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Os romances, sobretudo os históricos, ficcionalizam o mundo que 
conhecemos ou julgamos conhecer. Dito de outra forma, a partir de aconte-
cimentos pertencentes ao tempo histórico-social essas obras literárias criam 
suas peculiares interpretações, em última instância, seu próprio mundo. 
Basicamente, são a verdade das mentiras, segundo a precípua definição de 
Mario Vargas Llosa (1990).

Número Zero, último romance de Umberto Eco, publicado na Itália 
no começo de 2015 e no mesmo ano pela Editora Record, no Brasil, com 
tradução de Ivone Benedetti, investe num tour de force diferente: são fatos 
envernizados e lapidados para que não reflitam as mentiras que ocultam. 
Obviamente, está em jogo essa estreita relação entre fato e ficção, desde há 
muito posta em xeque pelo pensamento de filósofos como Nietzsche “[...] as 
verdades são ilusões das quais se esqueceu que elas  assim  o  são,  metáfo-
ras  que  se  tornaram  desgastadas  e  sem  força sensível.” (NIETZSCHE, 
2007, p. 36-37).

Este romance de Eco situa-se entre a mentira e a ironia, e para tal se 
ocupa do ofício do jornalismo, sendo que o enredo desenvolve-se na redação 
de um pseudo-jornal, o Amanhã, cuja criação está associada a um ofício 
nada ético: inventar notícias ou supostos fatos, com o fim de chantagear ou 
difamar os altos escalões do poder na Itália. Para tal propósito, o jornal tem 
à frente editores cínicos e jornalistas medíocres, não menos inescrupulosos, 
a serviço de interesses escusos. Em uma resenha publicada no jornal italiano 
La Repubblica, logo depois do lançamento do romance, destaca-se a crítica 
à sociedade contemporânea perpetrada pelo texto de Eco: “[...] usa os anos 
1990 como metáfora perfeita para os tempos em que vivemos. São o sintoma 
inegável de uma doença bem mais grave, aquela de considerar presumível 
e ‘normal’ aquilo que não o é. A anormalidade, a ilegalidade, os desastres, 
os complôs.”(TAMMARO, 2015, destaque do original, tradução minha).

Na Espanha, a crítica do jornal El País focou na paródia construída 
pelo romance de Eco em relação ao jornalismo e à política como discursos 
falsificadores da realidade vista como “um elemento aleatório que deve 
ser submetido à vontade de amedrontamento” (CEBERIO, 2015, tradução 
minha), ou seja, de como uma imprensa marrom pode servir aos interesses 
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políticos e econômicos com vistas à manipulação da opinião pública. A crítica 
publicada no suplemento cultural “Babelia” do jornal madrilenho encerra 
com estas palavras “é uma paródia do jornalismo, mas também dos políticos 
e mesmodos juízes de um país que não foi capazde estabelecer uma versão 
fidedigna de sua história mais recente” (CEBERIO, 2015, tradução minha). 
Justamente é onde a história abre fissuras e deixa lacunas que se infiltra a 
palavra literária do romancista, sugerindo conexões raramente mais absurdas 
do que aquelas que se forjam nos bastidores do poder e da imprensa.

Um pouco mais tardiamente, no final de 2015, saiu uma resenha nos 
Estados Unidos pelo prestigiado caderno de domingo do The New York 
Times. A exemplo das demais críticas anteriormente apresentadas, a de Tom 
Rachman também demonstra uma recepção positivaao último romance de 
Umberto Eco, ao qual ele atribuiu os pares adjetivos wittyewry, algo como 
“espirituoso” e “amargo”. Como não poderia deixar de ser, a crítica observa 
as várias camadas políticas do texto, mas também destaca o viés de thriller 
conspiratório da obra que a conecta a outras produções do romancista. Um 
dos motivos para isso, segundo o texto, seria a propensão do semiólogo 
Eco em buscar verdades cifradas nos discursos produzidos pela sociedade 
ao longo da história, mas haveria mais que isso: “Outra explicação para a 
tendência conspiratória de Eco, eu suspeito, é a própria Itália, onde polí-
ticos têm cometido fraudes a seu bel prazer desde os remotos tempos de 
Maquiavel. Onde conspirações realmente existem, seria loucura esperá-las?” 
(RACHMAN, 2015, tradução minha).

Com efeito, a narrativa é claramente um aríete forjado para derrubar 
as paredes que separam o público dos meios de comunicação e assim es-
cancarar procedimentos nada adequados de veiculação de informação. O 
autor nos coloca dentro da redação de um jornal, irônica e simbolicamente 
intitulado Amanhã, como já mencionado anteriormente, e assim passamos 
a acompanhar a tarefa diária que envolve a elaboração desse periódico sui 
generis, visto quese trata de “[...] um jornal que nunca sairá.” (ECO, 2015, 
p.23). Simei é quem encabeça essa produção a serviço de um represen-
tante da elite italiana, o comendador Vimercate, conforme aquele explica 
a Colonna, redator responsável por executá-la e o personagem principal. 
Aliás, é este quem abre o romance, situando o leitor na trama do enredo, e 
o faz por meio de uma breve trajetória de sua vida até o momento em que 
recebe a proposta nada ética de Simei da criação do jornal. 

É preciso destacar que este capítulo introdutório funciona como uma 
ponta do enredo a ser atada, dado que a narrativa fará um movimento circular 
e retornará a ele ao final, de forma que o relato é a reconstituição, na voz de 
Colonna, dos eventos transcorridos em dois mesese que envolvem a criação 
do jornal e sua derrocada. Cabe esclarecer também que os capítulos, um 
total de dezoito, são numerados por datas, a modo de diário, e os eventos do 
primeiro, assim grafado: “I. Sábado, 6 de junho de 1992, 8 horas” retornarão 
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no antepenúltimo e penúltimo capítulos, ou seja, representam no conjunto 
cronológico um único dia, essencial na trama narrativa, pois é quando se dá 
o clímax, que altera drasticamentea situação da personagem Braggadocio e 
do próprio Jornal Amanhã, conforme o leitor poderá comprovar.

O jornal, portanto, seria uma ameaça virtual, uma possível arma a 
favor do comendador Vimercate, que tem interesse em entrar para o mundo 
dos grandes negócios. Na publicação, entretecem-se informações que po-
deriam prejudicar ou difamar muitos poderosos membros daalta sociedade 
italiana. Ou seja, como num jogo de xadrez, o comendador entende que a 
ameaça muitas vezes é mais eficiente que a execução:

Quando o comendador demonstrar que pode pôr em dificuldades aquilo 
que se chama de clube de elitedas finanças e da política, é provável que 
o clube da elite lhe peça para parar com essa ideia, então ele desiste do 
Amanhã e consegue licença para entrar no clube de elite. Suponhamos, só 
para dar um exemplo, que apenas uns dois por cento de ações de um grande 
diário, de um banco, de um canal de televisão importante. (p. 27).

Colonna, contudo, tem ainda outra função paralela a essa e não menos 
vilipendiosa: escrever um livro no qual justamente se registrará a infame 
produção do jornal. Assim, Simei, que assinaria de fato a autoria, teria 
essa bomba a seu favor, uma carta na manga, afinal, trata-se de um jogo 
de sombras e segundas intenções. Colonna, do alto de seus já cinquenta 
anos, escritor falido e jornalista com carreira pífia, foi contratado por sua 
experiência como ghost-writer de um autor de romances policiais. Deve-se 
notar que Eco, muito engenhosamente, insere uma camada metaficcional 
no seu romance, dado sua notória predileção pelo gênero policial e, por tal 
motivo,fica subentendido porque Colonna é um narrador autodiegético. Há 
referências explícitas à literatura policial e chega-se a citar o nome do co-
missário Maigret, protagonista dos romances de Georges Simenon, autorque 
é referência deste gênero.

O protagonista e narrador, jornalista “da quattro soldi”, ou seja, um 
profissional de baixo prestígio e reputação, é peça chave nessa trama que 
transita entre o burlesco, o histórico e o detetivesco, próprio da verve literária 
de seu autor. E que persona representa este narrador autodiegético? Vejamos, 
ele próprio se considera um perdedor e torna esta sua característica um libelo 
autoconsciente contra a ingenuidade, uma arma de sobrevivência. Sobre isto, 
filosofa em sua apresentação “Os perdedores, assim como os autodidatas, 
sempre têm conhecimento mais vasto que os vencedores. [...] Quanto mais 
coisas uma pessoa sabe, menos coisas deram certo para ela.” (p. 20). 

A trama, na qual se envolvem Colonna, sua companheira de trabalho 
e interesse amoroso, Maia, e outros companheiros jornalistas igualmente 
comprometidos com o projeto escuso do jornal, remete à ideia de um jogo 
de mostra e esconde, alegoria da própria realidade, onde se ocultam ou se 
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distorcem informações fundamentais para a compreensão da sociedade do 
ponto de vista da organização social e política. Assim, uma das mensagens 
mais relevantes transmitidas pelo romance de Eco é a necessidade de descon-
fiarmos sempre dos ditos “discursos oficiais”. Em última instância, trata-se 
de compreender que os signos são apenas a forma aparente de sentidos nem 
sempre transparentes. Os signos, em suas diversas formas e camadas, podem 
ser armadilhas para os ingênuos cidadãos e leitores, no sentido lato do termo.

A semiótica tem muito a ver com o que quer que possa ser assumido como 
signo. É signo tudo quanto possa ser assumido como um substituto sig-
nificante de outra coisa qualquer. E  sta outra coisa qualquer não precisa 
necessariamente existir, nem subsistir de fato no momento em que o signo 
ocupa seu lugar. Nesse sentido, a semiótica é, em princípio, a disciplina 
que estuda tudo quanto possa ser usado para mentir. Se algo não pode ser 
usado para mentir, então não pode também ser usado para dizer a verdade: 
de fato, não pode ser usado para dizer nada. (ECO, 2009, p.4).

Levando em conta o excerto de Eco, é plausível anuir que estamos 
cercados de informações que carregam sentidos cuja decifração podem levar 
a extremos, como os da verdade e da mentira. Nesse sentido, cabe ao leitor 
uma preparação e uma experimentação no que tange à sua capacidade de 
decodificar os códigos que perpassam a organização social, política. Não 
casualmenteo jornalismo é alçado à esfera central do romance, pois essa 
forma de comunicação desempenha na contemporaneidade um papel de 
destaque, por conseguinte, seu controle representa um poder de manipulação 
inequívoco. Desde clássicos de gêneros diversos, comoo antológico longa-
-metragem de Billy Wilder A montanha dos sete abutres, a peça seminal de 
Nelson Rodrigues, Beijo no asfalto, até a febre contemporânea da trilogia 
de romances Jogos Vorazes, a arte vem realçando a relação estreita entre 
imprensa e política.

O romance de Eco é partidário dessa linhagem longeva, pois embora 
não se mencione o nome do arquipolítico italiano Silvio Berlusconi, as 
referências ao contexto italiano de sua época são muitas, além de outras 
muitas alusões indiretas que remetem à relação promíscua entre jornalismo 
e interesses políticos, as quais caracterizaram o regime do capo italiano, 
reconhecido como um magnata das comunicações. Vale lembrar que o fi-
lósofo Jean Baudrillard há muito alertou sobre o risco de que governantes 
obtusos, como parece ser modelar a figura de Berlusconi, seriam cada vez 
mais escolhas consideráveis do público eleitor (apud MACCARTHY, 2001).

Ainda em 1977, num artigo publicado pelo L’Espresso, Eco (2001) 
parecia antecipar seu romance que seria publicado quase quarenta anos 
mais tarde, ao chamar a atenção para o perigo daquilo que se convencio-
nou chamar de presa della parola, ou seja, a performance espetacular que 
muitos políticos saberiam manipular a seu favor, mecanismo de propaganda 
política que Berlusconi soube manejar com esmero durante seu “reinado” na 
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Itália. Neste artigo, o semiólogo de Bolonha enfatiza a tendência do público 
em ser seduzido por algo que ele próprio chamou de “culto do desejo”. As 
pessoas projetariam dessa forma nestes políticos o desejo por compartilhar 
secretamente de suas vidas extravagantes.

Por fim, importa destacar o personagem do antipático Braggadocio, 
sujeito cético e preconceituoso que alimenta na trama ficcional o elemento 
de tensão que movimenta a narrativa, pois é ele quem desvelará a Colonna 
a rede de complôs por trás da recente história italiana como, por exemplo, 
afirmar que Mussolini não teria morrido ao final da Segunda Guerra Mundial. 
Aqui o papel da informação, pedra angular do romance, como enunciado 
pregressamente, assume tons de conspiração e levará a consequências dra-
máticas e fatais no desenvolvimento do enredo romanesco. Organizações 
obscuras como a CIA, a Gladio e a Loja Maçônica P2, além de eventos como 
a operação “Mãos Limpas”, o assassinato do Papa João Paulo I e o golpe de 
Estado de Junio Borghese são costurados no romance em conversas entre 
Braggadocio e Colonna que remetem à paranoia. 

O leitor passa a contemplar, entre a tensão da intriga e uma boa dose de 
curiosidadeprópria daqueles que desvendam mistérios, alguns anos de história 
italiana pela perspectiva desses personagens tão marginais ao mainstream 
socioeconômico e intelectual. Já no epílogo do romance, o balanço que faz 
o protagonista é sintomático de uma sociedade cada vez mais desconfiada 
dos podres poderes, seja da política stricto sensu, seja da grande mídia:

Nada mais pode nos perturbar neste país. No fundo, vimos as invasões 
dos bárbaros, o saque de Roma, o massacre de Senigália, os seiscentos mil 
mortos da Primeira Guerra e o inferno da Segunda, imagine algumas cen-
tenas de pessoas que foram pelos ares ao longo de quarenta anos. Desvio 
dos serviços de informação? Perto dos Borgia é coisa de fazer rir. Sempre 
fomos um povo de punhais e venenos. Estamos vacinados, seja qual for a 
história nova que nos contem, vamos dizer que já ouvimos coisa pior, e que 
talvez essa e as outras sejam falsas. (p. 203-04).

Número Zero é ficção, pois o autor o define como um romance, mas 
a força imagética do veículo midiático que cria inevitavelmente aguça 
a percepção do leitor quanto ao jornalismo sob suspeição praticado por 
grandes grupos empresariais, uma dura realidade que ultrapassa os limites 
da ficção. Os membros do abjeto jornal e este próprio poderiam facilmente 
ter sido transplantados do mundo concreto. A arte da dissimulação, de que 
fala Nietzsche, encontra ressonância nas redações das mídias e se espalha 
vertiginosamente pelo mundo virtual, de modo que mitos são criados na 
mesma medida em que reputações são destruídas, dependendo tais motivações 
de quem paga por isso e quanto paga. Possivelmente nem mesmo Debord 
poderia ter imaginado o quão falaciosase perigosas a espetacularização e a 
especulação midiáticas se tornariam. Imagem e palavra afirmam-se a cada 
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dia, de fato, como o reino do quarto poder e só uma população consciente 
e organizada poderá romper com essas cadeias sígnicas que a aprisionam.  

O problema com o mundo real é que, desde o começo dos tempos, os seres 
humanos vêm se perguntando se há uma mensagem e, em havendo, se essa 
mensagem faz sentido. Com os universos ficcionais sabemos sem dúvida 
que tem uma mensagem e que uma entidade autoral está por trás deles 
como criador e dentro deles como um conjunto de instruções de leitura 
(ECO, 1994, p.122)

Umberto Eco, falecido no início de 2016, neste seu sétimo e último 
romance coloca em evidência os bastidores do jornalismo, acrescentando 
um elemento novo ao seu repertório romanesco, mas sem deixar de revi-
sitar seus velhos mantras, como a discussão histórica com viés policial 
que o consagrou, assim como seu humor ácido capaz de dissolver o verniz 
dos discursos vendidos como verdade. Poderíamos dizer que este é o seu 
derradeiro legado, criativo e não menos crítico, e também um alerta para as 
sociedades contemporâneas confrontadas com a emergência da construção 
de sentidos e novas formas de organização política em meio a uma enxur-
rada de informações vazias cinicamente ancoradas por veículos midiáticos 
a serviço de interesses políticos nada altruístas.
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