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Apresentacao

A criacdo do Curso de P6s-Graduagdo em Linguagem, Identidade e Subjetividade
(funcionando a partir de marco de 2010), uma proposta tematica nascida no ambito do
Curso de Letras da Universidade Estadual de Ponta Grossa, significou pensar os progra-
mas de Letras de uma maneira mais integrada. Ndo se pode dizer, nem se sabe se isso é
desejavel, que foram superadas as divisdes, mas, passados dois anos, é visivel que aumen-
tou em muito o didlogo entre as areas.

Um curso com tais caracteristicas tinha que fundar um espaco de reflexdo condi-
zente com sua proposta, um espago que criasse pontos de contato entre territérios bem de-
limitados, promovendo pequenas instabilidades que, por forca de uma energia centrifuga,
se espalhasse em outras dire¢oes, contaminando e se deixando contaminar em contatos
multiplos.

Tal espaco € esta revista, cujo titulo, além de representar a esséncia da proposta
do curso, homenageia uma das mais importantes figuras da poesia brasileira de todos
0s tempos, o poeta maranhense-brasileiro-universal Ferreira Gullar, autor da coletanea
Muitas vozes (José Olympio, 1999). Espaco para todas as vozes, tanto para as vozes de
pesquisadores e intelectuais quanto para as vozes sociais, pois entre as se¢oes desta re-
vista hd uma que prevé a publicacdo de textos que ndo sejam necessariamente técnicos, a
ela se chamou “Documento”: documento intelectual ou humano, literario ou linguistico.

Neste primeiro niimero, organizado a partir de convites dirigidos a intelectuais
universitarios do Brasil e do exterior, a secdo “Documento” problematiza uma discussao
sobre leitura no Brasil, num texto de autoria do poeta, ex-professor da UFRJ e ex-
Presidente da Biblioteca Nacional, Affonso Romano de Sant’ Anna.

Sant’Anna faz um verdadeiro diagnéstico da situacdo da leitura ao longo do sé-
culo XX, mostrando agdes e situa¢des perturbadoras, mas, ao mesmo tempo, esbogcando
saidas. Trata-se de um documento importantissimo que resume as experiéncias de um dos
intelectuais brasileiros que mais conhecem o assunto, e servira, com certeza, para colocar
o debate sobre o tema em outro patamar. Muitas sdo as linhas de forca identificadas pelo
poeta e que abrem novas perspectivas de debates.

O Dossié central deste primeiro ntimero se liga a questdo da identidade. Optou-se
por agregar estudos e discussdes sobre a representacdo da Africa em textos literarios.

O Dossié tem como portal o ensaio de Benjamin Abdala Junior (USP), pioneiro
no estudo pelo viés social da literatura de expressdo portuguesa produzida na Africa.
Advogando o intercAmbio de imaginarios entre a Peninsula Ibérica, a Africa e a América,
ele propde uma a¢do mais integrada do intelectual universitario aos processos comunita-
rios. Contra a globalizacdo hegemonica, geralmente de transito tnico, Benjamin Abdala
aposta na globalizacdo solidaria, ou seja, num processo de construcao de uma identidade
transnacional mas sem a mascara da subalternidade que a globalizacdo pressupde.

J4 dentro da tradicdo literaria da Africa lus6fona, Naira de Almeida Nascimento
(UTFPR) analisa o romance Tiara, da guineense Filomena Embal6, mostrando um conti-
nente além dos lugares comuns do imagindrio estrangeiro, com o surgimento de um outro
heterogéneo. Comparando o sistema literario da Guiné-Bissau com o de outros paises, a
pesquisadora dimensiona diferencas de conquistas estéticas que sdo decorréncia das dife-
rencas socioecondmicas. Ao contrapor este romance a obras de Mia Couto e José Eduardo
Agualusa, ela percebe que a literatura africana é mais uma identidade externa, que se
projeta no estrangeiro, do que interna, dadas as limita¢cGes do meio em que ela surge.

Na mesma esteira comparativista, agora entre um autor brasileiro e outro marfi-
nense, Regina Dalcastagne (UnB) analisa a voz das criangas em Cidade de Deus, de Paulo
Lins, e Al e as criancas-soldados, de Ahmadou Kourouma. Para Dalcastagneé, o escritor
acaba se fazendo um agente involuntario da violéncia de apagamento da identidade de



voz das criangas, restando-lhe a tarefa de tentar cifrar os siléncios das mesmas, sem fal-
sear o lugar de onde se fala.

Por fim, Pires Laranjeira (Universidade de Coimbra) acompanha a trajetéria inte-
lectual, politica e literaria de Mia Couto, demonstrando de que forma ele retine, em seus
livros, experiéncias de temporalidade e de linguagem tanto eruditas quanto populares, o
que o tornou um dos escritores africanos mais reconhecidos hoje.

Ecoando estas discussdes, na se¢do “Resenhas”, Julio Pimentel Pinto (USP) ava-
lia o relato de viagem A méscara da Africa: vislumbres das crencas africanas, de V. S.
Naipul, em que o escritor trinitario percorre seis paises de Africa. Em seu texto, Pimentel
questiona a crenca em um outro abstrato, valorizando este encontro com um outro real.
Na mesma secdo, Miguel Sanches Neto (UEPG) resenha a nova edicdo de Recordagdes
do Escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto, valorizando ndo apenas o poder critico
deste romance, uma espécie de certidao de nascimento da fic¢do nacional moderna, como
a qualidade estética da obra.

Voltada para receber textos gerais, a se¢do “Artigos” tem como abertura um texto
de Pablo Rocca (Universidade de la Republica), que estuda um momento traumético da
histéria uruguaia, a guerra contra Rosas, quando elementos da lirica popular sdo usados
em par6dias para demonizar inimigos. Este efeito rivalizador da linguagem gauchesca vai
ser fortalecido com uma série de caricaturas acompanhadas de textos, que tém o mesmo
intuito bélico, espalhada para gerar o 6dio em soldados sem ou com pouca escolaridade.
Nestes episodios, identifica-se uma possivel proto-histéria do género gauchesco lirico.

Ainda no campo da identidade, Raquel Terezinha Rodrigues analisa a narrativa
autobiografica de Miguel Torga, A criagdo do mundo, reconhecendo a sua vinculacdo
histérica com a trajetéria do autor, mas apontando para o trabalho formal, de construgdo
literaria, o que autorizaria outras leituras para além do autobiografico. Esta ambiguidade
é uma marca forte de novas identidades literarias.

Frente a concepcao homogeneizadora do ensino de inglés como lingua estrangeira,
como um padrdo que deve ser reproduzido, no processo de globalizagdo acritica, Domin-
gos Savio Pimentel Siqueira e Flavius Almeida dos Anjos (ambos da UFBA) reivindicam
a urgéncia de se tomar este idioma como uma lingua franca, ou seja, como um espaco de
exercicio de identidades multiplas, e ndo de adestramento linguistico. Nesta proposta, e
mesmo reconhecendo todas as dificuldades, os pesquisadores entendem a escola ptblica
como um territério de transformacao. E entre seus professores e alunos que se pode por
em pratica um processo de aprendizagem do inglés como um instrumento para fortalecer
trajetorias periféricas, e ndo para apaga-las.

Por fim, no ultimo texto da secdao “Artigos”, Clarice Nadir Von Borstel apresenta
um histérico de pesquisas em cendrios escolares plurilingues/multiculturais, elegendo
ferramentas tedricas e metodoldgicas para as pesquisas que tratam da variagao linguistica
em comunidades bilingues/bidialetais de imigrante, de indigena, de fronteira e de lingua
de surdos, chamando a atencdo para a necessidade de um fortalecimento dos grupos mi-
noritarios por meio de politicas educacionais mais sensiveis as particularidades linguis-
ticas.

O primeiro niimero de uma revista deve, por si s6, funcionar como um programa,
em que as linhas gerais da publicacio estejam representadas. E na esperanca de ter con-
seguido isso que o Curso de Pés-Graduagao em Linguagem, Identidade e Subjetividade
entrega aos pesquisadores da drea a sua revista, com um agradecimento a todos os autores
e ao conselho editorial.

O editor
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A literatura, o comunitarismo e a condicao
intelectual

Literature, communitarianism, and the role
of the intellectual

Benjamin Abdala Junior
Universidade de Sdo Paulo

Resumo: Partindo da ideia de um movimento de intercambio, pela literatura,
de imagindrios ibero-afro-americanos, na concretude de sujeitos historicamente
situados, este artigo propde uma nova atuacdo do intelectual universitario, negando
a compartimentacao produzida pelas vogas tedricas das ideologias hegemonicas e
pensando dentro de processos comunitarios, numa relacao de solidariedade ativa.
Palavras-chave: Intelectual universitario. Solidariedade comunitaria. Imaginério.

Abstract: Taking into account the idea of an exchange movement of Iberian-Afro-
American imaginaries, an idea that is provided by literature in the concreteness
of historically placed subjects, this article proposes a new form of action for
the university intellectual, which denies the compartmentalization produced
by the theoretical trends of hegemonic ideologies and views him/her inside
communitarian processes, in a relationship of active solidarity.

Key words: University intellectual. Communitarian solidarity. Imaginary.

Na sessdo de abertura do IV Congresso ABRALIC, realizado na
Universidade de Sao Paulo, articulado em torno do tema Literatura e
diferenga’, destacamos o fato de que a situacdo politico-cultural que
entdo viviamos tornava cientificamente importante que nossas pesqui-
sas em literatura enfatizassem suas vincula¢des supranacionais, como
estratégia para fazer face ao vertiginoso processo de estandardizacao do
mercado globalizador. Relevamos, em especial, perspectivas de estudos
comparados que contemplassem diferencas com base nos comunitaris-
mos. Explicitamos o fato de que, para nés brasileiros, eram particular-
mente interessantes estudos voltados para a ampla bacia cultural que
nos envolve, contemplando assim os complexos horizontes culturais
ibero-afro-americanos. A énfase no comunitarismo cultural seria, as-
sim, uma das estratégias de estabelecimento de contrafluxos a unilate-
ralidade do processo de americanizacdo do mundo, para nos valer dos
modelos de leitura de uma sociedade que se organiza em rede e tende a
supranacionalidade.

A “diferenca”, que nos conduzia ao tema do congresso, era vista,
dessa forma, no contra-polo dos insulamentos de correntes criticas que

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 11-28, 2012.

“Saudacdo aos
congressistas”.

In: IV Congresso
ABRALIC. Litera-
tura e diferenga.
Anais. Sdo Paulo:
ABRALIC, 1995. p.
XXX11I-XXXV.
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identificavam diferenca com uma espécie de guetizacao. Diferenca seria
uma forma de propiciar reflexdes criticas abertas, a partir de margens
ndo hegemonicas, sem confinamento ao local, ao étnico e mesmo ao
nacional. Logo, uma perspectiva avessa aos particularismos fechados,
tais como se desenhavam, por exemplo, nos movimentos dos negros
norte-americanos. Tratava-se de uma diferenca movida pelos embates
produtivos de sua propria diversidade e se abria aos comunitarismos
em suas vinculacdes supranacionais, fossem elas culturais, étnicas, de
géneros, etc.

Essa ndo circunscricao conceitual da diferenca as fronteiras fe-
chadas de grupos étnicos ou do estado-nacdo e a tendéncia da globa-
lizagdo para um mundo sem fronteiras, ndo obstante, ndo implicava
desconsiderar a existéncia concreta desse mesmo estado e seus instru-
mentos de poder, que continuavam a atuar na vida social. Mais, os es-
tados voltados para o bem-estar de sua rede social poderiam desempe-
nhar papéis efetivos nessas articulacdes supranacionais inclinadas ao
comunitario. Mesmo em processo de debilitamento, os estados ainda
retinem condicdes de formular e estabelecer agenciamentos politicos em
favor da sociedade, tornando factivel que as fronteiras nacionais possam se
abrir ou fechar, de maneira a aparar assimetrias dos fluxos da globalizacdo.
Evidentemente, seria de se prever que esse jogo complexo e problematico,
motivado pelo desejo de constituir formas de solidariedade entre os povos,
encontraria fortes resisténcias nos interesses contrariados. Para além de
presumiveis oposicoes advindas das corporacdes hegemonicas, que nao
deixam de ter suas bases em determinados estados, também resisténcias
devidas a continuidade acritica de habitos cristalizados, aquietados e imo-
bilistas em sua afeicdo a condicdo de subalternidade.

Procuravamos apontar, assim, para uma outra globalizacdo, pautada
pelo peso da solidariedade comunitaria e ndo aquela do neoliberalismo
hegemonico, que continua a impor a lei do mais forte. Seria uma globaliza-
¢do solidéria, embalada por uma dinamica tendente a um mundo, figurado
nos sonhos libertarios, efetivamente sem barreiras. Isto é, sem as barreiras
advindas do movimento, perverso em relacao aos paises nao hegeménicos,
dos fluxos avassaladores, de natureza imperial.

Ecologia cultural

O conceito de diferenca aparecia-nos associado a uma espécie de
ecologia cultural, capaz de propiciar interagdes sempre renovaveis de ma-
térias e campos discursivos diversos. Era esse solo simbdlico da diversi-
dade ativa, produtiva, que estava sendo implodido pela massificacdo dos

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 11-28, 2012.
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produtos do shopping cultural da globalizacdo. Diversidade, assim, ndo
pode ser confundida com o consumo de produtos estandardizados, neles
embutidos um determinado perfil de consumista. Por ecossistema, estava-
mos entendendo uma produtiva coexisténcia contraditéria de pedacos de
culturas diferentes, em processos continuos de interagdes e mesclagens.
Logo, como um ecossistema hibrido que nao se afina a previsibilidade dos
produtos dos shopping culturais, nem com identidades miticas, constru-
¢Oes cristalizadas, imaginadas no passado.

Nao hé sentido em se procurar rastrear pretensas culturas “puras”
em estratégias de depuracao, pois qualquer recorte do passado leva-nos, ao
contrdrio, a evidéncia de que se trata de construgdes que legitimaram hege-
monias sociais e de que tais constru¢oes ordenaram o diverso em funcao de
interesses dominantes. Tendo em conta que as configuragdes culturais sdo
hibridas e apontam para varias temporalidades e espacos, ndo é possivel
deixar de convergir para elas redes discursivas que tém referenciais locais,
regionais e nacionais. Melhor ainda, referenciais comunitarios supranacio-
nais, conforme ja indicamos anteriormente. A imagem ecolégica leva-nos
a um sujeito concreto, historicamente situado, e sera a partir de seu l6cus
que procurara acessar um mundo que se articula em rede.

Convém ainda ponderar que os individuos ou grupos de individuos
com vinculos presenciais definidos, com sentimento de pertencer a deter-
minado espaco, constituem a esmagadora maioria da populacao. Nao per-
tencem a uma minoritaria elite cosmopolita, cuja ideologia procura fazer
acreditar na universalidade de seu lécus privilegiado. E assim que esse
campo intelectual cosmopolita se imagina e procura naturalizar suas pers-
pectivas politicas. Sua légica desconsidera intera¢Ges internas, tendendo a
assimilar os modelos articulatérios do capitalismo financeiro como indice
de valor.

Ao contrario dessas postulagdes, ha um anseio por um lugar, que
é justamente o local fisico de onde os individuos e grupos de individuos
acessam ou julgam-se capazes de acessar o mundo. A partir da considera-
¢do desse 16cus, o método comparatista retine condicoes de permitir evi-
denciar, em estudos contrastivos, diferencas ndo apenas entre os paises de
nossa contextualidade cultural, mas também as internas a cada um deles.
Sdo diferencas identificadas com experiéncias histéricas e diversidades
culturais analogas, que se configuram entre os estados nacionais enlacados
em rede pelas articulagées comunitarias. Ha uma rede a envolver Brasil e
Mocambique, como se observa no “Poema a Jorge Amado”, de Noémia de
Sousa, onde os dois paises sdo aproximados pelas diferencas e aspiracoes
comuns:

O cais...
O cais é um cais como muitos cais do mundo...
As estrelas também sao iguais

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 11-28, 2012.
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as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, se as gentes sejam mogambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui nesta povoacao africana

0 povo é o0 mesmo também

é irmdo do povo marinheiro da baia,

companheiro Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade!?

Este poema de 1949, vinculado a atmosfera ideoldgica do front
populaire antifascista que se iniciou no periodo entre-guerras, é revelador
de como o repertério empenhado que Jorge Amado ajudou a construir
circulou entre os paises de lingua oficial portuguesa. Pode-se afirmar
que o compartilhamento de um repertério cultural com multiplos pontos
de convergéncia permite a construcdo de poemas como o de Noémia de
Sousa, onde o local, o nacional e o étnico confluem supranacionalmente
para o comunitario, este imbricado no social.

Em relacdo as inclinacoes dos estudos de literatura comparada, afir-
mam-se assim diferencas que nos aproximam através de tragos multiplices
de nosso comunitarismo cultural. Ao comparatismo que adveio das circu-
lagdes literarias decorrentes de hegemonias coloniais e imperiais, necessa-
rio para o entendimento de vertentes de nossa cultura, procuramos destacar
a importancia de um comparatismo embalado pela solidariedade entre os
setores nao-hegemonicos de nossa sociedade. Radicavam-se ai facetas de
nossa cultura escamoteadas pelas ideologias dominantes. O rastreamento
desses tracos e das dinamicas que estabelecem na atualidade seria também
repertorio para formas prospectivas de nos inserirmos ativamente em ter-
mos de politica cultural.

Diante da assimetria dos fluxos globalizadores e do prestigio de
seus enredamentos mercadoldgicos, é que temos reiterado a importancia
de lacadas comparatistas pela América Latina e pelos paises de linguas
portuguesa e espanhola. Seriam estratégias tendentes a construir conjuntos
de rostos diferenciados, tais como eles se desenharam em nossas experién-
cias historicas. Tais rostos hibridos, onde coexistem tragos locais, regionais
ou nacionais, tenderiam a construcdo de fronteiras multiplas, ndo apenas
para acoes internas ao estado nacional, mas também externas. Em termos
de globalizacdo, essas acdes ndo deixariam de ser marcadas por mode-
los de trabalho hegemonicos, cujos produtos enchem as prateleiras dos
shopping culturais, mas a resisténcia ndo defensiva em relacdo as aguas
desses fluxos globalizadores permitira ao comunitario ndo se reduzir a eles.
Ao alargar-se do local ao supranacional, ele podera valer-se da dindmica
dos novos fluxos estabelecidos configurando, em termos politico-culturais,
blocos que concertem agoes interativas comuns.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 11-28, 2012.
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Luanda: Unido
dos Escritores
Angolanos, 1988.
p.136.
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Hegemonia financeira e fluxos da globalizacao

O movimento do capital financeiro, na atualidade, é bastante com-
plexo e ndo permite a simples oposicao dicotomica entre padronizacao e
diversidade. A hegemonia do capital financeiro opera de forma vertiginosa
em fluxos que diminuem continuadamente distancias por velocidades. E
altamente flexivel, enredando e operando em seu favor os produtos indus-
triais. Essa flexibilidade, aliada a recursividade de suas estratégias, deixa a
assimetria globalizadora capaz de movimentos surpreendentes, para lucrar
de alguma forma, conforme assinalamos num ensaio mais recente:

A consciéncia dessas potencialidades mercadoldgicas — entre a es-
tandardizacdo massificadora e a transformacdo da diferenca em eti-
quetas predeterminadas — parece-nos ser um dos tragos distintivos entre o
que ocorre na atualidade globalizadora e as perspectivas impositivas, tradi-
cionais nos processos coloniais e imperiais dos séculos passados. O novo
Império, ao administrar em escala planetaria, estreita as distancias como
nunca ocorrera anteriormente, procurando levar em consideragdo as mar-
gens das diferencas, sempre de olho no mercado. Procura assim também
atender a um consumidor mais resistente a padronizacdo, ganhando-o des-
de as instancias da producdo do bem cultural. Se antes prevaleciam as 16-
gicas produtivas mais circunscritas a possiveis interesses nacionais, agora
se impoem critérios das corporacdes supranacionais. Essa inclinacao para
a transnacionalidade ndo impede, contudo, que as corporac¢des continuem a
ter suas bases em determinados territérios, que regulam, a seu favor, os flu-
X0s econdmicos. S3o esses 0s novos territorios sacralizados, identificados
com o Bem, com a supernacdo umbilicalmente associada as corporagoes
e suas agéncias de controle. L4 se encontram igualmente os monumentos
da nova ordem e, através de agéncias como o FMI, a OMC, o Nafta, etc.,
além — é evidente — de Hollywood e sua fébrica de mitos: os paradigmas
econdmicos e os modelos simbdlicos para o conjunto do planeta®.

Considerdvamos que estratégias puramente nacionais, que embala-
ram a modernidade, seriam além de insuficientes, equivocadas do ponto
de vista politico. Se ha perversidade no debilitamento das fronteiras dos
estados nacionais por parte do poder imperial e sua economia de mercado,
essa fragilidade pode ser importante para a extensdo de lacos comunita-
rios para além dessas fronteiras. Como estava em nosso horizonte uma
perspectiva politica confluente com a formacdo de blocos e de fronteiras
de cooperacdo, nao ficariamos assim restritos apenas as areas culturais,
mas haveria confluéncia para a¢des solidarias mais abrangentes. Pensava-
mos, nomeadamente, nas articulacées governamentais que estavam sendo
desenvolvidas timidamente nas chamadas cimeiras ibero-americanas e na
CPLP — Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa. E também nos blo-
cos econdmicos como o Mercosul, que entdo engatinhava.
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Essas conformacdes em blocos podem permitir estabelecer campos de re-
sisténcia ao mundo do capital financeiro, com sua vertiginosa légica do lu-
cro, aliando acumulacao do capital e mudanga especulativa. David Harvey
aponta “principios gerativos” desse capitalismo:

Podemos discernir, por tras do fermento da modernidade e da pés-moderni-
dade, alguns principios gerativos simples que moldam uma imensa diversi-
dade de desfechos. Esses principios, no entanto, fracassam flagrantemente
[...] em termos da criacdo da novidade imprevisivel, apesar da capacidade
aparentemente infinita de engendrar produtos, de alimentar todas as ilusdes
de liberdade e de caminhos abertos para a realizacdo pessoal. Para onde que
va o capitalismo, seu aparato ilusério, seus fetichismos e o seu sistema de
espelhos ndo demoram a acompanha-lo*.

Diferentemente dessa reduplicacdo ao infinito dos espelhos, David
Harvey opde a tese de Pierre Bourdieu que destaca a improvisacao regu-
lada pelos habitos adquiridos através da experiéncia historica. Sdo essas
condic¢des que estabelecem determinados parametros a invencao, estabele-
cendo limites. Talvez se possa fazer aqui uma observacdo: quando se fala
em experiéncia histérica ndo se deve busca-la apenas nos rastros do pas-
sado, mas nos gestos, as vezes sonhadores, que embalaram os percursos.
Dessa forma, a busca da diferenca pode ser mais ampla e vista como praxis
de afirmacdo da potencialidade subjetiva e ndo apenas submissdo a uma
objetividade teoricamente construida ou imaginada. Ou como diz Antonio
Machado, no Canto XXIX, de Provérbios y cantares:

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar
Caminante, no hay camino,
sino estelas en el mar.®

No mar da vida, ndo hd um caminho, mas estrelas que orientam
o caminhar. Olhar para tras implica ver trajetorias que ndo se repetirdo.
Nesses caminhos, entretanto, poderiamos acrescentar, é possivel divisar
formas de praxis, que podem levar a inferir o sentido dos impulsos que
motivaram atores de outras configura¢Ges historicas. As praxis, em suas
interacdes teoria e pratica, consubstanciadas em projeto, vao definindo
possiveis caminhos para quem ndo deixa de observar estrelas, que se
elevam no mar da vida, figurando horizontes.
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Agenciamentos comunitarios e interacoes culturais

Refletir sobre a diferenca significava para nés, nos principios dos
anos 1990 e continua a significar na atualidade, situd-la num processo de
agenciamentos comunitarios que tém um solo histérico. No Brasil, esse
solo cultural é enfaticamente hibrido, pela presenca dos povos amerindios e
africanos, além dos europeus. A pluralidade cultural dos asiaticos (Oriente
Meédio) também fez sentir seus efeitos desde os tempos coloniais; mais
recentemente houve influxos migratorios desse continente. Tais interacdes
levaram-nos a consideracdo de uma diferenca cultural complexa, interativa,
em que a cultura brasileira se alimentava produtivamente de pedacos de
muitas culturas, sem deixar de sofrer os efeitos dos imbricamentos com
os patterns hegemodnicos nos fluxos culturais. Logo, seria importante
destacar em nossa literatura esses instaveis processos de identificacdo, em
cuja dindmica se efetuam continuas atualizacdes dessas matérias culturais
complexas. Procurdvamos nos afastar, assim, dos espartilhos ideoldgicos
de identidades miticas, voltadas para um passado, que também ndo deixava
de ser uma construcdo. Na voz de Carlos Drummond de Andrade, em
“Camdes: historia, coragao, linguagem”, encontramos:

Dos her6is que cantaste, que restou
sendo a melodia do teu canto?

As armas em ferrugem se desfazem,

os bardes nos jazigos dizem nada.

E teu verso, teu rude e teu suave
balango de consoantes e vogais,

teu ritmo de oceano sofreado

que os lembra ainda e sempre lembrara.
tu és a histéria que narraste, ndo

o simples narrador. Ela persiste

mais em teu poema que no tempo neutro,
universal sepulcro da memdria.®

Em relacio aos estudos comparados, nos limites da lingua
portuguesa, tratava-se de verificar, por exemplo, o que existia da cultura
portuguesa ou das dos paises africanos na literatura do Brasil; da cultura
brasileira ou dos paises africanos na literatura de Portugal; ou das culturas
do Brasil e de Portugal nas literaturas africanas de lingua portuguesa. Ha
um dialogo, embutido nas formas literarias que circulam entre os paises
de lingua portuguesa. E, na circulacdo dessas formulacdes do imaginario,
pode ser evidenciada, como no poema de Drummond, uma visao critica do
repertério que nos envolve.

As formas literarias das culturas de lingua portuguesa circulam,
assim, permitindo uma visdo critica de um imaginario intercambiado.
Essa criticidade retine condi¢Ges de ser mais apurada pela interseccao de

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 11-28, 2012.

sApud ABDALA
JUNIOR, Benjamin.
Camodes — épica e
lirica. Sao Paulo:
Editora Scipione,
1993. p. 62.

17



18

A literatura, o comunitarismo e a condigdo intelectual

outras experiéncias histéricas. Em Drummond, no didlogo entre as cultu-
ras brasileira e portuguesa, ha uma apropriagdo critica desse imaginario,
desideologizando o repertério poético de apropriacdes conservadoras. E a
literatura comparada, nesta perspectiva, mais do que o estudo de dois ou
mais escritores de diferentes literaturas, dois ou mais textos dispostos lado
a lado, se mostra campo fértil para a discussdo de uma questao critica mais
abrangente e que envolve as duas culturas. Com o procedimento, partindo
da literatura, poderiamos ainda imbricar, em suas formulacdes discursivas
e do imaginario, discursos de outras areas do conhecimento e de outros
campos artisticos.

A busca da diferenca conflui assim para a concepcao de heteroge-
neidade constitutiva, malhas discursivas, também elas tendentes ao rom-
pimento de fronteiras estaticas. Mais, pois esse movimento para “fora”
deveria ser visto em sua interatividade, conformando um campo intelectual
supranacional. A interacdo e a recursividade sdo possiveis pela existéncia
desse campo, onde encontramos sujeitos concretos capazes de olhar con-
trastivamente para sistemas nacionais — o seu e os dos paises abarcados
pelos horizontes comunitdrios.

Potencialidade subjetiva

O comparatismo, com inclinagdes ao comunitarismo cultural, es-
tava imbuido de um certo utopismo, como indicamos atrds. Uma utopia
entendida como um “principio esperanca”, para nos valer da formulacdo
de Ernst Bloch. Utopismo concreto, ndo abstrato, concretizado em projetos
e motivado pelas potencialidades subjetivas de quem tem sonhos diurnos.
Imaginar a constelacdo de paises ibero-afro-americanos, com os pés no
Brasil atual, ampliando na medida do politicamente possivel redes de ar-
ticulacdo com essa inclinacdo, se nos afigurava um horizonte proveitoso
para nossas pesquisas desenvolvidas no ambito do comparatismo literario.
Parecia-nos fundamental relevar essa potencialidade do sujeito (individual
ou coletivo), procurando interacdes onde cada participante da interacdao
comunitaria (individualmente ou em grupo) seria levado, pela préxis, a
internalizar o fato de que ele seria a razdo de ser desse processo interativo.

A préxis assim entendida reuniria condi¢cdes de desenhar uma
nova persona inclinada a descartar, do ponto de vista critico, habitos
arraigados desde os tempos coloniais. Constituiria acdes tendentes a nao
aceitar importa¢des, como exemplo, a maneira que se fez no passado e
continua a ocorrer no presente, das tltimas modas criticas sem as devidas
contextualizagOes. Estaria subjacente a ela a consciéncia de que os “noés”
da vida social, diante de uma concepgao de mundo que se organiza em rede,
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interagem com muitas outras séries discursivas, demandando atualizacdes
situacionais proprias e criativas.

E nas interacdes desses campos que se afirma a func¢do social da
literatura. E por ai, combinando estratégias politicas, éticas e discursivas,
que segundo Renato Cordeiro Gomes, Ricardo Piglia procura

recuperar residuos utépicos da literatura. O escritor argentino fala, entdo,
no paradoxo da lingua privada da literatura que é o rastro mais vivo da lin-
guagem social. A intervencao politica do escritor se define, antes de mais
nada, na confrontacdo com os usos oficiais da linguagem, naquilo que ele
chama de “fic¢Ges oficiais”. Nao é a toa, que, ao findar sua conferéncia em
Havana, ele evoque as “Cinco dificuldades para escrever a verdade” reque-
ridas por Brecht: ter a coragem de escrever a verdade; ter a inteligéncia de
reconhecer a verdade; possuir a arte de tornar a verdade manejavel como
uma arma; ter a capacidade de escolher aqueles em cujas maos a verdade se
torna eficiente; ter a astticia de divulgar a verdade entre muitos, de difundi-
-la. Assim o escritor argentino postula um modo de imaginar as possibili-
dades de uma literatura futura ou as possibilidades futuras da literatura’.

A voz do critico brasileiro soma-se a do argentino Piglia, que esta
em Cuba e leva a Brecht. Os fios da rede enlacam-se em né discursivo
compartilhado, diante da atracdo das “possibilidades futuras da literatura™.
Envolve essa reflexdo o sentimento de pertencimento comunitario, sob os
horizontes latino-americanos, articulado ao influxo do campo intelectual
supranacional da arte empenhada. O porta-voz dessa arte é Brecht, cujo
discurso aponta para formas mais amplas de solidariedade.

Hibridez e solo historico

Os sentidos da diferenga, que embalavam nossas pesquisas,
levavam-nos a buscar, assim, tracos de confluéncias entre culturas
pautadas pela hibridez. Nada das mesclagens subordinantes, afins da
ideologia das elites brasileiras, que vém do século XIX, onde a mistura
era veiculo de valorizacdo de suas proprias coloracdes. Embutida na
ideia de miscigenacdo estava a tendéncia a valorizacdo dos padrdes
étnicos e culturais dominantes. Apontava-se, com “falsa consciéncia”, nas
formulacdes ideoldgicas que tiveram origem no Segundo Império, para
processos de branqueamentos culturais e para formas de democracia racial
como estratégias de manutencdo da hegemonia dessas elites.

Ao contrario dessas formulagdes, procurdvamos apontar a diferenca
de nosso tecido cultural hibrido e o fato de nossa cultura encontrar sua
dindmica justamente nesses constituintes diversificados, que ndo se redu-
ziam a uma sintese monologica. Encontravamos em nossa mistura e nas
contradi¢des que nos envolviam. Esse contexto situacional, configurado
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nas redes comunitarias, poderia interseccionar-se com redes discursivas
de outros sistemas literarios, de forma a constituir enlaces supranacionais
mais amplos e complexos, como apontam os seguintes versos do poema
“Coragao em Africa”, de Francisco José Tenreiro:

[...] de coracdo em Africa com as méos e os pés trambolhos disformes

e deformados como os quadros de Portinari dos estivadores do mar

e dos meninos ranhosos viciados pelas olheiras fundas das fomes de Pomar
vou cogitando na pretiddo do mundo que ultrapassa a prépria cor da pele
dos homens brancos amarelos negros [...]

Deixa-me coragdo louco

deixa-me acreditar no grito de esperanca lancado pela paleta de Rivera

e pelos oceanos de ciclones frescos das odes de Neruda;

deixa-me acreditar que do desespero masculo de Picasso sairdo pombas
que como nuvens voardo os céus do mundo de coracio em Africa.?

As referéncias ibero-afro-americanas articulam-se, no mesmo poe-
ma, com redes étnicas que levam aos EUA e a Africa:

Mac Gee cidaddo da América e da democracia

Mac Gee cidaddo Negro e da negritude

Mac Gee cidaddo Negro da América e do Mundo Negro

Mac Gee fulminado pelo coragdo endurecido feito cadeira elétrica

(do cadaver queimado de Mac Gee do seu coragio em Africa e sempre vivo
floriram flores vermelhas flores vermelhas flores vermelhas

e também azuis e também verdes e também amarelas

na gama policroma da verdade do Negro®.

As redes supranacionais, em que o étnico confluiu para o social,
ndo se mostram construidas em abstrato, mas a partir da situacdo de cada
sujeito, tomado em sua dimensdo coletiva, sob mediacdo do campo inte-
lectual e suas ramificagcdes supranacionais. O poeta esta na Europa e, com
0 “coracdo em Africa”, enlaca o movimento cultural da época, com énfase
nas culturas ibero-afro-americanas e matizacdo ideoldgica panafricanista.
A execucdo racista de Mac Gee veio a ocorrer em meio do protesto da
intelectualidade, ndo apenas dos EUA, mas de todo o mundo. No poema
de Tenreiro hé referéncia aos blues e ao jazz, um tépico dos poemas pana-
fricanistas - um “n6”, em termos de rede, que se estabelece a partir de um
acesso africano. Esta é a situacdo histérica do ap6s-guerra especifica das
inclinacdes ndo s6 do poeta, mas também do campo intelectual supranacio-
nal de seu tempo, tal como se situava nas margens do Atlantico de lingua
portuguesa. A diferenca de Tenreiro, em relagdo ao campo articulador, é de
que em Africa estava sua via de acesso para articulacdes de sentido liber-
tario. Mais do que a afetividade de seu coracdo, uma postura intelectual.

Os “nés” das redes, como se observa, interseccionam campos
discursivos diversos, que se atualizam em situacGes histéricas e solos
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determinados, ndo abstratos, onde atuam atores sociais que tém historia
e sdo impulsionados por suas potencialidades subjetivas. Neste sentido,
cada atualizagdo situacional é capaz de estabelecer um fluxo, constituindo
uma intersec¢do que ocorre num determinado espago, ndo apenas virtual.
Observemos, para ilustrar possibilidades estéticas de uma explicitacdo
interseccionista, o poema “Chuva Obliqua”, de Fernando Pessoa:

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas dguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas arvores antigas

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estas arvores ao sol

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...

O vulto do cais é a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das arvores

Com uma horizontalidade vertical.

E deixam cair amarras na agua pelas folhas uma a uma dentro... [...]%°

“Liberto em duplo”, o poeta atualiza conscientemente duas configu-
ragOes discursivas, de temporalidades distintas: a observada e a sonhada.
Sdo imagens sobrepostas, onde o filtro polifacetado do poeta obtém efei-
tos plasticos desta interseccdo, que se efetiva em movimento, como num
cinematografo. Manifestam-se, desta forma, as marcas de um sombrio 16-
cus enunciativo, em contraste com uma paisagem de sol. Embora o poeta
portugués sonhe com um “porto infinito”, ele estd em 1914, na cidade de
Lisboa, sensibilizado pelos movimentos vanguardistas e perspectivas esté-
ticas finisseculares. A sobreposicdo constitui um né discursivo para onde
confluem essas perspectivas artisticas, sob a atracdo de um novo perspecti-
vismo, que motivava o projeto literdrio de Fernando Pessoa.

Em cada um dos nés conjugavam-se assim malhas discursivas que
se encontram num sujeito ou grupo de sujeitos provenientes de um contex-
to “textual” e também de seus contextos situacionais. Deve ser considerado
inclusive o contexto tecno-fisico de onde se “fala”, fato que demanda uma
determinada atualizacdo dessas redes, além dos direcionamentos para onde
convergem os fluxos. Tais sujeitos tém os pés num determinado lugar e
sera a partir dessa posicdo que circulara sua cabeca. Ndo se trata, eviden-
temente, de um local fixo, pois as situacGes enunciativas sdo variaveis,
demandando continuas reorganizagoes da experiéncia historica.
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A administracao da diferenca

Dessa maneira, as redes discursivas, ao apontarem para o solo nacio-
nal, sdo interativas. Na dindmica das articulagdes comunitarias, implicam
recursividade e a vetorizacdo supranacional. Essa inclinacdo se faz, ndo
obstante e é importante reiterar, num lécus enunciativo determinado, sem
abstracdes. Se um critico literario tem seu contexto situacional numa uni-
versidade norte-americana, por exemplo, ele ndo pode desconsiderar o fato
de que seu discurso ndo deixa de estar associado a estratégias hegemonicas
desse pais, que pode inclusive aceitar a capitalizacao da diferenca. Uma di-
ferenca evidentemente que se consubstancia em produtos, desde a imagem
democrética do pais a mercadorias mais diretamente comercializaveis. Ha-
vera, além disso, um “reconhecimento” internacional da instituicao onde
trabalha, que receberd alunos, inclusive dos paises ndo-hegemonicos. A
partir dessa situacao, serdo criadas as condi¢des para convénios interinsti-
tucionais com esses paises.

E provavel que o fluxo cultural hegeménico, configurado em teorias
e correntes criticas, podera ter um entreposto associado. Se esse porto for
efetivamente critico, é de se presumir que veicularéa fluxos de natureza di-
ferente daqueles da estandardizagdo da cultura de massa, mas suas praxis
ndo deixardo de apresentar vetorizacdo equivalente. Sem contextualizacdo
das redes discursivas intervenientes na nova situacdo, o porto corre o risco
de ser particularidade de um desenho mais abrangente da administracao
da diferenca. O l6cus, no caso da sublocacdo, ndo deixa de estar no centro
hegemonico, que imprime o fluxo da rede. Sua hegemonia permite-lhe que
tolere a diferenca, desde que seja uma diferenca administrada. Através de
estratégias de convergéncia dessa administragdo, a diferenca podera inclu-
sive dinamizar a rede hegemonica.

O campo intelectual supranacional, construido por esse fluxo assi-
métrico, na légica das redes, pode cooptar intervenientes de outros l6cus,
para além das fronteiras nacionais. A simples aceitacdo passiva da sublo-
cacdo evidentemente reproduz acriticamente o mesmo, descontextualizan-
do-o por desconsiderar ou minimizar redes locais, regionais ou nacionais.
Se os intercambios sdo necessarios, o intelectual envolvido em redes dessa
natureza deve ter consciéncia das matizagdes politicas envolvidas. Nao
apenas implicac0es politicas de ordem geral, mas em funcdo de sua prépria
préxis, que ndo pode ser simples reprodutora de conformacoes ja estabele-
cidas. Uma rede interativa é constituida de sujeitos capazes de produzirem
impulsos, tornando recursivos os fluxos dominantes.

E importante para a condicdo do intelectual académico, assim, que
esses atores compreendam o sentido politico das intersecc¢ées situacionais
que de forma consciente ou ndo confluem para seu discurso critico.
Estabelecem-se agenciamentos de toda ordem, tornando inevitaveis
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atitudes politicas, relacdes as quais o convivio entre o hegeménico e as
diferencas ndo pode redundar na neutralizagdo destas tltimas. Isto é,
em algo parecido com as formulagdes mitolégicas da democracia racial
brasileira, j4 mencionada. Democracia efetiva pressupde o convivio ativo
de diferencas. A fala construida num centro hegemo6nico pode ter largo
alcance, mas, a maneira de Edward W. Said, ela deve ser contrapontistica.
Se 0s canais da instituicdo académica que se situam num espaco geografico
definido podem se alimentar da diferenca dessa postura intelectual, eles
poderdo veicular, no mesmo fluxo comunicativo, concepc¢des contra-
hegeménicas. E um jogo de sentido politico e o intelectual consciente deve
conhecer suas implicacdes. Na universidade, como na vida social em geral.

Os atores de um campo intelectual supranacional efetivamente cri-
tico devem estar atentos para o implicito das formulagdes hegemonicas.
Atualizag6es criticas, nesse sentido, ndo podem ignorar os cruzamentos
discursivos de contextos situacionais provenientes das relagcdes de perten-
cimento desses sujeitos. Mesmo adotando atitudes criticas como se estives-
sem em situa¢des psicossociais de migrantes, eles ndao dialogam em abs-
trato, mas com culturas diferentes, provenientes de experiéncias historicas
que tém suas singularidades. E estar nos EUA ndo é como estar no Brasil
ou em qualquer outra parte do planeta, como aparece nos discursos globa-
lizadores tendentes a neutralizacdo da diferenca e a sublocacdo do mesmo.
Se os o6culos criticos advindos dessa circulacdo cultural podem agucar a
percepcao, em funcdo da prépria criticidade eles ndo podem implicar con-
vergéncias 6pticas inclinadas a preservacdo da continuada colonizagado do
imagindario nas regides ou paises situados na periferia do capital.

Poder-se-ia afirmar que entre a periferia e o centro ha agenciamentos
discursivos motivados pelas articulagdes de cada né, que configuram
o locus enunciativo. Centro e periferia ndo se afiguram na préatica como
categorias estanques, dicotomicamente fechadas, mas como situagdes em
tensdo, intercorrentes, de natureza hibrida e contraditéria. Ocorre, nesse
sentido, a possibilidade de visdo mais concreta das diferencas de quem se
situa nas margens, cujas perspectivas podem relevar distonias do centro
e o sentido imperial da assimetria de seus fluxos. E imprescindivel essa
reflexdo critica e uma atitude eticamente responsavel para esse sujeito
que esta fora do centro hegemonico. S assim ele ndo moldara seu rosto
com a mascara da subalternidade, aceitando uma diferenca imposta. Ao
contrario, situando-se como sujeito de seu discurso ele procurara seus pares
comunitarios para fazer face a ideologia dominante. Como as situa¢des sao
misturadas e podem ser vistas em termos de hegemonia, entdo é possivel
estabelecer fronteiras de solidariedade, por exemplo, até entre o centro
da periferia e a periferia do centro. Ha o especifico de cada uma dessas
situacdes, mas também possibilidades de articulacdes para reverter fluxos
imperiais e estandardizadores que ndo abrem espacos para as diferencas.
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A diferenca intelectual e a universidade

Tradicionalmente, é funcdo do intelectual o trabalho de reflexdo
sobre essas redes de confluéncias discursivas. Sua prépria consciéncia
constitui um lécus enunciativo, de onde ele acessa essas redes. Faz parte
de seu papel estabelecer distanciamentos criticos para refletir sobre os
sentidos dessas interconexdes. Nao se trata, contudo, de construir pretensas
préticas de ndo-envolvimento, inclusive aplicando uma espécie de “nao”
sistemdtico para todas as situagOes. Tais atitudes sempre se mostraram
simulacg0es; na pratica, articulacdes ideoldgicas tendentes a legitimacdo da
ordem estabelecida. Por outro lado, em oposigdo a essa negatividade, a
positividade iluminista, numa crenca quase messidnica na razao, mostrou-
se problematica. Essa postura pode revelar-se historicamente contraditdria.
Observe-se, nesse sentido, o que ocorreu durante a modernidade, em
algumas formas de apropriacdo autoritarias ou totalitarias, onde ela foi
instrumentalizada como legitimadora de habitos avessos a razdo critica
dessa mesma condigdo intelectual.

Parece-nos que hé a necessidade de dissociar a adesdo afetiva, pro-
pria das situacdes de pertencimento comunitario, local ou transnacional, do
distanciamento critico. Ha agenciamentos entre essas malhas discursivas -
configuradoras de lagos de adesdo e de distanciamento - que devem ser ex-
plicitados pelo intelectual. Afirma-se assim uma diferenca que ndo é aquela
proveniente do isolamento, mas de uma participacao ativa enquanto praxis
social. Isto é, uma situacdo em que o sujeito, ao exercer sua atividade in-
telectual, modela ndo apenas seu discurso, mas também seu proprio rosto.

Estamos focalizando aqui o papel do intelectual tal como o vemos
na universidade. Em principio, o professor universitario deveria ser um
intelectual, como ocorreu desde os tempos de formacao dessas instituicoes.
Nao é o que ocorre na atualidade, onde a universidade formadora do pen-
samento e voltada para a busca do conhecimento novo distancia-se cada
vez mais dessa missdo para se tornar uma empresa de servicos. Afasta-se
da diferenca que questiona e se fixa no saber estabelecido, 16cus do pensa-
mento critico, para se firmar como um centro reprodutor do conhecimento
dirigido diretamente para o mercado.

Nessas condicoes, o papel do intelectual que se limita a programar
seus alunos para préticas previsiveis reduz-se a de um profissional presta-
dor de servicos. Em lugar da diferenca que realca as contradi¢des de confi-
guracdes problemaéticas, introduzindo a necessidade de reflexdo, aparecem
posturas simplificadoras que reduzem as configuracdes complexas do pen-
samento critico, associado a investigacdo cientifica, a figuracoes na forma
de bulas pragmaticas para serem aplicadas sem maior reflexao.

Nao obstante a profissionalizacdo que envolve as atividades
universitarias, com os docentes sendo compelidos a cumprir o rito
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académico, cada vez mais situando-se como prestadores de servico, é
nelas que se pode construir um espaco para a reflexdo critica e a pesquisa,
um “espaco quase utopico”, na observacdo de Said, em Representacdes
do intelectual”. Nesses pequenos espacos a diferenca intelectual tem
condicdes de se afirmar, ndo se afinando com o papel do profissional
especialista, inclusive na literatura:

No estudo da literatura, por exemplo, [...] a especializagdo significou um
crescente formalismo técnico e, cada vez menos, uma compreensdo histé-
rica das verdadeiras experiéncias que realmente se concretizaram na com-
posicdo de uma obra literaria. A especializacgdo significa perder de vista o
trabalho arduo de construir arte ou conhecimento; como resultado, ndo se
consegue ver o conhecimento e a arte como escolhas e decisdes, compro-
missos e alinhamentos, mas somente em termos de teorias ou metodologias
impessoais. No final, como um intelectual totalmente especializado em li-
teratura, vocé fica domesticado e aceita qualquer coisa que os chamados
grandes especialistas nesse campo pontificam'.

Naéo é desejavel, em funcdo da reflexdo e pesquisa inovadora, que o
docente se espartilhe nos paradigmas aceitos, ndo ultrapassando fronteiras
estatuidas. E possivel ultrapassar esse ritual do trabalho seguido por quem
procura “ganhar a vida”, de maneira a se voltar para a construcao de sabe-
res que tenham como horizontes a emancipacao e a liberdade dos indivi-
duos e dos povos. E inerente a sua condicdo intelectual que ele questione
sempre o sentido de suas acoes, acessando interconexdes na forma de re-
des, para que ndo fique restrito a monologia da especialidade. Sua praxis,
assim articulada, ultrapassara o mundo reduzido do especialista. Nao cabe,
no papel social do intelectual universitario, circunscrever-se a uma funcdo
meramente instrumental, como lhe vem sendo imposta pelos sistemas edu-
cacionais. Para além do trabalho rotineiro, sua condi¢do de intelectual, ndo
apenas de um profissional especialista, solicita habitos criticos mais largos,
que coloquem sempre em discussao questoes socialmente importantes.

Em relacdo a situacao especifica da universidade brasileira, resgistra-
se cada vez mais um declinio desse intelectual empenhado na busca de um
conhecimento novo, que retina condi¢oes de repercutir na vida social. Nas
ultimas décadas, ele foi engolido pela ascensdo dessa profissionalizacao (a
universidade entendida como um emprego como outro qualquer), habitos
rotineiros, submissao a burocratizacdo e a ideologia da competitividade
quantificada nas tabulagcdes do rito académico. Essa situacdo é assim
observada por Vera Licia Follain de Figueiredo:

a partir dos anos 70, nas universidades brasileiras, cada vez mais, a pro-
ducdo de um contingente significativo de professores das areas de cién-
cias humanas e sociais ndo chega a ter nenhum tipo de interferéncia no
rumo dos acontecimentos no pais — vazio que tende a ser preenchido pela
burocracia académica e pelo acirramento de uma competitividade estéril.
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O préprio papel de multiplicador de ideias, tradicionalmente desempenha-
do pelo professor, passa a ser menos valorizado, ja que, na sociedade de
consumo, o espaco da sala de aula perde prestigio como instancia capaz
de contribuir de forma decisiva para a formacéo da juventude, de conferir
legitimidade aos comportamentos individuais. Por outro lado, isolados da
comunicacdo com a producao intelectual e artistica de paises “periféricos”,
recebendo informacdes sempre mediadas pelo Primeiro Mundo, os pro-
fissionais da academia sdo levados a pensar apenas segundo os padroes
ditados pelos centros hegemonicos'®.

Campos reflexivos compartilhados

Nao é possivel ao intelectual universitario, evidentemente, desconsi-
derar as dindmicas sociais e das solicitagdes de mercado. Se é socialmente
necessario que ele estabeleca uma ponte entre sua praxis e as solicitadas
por essas demandas, que ndo o faca de forma acritica. Uma efetiva insercao
de seus alunos no trabalho exige a consideracdao do ensino enquanto praxis:
adesdo afetiva e distanciamento critico conjugados, tendo como horizon-
te inscrever ndo apenas na pele, mas em profundidade, habitos de busca
continua do conhecimento. Aprender a aprender, aprender com criativida-
de para apreender o objeto de conhecimento. Para tanto, o professor nao
pode ser apenas um profissional, por mais “produtivo” que seja em termos
quantitativos. Sua condic¢do exige espaco para a reflexdo, um campo critico
que se exerca para além das contingentes solicitagdes de mercado. A vida
social solicita gestos criticos mais amplos, s6 possiveis através da compre-
ensdo de um mundo de fronteiras interativas multiplas.

As reflexdes, para o professor universitario que ainda guarda sua
condicdo intelectual, ndo se estabelecem mais de forma isolada e em ritmo
lento, como anteriormente. Sdo dominantes, na atualidade, campos refle-
xivos compartilhados, em situagcdo de didlogo, quer estejam nos labora-
torios, quer nas revistas criticas ou cientificas que sdao expressao de redes
interativas. Serdo verdadeiramente intelectuais e ndo apenas profissionais
especializados no servigo de ensinar, aqueles atores pautados por uma in-
terdiscursividade mais ampla. Suas reflexdes retinem condicao de serem
mais criativas em funcao dos horizontes configurados por essas redes pre-
senciais ou virtuais. Limitar-se as redes virtuais pode implicar uma do-
minancia do individualismo como forma de sociabilidade, como indicou
Manuel Castells'*. E o compartilhamento em projetos comuns, inclusive
abarcando éreas intercorrentes do conhecimento, cria a possibilidade de di-
namicas que ndo se conformam com a tendéncia ensimesmada do especia-
lista. Ha entre atores participantes uma diferenca produtiva, que converge
para o relevo multifacetado do objeto do conhecimento. Tais observacdes,

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 11-28, 2012.

B3“Exilios e dids-
poras”. In: O papel
do intelectual hoje.
p. 146.

A galdxia da Inter-
net. Reflex6es sobre
a Internet, os nego-
cios e a sociedade.
Trad.: Maria Luiza
X. de A. Borges. Rio
de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 2003.
p. 111.



Benjamin Abdala Junior

é de se repetir, valem para situacdes de campo compartilhado, desde os
laboratoérios até as revistas criticas.

E possivel, assim, recuperar a “esperanca” na possibilidade de um
mundo mais justo e libertario. Nao através de autoritarias vozes imperati-
vas que apontam monol6gicos caminhos reveladores, mas de projetos co-
letivos interativos, que efetivamente possam contribuir para a atenuacao do
individualismo contemporaneo. A interatividade dos sujeitos configura-se
no objeto construido. Afirmam-se, assim, relagdes democraticas, enquanto
praxis a envolver sujeito e objeto. Sdo relagdes com condigGes de respeitar
0s outros e que estdo ausentes no pretenso respeito a diferenca, dominante
nas sociedades competitivas da atualidade, quando esse respeito é con-
fundido com indiferenca social. As diferencas dos outros sdo toleradas,
na exacerbacdo individualista, como decorréncia do fato de que eles ndo
merecem nenhuma consideracao.

No projeto compartilhado, a interatividade instaura um processo co-
letivo que torna problematica a prépria nogdo de autoria individual. Se o
projeto estiver afeito as circunscri¢cdes da corporacdo capitalista, a pro-
priedade patrimonial de seus resultados ja estara definida, de acordo com
o pragmatismo do empreendimento, pautado pela lé6gica do lucro. Se vin-
culados as instituicdes estatais, as pesquisas nao precisam de mediacdo das
esferas mercadolégicas. Os resultados serdo mais facilmente predicados
aos atores envolvidos, destacando suas respectivas competéncias, podendo
vir a beneficiar diretamente o conjunto da sociedade. Um trabalho compar-
tilhado, assim entendido, ndo necessita ter na competitividade um objetivo
central. A interacdo em torno da busca do conhecimento reflexivo ou tec-
nolégico pode propiciar habitos de uma solidariedade ativa, pela conver-
géncia do diverso em torno de objetivos comuns. Tal convergéncia envolve
ndo apenas atores e papéis diversificados, mas também campos discursi-
vos e areas do conhecimento variadas, o que torna previsivel um resultado
igualmente de muitas faces, ndo estanque, também ele em processo.

Sem isolamentos, na discussdo de questdes socialmente relevantes,
os intelectuais universitarios podem ter, na insercao ativa na vida
sociocultural, um corolario de sua praxis. As interlocu¢des com outros
atores, nas redes que lograrem estabelecer, marcardo as possiveis inclinacdes
do campo intelectual, com efeitos varidveis, dependendo da capacidade
impactante de sua malha comunicativa. Nessas interacdes, mesclas de
diferencas fazem emergir produtos hibridos, ou fluxos hibridos, em termos
de comunicacdo e de veiculacdo de configuracGes do conhecimento. E a
esperanca, principio de impulsdo inerente ao pensamento utépico, pode
se afastar de matizacGes messianicas, afins de um discurso pautado pela
singularidade reveladora, para figurar como desejo ou aspiracdo que se
consubstancia em projetos compartilhados, colocados agora, felizmente,
no plural. Nao mais equivocados modelos unitarios, mas possibilidades
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abertas, interativas, balizadas, é verdade, por parametros flexiveis, com
a abrangéncia necessdria para uma efetiva democratizacdo, capaz de
comutar a ideologia da competitividade, dominante hoje nas esferas
s6cioecondmicas, pelo principio de uma solidariedade ativa.
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Despojosdaguerra, rastros deidentidade: Alguns
dilemas da literatura africana de expressao
portuguesa pela voz de Tiara

Despoilments of war, traces of identity: dilemmas
of the African Literature of Portuguese
Expression through Tiara’s voice

Naira de Almeida Nascimento!
Universidade Tecnolégica Federal do Parand

Resumo: E objetivo do estudo refletir sobre alguns aspectos da recepcdo da litera-
tura africana de expressdo portuguesa, em especial no Brasil, e sobre algumas das
suas condicdes da producao literdria nos respectivos paises, tendo como ponto de
partida a representacao da didspora africana no romance Tiara (1999), da angola-
na naturalizada guineense Filomena Embalé. O artigo divide-se em trés partes. A
primeira contempla a andlise do romance, pontuando a construcdo do enredo e de
alguns personagens; a segunda investiga a insercdo desse titulo na producéo afri-
cana de lingua portuguesa e tece consideracdes a respeito do mercado editorial nos
principais centros urbanos luséfonos na Africa; enquanto a terceira parte levanta
algumas hipéteses interpretativas para as variantes recepcionais, a partir de uma
breve incursdo pela producdo romanesca dos dois autores em maior evidéncia no
mercado editorial brasileiro: Mia Couto e José Eduardo Agualusa.

Palavras-Chave: Literaturas africanas em lingua portuguesa. Filomena Embalo.
Mia Couto. José Eduardo Agualusa.

Abstract: The purpose of this study is to reflect upon some aspects of the African
literature of Portuguese expression, especially within the Brazilian context, and
also about some of its production means in both countries. The starting point is
the African diaspora representation in the novel Tiara (1999) written by Filomena
Embalé, an Angolan, naturalized Guinean writer. The article is divided into three
parts: the first one analysis the novel, highlighting plot structure and some of its
characters. The second part investigates the title insertion within the Portuguese
African production and makes considerations about the editorial market in
Portuguese language urban centers in Africa. Finally, the third part presents some
interpretative hypothesis to the receptional variants, through a brief incursion
in the Romanesque production from two of the most important authors in the
Brazilian editorial market: Mia Couto and José Eduardo Agualusa.

Keywords: Portuguese African Literature. Filomena Embald.
Mia Couto. José Eduardo Agualusa.
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A Africa pela voz de Tiara

Ha uma Africa que sonhamos, unissona, composta por savanas e
misérias, onde o sol atinge matizes surpreendentes e onde populacGes
morrem a mingua, no descaso publico, acossadas pela fome e pelas guerras.
E provavelmente existem muitas outras Africas, que bem poderiam passar
sem os atributos mencionados; atributos que, diga-se de passagem, ndo
destoam tanto da nossa realidade brasileira.

A exceléncia do romance Tiara, da angolana naturalizada guineense
Filomena Embald, esta justamente em proporcionar ao leitor pouco afeito a
geografia africana as percepcdes de algumas Africas do imenso continente.
Publicado em 1999, o romance mereceu edicdo por parte do Instituto
Camodes, sob a chancela Colecdo Luso6fona.

A autora, radicada em Paris, onde atua na organizacao
intergovernamental Unido Latina, constr6i uma narrativa com fortes
pontos de contato com sua histéria de vida, apesar de o texto renunciar
a aproximacao dos referentes externos quando sugere nomes imaginarios
para paises, localidades e movimentos politicos que participam do enredo.

A protagonista, Tiara Riba, nascida em Porto Belo, pais situado na
costa ocidental africana, é levada ao exilio, juntamente com sua familia,
em razao do inicio da guerra civil, quando contava com 18 anos. Funciona-
rio da administragdo portuguesa, o pai vé o circulo fechar-se sobre aqueles
que, no periodo anterior a independéncia, mantinham cargos nos quadros
do regime colonial. A mae, natural das Ilhas Caim, apesar de ter construido
sua vida em Porto Belo ap6s o casamento, legou aos filhos as tradicoes e
costumes de seu pais.

Por ai ja se insinua o multiculturalismo que domina em Tiara. Tam-
bém o enredo sugere a aproximacao entre as memdrias de Filomena Emba-
16, filha de pais cabo-verdianos, que, assim como na ficcdo, se viu afastada
da patria angolana em 1975, em decorréncia dos desdobramentos da inde-
pendéncia politica do pais. Tiara registra a partida caotica:

O sol ja ia alto quando o pequeno Fiat terminava a ultima viagem para
o0 aeroporto. Foram precisas trés voltas para transportar os catorze sacos
de bagagem e a familia toda. Os sacos tinham a particularidade de terem
sido confeccionados em casa. Na debandada dos refugiados, fugidos e pre-
cavidos, que partiam aos milhares, as malas esgotaram-se no mercado e
os tultimos decididos a partir tiveram que improvisar o invélucro das suas
bagagens.

O aeroporto estava apinhado de gente. Uns gritavam para se fazerem ouvir
pelos parentes que se encontravam na outra extremidade da sala de em-
barque. Outros choravam baixinho a terra que deixavam e os sonhos que
enterravam. Havia quem jubilasse ao reencontrar um ente querido, perdido
na fuga que a guerra civil precipitara. (EMBALO, 1999, p. 9).
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Em contraponto ao futuro imprevisto, a familia vé-se obrigada a
abandonar o seu pequeno jardim, erguido na certeza da sua solidez e da
sua longevidade, epis6dio que acometeu também muitos dos retornados
portugueses:

A familia, numerosa, vivia em Vila Boa, capital de Porto Belo, numa gran-
de mansdo de estilo colonial, na parte mais alta da cidade. A casa fora
construida pelo bisav6 do pai de Tiara, havia ja quase um século. Teste-
munhavam isso as enormes colunas que circundavam a casa, bem como as
altas janelas e portas que deixavam penetrar uma agradavel brisa maritima,
nos dias quentes do més de Marco. O mar ficava a umas duas dezenas de
metros mais abaixo, no sopé do morro onde estava erguida a mansdo fami-
liar. (EMBALO, 1999, p. 11).

Resistente em aceitar as imposicdes do destino, Tiara retornaria
muitos anos depois ao antigo pais, a passeio, sem conseguir reconhecer
nele as sombras da sua meninice, tamanha a degradacdo que vé nas ruas e
casas de sua memoria.

O destino da familia Riba, Terra Branca, guarda com o pais de ori-
gem a mesma lingua, mas dele se afasta ndo sé pelo clima frio como pela
barreira cultural. A metafora 6bvia ao continente europeu, terra de brancos,
remete assim a outro encalco da diaspora africana. O segregacionismo na
nova terra é mediado com cautela pela narrativa, mais sugerido que desen-
volvido. No entanto, é justamente pelo que cala que o assunto mostra-se
mais sutilmente na sua interdi¢do. A disposicao clara de ndo alimentar um
discurso rancoroso contra o antigo colonizador e até uma certa condescen-
déncia com uma parcela de discursos paternalistas em relacdo a histéria
africana forga a ficcdo a silenciar situagdes de hostilidade e segregacado
cultural e racial vividas diariamente por estudantes e trabalhadores negros
nos dominios da Terra Branca.

No romance, a justificativa vem pela questdo revolucionaria. Tiara
torna-se amiga de um grupo de estudantes do Muriti, pequeno pais africano
ainda em vias de se tornar independente. Solidaria para com aquela luta
politica, ela vai dominar rapidamente o idioma falado por eles enquanto
prepara o engajamento que decidird sua vida naquele pais. Nesse sentido,
a opcdo pelo topénimo Terra Branca ndo funciona apenas para tornar a
situacdo colonial alegérica e extensiva a pratica do neocolonialismo que
dominou os paises europeus, mas também como estratégia para dissimular
uma critica direta, que possa gerar constrangimentos mutuos, aspecto em
suspensdo no texto:

Na nova cidade, Tiara sentia-se perdida. Os habitantes eram pouco
acolhedores, muito distantes e sempre apressados. Surpreendia-a o facto
das pessoas passarem umas pelas outras e ndo se cumprimentarem. Em
Porto Belo seria impenséavel e sindnimo de uma grande falta de educacgdo!
(EMBALO, 1999, p. 20).
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Ou ainda:

Tinha notado que, naquele pais, o humor das pessoas variava em fungao
do tempo que fazia. Aos dias cinzentos e chuvosos, correspondiam humo-
res tristes e azedos. Inversamente, quando havia sol, era o entusiasmo que
predominava. Sendo o sol uma coisa rara na Terra Branca, compreendia
por que razdo, a maior parte do tempo, as pessoas andavam mal encaradas.
(EMBALO, 1999, p. 58).

Na Terra Branca, Tiara ingressa no curso de Histéria e, distinguindo-
se como excelente aluna, completa uma segunda licenciatura, em Direito.
Enquanto isso, sua vida amorosa é decidida através do casamento com
um lider revoluciondrio muritiano, Kenum Savo. Aproximando-se das
memorias pessoais da autora, que adotou a Guiné-Bissau, Tiara, ja formada,
acompanha o marido na nova vida no Muiriti. A Frente Norte, faccdo da
Frente de Libertacdo do Muriti, ocupa um territério periférico, o Guessa,
onde Tiara depara-se com uma vida de imensas privagdes, comum aquela
populacdo. Sem agua canalizada nem luz elétrica, as condic¢oes de vida e
de higiene mostram-se precdrias. Também o sustento de cada dia deve ser
preparado desde sua origem, via de regra, pela mulher:

Era dura a vida no campo. Era preciso pilar os alimentos duas vezes por
dia! Todo o trabalho doméstico era um empreendimento que exigia um
esforco fisico. Os eletrodomésticos eram ainda um luxo para a maior parte
das mulheres do mundo que, tal como Zada, deveriam arrancar dos seus
bragos a energia que fazia girar a economia doméstica. (EMBALO, 1999,
p. 161).

Um dos aspectos mais destacaveis no livro é justamente o de ofere-
cer uma perspectiva mais heterogénea acerca das culturas africanas. Existe
um impulso de criarmos generalizacdes a partir da concepcio de Africa.
Tiara demonstra que, mesmo sendo africana, a realidade do Muiriti em
nada se identifica com aquela da terra natal. O que nos evoca Stuart Hall
(HALL, 2009) quando conclui que toda identidade é relacional: depende
do prisma em que é tomada. Ou seja, no territério da Terra Branca, os nati-
vos de Porto Belo e do Muriti criam identidades frente as diferencas locais,
mas, quando estes dois paises sdo confrontados, cada identidade tende a se
diluir, o que coloca em causa a no¢do de um pan-africanismo: “Do pon-
to de vista cultural, Tiara sentia-se proxima dos muritianos. Provenientes
do mesmo continente, compartilhavam os mesmos valores fundamentais,
apesar das particularidades culturais proprias a cada povo e de professarem
religides diferentes.” (EMBALO, 1999, p. 22). Até mesmo o periodo de
convivéncia com os muritianos na Terra Branca serve pouco como medida
para a realidade que Tiara encontra no interior do pais, em parte por se tra-
tar de uma elite de estudantes que ja se distanciou das tradi¢cGes milenares
que vigoram no interior do pais.
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A alegorizacdo dos nomes patrios atende ainda a uma outra fungao
na narrativa: criar um deslocamento temporal entre os dois paises, Porto
Belo e Muriti. No plano historiografico, Guiné-Bissau é a primeira col6nia
portuguesa a conquistar a independéncia, portanto anterior a de Angola,
em 1975, mas, no romance, enquanto o Muriti ainda vive a luta separatista,
Porto Belo ja alcancou a sua autonomia politica desde ha décadas. O
anacronismo ficcional permite que os desdobramentos e as desilusdes do
periodo pés-independéncia ja sejam vivenciados em Porto Belo, ao passo
que o Muriti representa ainda as utopias revolucionarias. As diferencas
entre 0s processos histéricos de ambos os paises sdao acentuadas para
justificar o engajamento de Tiara, ja descrente dos progressos politicos em
sua terra natal:

Olha o meu pais, Porto Belo! Independente hd apenas trinta anos e ja
mergulhado numa guerra civil! E certo que as condi¢es a que acedeu a
independéncia, nao foram idénticas as do Muriti. A nossa independéncia
saiu de um processo de negociacOes com a antiga metrépole. Nao houve
grandes mudancas na forma de gerir o pais. Apenas o assumir do poder por
nacionais, saidos da classe privilegiada na época colonial, na altura, quase
todos mesticos. (EMBALO, 1999, p. 40).

O final do trecho toca numa questdo latente para a colonizacdo an-
golana, que, na Guiné-Bissau, ndo atingiu grande expressao. Utilizados
intensamente pelo poder colonial para ocupar os postos administrativos,
0s mesticos passam a ocupar um entrelugar desconfortavel. Considerados
angolanos de acordo com a perspectiva dos portugueses ou de seus descen-
dentes, os mesticos, como no caso de Tiara, passam a ser objeto de perse-
guicdo para a maioria da populacdo, essencialmente negra. No romance,
lemos a alegacdo de Tiara de que o presidente de Porto Belo teria sido
responsavel em parte, por estimular a rejeicdo aos mesticos e contribuir
para o seu afastamento dos postos de direcdo.

Ja no Muriti/Guiné-Bissau, a situacdo caminhou de forma distinta,
visto o nimero de mesticos ter sido sempre pouco significativo. Diferente-
mente de Porto Belo, a opcao colonialista optou por rejeitar os casamentos
mistos, evitando assim criar uma classe privilegiada: “... os filhos mesticos
dos colonos, normalmente frutos de viola¢des ou de ligacoes clandestinas,
nao eram reconhecidos pelos pais, e, por isso, nunca foram privilegiados
em relacio ao resto da populacdo.” (EMBALO, 1999, p. 42).

Em parte por essas razoes, a insercdo de Tiara no mundo de Kendu
ndo se da tranquilamente. A familia de Kendu ndo aceita a noiva visto que,
tradicionalmente, o casamento é um assunto que cabe aos pais decidirem,
sobretudo nesse caso que envolve o destino da descendéncia de um lider
tribal. Kendu representa dois papéis que se antagonizam: o lider tradicional
de seu povo e o chefe revolucionario, em contato com os valores modernos.
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Além de ndo pertencer ao universo do Senda, regido ao sul do pais, terra
natal de Kendu, Tiara é ainda uma estrangeira no pais, o que inviabiliza sua
acolhida, sobretudo pela sogra.

Rompendo, a principio, com a légica patriarcal, o casal fixa residén-
cia a distancia dos sogros, no Guesso, em territorio conquistado pela frente
revolucionaria, até o ano da independéncia do pais, quando Kendu assume
o cargo de Secretério de Estado da Educacdo no novo governo e eles pas-
sam a viver em Rani, a capital. Apesar de melhor estruturada que o resto
do pais, as marcas do regime colonial sdo ainda patentes:

Contrastando com as grandes capitais do continente, era uma cidade paca-
ta. Dividia-se nitidamente em duas zonas: a cidade de ruas asfaltadas, bem
urbanizada e cuidada, de casas todas caiadas de branco e onde viveram os
colonos e a cidade das ruas de terra vermelha e de casas de zinco, onde mo-
ram os muritianos. Por si s6, Rani transcrevia a sociedade segregacionista
que imperava na colénia. As duas comunidades viviam lado a lado, sé as
unindo a necessidade de, uns, de mado de obra e, de outros, de emprego.
(EMBALO, 1999, p. 183).

Nao s6 o Senda exibe fortes codigos sociais. Tiara encontra no Muriti
uma sociedade rigidamente hierarquizada em que o papel da mulher, apesar
dos avancos da acdo revoluciondria, esta inquestionavelmente delineado.
Opondo-se a condicao submissa feminina naquela regido, Tiara envolve-
se no movimento de alfabetizacdo das mulheres e, vazando um discurso
que condena as praticas de mutilagcdo feminina, acaba por indispor-se com
parte da comunidade local.

Além das precarias condig¢Oes estruturais que encontra, ela deve se
adaptar também aos costumes locais. Até as mais simples expressdes de
afeto, como andar de médos dadas com o marido, devem ser evitadas em
publico por constituirem sinal de exibicionismo da vida intima.

A principio, a vida do casal na capital supera parte desses proble-
mas, mas a tal ansiada independéncia politica cria outros obstaculos para a
administracao publica:

O Muriti carecia de quadros a todos os niveis. Os existentes eram o0s que
vieram da didspora e os que o movimento mandara formar durante a Luta.
Os colonos que exerciam uma actividade econémica partiram quase todos,
levando tudo o que lhes fosse possivel. Das pequenas unidades fabris exis-
tentes, apenas ficaram as paredes dos edificios... O sistema de comerciali-
zacao dos produtos agricolas ficou abalado, pois era aos comerciantes da
metrépole que os agricultores vendiam a sua producdo. (EMBALO, 1999,
p. 193).

O impeto revolucionario vai, contudo, amainando ndo s6 com as
dificuldades mas também com as praticas de um poder corrompido, que
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utiliza a via estatal para cobrar rancores da época colonial ou entdo em
beneficio proprio. Apesar do engajamento na luta a favor da independén-
cia, sua condicdo de estrangeira é permanentemente lembrada e serve de
argumento para nao aceder a cargos na nova gestao, COmo 0ocorre no con-
curso a responsavel pelo Centro de Estudos de Histéria do Muriti, em que
é preterida em favor de um dos quadros do movimento.

Depois de muitos anos de um casamento harménico, sua vida pes-
soal também é abalada, sendo mais uma vez confrontada com os cédigos
culturais do pais adotado. Numa das visitas de Kenum a familia no inte-
rior, a mde arma-lhe uma armadilha, obrigando-o a adotar uma segunda
esposa, ou seja, a aceitar um casamento poligdmico, conforme as praticas
tradicionais.

Durante algum tempo, Kenum mantém a dupla vida: uma esposa em
Rani; outra, no Senda. Até que um problema de satide com o filho gerado
dessa nova relacdo forca mde e crianca a procurarem o provedor na capital.
E Tiara quem os recebe, descobrindo o segredo do marido e pondo fim ao
casamento. Impedida de engravidar em razdo de um ferimento sofrido du-
rante os anos de guerra, Tiara, uma mulher estéril, é ainda mais repudiada
pela familia de Kenum; uma mulher sem descendéncia ndo tem serventia.

Os desgastes no trabalho como conselheira juridica do Instituto Na-
cional de Desenvolvimento e o rompimento com Kenum deixam a vida em
Rani sem perspectivas. Sente-se expatriada do pais que adotou. Também ja
nao vé qualquer traco de identidade com o pais natal, Porto Belo, a ndo ser
as lembrancgas do periodo pré-revolucionario. A Terra Branca, onde vivem
seus pais e alguns irmaos, tampouco soube cativa-la. Decide entdo retornar
para o interior do pais, no Guesso, onde, nos anos de luta, sentiu-se realiza-
da com o trabalho, com os amigos e com o povo, apesar de toda a caréncia
material da regido:

Tiara passou a noite em branco. Levou todo o tempo a organizar a sua vida
futura. Nos dois meses que lhe restavam no Instituto, previu etapas. Iniciar
o processo de divorcio, ir ao Guesso em prospeccao. Precisava de arranjar
uma casa e um pequeno jardim, onde pudesse cultivar alguns legumes.
Tinha algumas economias que poderiam aguentar os primeiros tempos. De-
pois se veria. De qualquer forma, sobreviveria como a populacdo, porque
tencionava integrar-se completamente. (EMBALO, 1999, p. 245).

Tiara entre as vozes de Africa

O romance Tiara fala ndo s6 por aquilo que ele aborda, mas sobretu-
do pelo que falta a ele. O tom folhetinesco predomina, seja pela construcao
do enredo ou dos personagens. Tiara estd longe de ser um personagem

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 29-47, 2012.

35



36

Despojos da guerra, rastros de identidade: Alguns dilemas da literatura africana de expressdo ...

problematico, apesar das encruzilhadas que se interpdem no seu destino.
Diriamos que Tiara é, por exceléncia, um prot6tipo do mais puro Roman-
tismo. Forte, bela, inteligente, justa, divertida, solidéaria, abnegada, enfim,
ndo se encontram defeitos nela, o que provoca até mesmo um certo cons-
trangimento num romance que sinaliza para a forte presenca do alter ego.
A narracdo em terceira pessoa disfarca mal o recorte memorialistico.

O retrato da protagonista, que nunca vacila, nunca foi vil, ridicu-
la, absurda ou que “quando a hora do soco surgiu” nunca se agachou
“para fora da possibilidade do soco” (PESSOA, 1980, p. 268), contrasta
vivamente com o her6i da Modernidade, a ponto de torné-la irreal e a sua
propria narrativa, desacreditada. Viveu a espera casta do verdadeiro amor,
a ele submeteu sua vida, na luta, na privacdo, no confronto com os outros.
Num gesto maternal, salva uma crianca no bombardeio que a privaria da
maternidade. Sua correcdo moral é tanta que ndo hesita em abandonar o
homem que ama pelo delito de uma noite e pela mentira calada. Como que
premiando tal carater, o destino coloca a sua porta um antigo amor, ainda
dos tempos de Porto Belo, ja separado da esposa a quem se unira por um
dever moral, o que ainda confere a narrativa um clima de happyend.

Enfim, visto desse prisma, Tiara mais merecia habitar o mundo das
fadas e das heroinas do Romantismo, associacdo que ndo se mostra total-
mente indébita. Ao ler Tiara, pensamos mesmo estar na presenca de um
romance de formacdo. Ndo apenas no sentido do Bildungsroman, mas tam-
bém num sentido mais amplo, de uma literatura nacional em formacao, nos
termos emprestados a Antonio Candido.

Diferentemente de alguns paises africanos de lingua portuguesa, em
que a expressdo literaria parece ter atingido sua maturidade, a produgao
guineense, em especial a de prosa, demonstra a tentativa de salto num con-
texto em que a literatura configura-se como objeto de rarefacdo. O nome de
maior envergadura na prosa guineense, Abdulai Sil4, assina uma obra que
também se ressente de maior finalizacdo. Ainda assim, seu esfor¢co como
escritor s6 foi perceptivel gracas a editora que ele mesmo criou e que pu-
blicou seus trés romances: Eterna paixdo (1994), A tlltima tragédia (1995)
e Mistida (1997), a Kusimon Editora. Engenheiro eletrotécnico, formado
em Dresden, Alemanha, a atividade literaria para Sila é subsidiaria e de-
pendente do exercicio empresarial, exercida no ramo das telecomunica-
¢oes e da informatica, em Bissau.

Nos romances de Sila, como também em Tiara, revive-se o drama
da politica pés-colonial no pais. Os poucos prosadores que se aventuram
no campo literario repassam em suas narrativas as desilusoes do pos-guer-
ra. A proximidade a um ciclo ainda inconcluso e o envolvimento politi-
co dos autores fazem dessa literatura uma expressao ainda com um cariz
fortemente testemunhal, em que o acontecimento histérico ndo conseguiu
transplantar-se com maior plasticidade. Ainda cumpre exorcizar o passado
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recente enquanto o presente ndo aponta desdobramentos otimistas a curto
prazo.

Para ficarmos apenas com o exemplo de um pais préximo
historicamente da Guiné-Bissau, o arquipélago de Cabo Verde, as
diferencas frente a politica educativa e editorial ja sdo gritantes. Como
destaca Filomena Embal6, enquanto que o primeiro estabelecimento de
ensino secundario na Guiné s6 foi aberto em 1958, em Cabo Verde, o
primeiro liceu data de 1860, registrando-se a responsabilidade do Estatuto
do Indigenato pela exclusdo de quase a totalidade da populacdo até pelo
menos o inicio da década de 1960. J& a Editora Nimbo, primeira editora
publica guineense, sé inicia suas atividades em 1987, sendo fechada pouco
anos depois. (EMBALO, 2004).

A necessidade de se escrever uma histéria guineense subjaz clara-
mente na propria ficcdo. Diante da caréncia de trabalhos especificos, a pro-
pria Filomena Embal6 desdobra-se num duplo de historiadora ao assinar,
juntamente com Hildo Honédrio do Couto, Literatura, Lingua e Cultura
na Guiné-Bissau, volume comemorativo da Revista Brasileira de Estudos
Crioulos e Similares Papia (2010). Delega-se, dessa forma, a si mesma
uma funcdo semelhante a de embaixadora do pais, valendo-se dos contatos
e da posicdo que ocupa a partir do centro europeu.

A situacao singular de Guiné-Bissau alerta-nos para a tendéncia a
que quase nunca resistimos: a de amalgamar a histéria dos paises africanos,
sobretudo aqueles de lingua portuguesa, como se eles compartilhassem nao
s6 a mesma histéria mas também a mesma cultura e, por extensdo, a mes-
ma literatura. Ao projetar uma personagem que traz uma histéria fundada
na diversidade cultural, o romance Tiara possibilita a reflexdo do elemento
interno (Africa) a partir do alheio (Muriti), construindo uma perspectiva
dupla sobre uma abordagem que tende a uniformidade. Consegue ainda
criar, no nivel narrativo, outras tensoes: como aquela entre o colonizado e
o colonizador, entre mesticos e negros, ou entre as proprias etnias de um
mesmo pais. Sinalizado pela prépria dedicatéria, Tiara contempla ainda
outra discussao: o espaco da mulher na sociedade abordada. A submissao
feminina diante do poder masculino, a pratica dos casamentos poligdmicos
ou a excisdo clitoriana expressam por diferentes formas a quase invisibili-
dade das mulheres no plano literdrio, como autoras, ou a sua presenca em
termos muito mais restritos. Ou seja, a matéria romanesca conjuga-se as
insuficiéncias da propria forma, ainda em gestacdo na literatura guineense.

Mesmo que as literaturas africanas construam-se talvez mais por
diferencas que por semelhangas, a tentativa de homogenizacdo insiste-se
sobretudo no ambito temdtico. Nao é incomum associarmos as literatu-
ras africanas aos assuntos bélicos, sejam eles relativos ao periodo colonial
ou pos-colonial. Longe de surgir apenas como uma opgdo literaria diante
de uma historia colonial que deixou tracos semelhantes em seus territd-
rios, essa recorréncia parece dizer muito sobre as condi¢Ges de produgdo
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e de publicacdo de seus escritores. Se, em muitos casos, a guerra ainda
distingue-se como um tema candente nas literaturas africanas, ela se torna
muito mais emblematica para uma industria editorial, sedenta em oferecer
ao mercado retratos estereotipados da realidade africana com doses de sen-
sacionalismo.

Em parte, a evocacao temadtica obedece a um impulso de uma litera-
tura-testemunho, expressoes de sociedades comovidas ainda pela histéria
imediata, mas, por outro lado, ela parece servir como bilhete de entrada no
mercado editorial, atento as demandas criadas por ele mesmo. A didspora
africana chega assim a um esgotamento tematico que obriga inevitavel-
mente seus autores a um reinventar-se a partir das mesmas bases. O escri-
tor se submete entdo a um duplo esforgo: ele ndo deve apenas tematizar a
guerra, mas deve ainda conseguir recrid-la poeticamente, tarefa plenamen-
te realizada, por exemplo, em Terra sondmbula, de Mia Couto.

Percurso semelhante percebe-se na inclusdo da tematica da magia.
Se o continente africano é uma terra assolada por guerras e miséria, ela
também se distingue pelo lugar que o magico ocupa socialmente; terra em
que o surreal ndo é mero construto linguistico, mas que emana naturalmen-
te de seu povo. E ndo nos parece exagero supor que se trata de uma via
compensatoria, sob a Otica paternalista, a que também, mutatis mutandis,
ja estivemos sujeitos em varios momentos de nossa histéria. Queremos nos
referir ao discurso que descreve um povo que, apesar das enormes adversi-
dades, canta, danca e é feliz. Ou seja, o viés magico da cultura conseguiria
diluir a crise acarretada pelas guerras, pela miséria e pela incompeténcia
politica.

Diante de um mercado editorial que ndo se coibe de impor sua pauta
de trabalho, poderiamos questionar se existe espaco para romances africa-
nos que ndo anunciam a tematica pds-colonialista ou que ndo imprimam
ao seu texto uma certa ambiéncia com contornos exéticos? Desse modo,
parece instaurar-se um circulo em que o escritor esta fadado a girar, pelo
menos enquanto houver tal demanda.

Esse quadro um tanto perverso nos faz evocar a situagdo do romance
de 30 no Brasil. Talvez nao por puro acaso, essa producdo funciona ainda
como referéncia para escritores e leitores tanto em Portugal como nos pa-
ises africanos de lingua portuguesa. A resposta positiva a tal literatura no
Brasil, a época, deve-se em parte a essa dupla perspectiva. Se o texto nos
apresentava um mundo com que dividiamos tragos em comum, ele tam-
bém incluia uma realidade dominada por forcas aparentemente estranhas,
da qual sdo exemplo a seca e o coronelismo. Esse jogo de transformar o
“mesmo” (o “homem palido, magro de cabelo escorrendo nos olhos”, o
seringueiro do Mario de Andrade de “Descobrimento”) em “outro” parecia
criar um fascinio para a sociedade niveladora, centrada nos grandes centros
urbanos do Sudeste.
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Nao é necessario relatar as consequéncias desse processo que pro-
jetou culturalmente o Nordeste, ainda que as custas de sua estereotipia. Os
retratos da seca e da miséria endémica nunca mais abandonaram o imagi-
ndrio acerca do Nordeste. Romper com esse ciclo foi a tarefa que coube de
forma quase tragica a um escritor como Graciliano Ramos. Em Angtistia,
encontramos simultaneamente o relato, o questionamento e a tentativa de
superar os determinismos das fronteiras fisicas e culturais.

Num momento em que o proprio conceito de regionalismo tende a
ruir diante das tensdes da contemporaneidade, a demanda intrinseca pelo
alheio parece mudar sua rota de destino e elege a Africa como o territério
do mundo desconhecido, revivendo os dramas neocoloniais, emblematica-
mente encenados por Joseph Conrad em O coragdo das trevas (1902), e
acrescidos, no presente, dos dramas po6s-independéncia.

Se a nova legislacdo educacional (lei 10.639, de 2003), que prevé
a obrigatoriedade da histéria africana na cultura brasileira, estimula um
impulso editorial nesse sentido, a politica nacional em relacdo aos paises
africanos de lingua portuguesa parece investir em duas frentes distintas,
mas aliadas. A primeira, de cariz paternalista, ou na posicdo de primo rico,
como ja sugeriu Mia Couto, presta-se a uma espécie de assistencialismo,
endossando um discurso corrente nos paises ocidentais. E de se salientar
préxima a essa vertente a tentativa de aproximacao do tltimo governo bra-
sileiro (2002-2010).

A outra, ndo se distinguindo muito do interesse do capital estrangei-
ro internacional em Africa, luta por fatias dos mercados nacionais. Para se
restringir ao campo editorial, que é o que atinge a matéria literaria mais
de perto, e a situacdo do pais mais préspero dos cinco, Angola, lembra-
mos que a industria livreira é disputada palmo a palmo por casas editoriais
portuguesas e brasileiras. Também os livros didaticos, segmento impor-
tante do ramo, sdo normalmente importados de Portugal, fildo pelo qual o
mercado brasileiro também se mostra seduzido. Na base para o suprimen-
to estrangeiro estdo os argumentos acerca da deficitaria infraestrutura no
pais: matéria-prima, energia, combustivel, 4gua. Enquanto os manuais do
ensino primario e do primeiro ciclo do secundério sdo elaborados por pro-
fissionais angolanos e apenas produzidos em Portugal, o material didatico
dos udltimos anos do ensino secundario (equivalente ao Ensino Médio) é
escrito por agentes portugueses e apenas inspecionado pelo Ministério da
Educacdao angolano, solucdo encontrada para driblar a falta de empresas e
de técnicos qualificados.

A situacdo no ramo editorial, num sentido geral, ndo é mais con-
fortavel. A tnica editora de raiz angolana, a Nzila, tem majoritariamente
capital luso, da Editorial Caminho, enquanto a Luanda Editora faz parte do
grupo portugués Texto Editora. Além dessas, o mercado é ainda dominado
pelas também portuguesas Porto Editora e Platano. O secretario-geral ad-
junto da Brigada Jovem de Literatura, John Bella, afirma que a leitura de
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autores angolanos é escassa no proprio pais, em parte porque ndo ha uma
politica de incentivo a publicacdo dos autores nacionais (SANTOS, 2011).

Uma primeira questdo que ressalta diante desse panorama é: como
falar da construcao de identidades nacionais num cendrio em que mesmo o
material didatico utilizado nas escolas traduz uma ideologia que nao lhes
é propria e, pior que isso, ainda é veiculada por meio do antigo agente
colonizador? A situagdo torna-se mais complexa se considerarmos o drama
linguistico. Ainda que o portugués seja a lingua oficial do pais, os livros
formulados por portugueses e impressos em Portugal muito provavelmente
nao atendem a diversidade linguistica do pais, que conta com intimeros
dialetos, dentre os quais os mais significativos, o umbundu e o kimbundu,
que representam a grande maioria da populagdo. Num panorama em que a
manutencdo da lingua dentro da CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa) tem um peso ndo s6 politico, mas comercial, como ja visto, ndo
se verifica grande interesse nessa inclusdo ou num provavel esfacelamento
linguistico do portugués.

Em suma, o que normalmente entendemos por africanidade e mais
especificamente como identidades nacionais dos paises africanos, em
particular as de lingua portuguesa, aparenta ser uma constru¢do que, de
fato, conta com poucas ferramentas. Lembremos, por exemplo, de Benedict
Anderson (2008), para quem as constru¢des identitarias do século XIX
foram tributarias sobretudo da imprensa e da literatura. E certo que hoje
dispomos de muitos outros canais de mediagdo, mas nem por isso aqueles
perderam seu sentido. Carecendo de uma competente estrutura interna
de construcdo e fixacdo identitaria e enfrentando conflitos varios para
administrar a diversidade cultural a partir do exercicio politico, fica de certa
forma patente que as imagens identitarias dos paises africanos com que
trabalhamos sdo mais o fruto de uma perspectiva criada internacionalmente
que propriamente de uma politica interna.

Num momento em que a literatura africana nos chega com grande
facilidade, veiculada pelas principais editoras brasileiras, cabe-nos pergun-
tar até que ponto ndo endossamos uma representacdo desse espaco fundada
em imagens reapropriadas e devolvidas através de lugares-comuns e, desse
modo, ndo condenamos seus autores, ja carentes de vias de escoamento, a
uma escrita monocérdica e engessada pela demanda editorial?

Talvez a propria literatura venha tentando dar resposta a essa
questdo, enquanto expressa o dilema em que esta posta. Caminhos distintos
insinuam-se na producdo de dois escritores que alcancaram grande
repercussdo no Brasil: Mia Couto e José Eduardo Agualusa. Contrariando,
em parte, o que ja foi defendido aqui acerca da tendéncia de homogeneizar
experiéncias diversificadas, tomamos da extensa obra desses dois autores
para ler ai uma metafora de um certo mal-estar perante as condicGes de
producdo do artista e do lugar da cultura letrada nesses contextos. Tais
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consideragoes, contudo, ndo pretendem esgotar o sentido daqueles textos
que, por si s6, demandam um tratamento muito mais aprofundado para
concluir qualquer anélise que seja.

As terras do fim do mundo e o exilio na lingua

Ligados pela amizade, o mogambicano Mia Couto e o0 angolano José
Eduardo Agualusa também afirmam compartilhar uma tradicdo dentro da
literatura de lingua portuguesa. Mia Couto alega ter descoberto através da
leitura do angolano Luandino Vieira a possibilidade de driblar a rigidez
do idioma para criar uma escrita singular, que, por sua vez, havia se
deslumbrado com a descoberta de Guimaraes Rosa durante o periodo em
que esteve preso no Tarrafal, Cabo Verde, pelo regime colonial. Agualusa,
como ele mesmo se insere, completaria essa cadeia literaria. Apesar da
aproximacao entre eles, as imagens com que cada um exprimiu e exprime
a condicdo africana diante de uma cultura em lingua portuguesa parece
revelar diferencas latentes. Enquanto a escrita de Mia Couto tende a um
escapismo tépico, Agualusa perscruta uma possivel unidade em meio ao
do amalgama linguistico.

O primeiro romance de Mia Couto, Terra sondmbula (1992), ele-
ge como cenario principal um 6nibus incendiado em meio a estrada no
decurso da guerra civil pds-independéncia em nagdo africana. A escolha
emblematica de uma estrada esquecida, mas ainda assim perigosa para 0s
refugiados do enredo, o velho Tuahir e 0 menino Muidinga, aponta metafo-
ricamente para esse entrelugar, suspenso no tempo e no espago, a impossi-
bilitar tanto o avanco como o recuo. A Unica solucao era a de manterem-se
ali escondidos, camuflados pelos cadaveres do incineramento do 6nibus. A
desolagdo ja se anuncia na abertura:

Nagquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas
se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mesticara
de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca. Eram cores
suas, tdo sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de
levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossivel. E os viventes
se acostumaram ao chdo, em resignada aprendizagem da morte. (COUTO,
2007, p. 9).

Permanecer no onibus representa a op¢ao pelo alheamento e pelo
esquecimento em relacdo a realidade. Diante da estupefagdo do menino, o
velho Tuahir justifica: “- Vocé ndo sabe nada, mitido. O que j4 esta queima-
do ndo volta a arder” (COUTO, 2007, p. 10). Junto a um dos cadaveres, a
de um jovem rapaz, encontram uma mala que contém os didrios de Tuahir,
uma histéria de vida que os religa a vida através da fungdo da memoria.
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Apéds um presente fundado na escatologia, uma nova cosmogonia podera
ter lugar, segundo as palavras do feiticeiro:

As mulheres mastigardo areia e serdo tantas e tdo esfaimadas que um bura-
co imenso tornara a terra oca e desventrada. No final, porém, restara uma
manha como esta, cheia de luz nova e se escutara uma voz longinqua como
se fosse uma memoria de antes de sermos gente. E surgirdo os doces acor-
des de uma cangdo, o terno embalo da primeira mae. Esse canto, sim, sera
nosso, a lembranca de uma raiz profunda que ndo foram capazes de nos
arrancar. Essa voz nos dara a forca de um novo principio e, ao escuta-la, os
cadaveres sossegarao nas covas e os sobreviventes abragardo a vida com o
ingénuo entusiasmo dos namorados. (COUTO, 2007, p. 202).

A varanda do frangipani (2005), seu segundo romance, aborda, por
meio de enredo meio policialesco, os embates entre as antigas tradi¢des e o
espaco urbano pds-colonial. Desse conflito, destaca-se um desejo profundo
de entranhamento, ou seja, esse internamento dos personagens nos tempos
e nos espacos da origem, de uma forma quase obsessiva.

Uma estranha morte atrai para a antiga fortaleza colonial, em que
funciona um asilo de velhos, o inspetor de policia, Izidine Naita. Os méto-
dos e a formagdo de Izidine contrastam com a sabedoria milenar. Enquanto
ele procura uma causalidade l6gica, os ancidos justificam o possivel as-
sassinato de Vasto Exceléncia, diretor da instituicdo, com base em razoes
religiosas. Ao lado dos idosos esta Marta, que atua como enfermeira, mas
também como ardente defensora dos antigos costumes, personificados pelo
frangipani, uma arvore frondosa em meio ao patio da fortaleza.

Na linhagem de Bras Cubas, a histéria é narrada por Ermelindo
Mucanga, um cadaver na abertura do romance, que reclama um enterro
conforme as tradi¢des do seu povo e que, por isso, ainda ndo encontrou
descanso. A solucao sugerida para o liberar da vida de xipoco é dada pelo
halakavuma: ele deve morrer novamente. Para tanto, precisa encarnar um
corpo proximo a morte, nesse caso, o do inspetor Izidine.

Apaixonado por Marta, Izidine vai se dando conta da impossibi-
lidade de decifrar uma morte que ndo legou sequer um cadaver e cujos
relatos s6 evidenciam contradi¢des e prodigios por parte dos narradores.
O cenério mesmo parece se perder no horizonte do mundo. E como uma
ilha, na medida em que a presenca de minas pelas estradas inviabilizam as
comunicacdes. Ninguém entra, ninguém sai, a ndo ser por meio de heli-
coptero. Além do mais, uma antiga fortaleza nos confins do pais, habitada
por idosos, ndo chega a atrair a cobica alheia. A perspectiva de Xidimingo,
um dos internos do asilo, parece comungar com os demais, ainda que por
diferentes razdes: “O Mocambique que amei estd morrendo. Nunca mais
voltard. Resta-me s este espagozito em que me sombreio de mar. Minha
nacdo é uma varanda.” (COUTO, 2007, p. 47).
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O mais recente romance de Mia Couto, Jesusalém (2009), com
titulo modificado na edicdo brasileira para Antes do nascer do mundo,
retoma o topico do insulamento através de personagens que compdem uma
comunidade rarefeita, distante da cidade e de seus influxos, nos confins de
um pais. Dessa vez, ela é formada por cinco homens que se identificam
por vinculos familiares mas cujo passado encobre relacdes conflituosas.
O patriarca, Mateus Ventura, rebatizado na nova comunidade por Silvestre
Vitalicio, educa seus dois filhos, Ntunzi e Mwanito, o narrador, de modo
a ndo cultivarem qualquer vestigios da memoria, sejam eles narrativas,
cangdes ou sonhos. Os poucos membros vivem seus dias vazios em
companhia de um imenso siléncio. Forma ainda o grupo o tio Aproximado,
responsavel por abastecer os demais com os mantimentos da cidade, e
Zacaria Kalash, espécie de pajem dos rapazes e servigal do grupo, que,
assim como o tio, habita uma edificacdo diferente do micleo familiar.

Jesusalém, antigo posto militar durante a guerra colonial, perdeu
sua importancia e jaz esquecida da populacdo. E ali que Silvestre pretende
reiniciar o mundo, longe da corrup¢do moral que vigora na cidade, onde
sua esposa Dordalma perdeu-se dos caminhos de uma vida em familia.
Jesusalém é um gesto de fundacdo; fundacdo que se apoia mais na auséncia
do que propriamente na tessitura de simbolos representativos: “Era isso
Jesusalém: ndo um lugar mas a espera de um Deus que ainda estivesse por
nascer.” (COUTO, 2009, p. 276).

Na apresentacao de Antes de nascer o mundo, realizada pela Livra-
ria Cultura, em junho de 2009, Mia Couto tenta descrever a metafora posta
no romance em relacdo a Mocambique e aos mogambicanos: “O nosso
lugar sempre foi onde os outros nos pensaram. Nao fomos senhores do que
fizemos sendo na ficcdo”, como que a apontar o cerco formado em torno
das culturas africanas, retirando-lhes as préprias vozes e condenando-as
a representarem 0s mesmos papéis. Nesse labirinto, confirma Mia Couto,
em que o peso do passado faz-se insuportavel e torna a vida estanque, em
que se perdeu a habilidade de dominar a prépria existéncia, a inica saida
encontrada é a de criar uma nova vida, mas que, a curto prazo, também se
mostra insatisfatéria.

O encantamento abandonou a realidade, dai essa busca alucinada em
direcdo a um epicentro perdido nos confins do mundo, que se repete em
varios romances. Também o angolano José Eduardo Agualusa representa
em sua obra um extravasamento da realidade do seu pais, mas, em lugar da
criacdo de um axis mundi, o exilio converte-se na prépria lingua.

Apbs os dois primeiros romances, ambientados em Angola, mas
com fortes motivacoes histdricas (A conjura, de 1989, e Estacdo das
chuvas, de 1996), Agualusa retoma em seu terceiro romance, Nag¢do
crioula (1997), a acalentada criacdo de Eca de Queirds, Fradique Mendes,
e religa as historias portuguesa, africana e brasileira no final do séc. XIX.
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O préprio titulo aponta para essa condicdo mestica e estigmatizada das
culturas atlanticas de lingua portuguesa. Organizado entre Luanda, Paris,
Olinda e Rio de Janeiro, o enredo do romance aborda a intricada rede da
escravatura africana por meio da paixdo amorosa entre Fradique e Ana
Olimpia Vaz de Caminha, antiga escrava que se tornou uma das grandes
fortunas de Angola.

O tom jocoso de Fradique cede espaco a uma busca frenética em Um
estranho em Goa (2000). Em parte, ambientado nos mais ermos lugares da
lingua portuguesa, o livro é resultado de uma bolsa concedida ao autor pela
Fundacdo Oriente gracas a qual visitou Goa. Nele fundem-se a histéria de
Angola e a comunidade goesa de lingua portuguesa, contando ainda com
uma incursdo pelo Brasil.

O narrador, o jornalista José Eduardo, espécie de alter ego de
Agualusa, segue as pistas de um condecorado heréi da independéncia
angolana, Anténio Placido Domingo, que abandonara as fileiras lusitanas
durante a guerra colonial e aderira a causa africana. Encontrado em Goa, o
narrador desvenda que a histéria ufanista encobre outros interesses e uma
trama policialesca e mistica cruza os rumos do resgate da histéria angolana.
A ambiéncia criada é propicia para abordar a intricada questdo identitaria
goesa a partir do olhar de um estrangeiro. Como no caso angolano, ndo ha
padrdes definidos, apenas culturas diversas que se imbricam ocasionando
um continuo tensionamento. A retomada da viagem iniciatica de Vasco da
Gama, recriada n”’Os Lusiadas, ndo encontra mais na india um porto seguro;
a bagagem do viajante comporta, no presente, apenas as lembrancas do
passado glorioso.

Apbs privilegiar mais uma vez o espaco brasileiro em O ano que
Zumbi tomou o Rio (2003), Agualusa publica a histéria da melancoélica
vida de Félix Ventura, em O vendedor de passados (2004). Através do
olhar da lagartixa que habita as paredes da biblioteca da casa, entramos
em contato com Ventura, um albino, que ganha a vida a compor passa-
dos (arvores genealdgicas), em geral, para a emergente classe angolana do
pos-guerra até que um dia certo fregués propde-lhe algo mais sério: criar
efetivamente uma nova vida através da escrita. O livro constréi-se, assim,
sobre essa metafora de como a inscri¢do pode fabricar destinos, unir e se-
parar pessoas e povos. A escrita faz-se no romance o espago por exceléncia
de poder e de reconhecimento; de forma anéaloga, o proprio autor vale-se
da lingua para urdir o seu mundo e seu sustento:

Partilho com Félix Ventura um amor (no meu caso Sem esperanca)
pelas palavras antigas. A Félix Ventura quem o educou neste sentimento
foi, primeiro, o pai, Fausto Bendito, e a seguir um velho professor, dos
primeiros anos do liceu, sujeito de modos melancélicos, alto, e de tal forma
delgado que parecia caminhar sempre de perfil, como uma gravata egipcia.
Gaspar, assim se chamava o professor, comovia-se com o desamparo
de certos vocdbulos. Dava com eles abandonados a sua sorte, nalgum
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lugar ermo da lingua, e procurava resgata-los. Usava-os com ostentagao
e persisténcia, o que consternava uns e desconcertava outros. Creio que
triunfou. Os seus alunos comecaram por utilizar esses vocabulos, primeiro
por troga, e a seguir como uma giria intima, uma tatuagem tribal, que os
fazia distintos da restante juventude. Hoje, assegurou-me Félix, sdo ainda
capazes de se reconhecerem uns aos outros, mesmo quando nunca se viram
antes, as primeiras palavras. (AGUALUSA, 2004, p. 26).

O seu ultimo romance, Milagrdrio pessoal (2010), pode ser entre-
visto como o corolario dessa experiéncia intensamente luséfona, uma ode
a lingua portuguesa e as suas mais variadas expressoes pelo mundo. Uni-
dos por esse amor a palavra, uma jovem linguista portuguesa e um velho
professor angolano, que funciona como narrador, dedicam-se a recolha
encantada de neologismos do portugués enquanto revisitam 0s espagos
em que a lingua circula, através do estratagema de narrativas encaixadas.
O subtitulo, “apologia das varandas, dos quintais e da lingua portuguesa,
seguida de uma breve refutacdo da morte”, alude aos espagos em que a
lingua, por meio de contatos multiculturais, atingiu sua melhor expressao.

Tendo estabelecido residéncia em varios paises a partir de 1998, en-
tre os quais Portugal e Brasil, onde fundou uma editora, a Lingua Geral,
Agualusa exerce, no papel que ele mesmo criou, uma espécie de embai-
xada da lingua portuguesa. Além de escritor e editor, a fungdo de leitor
fica patente na sua obra. Desde a reveréncia ao Eca do Fradique Mendes,
a Camodes e a Pessoa, enquanto alicerces da lingua, revelam-se variadas
referéncias a autores universais, como Baudelaire, Oscar Wilde, Borges,
Hemingway, como também a cultores e pensadores da lingua portuguesa:
Basilio da Gama, Gongalves Dias, Camilo Pessanha, Machado de Assis,
Cruz e Sousa, Jorge Amado, Ferreira Gullar, Manoel de Barros, Caetano
Veloso, Adriana Calcanhoto, dentre outros. A remissdo a escritos literarios,
sejam eles portugueses, brasileiros ou africanos, parece servir, desse modo,
como esteio a lingua, caracteristica bastante evidenciada também em Mia
Couto.

O império colonial portugués que, paulatinamente, desfez-se, com
D. Sebastido, com a independéncia brasileira, com a quimera do mapa cor-
-de-rosa e mais tarde com a guerra colonial, parece querer organizar-se
mais uma vez, nao no devaneio pessoano da Mensagem, mas na sinta-
xe de Agualusa, enquanto recusa dos lacos colonialistas, mas ainda fun-
dado numa unidade de identificacdo e ja agora de resisténcia: a lingua
portuguesa.

Tanto Mia Couto como Agualusa, em boa parte de seus romances,
compdem mundos que recusam de alguma forma o confrontamento
com o momento presente e a realidade circundante de seus paises. Mia
Couto projeta um topos distante no espago e no tempo como metéafora da
“impossibilidade de viver se ndo for criando uma nova vida” (COUTO,
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25/06/2009). Agualusa constrdi esse mesmo mundo numa terra também
abstrata, fundada por uma lingua e ndo mais por fronteiras geograficas.
Em Mia Couto, nota-se o internamento de personagens; em Agualusa,
evidencia-se a diluicdo deles num espaco transnacional. Em ambas as
atitudes, pressente-se a dificuldade de expressar um mundo estabelecido
dentro de suas fronteiras fisicas.

Além dos dramas politicos e sociais, evidentemente correlatos, essa
representacao ndo deixa de indiciar a incomoda posicdo do escritor e da
literatura nos paises africanos de lingua portuguesa. Com um nimero redu-
zido de leitores intramuros, editados quase que exclusivamente por edito-
ras em Portugal e no Brasil, a literatura africana parece configurar-se mais
como uma projecdo externa do que uma construcdo interna.

E até que ponto a Africa ndo se tornou um receptaculo de imagens
e de desejos exteriores a ela mesma? Nesse territério do “outro”, podemos
consumir a ilusdo de que o caos esta distante de nés, no outro lado do
Atlantico, e que problemas sociais muito aparentados aqueles lidos na
ficcdo ndo rondam nossas portas diariamente. E como se, de alguma forma,
tivéssemos transportado o nosso Nordeste do “romance de 30” para as
terras africanas de hoje.

Mia Couto, ndo obstante o sucesso que granjeia internacionalmente,
ndo abriu mdo de sua atividade profissional como biélogo, o que, talvez,
sinalize para a recusa de depender financeiramente da literatura ou da im-
possibilidade da profissionalizacdo como escritor em solo tdo precario. Ja
a opcdo de Agualusa parece ter sido a de brigar por essa profissionalizacao,
ainda que as custas de que ela s6 se efetivasse além fronteiras e de que ele
mesmo se tornasse um produtor dentro da cadeia editorial.

E talvez por essa palheta que possamos ler a escrita de Tiara e suas
lacunas. Além do exercicio de um romance que narra os anos de formagao
de sua protagonista, essa trajetoria fala mais ainda pela auséncia; a au-
séncia de meios para que a literatura se constitua uma pratica social. Fala
ainda do desenraizamento, da necessidade de optar por uma vida além das
fronteiras reconhecidas afetivamente, como condicdo de manter as vidas
de Africa dentro de si mesma.

Se nds, os estrangeiros, insistimos em inventar e estampar uma
Africa que componha nossos cartdes-postais ou mesmo as nossas imagens
de holocausto, os escritores, por seu turno, testemunham, pela via ficcional,
muitos dos impasses da criacdo literaria nos paises africanos de lingua
portuguesa.
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Narrativas sobre meninos e guerras
Narratives about children and war
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Resumo: Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, e Ald e as criangas-soldados
(2000), de Ahmadou Kourouma, sdo romances que buscam narrar uma guerra, fo-
calizando o dilaceramento da infancia em meio a ela. A tematica dos dois livros os
aproxima, apesar das distancias — o primeiro se passa em uma favela brasileira, o
outro em alguns paises da Africa — e das circunstancias diferentes. Se Lins procura
legitimar sua narrativa ancorando-se em um realismo que se pretende mimético,
com um narrador em terceira pessoa que tudo sabe, Kourouma o faz a partir da
problematizacdo da fala de seu narrador, o menino-soldado que tenta dar conta, de
forma cadtica e fragmentada, do horror vivido. O livro W, ou, A memdria da infan-
cia (1975), do francés Georges Perec é usado como um contraponto na discussao.
Palavras-Chave: Infancia. Violéncia. Guerra. Georges Perec. Paulo Lins
Ahmadou Kourouma

Abstract:Paulo Lins’ Cidade de Deus (1997) and Ahmadou Kouroma’s Allah and
the children-soldiers (2000) are both novels that seek narrate a war, focusing on
the rearing of childhood in the middle of it. The theme approximates the books,
despite the distinctive circumstances and the distances — Lins’ novel is set in a
slum of Rio de Janeiro, whilst Kouroma’s is set in some African countries. If Lins
tries to legitimate his narrative with a realism which wants to be mimetic, by a
narrator who knows everything, Kouroma does from the problematization of the
speech of his narrator, a boy-soldier who tries, chaotic and fragmentarily, to give
an account of the horror he lived. The book W, or the memory of childhood (1975),
by the French novelist Georges Perec, is used as a counterpoint in the discussion.
Keywords: Childhood. Violence. War. Georges Perec. Paulo Lins. Ahmadou
Kourouma

“Ndo tenho nenhuma memoria da infancia”, dizia o escritor francés
Georges Perec. Até os 12 anos de idade, sua historia, segundo ele proprio,
poderia ser resumida a umas poucas linhas: perdeu o pai aos quatro
anos, a mae aos seis, atravessou a Segunda Guerra Mundial escondido
em pensionatos no interior da Franga e foi adotado pelos tios em 1945.
“Durante muito tempo essa auséncia de histéria me confortou”, afirmava
o0 autor, “sua secura objetiva, sua evidéncia aparente, sua inocéncia me
protegiam; mas me protegiam de que, sendo precisamente de minha
histéria, de minha histéria vivida, de minha histéria real, de minha
historia pessoal que, pode-se supor, ndo era nem seca, nem objetiva, nem
aparentemente evidente, nem evidentemente inocente?” (PEREC, 1995, p.
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13). Soterrando a memodria, ele calou a guerra, mas fez desaparecer também
0 menino — e sem o menino falta uma parte ao homem. Para resgata-lo,
ele precisa contar, precisa transformar esquecimento em narrativa, precisa
trazer de volta a dor do vivido. Dai a escrita, anos mais tarde, do livro W,
ou, A memdria da infdncia (de 1975), um impressionante relato de guerra
onde a guerra ndo aparece nenhuma vez, a ndo ser nos vazios da narracao,
contaminando-a, como contaminara a vida daquele menino.

Muitas guerras e muitas criangas depois, chegamos ao final do século
XX e aperiferia do mundo, onde a necessidade de narrar o que nao pode ser
dito continua a mesma. Cidade de Deus (1997), do brasileiro Paulo Lins,
e Ald e as criangas-soldados (2000), do marfinense Ahmadou Kourouma,
apesar das distancias (o primeiro se passa em uma favela carioca, o outro
em meio as fronteiras de paises africanos) e das circunstancias diferentes
que os envolvem, sdo romances que trazem a cena a infancia dilacerada
pela guerra. No entanto, bem ao contrario do W de Perec, todo construido
em torno do siléncio e do esquecimento, esses sdo livros barulhentos,
excessivos. Tudo ali parece estar excedendo os limites: da violéncia,
da informacéo, da descrigdo, da prépria narracdo. E essa a sua poética.
Causam tamanho tumulto que podem atordoar, distraindo o leitor daquilo
que é fundamental em sua construgdo: a impossibilidade de alcancar, em
sua integridade, a experiéncia desses meninos.

Cidade de Deus é narrado em terceira pessoa, embora incorpore
vez ou outra a perspectiva das criangas, e pretende ser a histéria do crime
na favela do Rio de Janeiro que lhe da o nome. A trama se estende entre
os anos 1970 e 1980, com protagonistas que se alternam, até porque sao
assassinados na guerra do trafico ou em confrontos com a policia. Por
isso os meninos ganham destaque em meio a narrativa, seja porque sdo
aliciados muito cedo pelo crime, seja porque os criminosos passam a ser,
eles proprios, cada vez mais jovens — afinal, sua vida til é curta. Devedor
do romance naturalista, especialmente de O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo, Paulo Lins constroi suas personagens de modo determinista. De
um lado, temos Busca-Pé, o menino de favela bem criado e que passou
pelos bancos escolares — portanto, com um futuro, sera fotégrafo um dia.
Do outro, Dadinho/Zé Pequeno? e com ele todo um conjunto de criancas
que, “destruidas pelo meio”, ja ndo guardam qualquer resquicio da infancia,
e tampouco podem imaginar um futuro.

O livro pode ser lido como uma narrativa de guerra, ou de guerras,
no plural — guerra entre o morro e o asfalto, guerra entre bandidos e
uma policia que deles pouco se diferencia, guerra entre quadrilhas de
criminosos. Lins nos apresenta ndo tanto uma infancia conturbada pelos
conflitos, mas meninos que sdo parte da propria guerra. Soldados precoces
do trafico, eles guardam da infancia apenas a despreocupac¢do com o futuro
e a incapacidade de avaliar sensatamente os riscos envolvidos na prépria
acdo. Seus jogos e brincadeiras também estdo a servico do crime, “numa
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promiscuidade de fung¢des que, de alguma forma, complementa a anulagdo
da infancia no romance” (MATA, 2010, p. 108). Segundo lembra Anderson
Luis Nunes da Mata, na narrativa, empinar pipa, por exemplo, é muito mais
uma estratégia de seguranca do trafico (o sistema de alerta para a chegada
da policia) do que uma brincadeira para as criangas. A continuidade entre
jogo e crime é uma constante:

Assim, nas palavras do narrador, em determinado momento o tiroteio pare-
ce um pique-pega mais elaborado. Em outro, a persegui¢do armada a gali-
nha é uma grande brincadeira. Além disso, os campos cavados para brincar
de bola de gude servem de cendrio para a acdo dos bandidos na guerra.
Nesse sentido, a esfera do jogo esta a tal ponto mesclada a do crime, que
dela ndo se diferencia mais, uma vez que o crime organizado é, até pelo ca-
rater metonimico que adquire com relagdo ao mercado, operado por adul-
tos. Outros elementos caros ao universo das criancas também podem ser
relacionados ao crime, num continuo que nao permite distingui-los, como
no caso do menino que atira na personagem Manguinha: a arma do crime
sai de dentro da mochila de um menino uniformizado. Numa outra cena,
Marcelinho Baido se vale da agilidade de seu corpo de crianga para driblar
as pernas de quem o atrapalhava a atingir seu alvo. (MATA, 2010, p. 108-9)

Ja Ald e as criangas-soldados tem como narrador o pequeno
Birahima, um menino mulcumano da Costa do Marfim, de dez ou doze
anos, que ap6s ficar 6rfao atravessa a Africa, acompanhado do feiticeiro
Yacuba, para encontrar uma tia na Libéria. No meio do caminho, ele
tropeca nos conflitos que abalaram a regido (Costa do Marfim, Libéria e
Serra Leoa) nos anos 1990 e se torna uma “crianca-soldado™?, atordoado
pelo haxixe que lhe fornecem nos acampamentos e pela violéncia a que
é, sistematicamente, submetido. Quando enfim chega a casa da tia, ela
ja estd morta, como quase tudo ao seu redor. Sobram-lhe, como heranca,
quatro dicionarios, que ele usa, mais tarde, para tentar traduzir sua histéria
para a lingua de colono branco, de “pretos nativos selvagens da Africa” e
francéfonos de tudo quanto é tipo (KOUROUMA, 2003, p. 11) — ou talvez
para que sua experiéncia, ap6s narrada, faca algum sentido e possa ser,
enfim, transformada em passado.

Nesses trés livros temos criangas expostas, em diferentes graus, a
violéncia da guerra (lembrando que o menino de Perec é afastado dela,
enquanto que nos outros dois livros eles estdo no front). Mas sdo também
criangas expostas a violéncia simbdlica da narrativa. Eternamente presas a
uma trama construida por outro, vivem um embate dilacerado entre a ne-
cessidade de lembrar e a de esquecer. O que muda em cada livro é apenas
o enfoque dado ao problema: se em Perec ha a impossibilidade de lembrar,
com um adulto perseguindo arduamente o menino que foi através da es-
crita, nos outros dois temos a impossibilidade de esquecer. Os meninos

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 49-55, 2012.

3 Acredita-se que
existam 300 mil
criangas-soldados
hoje em todo o
mundo. Em Serra
Leoa, no periodo
compreendido

pelo romance de
Kourouma, foram
15 mil criangas
forcadas a pegar em
armas. Ver http://
www.rnw.nl/portu-
gues/article/crianca-
-soldado. Acesso em
6/9/11.

51



52

Narrativas sobre meninos e guerras

desses dois tltimos livros estdo como que encarcerados em um presente
que nao acaba nunca, portanto, em um presente que ndo se torna passado.
Dai ndo haver esquecimento possivel, no maximo o embotamento causado
pelas drogas (haxixe na narrativa africana, cocaina na brasileira), recurso
frequente nos dois romances.

Se ndo é possivel esquecer, também nao da para selecionar o que
sera narrado. Por isso o excesso de informacdo em Cidade de Deus e em
Ald e as criangas-soldados: excesso no detalhamento ostensivo da violén-
cia, nas longas enumeracdes de biografias de personagens, no fornecimen-
to de dados quase enciclopédicos sobre o contexto social e histérico que
envolve a trama, fora os gritos, tiros e bombas que reboam em seu interior,
causando ruidos na narrativa (talvez com a mesma func¢do dos siléncios
de Perec, ou seja, contaminar o texto). Por isso também a repeticdo, igual-
mente excessiva, presente nos livros. Se Perec repete vez ou outra porque
esbarra no mesmo obstaculo ao tentar chegar mais perto daquilo que viveu/
esqueceu, nos outros dois romances a repeticdo — frequente a ponto de can-
sar, ou mesmo irritar, o leitor — se dd porque nao existe porta de saida para
a situacdo, as histdrias sdo a mesma e se repetem porque ha sempre mais
e mais meninos para matar e morrer. Ou, como diz uma personagem de
Cidade de Deus: “— Pobre é que nem rato. Como tem crianga nessa porra
de lugar!” (LINS, 1997, p. 199).

Os meninos desses livros vivem, ou viveram, em situacdes extre-
mas, mas a crianca na literatura, seja qual for sua situacdo, é sempre o obje-
to da fala de um outro — alguém que impde um discurso a sua experiéncia,
ordenando-a. E essa imposicao é, por si s4, uma espécie de violéncia, uma
vez que, como diz o filésofo André Gorz,

a linguagem é um filtro que me obriga sempre a dizer mais e menos do que
aquilo que sinto. Sua aprendizagem é uma violéncia original feita ao vivi-
do: ela me obriga a calar os vividos para os quais ndo ha palavras, a dizer
contetidos que ndo correspondem a minha experiéncia, a ter inten¢des que
ndo sdo as minhas. (GORZ, 1988, p. 216).

Se é assim para o enunciador adulto, o problema se torna ainda mais
complicado para a crianca, julgada de antemao incapaz de refletir sobre sua
propria existéncia de mundo e de expressar simbolicamente o que pensa e
sente — e, portanto, que deve ter sua experiéncia traduzida por um outro.

Neste caso, resta-nos observar a que distancia se coloca o que fala
daquele que é falado, e que significado (social e estético) esse afastamento
adquire na constituicdo desse sujeito-crianca. A distancia pode ser espe-
cialmente temporal, como a que separa o narrador adulto de Perec do me-
nino que ele busca através da escrita — e ali h, ainda, a distancia imposta
pelo esquecimento, sempre presente em narrativas que evocam a memdria,
mas acentuado aqui pelo trauma da guerra e da perda dos pais. Ela pode
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ser mais espacial, quando quem narra é um outro que ndo vive, nem viveu
aquela experiéncia, mas que a “observa”. E o caso do narrador de Cidade
de Deus, que embora procure mostrar uma aproximacao, aqui e ali, da
perspectiva infantil, ndo se permite, absolutamente, confundir-se com ela.
Mas a distancia pode ser, também, mais explicitamente discursiva, como
acontece em Ald e as criangas-soldados. Neste livro, o narrador menino
vive a experiéncia que narra, mas seu discurso ndo busca mimetizar a fala
infantil, bem ao contrério, ele marca um claro descompasso entre o que
seria a fala de uma crianca e o texto demasiado adulto que nos é apresen-
tado: em meio a narrativa de Birahima, nés temos tanto o dia a dia dos
meninos-soldados quanto enxertos de informagoes jornalisticas, historicas
e politicas sobre Serra Leoa e Libéria — o que causa o imediato estranha-
mento do leitor:

No comego, na Libéria da guerra civil, da guerra tribal, s6 havia dois ban-
dos: o bando do Taylor e o bando do Samuel Doe. Os dois bandos odia-
vam-se mortalmente, combatiam-se por causa de tudo. A faccdo de Prince
Johnson nao existia. (Facgdo significa grupo sedicioso no seio de um grupo
mais importante.) Prince fazia parte do bando de Taylor; Prince era o gene-
ral mais aguerrido, mais eficaz, o mais prestigioso dos homens de Taylor.
Isso até o dia em que Prince teve uma revelacdo. A revelacdo que ele tinha
uma missdo. A missdo de salvar a Libéria. De salvar a Libéria opondo-se a
tomada do poder por um chefe de guerra que, com armas nas maos, tinha
combatido pela libertagdo da Libéria. (KOUROUMA, 2003, p. 145-6)

A explicitacdo do problema, nesse livro, comeca com o impasse
diante da propria lingua, e da legitimidade de seu uso. Afinal, o menino
conta sua histéria na lingua do colonizador*. Como ele mesmo diz: “Meu
nome ¢ Birahima. Sou um neguinho. Nao porque sou black e moleque.
Nao! Mas sou neguinho porque falo mal francés. Isso ai. Mesmo quan-
do a gente é grande, velho, mesmo quando é arabe, chinés, branco, russo
ou até americano, se a gente fala mal francés, a gente fala que nem um
neguinho, a gente é um neguinho. Essa é a lei do francés de todo santo
dia” (KOUROUMA, 2003, p. 9). Ciente de suas desvantagens discursivas,
Birahima afirma desde o inicio que o que tem a dizer sdo bobagens e que
sua fala é um blablabld, sinalizando ironicamente, em uma espécie de po-
lémica velada, o tipo de recepg¢do que o discurso de um menino africano,
negro, pobre, drogado e sem dominio do francés, teria nas metrépoles que
pretende atingir, ou mesmo em sua prépria comunidade, uma vez que ali
também “uma crianca educada escuta, ao invés de ficar nesse falatério que
nem um passarinho pendurado na figueira. Isso é para os velhos de barba
comprida e branca, pelo menos é o que diz o provérbio: o joelho nunca usa
chapéu quando a cabeca estd no lugar. Esses sdo os costumes na aldeia”
(KOUROUMA, 2003, p. 11). Costumes que pouco lhe importam, uma vez
que, como o proprio menino diz, ele ja foi para a guerra, ja matou gente e
ja usou drogas...
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Paulo Lins procura legitimar seu romance ancorando-se em um rea-
lismo que se pretende mimético, com um narrador em terceira pessoa dis-
tanciado que tudo sabe (e que, portanto, impde o0 seu recorte e a sua Versao
dos fatos). De forma distinta, Ahmadou Kourouma o faz, como jé foi dito,
a partir da problematizacdo do lugar de fala de seu narrador. O pequeno
Birahima é colocado em cena ndo para representar uma crianca de doze
anos que luta em uma guerra tribal, mas para nos chocar com essa ideia.
Ja em Cidade de Deus, talvez até pela proximidade que nos, leitores bra-
sileiros, temos das circunstancias nas favelas (proximidade essa mediada
pelos discursos da imprensa, da policia e da propria literatura), sobra uma
espécie de naturalizacdo da situagdo das criangas — afnal, o meio define o
homem, ou 0 menino. E com isso apagam-se, de algum modo, os contornos
infantis daqueles garotos: “Meu irmao, eu fumo, eu cheiro, desde nenen-
zim que peco esmola, ja limpei vidro de carro, ja trabalhei de engraxate,
j& matei, ja roubei (...) Ndo sou crianca ndo. Sou sujeito homem!” (LINS,
1997, p. 410).

Em Ald e as criangas-soldados, que se apresenta nitidamente como
romance de dentncia, observa-se a negacdo da infancia como o produto de
um processo social e historicamente delimitado. Ha alguém como que gri-
tando o tempo inteiro quais os interesses (financeiros e politicos) que estdo
por tras disso; e suas personagens, mesmo em meio a guerra, ainda querem
um lugar onde possam, enfim, ser criancas. De certa forma, € o mesmo que
deseja o narrador do livro de Georges Perec: o resgate da infancia.

Uma infancia a qual esta vedado o acesso ao discurso literario — sua
experiéncia tem de ser, necessariamente, mediada por uma competéncia
especifica, a do escritor, isto é, daquele que possui a legitimidade social
para produzir literatura. Mas a obtencao de tal legitimidade esta vinculada
a adesdo a modos discursivos reconhecidos como literarios. Ou, como di-
zia Pierre Bourdieu, falando sobre o discurso politico, mas servindo para
ilustrar o processo do fazer literario:

E no ponto de passagem entre a experiéncia e a expressio que se situa a
intervencdo dos produtores profissionais de discursos; é 14 que se instauram
as relacdes entre profissionais e os profanos, os significantes e os signifi-
cados [...]. A linguagem dominante destrdi, ao desacredita-lo, o discurso
politico espontaneo dos dominados: s6 lhes deixa o siléncio ou a linguagem
emprestada, cuja l6gica ndo é mais aquela do uso popular sem ser a do uso
culto, linguagem enguicada, na qual as ‘palavras bonitas’ servem apenas
para marcar a dignidade da intencdo expressiva e que, ndao podendo trans-
mitir nada de verdadeiro, de real, de “sentido”, despossui aquele que fala da
propria experiéncia que ele procura exprimir (BOURDIEU, 1979, p. 538).

Agente involuntério desta forma de violéncia simbdlica, o escritor
ndo tem como supera-la no interior de sua propria obra. Mas pode, em um
movimento que é ao mesmo tempo estético e politico, estabelecer nela a
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tensdo, fazer seu leitor perceber os siléncios que sdo impostos, as vozes
que tentam, mas ndo conseguem subir a superficie do texto — como a das
criangas das favelas do Rio de Janeiro, ou daquelas que ainda perambulam
por uma Africa dilacerada pelas guerras. Neste sentido, o blablabld de
Birahima, com seus dicionarios desencontrados, seus palavrdes quase ino-
centes, sua lingua enguicada, seus insultos e seu desacato, é uma tentativa
de chamar a atencdo para o grande descompasso existente entre aqueles
que estdo, desde sempre, autorizados a produzir discursos sobre o mundo
social e os que teriam de se contentar em ser descritos pelos outros. O
menino-soldado de Ahmadou Kourouma ndo existe em lugar nenhum do
continente africano — ndo assim, com essas caracteristicas e essa improba-
bilidade —, mas, feito personagem dissonante, pode continuar circulando
pela literatura, xingando e contando sua histéria, ainda que lhe digam que
este ndo é o seu lugar.
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Resumo: Este artigo acompanha a trajetoria intelectual, politica e literaria de Mia
Couto, mostrando de que forma ele retine, em seus livros, experiéncias de tempo-
ralidades e de linguagem, tanto eruditas quanto populares, o que o tornou um dos
mais importantes escritores africanos.
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Abstract: This article follows the intellectual, political and literary trajectory of
Mia Couto, showing how he meets in his books experiences of temporality and
language, both scholarly and popular, which made him one of the most important
African writers.
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Quando estava no inicio do seu percurso de escritor, e as pessoas nao
o conheciam, nem sequer por fotografia, Mia Couto chegou a ser tomado
como “uma escritora negra”... Porque o nome — Mia — parece feminino e
o seu estilo, marcadamente mocambicano no discurso e no imagindrio, e
pleno de sensibilidade e graciosidade, levava os leitores a pensarem que s6
uma mulher, e negra, poderia apresentar tal obra.

Hoje, Mia Couto é o escritor de Mocambique mais conhecido inter-
nacionalmente, com traducGes em vérias linguas (francés, inglés, alemao,
italiano, espanhol) e que goza de grande popularidade em Portugal, onde
tem quase todos os livros com varias edicdes, arrastando grande nimero
de verdadeiros fas.

Nasceu em 1955, na Beira, Mogambique, sendo filho de pais portu-
gueses. O pai, Fernando Couto, que também foi jornalista e é poeta, nasceu
em Rio Tinto (nos arredores do Porto). Por isso, Mia Couto costuma dizer
que é um mogambicano que ndo costuma conviver com 0s seus ancestrais
porque estdo sempre longe dele, numa alusdo ao facto de os antepassados
terem uma presenca na vida dos africanos muito diferente da dos europeus
na Europa, e de que ele ndo pode usufruir da sua aura, por estarem sepul-
tados em Portugal.

Autor de 25 livros, sendo oito romances, seis recolhas de contos,
dois de crénicas, quatro de poesia, dois de discursos e trés infanto-juvenis,
toda uma obra extremamente sedutora, inventiva e bem-humorada, mesmo
quando se trata de textos de intervengdes em contextos académicos e a
convite de variadas instituicdes. Para quem deseja uma aproximacao
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fundamental ao escritor, sdo incontornaveis os contos de Vozes anoitecidas
e Cada homem é uma raga, os romances Terra sondmbula e Jesusalém,
e os ensaios de Pensatempos. Textos de opinido e, 0 mais recente nesse
género, e se Obama fosse africano? e outras interinvengées (titulo escrito,
de facto, com essas mintsculas).

Publicou os primeiros poemas na Beira, quando tinha 14 anos. Em
1972, foi estudar Medicina para a capital da colonia, Lourengo Marques
(hoje, Maputo), onde, ainda antes da independéncia, se aproximou
da FRELIMO (Frente de Libertacio de Mocambique), o movimento
nacionalista revolucionario que conduzia uma guerrilha em areas remotas
do pais. Dois anos depois, abandonou, para se dedicar ao jornalismo.
Com a independéncia de Mocambique, em 1975, e a tomada do poder
pela FRELIMO, foi director da agéncia mogcambicana de informacao, da
revista semanal Tempo e do jornal Noticias. Retornou a universidade em
1985 e formou-se em biologia. Na condicdo de bidlogo e de professor
universitario, percorreu o pais, foi responsavel pela Ilha de Inhaca, um
local ecolégico de preservacgao, e, a partir dos anos 1980, quando publicou
o livro de contos Vozes anoitecidas (1986), tornou-se conhecido e
requisitado para falar da sua obra, sobretudo na Africa, Europa e América
do Sul. Em 1983, estreou-se com um livro de poemas, Raiz de orvalho.
No decurso de uma década (1983-1992), construiu uma reputacdo de
escritor surpreendente, inovador, que passou a cativar leitores de todos
os quadrantes geograficos, culturais, linguisticos ou politicos, gracas
igualmente aos livros que se seguiram: Cronicando (1988), Cada homem
€ uma raga (1990) e Terra sondmbula (1992), sendo este o seu primeiro
romance, que acabou eleito um dos melhores do século XX, numa votagdo
de académicos africanos representantes do continente. O livro de contos
Cada homem é uma raca ndo é uma relativizacdo absoluta das ragas que
defenda uma forma de liberalismo, mas contém antes a ideia de que, dentro
de cada raca, o homem deve ser livre, embora tendo consciéncia de que a
sua liberdade é condicionada pela liberdade dos outros, pelas regras sociais
e pelos condicionalismos econdmicos, geograficos e culturais. Mia Couto
tem a nocdo de que a liberdade total ndo existe, sendo enquanto perigoso
exercicio de maldade contra os outros.

Ao publicar Vozes anoitecidas, o escritor chamou a si todas
as atengdes, provocando, sem o desejar, uma intensa polémica em
Mocambique, ao ser criticado por criar um discurso com que pretendia
retratar os comportamentos do common people, mas que, dizia-se, falhava
por artificialismo. Por um lado, ndo lhe reconheciam legitimidade,
talvez por ser branco, para criar algo que representasse as vivéncias e a
imaginagdo populares. Mas também porque, de facto, se atrevia a romper
com o realismo guerrilheiro e patridtico vigente naquela época de pds-
independéncia. Ja no primeiro livro, Raiz de orvalho, que era de poesia,
ele aludia aos “fuzis da imaginacdo”, em contraponto com a estética
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declaradamente ideoldgica e politica, do mesmo modo que, em crénicas
publicadas na imprensa e depois reunidas em Cronicando, escrevia: “a
vida é uma grande fabrica de imagineiros e ha muita estrada para poucos
postos vigilentos”. Desde logo, com uma frase imaginativa, que incluia dois
neologismos, ou seja, “imagineiros (cruzando os sentidos de palavras como
“imaginativos” + “engenheiros” ou “mineiros”, entre outras possiveis) e
também “vigilentos” (“vigilancia” + “peconhentos” ou “violentos”, entre
outras), assim definindo o seu tipo de criacdo, quase como se fosse um
manifesto: contra a vigilancia, como que policial, da criacdo artistica, a
favor da imaginacdo sem restricdes. Tinha a seu favor o facto de ter aderido
aos ideais da FRELIMO ainda antes da independéncia e, portanto, nao
podia ser visto como um branco conservador.

A partir dessa época, a sua obra impds-se como a mais reconheci-
da no plano internacional, o que acabou por torna-lo praticamente uma
unanimidade também no territério nacional, sendo uma figura respeitada
e admirada.

Nos ultimos livros, a par da ficcdo, em que recolheu intervencoes
como orador convidado, desde universidades a organizagdes ndo gover-
namentais, tem desenvolvido o seu pensamento de intervencao civica, ao
reflectir sobre a realidade social e politica. Assim, os seus discursos sobre
0 Zimbabwe de Mugabe ou a situagdo de catastrofe que Mogambique atra-
vessou, ha alguns anos, devido as chuvas torrenciais, passando por discor-
rer sobre a lusofonia, mostram, por um lado, a reconhecida ironia tdo tipica
do escritor e, por outro, uma consciéncia critica de alguém que se tem
sentido magoado com a desculpabilizacdo que, nalguns quadrantes africa-
nos, se possa ir fazendo tanto de accoes politicas inqualificaveis como do
assassinato de jornalistas ou da corrupcdo econémica.

O que torna os seus textos tdo sedutores? Antes de mais, a inova-
cdo linguistica, que se verifica, como foi dito, na criacdo de neologismos
muito engracados: veja-se o titulo do dltimo romance, Jesusalém, aglutina-
¢do de duas palavras, Jesus+Além, confundindo o leitor com “Jerusalém”,
alias titulo do romance de um jovem e também traduzido escritor portu-
gués, Gongalo M. Tavares. Associada a graciosidade da criacdao de novas
palavras, Mia Couto constréi um discurso que, por vezes, leva o leitor a
pensar que se trata de pura oralidade. Mas é muito mais do que isso: uma
sofisticada maneira de combinar, juntando leveza de percepcao e inventivi-
dade, as falas quotidianas do povo mocambicano com uma construcao gra-
matical do portugués que explora as possibilidades eruditas da lingua em
discurso simples, como se uma mulher do povo expusesse na sua lingua
modos encantatorios de dizer certas coisas especiais. O leitor — e sobretudo
a leitora — tem tendéncia para que essa musica, de uma lingua portuguesa
que, por vezes, pode parece completamente estranha, porque tdo diferente
de tudo, lhe arrebate os sentidos. Literatura que cativa muito as leitoras
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porque a dogura da enunciacao e a descri¢do piedosa dos defeitos humanos
e das situagdes sociais ferem sempre uma nota de ternura e compreensao
pelas leviandades da humanidade e o estado calamitoso dos microcosmos
narrados. E também porque o escritor, em actos publicos, pelo seu carisma,
pela sua afabilidade e serenidade, atrai inevitavelmente grande ntimero de
admiradoras, que falam dele como de uma estrela de cinema ou de rock.

O escritor reconhece que o brasileiro Guimardes Rosa, autor de
Grande sertdo: veredas, e o angolano José Luandino Vieira, autor de
Luuanda (com dois uu), exerceram uma nitida influéncia no seu modo de
escrita. E como se nota isso? Na criagdo de neologismos, na inspiracdo nas
falas populares recriadas de forma cultista, apresentando uma ternura e
uma compreensao muito especiais para com os ambientes e as personagens,
demonstrando um enraizamento na cultura e nos habitos locais, ancestrais,
e que, aos olhos dos leitores, sugerem atmosferas casticas, com modos de
raciocinio fabulisticos, parabdlicos e alegéricos, mostrando formas de re-
lacionamento com os outros e com o mundo envolvente verdadeiramente
ecoldgicas, enfim, numa base imaginativa e inequivocamente identificavel
como local e mogambicana. Por outro lado, na sua ficgdo, o reforco da
identidade mogambicana passa tragicamente, em pano de fundo ou a boca
de cena, pela sombra ameacadora da guerra interna que o governo e o gru-
po rebelde travaram, com pesados custos para o povo mogambicano.

O seu primeiro romance, Terra sondmbula, ganhou a distingdo de
um dos melhores romances africanos do século XX. Os dois protagonistas,
um velho e um jovem, seguindo por uma estrada, encontram um autocarro
queimado, assim aparecendo sugerida a guerra civil. No seu interior, onde
se refugiam, descobrem uns manuscritos, que o mais novo passa a ler ao
mais velho, entrando num universo de sonho, fantasia e de descoberta da
palavra. O jovem reconhece nesses textos a sua histéria, num jogo muito
interessante de espelhos em que se reconstroi a identidade a partir do so-
frimento que transita para a ficcdo como balsamo que ameniza a realidade.
Fragmentos de sonhos, facetas das culturas étnicas, interrogagdes ontold-
gicas, percursos iniciaticos de seres errantes, como fantasmas de um pais
em carne viva, sao elementos que prendem o leitor a uma narrativa densa,
em que os espiritos dos mortos ainda atormentam 0s vivos.

Nas narrativas de Couto, é frequente a relacdo dialéctica entre o ve-
lho e o novo, o local e o extra-local, o choque da modernidade com a
tradicdo, como no ultimo romance, Jesusalém, provavelmente o mais re-
presentativo do escritor apos Terra sondmbula.

Em Jesusalém, um pai pobre e alucinado refugia-se no mato, com as
suas criancas e um companheiro-subordinado, numa espécie de pequeno
territério privado e alienado, onde ndo sdo alfabetizadas, nem conhecem
nada do mundo mogambicano, e onde se tenta apagar memorias traumati-
cas. As criancas vivem da imaginagdo, mas a chegada de uma portuguesa
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em busca do seu marido ir4 transformar a situagio. E um livro sobre a
passagem do tempo, as mutagoes dos seres humanos perante a crueza e a
crueldade da vida, a sensibilidade e a imaginacdo como poderosos factores
de humanizacdo, a descoberta da linguagem como maquina de pensar e de
criar e a descoberta do prazer como forca irresistivel de expandir o mun-
do. A interrogacdo ontoldgica, existencial e identitaria ja tinha comecado
em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, romance sobre as
dualidades campo/cidade, espaco/tempo, vida/morte, nacional/universal,
antigo/moderno, mas é em Jesusalém que as oposicoes fechado/aberto,
oral/escrito e castico/cosmopolita ganham significacdes decisivas quanto
a consciéncia do mundo, a passagem do tempo e a tragédia da ignorancia.

Mia Couto trabalha com a meméria colonial, a assun¢do de um pais
empobrecido e exaurido pela guerra de ocupacao e, depois, pela guerra
interna, os modos de agir e pensar tradicionais, étnicos, que surgem com
delicadeza e respeito, sem qualquer exotismo, a convivéncia complicada
entre os costumes do interior de Mocambique e os modos de vida urbanos
e mesmo cosmopolitas, a intromissdo dos mundos espirituais vitalistas no
quotidiano moderno, a oralidade e algumas estruturas das linguas bantas
influenciando o discurso da lingua portuguesa, a ironia que se desprende de
situacdes dramaticas criadas pela revolucdo politica, entre tantos motivos
de interesse para o leitor.

O humor delicado de Mia Couto aborda um novo pais africano
emergindo de duas guerras recentes e de outras ao longo dos séculos, com
uma forma carinhosa de compreensdo dos seus compatriotas, analisando
os choques de mentalidades, a disparidade de recursos postos a disposicao
das pessoas, os espiritos dos ancestrais entranhados nas mentes dos aldedos
e até mesmo dos citadinos, os fantasmas de alguns colonialistas assom-
brando o presente, que leva aos leitores uma nova linguagem literaria, sa-
borosa, cheia de graca e graciosidade, mas onde o discurso engenhoso das
suas intervengdes publicas ndo tem contemplacoes. Fazendo o diagnéstico
da situacdo em Mogambique, Mia Couto escreveu uma Oracdo de Sapién-
cia, a pedido de uma escola superior do seu pais e apontou 0s “sete sapatos
sujos” da sociedade: a ideia de que os culpados sdo sempre 0s outros e nés
sempre vitimas; de que o sucesso ndo nasce do trabalho; o preconceito de
que quem critica é um inimigo; a ideia de que mudar as palavras muda a
realidade; a vergonha de ser pobre e o culto das aparéncias; a passividade
perante a injustica; a ideia de que para sermos modernos temos que imitar
os outros (“Os sete sapatos sujos”, in e se Obama fosse africano? e outras
interinvencoes).

Traduzidos em varias linguas, alguns dos seus textos tém sido tam-
bém adaptados ao teatro, sobretudo em Portugal e no Brasil, bem como
inimeras teses de mestrado e doutoramento tém sido defendidas nesses
dois paises, do mesmo modo que ndo para de crescer a bibliografia critica.
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A primeira edicdo dos seus livros tem uma tiragem, com frequéncia, em
Portugal, a volta de 25 mil exemplares, onde o escritor é uma figura medi-
atica. Foi contemplado com vérios prémios literarios, entre eles o Prémio
Nacional de Ficgdo do seu pais, o Prémio Vergilio Ferreira (1999, Portu-
gal), o Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura (2007, Brasil)
e 0 Prémio Unido Latina de Literaturas Romanicas (2007).

Livros

Raiz de orvalho (poesia, 1983).

Vozes anoitecidas (contos, 1987).

Cada homem ¢é uma raga (contos, 1990).

Cronicando (contos/crénicas, 1991).

Terra sondmbula (romance, 1992).

Estérias abensonhadas (contos, 1994).

A varanda do franjipani (romance, 1996).

Contos do nascer da terra (contos, 1997).

Vinte e zinco (romance, 1999).

Raiz de orvalho e outros poemas (poesia, 1999).

Mar me quer (narrativa curta, 2000).

O tiltimo voo do flamingo (romance, 2000).

Na berma de nenhuma estrada e outros contos (contos, 2001).
O gato e o escuro (conto infantil-juvenil, 2001).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (romance, 2002).
O fio das missangas (contos, 2004).

A chuva pasmada (conto infanto-juvenil, 2004).
Pensatempos. Textos de opinido (prosas doutrinais, 2005).

O outro pé da sereia (romance, 2006).

idades cidades divindades (poesia, 2007).

Venenos de deus, remédios do diabo (romance, 2008).

e se Obama fosse africano? e outras interinvengdes (prosas doutrinais, 2009).
Jesusalém (romance, 2009).

Pensageiro frequente (crénicas, 2010).

Tradutor de chuvas (poesia, 2011).
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O leitor, onde esta o leitor? ou a crise da
escassez e do excesso

Affonso Romano de Sant’Anna’

Os editores brasileiros revelam que estdo publicando livros “de-
mais”. Isto é uma verdade ou um mal-entendido? Luiz Schwarcz, da Com-
panhia das Letras, disse que publica 280 titulos por ano e que “ndo da
para crescer mais com obras de mercado, até porque o mercado estd muito
competitivo [...]. Ha editoras que hoje ndo conseguem entrar em redes de
livrarias com um exemplar de algum titulo. H& uma superproducao. De
livros, escritores, editores, um grande niimero de editoras surgindo.”

Sérgio Machado, da editora Record, informa que, em 2010, o Brasil
editou 55 mil titulos, numa média de 210 obras por dia. Sé a editora Record
coloca no mercado 80 titulos por més. Seu proprietario revela que tem dois
milhdes de livros em galpoes que lhe custam um valor alto?.

Ha uma crise no ar. Uma crise paradoxal. De excesso e de caréncia.
Excesso de livros ou caréncia de leitores? Assim como um copo com meta-
de de 4dgua pode ser visto como um espaco metade cheio ou metade vazio,
permitam-me examinar a questdo por outro angulo, fazendo uma correcao:
o Brasil ndo produz livros “demais”, o Brasil produz leitores de menos. Ha
que “produzir” o leitor. E ndo estou falando de alfabetizacdo. Essa cadeia
do livro ndo existe sem o destinatario: o leitor. Nao ha excesso de livros, ha
falta de bibliotecas, de livrarias e de leitores. Ha, por outro lado, centenas
de iniciativas governamentais e particulares tentando corrigir isto. Todos,
ndo sé os editores, temos que modificar o conceito de livro, livraria, biblio-
teca, leitor e leitura, pois na verdade todo esse sistema em torno do livro
esta em crise (ou metamorfose).

Mas que crise é essa? Quantas crises dentro desta crise?

Crise editorial

1.

Atualmente, os editores estdo disputando um mercado de eleitos, um
mercado minimo de consumidores. Ninguém sabe quantos sdao. Ha quem
ache que leitores de livro no pais ndo cheguem a 20 milhoes. Se fossem 30
milhGes, seria igualmente vergonhosa a existéncia de tdo poucos leitores. E
mais: um lastimavel desperdicio econémico e cultural. E os outros 170 ou
180 milhdes, onde estdo? Estao anestesiados pela sociedade do espetaculo?
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2.

Segundo a Fundagdo Gettlio Vargas, as classes A e B constituem
11% do pais. Serd que essas classes consomem realmente bens culturais
como o livro, teatro, museus etc.? Diz o vice-presidente do IBOPE, Nelson
Marangoni, que “ o Mercado de luxo tem previsdo de crescimento de 30%
no proximo ano (2012) e isto é uma oportunidade dentro das classes A e
B e ndo da C*”. Ha ai duas coisas que nos inquietam: 1) esse crescimento
dos mais ricos se reflete em niimero maior de leitores e consumo de livros?
2) Por que a classe C emergente ndo aparece como consumidora de bens
culturais?

Por outro lado, a Fundagdo Instituto de Pesquisas Economicas
(FIPE) informa que, em 2009, “foram lancados 52 mil livros convencio-
nais e vendidos 386 mil exemplares”. Imagina-se que os livros comprados
pelo governo estejam fora dessa lista. Donde se deduz que 386 mil exem-
plares ndo sdo nada em relacdao aos 20 milhdes de pessoas das classes A
e B (sem contar os de outras classes que eventualmente compram livros).

3.

As estatisticas sobre leitura no Brasil variam muito. A Camara Bra-
sileira do Livro (CBL) considera que “o brasileiro 1€, por ano, 4.7 livros.
Mas se contarmos somente livros lidos espontaneamente, o niimero cai
para 1,3 por habitante™. Portanto, se o brasileiro 1é 4.2 livros por ano e se
em 2009 foram vendidos 386 mil exemplares, conclui-se que apenas cerca
de 100 mil pessoas sdo leitoras. Na outra opgdo estatistica, cerca de 386
mil individuos seriam leitores. Ou seja, as editoras estariam disputando
cerca de 386 mil pessoas (1,3 livros por pessoa), numa populacdo de quase
200 milhdes de habitantes.

4.

Dizem as estatisticas que as editoras produziram, em 2010,
23% mais livros que em 2009. Mas a perplexidade continua: tirante os
bestsellers, que tém uma dinadmica especifica, as edi¢coes dos livros “nor-
mais” continuam em torno de 2 a 3 mil exemplares. Se lembrarmos que
quando o pais tinha 30 milhGes de habitantes (1a por 1920) as edi¢cdes eram
de 500 exemplares, veremos que ha algo errado no nosso “progresso”. Na-
quele tempo cerca de 60% da populacdo era de analfabetos, hoje diz-se
que sdo 9%. Facam a conta com os quase 200 milhdes de habitantes hoje.
Portanto, ha algo errado nao apenas com a producao de livros mas com a
“producdo” de leitores.
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5.
A industria editorial tem duas caracteristicas:
a) disputa um reduzidissimo mercado de leitores;

b) algumas editoras vivem em grande parte de vender para o gover-
no. Isto ndo é necessariamente ruim. Sempre se diz que nos paises mais
desenvolvidos as bibliotecas publicas sao grandes compradoras de livros;

) recentemente, no entanto, grupos multinacionais adquiriram edi-
toras brasileiras e lancam aqui autores e titulos estrangeiros que competem
e/ou reprimem o consumo de autores nacionais. Nao se trata de ser con-
tra ou a favor, apenas se constata. E o preco da globalizacdo. E o Brasil,
grande exportador em outras areas, é um grande importador de obras es-
trangeiras. Basta ver as listas dos mais vendidos hoje comparada com a de
algumas décadas atras e como os cadernos culturais abrem largos espagos
para autores estrangeiros;

d) nossos editores e agentes literarios, em geral, vao a Frankfurt e
outras feiras para comprar, ndo para vender. Sera que nossa literatura é tdo
precdria que nao é competitiva?

e) A CBL informa que, na 62° Feira de Frankfurt, foram vendidos
US 1.060 milhdo em direitos autorais. Otimo. Mas, quando se vai a qual-
quer grande livraria europeia, ndo ha livro brasileiro. Em geral, sé Jorge
Amado traduzido em espanhol e na estante de autores latino-americanos.
Quando, em Paris, se pergunta aos livreiros da “Ecume des pages” e “La
Hune” sobre a auséncia de uma prateleira de autores brasileiros, eles ale-
gam que ndo ha um ndmero suficiente de autores brasileiros.

6.

Estatisticas recentes da Camara Brasileira do Livro dizem que o nt-
mero de livros vendidos no pais aumentou 13,12%. Otimo. Mas isto se in-
sere neste contexto de disputa do mesmo publico leitor. Comeca agora uma
luta pela conquista da classe C. Isto levanta outra questdo: que tipo de livro
esta sendo vendido? O que é o “fast reading” (tipo sanduiche, “fast food”)
e 0 que é livro com importancia modificadora para a cultura? Diz Nelson
Marangoni, vice-presidente do IBOPE, na citada entrevista, considerando
a ascensdo da classe C, que esta havendo mobilidade financeira, ndo mo-
bilidade social. Ou se poderia dizer de outro modo: as pessoas entram na
sociedade de consumo e sdo consumidas como objeto.

7.

Ha algum tempo li que o mercado do livro movimentou R$ 4,2 bi-
lhdes em 2009. Maravilha! Mas é curioso que este era entdao o montante
da industria de cerveja. E intrigante que se veja tanto antincio de cerveja e
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quase nao se veja anuncio de livro. Claro, o governo ndo compra cerveja,
mas compra livro. E isto, se é uma solucdo para alguns editores, s6 é um
elemento complicador na relacdo paternalista de nossa tradicao.

8.

No esforco para reverter a sindrome da importagdo cultural indis-
criminada, o governo federal, através da Fundacdo Biblioteca Nacional,
criou, na administragao de 1990/1996, o programa de bolsas de tradugao de
obras brasileiras, trazendo ao Brasil agentes literarios estrangeiros e direto-
res de suplementos literarios dos principais jornais do mundo para divulgar
nossa literatura; a Biblioteca Nacional comecgou a participar e organizar
feiras internacionais de livros e a dar suporte a uma politica nacional do
livro, da biblioteca e da leitura®.

Mas isto ndo é suficiente; tem que ser ampliado e melhorado.

Crise nas livrarias

1.

O censo da Associagdo Nacional de Livrarias diz que em 2009 havia
2.980 livrarias no pais, ou seja, uma livraria para cada 64.255 habitantes.
Segundo a UNESCO, deveria haver uma livraria para cada 10 mil habitan-
tes. Facam a conta e vejam nosso débito. As livrarias, a exemplo das mega-
livrarias, continuam concentradas nos bairros mais prosperos das grandes
cidades. Os subtirbios e a maioria das cidades brasileiras ndo conhecem
esse comércio. Em 25 de novembro de 2006, o jornal O Estado de S. Paulo
informava que, segundo o IBGE, 69,07 das cidades ndo tém livraria e que
os outros 30% tém livrarias misturadas com papelaria.

2.

Paradoxalmente quem entra em uma das raras livrarias hoje se es-
candaliza com a enorme quantidade de titulos que se revezam nas estantes,
livros que surgem e morrem rapidamente. Diz-se que hoje o tempo de vida
util de um livro é de trés meses. Se ndo vendeu, desaparece. Algumas edi-
toras até pagam ou fazem alguma forma de barganha para ter seus livros
expostos em lugares privilegiados nas livrarias.

3.

O chamado “excesso” (e/ou “rotatividade”) de livros faz com que os
funcionarios das livrarias ndo consigam informar com seguranca o que ha
nas estantes, nos estoques ou o que esta esgotado. Muitos livros procurados
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estdo no imponderavel “estoque” ou, as vezes, nem aparecem na tela do
computador. O editor José Mario Pereira ja relatou como isto ocorre’.

4.

Com isto, 0s “sebos” e “estantes virtuais” passaram a ser o lugar
para se encontrar obras mais duradouras e ganharam maior espaco com a
internet.

5.

Com a ascensao da classe C e devido a inexisténcia de livrarias na
maioria das cidades, a venda dos livros porta a porta aumentou. Informa a
Associacao Brasileira de Difusdo de Livros que, em 2010, os editores des-
se setor faturaram R$ 1,2 bilhdes de reais e que sé a editora Escala vende
por més 350 mil livros. A média de preco das colecdes é de R$ 122,74. A
Avon (empresa de cosméticos e neste negocio ha 18 anos) tem 1,1 milhdo
de revendedoras, liderando assim o mercado.

A questdo que se levanta: que tipo de livro predomina nesse mer-
cado?

Crise no ensino

1.

Nos anos 1960 a reforma de ensino introduziu o sistema de crédi-
tos, seguindo modelo americano, e acabaram, por exemplo, os cursos de
linguas neolatinas, anglo-germanicas e classicas. Um aluno de neolatinas
antes estudava a literatura e a lingua francesa, a espanhola, a hispano-ame-
ricana, a portuguesa, a brasileira e a italiana. Escrevia trabalhos nessas lin-
guas. Com a reforma que imitava o sistema americano, ao invés de o aluno
estudar vdrias literaturas e escrever trabalhos em vérias linguas, passou a
se “especializar” s6 em portugués e em outra lingua e literatura.

2.

Concomitantemente, também nos anos 1960, no Ensino Médio
se substituiu o portugués e a literatura pela “comunicacdo e expressao”.
Iniciou-se um processo de desprestigio da leitura e da literatura. Conta-
minados pela ideologia da “comunicacdo”, que entrou na moda nesta
época, chegou-se a eliminar a palavra “literatura” dos curriculos. Como
mostrou Luis Augusto Fischer em ensaio recente, estuda-se letra de musica
no lugar de poesia, e mais recorte de jornal e histéria em quadrinho que
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7 “Depois que
inventaram o
computador, as
livrarias nem
sempre compram
os lancamentos
mas ficham tudo
que esta sendo
publicado. Usam os
cadernos literarios
para fazer o registro
das novidades no
computador. Entao
é comum acontecer
o seguinte: o cliente
passa numa livraria
e pede um exemplar,
por exemplo, de
Curral de peixes:
“O vendedor vai ao
computador, digita
o nome do autor, e
em segundos tem

as informacgoes
necessarias. O
cliente quer o livro,
mas ai o balconista
diz que acabou de
vender o ultimo,

e pergunta: “Quer
esse livro para
quando? Se mandar
buscar amanha, eu
arranjo”. O cliente
faz a encomenda,

e s6 entdo esse
funcionario telefona
para a editora, ou
passa um e-mail:
“Mandar urgente. Se
ndo for entregue em
24 horas, considerar
anulado o pedido”.
Ou seja, s6 nos
pedem o livro com
comprador certo”.
Mesa redonda “A
situacdo do livro no
Brasil”, 21.11.2001
na Academia
Brasileira de Letras.

69



70

O leitor, onde estd o leitor ? ou a crise da escassez e do excesso

romance. Dai que Jim Davis (do Garfield) e Bob Thaves (da tira “Frank e
Ernest”) aparecam mais que Graciliano Ramos e Jodo Cabral®.

3.

Ao lado disto, criou-se o “vestibular unificado”; e uma massificacdao
do ensino, que se generalizou a partir dos anos 1970, teve duas conse-
quéncias. 1) Aumentou enormemente o nimero de alunos na universidade.
2) O vestibular unificado acabou elegendo a “multipla escolha” com o
consequente desprestigio da leitura e da redacao. Isto contribuiu para que
o nivel dos estudantes ficasse mais baixo®.

Crise do escritor

1.

Houve, sim, um aumento do nimero de escritores nas tultimas déca-
das, pois a sociedade da comunicacdo facilita a publicacdo. Todos querem
ser lidos e vistos.

2.

A partir dos anos 1970 surgiu uma geracdo de escritores viajantes
que percorrem todo o pais indo ao encontro do publico. Diferenciam-se
das geracOes anteriores, mais sedentdrias, nas quais os escritores eram so-
bretudo funciondrios ptiblicos localizados no Rio de Janeiro, e que se en-
contravam a tarde no Amarelinho ou na “porta da livraria” (José Olympio,
Sao José etc.).

3.

H4a uma ligacdo entre os cursos de criacdo literaria aqui e ali e o
aumento do niimero de escritores. As experiéncias feitas nos anos 1960 e
1970 na UnB, na UFRJ e na PUC/Rio sucederam cursos e oficinas ja fora
da universidade. Surgiram, ainda que timidamente, as bolsas para os es-
critores na tentativa de profissionaliza-los. Mas as livrarias ndo cresceram
proporcionalmente e as bibliotecas muito pouco.

4.

Nessa crise (que é de todo sistema em torno do livro), o autor esta
muito inconfortdvel. Como ele passa grande tempo elaborando um livro,
se o livro ndo da certo ele é o primeiro a ser prejudicado. L4 se vao trés,
cinco ou mais anos de trabalho pelo ralo. Ja o editor, como langou dezenas
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8 Em 2002, correu
pela internet um
manifesto de
professores “contra
a exclusdo da
literatura no Ensino
Médio” no Rio de
Janeiro. Na ocasido,
escrevi uma cronica
(“Acabar com a
literatura?”) que esta
em Ler o mundo, ja
citado.

9 Ler Como se

faz a industria

do vestibular, de
Sonia Guimaraes

— Vozes, 1984, p.

13: “no periodo
1964-68 cresceu em
120% o numero de
inscritos nos exames
vestibulares, taxa
muito superior ao
aumento do ntimero
de vagas oferecidas
nesse mesmo
periodo, que foi

de 56%. Criou-se
entdo o impasse e,
com ele, o drama
dos excedentes

que cresceram
212% entre 64 e

68, 125 mil alunos,
em todo o pais,

que passaram nao
conseguiram entrar
na universidade por
falta de vagas™.
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de livros, vai se safar, se compensar com os outros. Se o livreiro ndo vende
um livro, vende outros. Nao é assim com o autor.

Crise das bibliotecas

1.

Nos anos 1990, a Fundagdo Biblioteca Nacional constatou que havia
cerca de 3.000 municipios sem biblioteca. Foi lancada na ocasido a campa-
nha “uma biblioteca em cada municipio”. Somente 15 quinze anos depois,
com Gilberto Gil/Juca Ferreira no Ministério da Cultura, se conseguiu im-
plantar uma biblioteca em cada municipio (excetuando uma meia duzia de
prefeitos que acham que biblioteca é dispensavel').

Dispensa lembrar que paises mais desenvolvidos tém bibliotecas
ndo apenas no centro das cidades mas também nos bairros.

2.

Criou-se nos anos 1990 o Sistema Nacional de Bibliotecas (SNB)
realizando encontros e seminarios nacionais, estaduais e municipais na
tentativa de mudar a mentalidade das bibliotecérias e bibliotecarios. Na
sociedade informatizada a biblioteca e seu funcionério teriam outro papel:
servidor de informacdo e ndo apenas catalogador ou guardido de livros.

A Fundacdo da Biblioteca Nacional nos anos 1990, tendo criado
o SNB, fez uma aproximacdo com as bibliotecas universitarias, reunioes
com o Conselho de Reitores, tentando dar organicidade a cerca de 900 bi-
bliotecas universitarias, abrindo-as também ao grande publico.

3.

As bibliotecas escolares constituem, por sua vez, um problema. De
acordo com o Ministério da Educacao, “68% das escolas publicas do pais
ndo possuem bibliotecas, evidenciando a dimensao do desafio para cumprir
o0 que determina a Lei Federal 12.244, de 24 de maio de 2010, que dispde
sobre a universalizacdo em até dez anos, das bibliotecas nas institui¢cées de
ensino publicas e privadas do pais”!'.

Crise do livro

Crise que pode se entendida como metamorfose. Ao contrario do
que os mais alarmados pensam, o livro ndo vai deixar de existir, apenas
estd assumindo outras formas, outros suportes. O livro de papel continuara
a ter sua fungdo, como alias ja o demonstraram Umberto Eco e Jean-Claude
Carriére!2.
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o mundo:
“Bibliotecas,
alguns prefeitos sdo
contra”.

1 A leitura literaria
na Escola Publica
Potiguar- IDE-
Natal, 2011, p. 21

12 Entre tantos que
escreveram sobre
isto, destaque-se o
livro de Umberto
Eco e Carriérre- Ndo
contem com o fim do
livro — Rio: Record,
2010.
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Por outro lado, discutir a “crise do livro” sem considerar todos os
setores ja aqui referidos é marchar para uma solugdo equivocada do proble-
ma. Estamos tratando desta questdo em todo este ensaio.

Crise, leitura e o pré-sal

1.

Urge uma outra compreensao, ndo apenas do livro, da livraria, da
biblioteca e do editor, mas sobretudo do que é leitura, do que é o leitor.

2.
Leitura ndo se limita a “alfabetizacao”.

3.

Leitura ndo se limita a escola: trata-se de formar uma sociedade lei-
tora, condicdo sine qua non para o pais enfrentar os desafios do século
XXI.

4.

Por isso, é urgente uma POLITICA NACIONAL DE LEITURA que
atravesse ndo so6 todos os ministérios, mas seja uma determinacdo da Pre-
sidéncia da Republica. Como se poderia dizer: LEITURA é uma questdo
de seguranca nacional®.

5.

Considerada a leitura como algo além da escola, algo além da alfa-
betizacdo, algo que vai lidar com o “analbetismo funcional” e com o “anal-
fabetismo tecnol6gico”, havera (como ja comeca a haver) programas de
leitura em hospitais, quartéis, fabricas, sindicatos, empresas, tribos indige-
nas, igrejas, condominios, acampamentos agrarios, comunidades quilom-
bolas, favelas, programas para aposentados e programa para cegos, surdos,
mudos e outros portadores de necessidades especiais etc.!*

6.

Nos ultimos anos, “ agentes de leitura” e “mediadores de leitura”
se espalharam pelo Brasil. A experiéncia positiva dos agentes de leitura
no Ceara foi levada para o Ministério da Cultura e expande-se em varios
estados. No Acre, foram criadas mais de cem Casas da Leitura interagindo
com uma nova maneira de ler a cultura e a natureza. Os agentes ou
mediadores de leitura devem chegar a 15 mil brevemente e tém sido
treinados por instituicGes como a Catedra de Leitura da PUC/RJ. O ideal
é que se mesclem com os “agentes de satde “ e os “médicos de familia”.
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4 Em 17 de margo de
20009, por exemplo,
Cleide Soares,

do Ministério de
Desenvolvimento
Agrario, informava
por carta: “Ficamos
muito gratas pela
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Programa Arca das
Letras [...]. Esta
semana estamos
levando mais
bibliotecas a areas
rurais, indigenas

e quilombolas

de Sergipe (40),
Pernambuco (13),
Ceara (16) e Mato
Grosso (8). 77 novas
comunidades terdo
acesso a leitura e isso
nos agrada bastante
[...]. Ja sdo mais de
13 mil agentes de
leitura atuando no
meio rural”.
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7.

Nessa redescoberta da leitura, e ampliando a abrangéncia do Institu-
to Nacional do Livro, espera-se a criacdo do Instituto do Livro, da Leitura
e da Biblioteca e a nova administracdo da Fundagdo Biblioteca Nacional
planeja construir 25 mil bibliotecas populares com livro de qualidade a R$
10,00.

8.

Enfim, a leitura é o verdadeiro pré-sal. O petréleo em si nao resol-
ve os problemas basicos de um pais. H4 paises que tém petroleo e tém
terriveis desigualdades sociais e opressao politica. Ha paises que ndo tém
petréleo e estdo na ponta do processo civilizatério. E todos os paises que
realmente se desenvolveram passaram pela leitura. A leitura torna os livros
vivos e desenvolve os paises.

Leitura: equivocos e acertos

E recente a emergéncia da LEITURA e do LEITOR no panorama
brasileiro. O LEITOR e a LEITURA até ha pouco foram elos invisiveis,
ndo falados, diria até reprimidos ou esquecidos dentro de um sistema que
parece pouco sistémico.

Cito casos sintomaticos de como nossa elite vé a questdo da leitura:

* Edson Nery da Fonseca, conhecido bibliotecario, narra que, nos
anos 1950, ao questionar Lucio Costa porque ndo havia projetado uma
biblioteca publica para Brasilia, ouviu a seguinte resposta: “Esse negdcio
de biblioteca ptiblica nunca deu certo no Brasil”*.

* Quando apresentei publicamente os projetos de leitura da Funda-
¢do Biblioteca Nacional, nos anos 1990, numa reunido do MINC, ouvi do
ministro Antonio Houaiss esta frase: “leitura ndo é um assunto prioritario
no meu ministério”.

* Apo6s ouvir uma conferéncia de Eliana Yunes — uma das maiores
especialistas em leitura no pais —, um editor e alto dirigente da Camara
Brasileira do Livro me disse: “quando mais ouco a Eliana menos entendo
0 que ela quer”.

* Nao estranha que o ex-ministro Weffort ( ex-genro de Paulo Frei-
re), secundado por Eduardo Portela, tenha sabotado o Proler e os proje-
tos de leitura em curso no pais (1996) e que somente 10 anos depois (em
2006), na administracdo Lula/Gil/Juca Ferreira, a leitura voltasse a ser
prioritaria‘®.
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15 « Brasilia foi outra
oportunidade perdia
pela biblioteconomia
brasileira para
afirmar-se como
forca social. Na
memoria do Plano
Piloto, Lucio Costa
fala vagamente de
uma biblioteca no
setor cultural da
cidade. Perguntei
uma vez ao genial
urbanista e arquiteto
por que as unidades
de vizinhanga tinham
tudo — escolas,
clubes, igrejas,

ruas de comércio
local, cinemas,
bancas de revistas,
postos de gasolina,
supermercados —
menos bibliotecas.
Ele me confessou que
se esquecera (sic),
‘porque esse negocio
de biblioteca popular
nunca funcionou

no Brasil”. — “ in
Acertos e desacertos
da biblioteconomia
no Brasil — Recife:
Flamboyant, 1993.

16 Sobre isso, para
mais detalhes, ver
meu depoimento em
Ler o Mundo.
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Contrastando com esse tipo de incompreensao, a reacdo de pessoas
do povo é mais sdbia. H4 centenas, milhares de exemplos. S6 o projeto
Viva Leitura, patrocinado pela Organizacdo dos Estados Iberoamericanos
e a Fundacdo Santilhana, listou cerca de 10 mil projetos, dos quais destaco
trés: 1. Luiz Amorim, dono de um agougue em Brasilia, decidiu fazer den-
tro de seu estabelecimento uma biblioteca. Chegou a ser condenado pela
Satde Publica. Resistiu. Hoje seu projeto cresceu, a populacdo da cidade
participa do que se transformou num grande centro cultural. Além de ex-
pandir seu neg6cio comecou a por bibliotecas nos pontos de 6nibus. 2. Em
Sabaré, Marco Tulio Damasceno criou a Borrachoteca dentro da borracha-
ria que era de seu pai e ja tem trés filiais. 3. No Complexo do Alemao (Rio),
enquanto zuniam as balas entre os traficantes e a policia, Otdvio Santanna,
que ja era um agente de leitura e tinha uma biblioteca mével, comecou
projetos para construir uma Barracoteca.

Quem quiser ir mais fundo neste assunto basta ver como funcionam
os milhares de projetos de leitura em todo o pais.

Leitura: descoberta recente

A evolugdo semantica e social da questao do livro no Brasil passou
por algumas fases bem sintomadticas no dltimo século:

1. Em 1918, com a experiéncia da edicdo popular do “Sacy”,
Monteiro Lobato, colaborando com o jornal O Estado de S. Paulo, cria
a industria editorial brasileira. Até entdo os livros eram publicados por
editoras estrangeiras (Garnier e Lammert) a atendiam a 30 pontos de
venda. As edi¢des eram de 500 exemplares. L.obato levou o livro a todo o
pais e chegou a vender 11.500 exemplares de um tnico livro em um ano?.

2. Em 1935 Rubem Borba de Moraes reinventa a biblioteca publi-
ca ao estruturar a biblioteca municipal de Sao Paulo, criando (com Mério
de Andrade) novas secOes abertas a cultura popular. Descentraliza ag¢oes
programando 10 bibliotecas nos diversos bairros, além de bibliotecas mo-
veis's,

3. Em 1937, o governo federal cria o Instituto Nacional do Livro
(INL), dirigido por Augusto Meyer, com colaboracdo de Mério de Andrade
e Sérgio Buarque de Holanda, com o objetivo de fazer uma enciclopédia
brasileira. Posteriormente, o INL comecou a fazer coedicdes de livros que
eram mandados para bibliotecas ptblicas®.

4. Em 1961, Paulo Freire (Diretor do Departamento de Educacao
no Recife) pde em pratica seu método de alfabetizacdo “Método Paulo
Freire”, ensinando plantadores de cana a ler em 45 dias. Essa experiéncia
de “ler o mundo” foi interrompida pelo golpe de 64. Entre 1989 e 1991,
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8 Borba de Moraes

em Testemunha ocular
— Brasilia: Briquet de
Lemos, , 2010, diz, na p.
218: “ A leitura seria feita
e os estudantes seriam
atendidos nos bairros,
onde existiriam, para
comecar, dez bibliotecas
localizadas de acordo
com a densidade de
populagdo” .

19Quando assumi a
Fundagéo da Biblioteca
Nacional (1990),
encontrei em Brasilia 200
mil exemplares do INL
encalhados, que distribui
imediatamente para as
bibliotecas.
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Paulo Freire foi Secretario de Educagdo de Sdo Paulo e criou o programa
de “Educacao de Jovens e Adultos”.

5. Em torno de 1980, a universidade redescobre a leitura. Em 1981
surge a Associacdo Brasileira de Leitura do Brasil (ALB) e o Congresso de
Leitura (COLE) (através de Ezequiel Theodoro). Cria-se a “Jornada Nacio-
nal de Literatura” (Universidade de Passo Fundo), coordenada pela profa.
Tania Rosing. A “teoria da recepc¢do”, criada na Alemanha por Wolfang
Iser e Hans R. Jauss, datada de anos antes, chega ao Brasil, criando um
interesse académico pelo receptor/leitor. Mas se restringe aos intramuros
universitarios.

6. A criacdao do PROLER (1992), coordenado por Eliana Yunes e
Francisco Gregorio Filho, dentro da Fundacdao Biblioteca Nacional, é o
inicio de uma “politica do livro e da leitura”. A leitura vira uma questao
de estado. J& ndo se trata apenas de editar livros, ja ndo se trata da alfabe-
tizacdo ou de uma visdo académica da leitura. A palavra leitura/leitor se
amplia, desentranha-se do livro, da biblioteca, da alfabetizacdo, da uni-
versidade e ganha amplitude social. Com a criacdo da Catedra da Leitura
PUC/UNESCO (2006), a universidade leva socialmente para fora de seus
muros a questdo da leitura.

7. Por outro lado, em 2006, o Plano Nacional do Livro e da Leitura
(PNLL) aparece formatado com José Castilho. Une sociedade civil e o
governo, comeca articular a criacdo de um Instituto do Livro, da Leitura
e das Bibliotecas. O Ministério da Cultura, por outro lado, propde o “vale
cultura”, em 2011, e Galeno Amorin, na FBN, retoma o PNLL e se empe-
nha na construcao de 25 mil bibliotecas populares.

Inclusao digital e a leitura

1.

Tem-se falado muito de “inclusdo digital”. O Ministério da Comuni-
cacao (GESAG) informa que ja existem 13.379 “telecentros” implantados
em todo pais, em 5.564 municipios. Eles podem ter o papel que as biblio-
tecas convencionais deveriam ter tido. Nesse contexto, os “promotores de
inclusdo digital” deveriam ser encarados como irmdos gémeos dos recen-
tes “agentes de leitura” ou “ agentes de cultura”. Os telecentros ofereceram
6.200 kits do MC as prefeituras. O telefone portétil, o Ipad, o Google sdo
uma realidade. Os 200 milhoes de telefones portateis sdo 200 milhoes de
bibliotecas em potencial a espera de nossa criatividade. Assim como um
viajante do século XVIII tinha uma maleta de viagem em que carregava
algumas dezenas de livros para ler, hoje pela internet todos podem ter uma
biblioteca em suas maos, seja nas margens do Tocantins ou na coxilas do
Sul.
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2.

Se ndo conseguimos em 500 anos colocar uma biblioteca em cada
canto do pais, por outro lado, cada cidadao hoje esta se convertendo, a re-
velia de nossa incompeténcia histérica, em um “consumidor” de informa-
cdo através da informatica, do Google, da internet. Se temos apenas 2.600
livrarias e 2.500 cinemas, é bom que nos espantemos e nos rejubilemo-nos
com o fato de que temos 109.000 lan houses; e que uma favela como a
da Rocinha (que tem apenas uma biblioteca heroicamente contruida e se-
guramente ndo tem nenhuma livraria) conta, por outro lado, com 200 lan
houses.

O que ndo foi feito em 500 anos, hoje, gracas ao universo digital,
pode constituir-se em uma conquista rapida e numa reparagdo. Isto ndao
significa que ndo se construam bibliotecas e ndo se comprem livros, apenas
que ha meios de acelerar o consumo de livros e promover a leitura.

Mas aqui se torna irrecusavel contar uma historia verdadeira que
narrei na recente Jornada Literaria de Passo Fundo (agosto/2011) quan-
do Alberto Manguel e Kate Wilson debatiam equivocamente sobre esse
tema. Diz-se que o Marechal Rondon, no principio do século passado, foi
designado para conquistar grande parte do territrio brasileiro levando a
comunicacdo através de postes e fios que conduziam mensagens telegra-
ficas. Depois de ter instalado praticamente em todo o pais esse sistema de
comunicacdo, ao colocar o udltimo poste na fronteira com a Bolivia, foi
surpreendido com a noticia de que Marconi havia acabado de descobrir o
telégrafo sem fio.

Cem anos depois, a situacdo se repete. Conseguiremos fazer na era
do livro eletronico o que ndo conseguimos fazer na era do livro impresso?

3.
O Brasil esta vivenciando trés fatos novos:

* Em primeiro lugar, a invasdo da eletr6nica em nossa vida cotidia-
na, nos jogando em outra era.

* Em segundo lugar, o surgimento de outras geragoes chamadas de
X,Y e Z pelos especialistas em marketing: jovens que vivem zapeando.
Sao “dispersivos”, fazem varias coisas ao mesmo tempo, nao tém o sentido
de concentracdo unidirecioonal que era a nossa. N6s os achamos superfi-
ciais. Mas, e se estivermos realmente diante de um fenomeno de mutacdo
nao exatamente genética, mas cultural? Um daqueles momentos de “point
of no return” que remete para a metafora que McLuhan usou: a lagarta
assustada olhando uma borboleta em seu esplendor, dizia: eu nunca me
transformarei num monstro daqueles...

* Em terceiro lugar, a emergéncia das classes C, D e E, que até agora
estavam fora do mercado, da comunicagdo e da cultura livresca. A todo
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instante nos dizem de estratégias de marketing a procura desses novos “in-
dios” que a sociedade de consumo quer incorporar, catequizando-os com o
“evangelho” da sociedade do espetaculo. Os meios de comunicacdo certa-
mente se preocupam com isto. Mas Fabio Mariano, da ESPM, afirma que
o0s jornais ndo conseguiram chegar a 60% das classes C, D e E, constituida
por pessoas com menos de 30 anos. “Os jornais brasileiros ndo entendem
essa classe C, estdo distantes. Quando a gente fala de classe C, falamos de
um século de exclusdo, sem satde, sem saber o que é politica”.

Some-se a isto o fato de haver hoje 200 milhdes de celulares. Sao
200 milhdes de bibliotecas volantes a espera de nossa criatividade. Um jo-
vem na margem esquerda de um afluente do Amazonas pode ter, de graca,
acesso aos classicos brasileiros e estrangeiros sem precisar sair de casa.

Lembremos: o aprendizado ja foi oral; o essencial era o uso da me-
moria. Com a evolucdo, o saber passou a ser escrito. Hoje, retorna e passa
pelo visual. Ou se pode dizer: o aprendizado é oral, é escrito e também
visual. O oral, o escrito e o visual se complementam.

O livro est4d se metamorfoseando. O leitor também tem que se me-
tamorfosear. Como tém que se modificar o editor, o livreiro, o jornalista,
o publicitario e todo o sistema da escrita e de representacdo simbolica. De
uma certa maneira somos todos neoanalfabetos.

4.

Quero dizer que os “leitores virtuais” se adiantaram. A indtstria
fonogréfica estd cacando avidamente seu publico, as lojas virtuais estdo
pululando. Por que a industria da producdo do livro tarda tanto em desco-
brir a industria da leitura? Por que disputar os mesmos minguados leitores
entulhando toneladas de livros que serdo rapidamente destruidos antes de
serem lidos?

E como se os habitantes da Somalia e da Etiépia, famintos, tivessem
que assistir, no seu acampamento de refugiados, a alguns se banqueteando
e jogando comida na lata de lixo enquanto eles morrem a mingua.

E o Brasil nisto?

1.

Fomos envoltos por uma tsumani. S6 que a onda (terceira, quarta,
quinta?) envolve todo mundo, da volta ao Globo e causa modificacoes de
acordo com a natureza ou acidentes geograficos e culturais de cada regido.

Em tempos de feroz globalizagdo, é bom lembrar que a antropofagia
é propria dos seres vivos, e que Darwin tem razdo ao falar da selecdo das
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espécies. Temo, porém, que as espécies mais ferozes, ndo necessariamente
as mais inteligentes, sobrevivam.

Quando me refiro a leitura, estou me referindo também a liberdade.
A verdadeira leitura liberta e problematiza a prépria leitura e a préopria
liberdade. O livro em si, ou a leitura fanatica de uma unica obra ou pen-
samento, ndo amadurecem o individuo e a sociedade. Ha sociedades que
deram o livro ao povo mas ndo deram liberdade de pensamento. Quando
estive na Russia, exatamente na semana em que o comunismo acabou, ha
20 anos, naquele més de agosto de 1991, reuni-me com editores soviéticos
e soube para meu espanto que tinham mais de 200 mil bibliotecas. E nem
por isso... Também as edi¢Ges dos autores oficiais do partido, mesmo poe-
sia, chegavam a milhdes de exemplares. E nem por isso...

2.

Em algumas ocasides tenho dito que provavelmente somos a tltima
geracao letrada. Gostaria de estar equivocado, que o futuro me desmentis-
se. Ou que descobrisse, descobrissemos, formas novas de ler . Se olharmos
a histéria do Brasil podemos detectar trés momentos culturais e econdmi-
cos relevantes que nos forcam a uma decisado crucial no presente:

A febre do ouro e das pedras preciosas ocorreu aqui quando éramos
col6nia e essa riqueza escoou para os cofres dos dominadores. Isto foi dife-
rente do que sucedeu com os Estados Unidos, pais que ja era independente
quando a “corrida do ouro” iniciou-se na costa leste.

Tendo perdido essa chance, perdemos também a chance da revo-
lucédo industrial nos séculos XVIII e XIX, porque aqui predominavam a
escraviddo e a cultura agréria, e a coroa brasileira era apenas cliente dos
produtos industrializados europeus.

Estamos diante da revolucdo digital. Se perdemos as duas revolu-
¢Oes anteriores, hoje ha algumas coincidéncias: a revolucao digital chega
com a avassaladora globalizagdo, no momento em que o Brasil autossufi-
ciente de petréleo incorpora outras classes e descobre o pré-sal.

3.

Repito, para terminar: o verdadeiro pré-sal é a cultura e/ou a leitura.
Os animais, os peixes, as arvores e até as bactérias leem constantemente o
mundo antes de tomarem qualquer decisdo. Por que o ser humano insiste
em andar as cegas no universo da comunicagao?
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Anexo

No Seminario Nacional de Mediadores de Leitura, realizado em Sao Paulo
em 2010, e que reuniu autoridades do MEC, MINC e de outros ministérios,
me foi pedido que redigisse o seguinte documento aprovado pelos colegas:

Carta do Seminario Nacional de Mediadores de Leitura

Os abaixo assinados, escritores, professores, contadores de histo-
rias, bibliotecdrios, membros de entidades ligadas a promogdo da leitura,
e representantes de vdrios ministérios, presentes no Semindrio Nacional
de Mediadores da Leitura, realizado em Sdo Paulo de 12 a 13 de marc¢o,
discutindo questbes relativas a realidade brasileira achamos por bem en-
caminhar as autoridades competentes as seguintes consideragoes:

Nas ultimas décadas, a questdo da leitura como instrumento de de-
senvolvimento ndo apenas pessoal, mas economico e social, tornou-se de
tal modo evidente que varios paises incrementaram estratégias para debe-
lar tanto o analfabetismo quanto o analfabetismo funcional.

No Brasil, também nas tltimas décadas foram criados intimeros pro-
gramas de promocdo da leitura, que tém modificado a vida de milhares de
pessoas no campo e nas cidades. A leitura deixou de ser uma preocupagao
apenas escolar e transformou-se em instrumento de cidadania e inclusdo
social, sendo um agente eficaz na prevencao ao crime e a miséria;

E possivel realizar, e ja existem, programas de leitura em quartéis,
hospitais, presidios e comunidades marginalizadas. Seja entre camponeses,
quilombolas e indigenas, e em muitas cidades, é possivel se institucionali-
zar o ‘agente de cultura’, como quem vai topicamente desencadear acdes
modificadoras em todo o pais;

Assim como o governo entende que a estabilidade do valor da mo-
eda é uma questdo de estado que transcende os governos passageiros, a
leitura é a moeda, é o valor que credencia o individuo a ser um cidadao
permitindo ao pais se desenvolver. Com efeito, na modernidade, ndo existe
nenhum pais préspero que nao tenha passado pela revolucdo silenciosa
do livro e da leitura. E a leitura, como gesto de comunicacgao, tornou-se a
chave para o ingresso no século 21.

Chegou, por isto, 0 momento em que essa malha de manifestacoes
existentes, pelo seu natural amadurecimento, requer uma outra dimensao
na sua estratégia e na sua execucdo. E fundamental e recomendavel que,
reconhecendo a importancia dessa questdo, a promocao da leitura deixe de
ser apenas uma preocupagao do Ministério da Cultura e do Ministério da
Educacao, para se transformar também numa acao interministerial priori-
zada pela Presidéncia da Republica.
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Anexo 2

“Monteiro Lobato: a recriacao do livro no Brasil”, de Apostolo
Neto, in Revista Espacoacademico, n. 28, set de 2003, citando Edgar
Cavalheiro: “E quando surge Monteiro Lobato. Tendo impresso por sua
conta, nas oficinas d’O Estado de S. Paulo, mil exemplares de Urupés,
verificara, ao ter os volumes prontos para venda, que em todo o territério
nacional existiam somente trinta e poucas casas capazes de receber o livro.
Nao era possivel, por tdo poucos canais, o escoamento daquilo que se lhe
afigurava um desproposito de volumes. Dirige-se, entdo, ao Departamento
dos Correios, solicita uma agenda e constata a existéncia de mil e tantas
agéncias postais espalhadas pelo Brasil. Escreve delicada carta-circular a
cada agente, pedindo a indicagdo de firmas ou casas que pudessem receber
certa mercadoria chamada ‘livro’. Com surpresa recebe respostas de quase
todas as localidades. De posse de nomes e enderecos assim obtidos, pro-
cura entrar em contacto com os possiveis clientes, escrevendo-lhes longa
circular, portadora de original proposta: ‘Vossa Senhoria tem o seu negocio
montado, e quanto mais coisas vender, maior serd o lucro. Quer vender
também uma coisa chamada livro? V. S* ndo precisa inteirar-se do que
essa coisa é. Trata-se de um artigo comercial como qualquer outro, batata,
querosene ou bacalhau. E como V. S? recebera esse artigo em consignacao,
ndo perdera coisa alguma no que propomos. Se vender os tais ‘livros’, tera
uma comissdo de 30%; se nao vendé-los, no-los devolvera pelo Correio,
com porte por nossa conta. Responda se topa ou ndo topa’.

Segundo Edgar Cavalheiro, o expediente lobatiano funciona perfei-
tamente, pois: “Quase todos toparam, e Lobato passou dos trinta e poucos
vendedores anteriores, que eram as livrarias, para mil e tantos postos de
vendas, entre 0s quais havia lojas de ferragens, farmacias, bazares, bancas
de jornal, papelarias. O comércio de livros, que modorravam numa rotina
galega, ganha impulso insuspeitado. As edig¢des, que antes ndo ultrapas-
savam 400 ou 500 exemplares, e assim mesmo muito espacejadas, pulam
imediatamente para trés mil exemplares, e comecam a surgir quatro, cinco,
seis e até mais livros por més”.
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Una estela sarmientina: gauchos y soldados
A track sarmientina: gauchos and soldiers

Pablo Rocca
Universidad de la Republica (Montevideo, Uruguay)

Resumen: Este articulo tratard, en el tiempo que la historiografia uruguaya llama
la Guerra Grande, es decir entre 1840 y tantos y 1851, en el apogeo del rosismo,
de dos casos de oralidad en situaciones culturales en que las ideas de Sarmiento
inciden, directa o indirectamente, en el quehacer poético de la nueva forma que
crece como una marea incontenible por hojas, gacetas y periédicos de las dos
orillas del Plata. Un caso, pertenece al bando unitario-colorado y otro al rosista-
oribista. En los dos se traman el sujeto popular, las representaciones de su voz con
las hipotéticas fuentes orales y otros discursos que tratan de capturar su atencion,
su voluntad y, sobre todo, su lealtad a una fuerza enemiga mortal de la otra.
Palavras-chave: Género gauchesco. Imagenes caricaturales. Representacion.
Guerra Grande

Abstract: This article will address, at the time that uruguayan historiography calls
the Great War, namely between 1840 and 1851, at the height of rosismo, two
cases of oral cultural situations in which the ideas of Sarmiento reflect, directly or
indirectly, the poetic task which grows as a wild wave of sheets, magazines and
newspapers on both sides of Prata. A case belongs to the unit side of colorado and the
other to orbista. The two cases deal about the popular subject, the representations
of her voice with the hypothetical oral sources and other discourses that attempt
to capture your attention, your wish and, above all, his loyalty as a mortal enemy
of the other.

Keywords: Gaucho genre. Caricatured images. Representation. Great War.

Al tiempo que denostaba la barbarie rural, Sarmiento fue el primero
en elogiar la capacidad de los trovadores camperos en las primeras
paginas del Facundo (1845). Poco después también fue de los primeros en
reflexionar sobre la fortuna retérica e ideoldgica de esta literatura. Cuando
apenas pis6 Montevideo, rumbo a la ansiada Europa, Sarmiento anot6 en
su diario que los versos de Hilario Ascasubi y los de Hidalgo estaban “en
boca de todos”. Con su frecuente pasion se exaltd con el pasaje del primer
“Diédlogo patridtico interesante entre Jacinto Chano y Ramén Contreras”
(1821), en el que se llama a la unién, la paz y el respeto al trabajo.
Sarmiento dijo en esos apuntes que Ascasubi era “el primer bardo pleveyo
(sic)” (Sarmiento, 1993: 50-51). Pero, ;quiénes eran esos todos? ;Los
plebeyos o los que los que se apropian de su voz? Estamos, es claro, ante el
caso de una lticida construccion ideologica que ve las posibilidades de un

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 83-99, 2012.

83



84

Una estela sarmentina: gatichos y soldados

discurso sin ver el dia a dia de esos a los que busca educar, a esos que en
1845 —segun el testimonio del ilustrado oribista Francisco Solano Antufia—,
atenacea “la miseria publica [que] és muy grande: incesantemente se
acercan los pobres de ambos sexos pidiendo limosna, 6 proponiendo en
venta sus ropas, é insignificantes adornos” (Antufia, 1974: 481). Dificil
que estos hambrientos celebraran el discurso poético de la conciliacién.
Aun maés: dificil que supieran siquiera leer.

Peroapesardesuerraticadefinicién, Sarmientotocéunnerviosensible
sobre el que sigui6 debatiéndose durante mas de un siglo. ¢La gauchesca
es un género popular en tanto se arrima a las “clases subalternas” —para
decirlo con el paradigma de Gramsci— o porque estos sectores populares
adoptan su discurso? ¢El poeta popular es un sujeto que pertenece a ese
conjunto social o lo interpreta? De nuevo, estas preguntas involucran una
nocion de lo popular que, en consecuencia, no puede eludirse si se quiere
enfocar el problema con seriedad y que envuelve tres grandes planos:
cuestiones estéticas; asuntos materiales, que en determinados objetos
son dificilmente discernibles y que incluyen a los siempre escurridizos
destinatarios. Como se vera, se ponen en juego diferentes niveles de la
poesia (se diria, incluso, de la cultura) que llamamos “alta” en contacto o
en conflicto —depende cémo se lo aprecie— con lo folklérico y sus figuras
intermedias.

Estudiando las marcas de oralidad de la ficcién medieval europea,
Paul Zumthor distinguié entre tradicion oral y transmision oral: “la primera
se sittia en el tiempo; la sequnda, en el presente de la realizacién”. Entre
los tres tipos basicos de oralidad en situaciones culturales que identifica
Zumthor, hay dos que podemos aprovechar para el Rio de la Plata: una
“oralidad mixta”, que procede, porque la retoma, de la cultura escrita,
y una “oralidad segunda”, que viene de la cultura erudita, empefiada en
reconstruir ese pasado agrafo (Zumthor, 1989: 19). Los senderos se abren
mas que lo que uno sospecha a primera vista, y en el caso latinoamericano,
se extiende mucho después de lo que para Europa habria quedado fijado en
un tiempo lejano y perdido.

Sobre dos casos cercanos tratara este articulo en el tiempo que la
historiografia uruguaya llama la Guerra Grande, es decir entre 1840 y
tantos y 1851, en el apogeo del rosismo. Dos casos en que las ideas de
Sarmiento inciden, directa o indirectamente, en el quehacer poético de la
nueva forma que crece como una marea incontenible por hojas, gacetas y
periodicos de las dos orillas del Plata. Un caso, pertenece al bando unitario-
colorado y otro al rosista-oribista. En los dos se traman el sujeto popular,
las representaciones de su voz con las hipotéticas fuentes orales y otros
discursos que tratan de capturar su atencion, su voluntad y, sobre todo, su
lealtad a una fuerza enemiga mortal de la otra.
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El 23 de marzo de 1843 se publica en El Nacional de Montevideo
este aviso sin firma:

Generalmente los soldados de Oribe degiiellan las victimas apufialeandoles
al compas de una cancién popular que han parodiado del modo siguiente:

Tintin de la Aguada
tintin del Cordon,
gallina guisada,
Pato con arroz:—
violin, violon! etc.

El aviso hace gala de exacto lenguaje técnico, ya que el presunto
texto entonado en tan macabro ritual es “popular”, y “parodia” una suerte
de ronda infantil que, por las referencias a los barrios montevideanos de
la Aguada y el Cordén, habria sido inventada en esta pequefia y sitiada
ciudad. O, vaya uno a saber, quiza sea la acomodacién de una anterior y
remota.

Me permito poner en duda la existencia misma de esa versién del
canto ingenuo en boca de los soldados de Oribe. En virtud del fenémeno
que desata, mas apropiado seria entender ese texto como un mecanismo
interno del que necesita el género gauchesco para producir un feedback con
el lenguaje de la tribu, a partir del cual generar hechos poéticos ligados a
las emergencias politicas. Si se defendiera la hipétesis contraria —de todos
modos inverificable, ya que el tinico testimonio de la copla brutal esta en
el periddico— estariamos ante un tipico fenémeno folklérico, puesto que,
como postula Lauro Ayestaran, siempre el “folklore es supervivencia de
algo anterior” (Ayestaran, 1968: 78).

Sea como sea, desde la publicaciéon de esos versos crueles y del
comentario anejo del redactor anénimo de EIl Nacional, las paginas de este
organo antioribista empiezan a tapizarse de poemas en que se retoman las
lineas iniciales —s6lo a veces modificadas— con la finalidad de parodiar el
modelo, en el sentido de inversion semantica fuerte que supone toda parodia.
Por su lado, la presunta cancioén de los oribistas reelabora la ronda infantil,
con lo que se duplica esa repeticion que pauta una diferencia (Hutcheon,
1991: 36). Esto porque si, como propone Linda Hutcheon, el acto parédico
presente es capaz de reorganizar estéticamente un material anterior, en el
caso lo hace en dos niveles contradictorios. Como si el motivo fuera una
metonimia del expediente estructural de la primera gauchesca: la l4gica de
la guerra injertada en el discurso poético que pretende insertar la dindmica
de la oralidad en su cuerpo escrito. Desde esta Optica, el aviso y los versos
que lo ilustran funcionan como un disparador intencionado de una serie
poético-politica que, ademas, se interroga sobre su propio mecanismo.

Es claro que hay un plan de accion literaria, porque sélo seis dias
después, el 29 de marzo de 1843, alguien que pudo haber sido Ascasubi,
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publica en El Nacional la “Cancién de extramuros”. Este nuevo acto de
discurso articula la ironia contra la fuerza rosista-oribista con el empleo del
codigo propio de la escritura panfletaria, que se anexa el ritornelo de una
onomatopeya infantil expandida desde la primera a la segunda estrofas:

Tin tin de la Aguada

Tin tin del Cordon

Ya esta agonizando la federacion;
Y mientras le cantan

El kirieleyson

Tengamos la mecha

cerca del cafion.

Rin rin para Oribe,
A Maza rin, ron,
Con cuatro bemoles
Seré el rigodon.

La onomatopeza tin tin se remata con otras dos (rin rin y rin ron),
simulando el pasaje del inocente timbre al rugido del cafién, que rebaja al
enemigo y lo destruye. La potente arma de fuego empleada en legitima
defensa pulveriza al solitario y cobarde pufial y, para eso, el poeta acude a la
acentuacién consonantica y a la figura de la contradanza a fin de armonizar
los planos sintactico, sonoro y semantico. Pero la cosa no queda ahi.

El 13 de abril sale en el mismo periédico “Al cortacabezas Manuel
Oribe y comparsa”, firmado por “Dos Urbanos”:

Tin tin, a las damas,
Calle del Porton,

¢ Tenéis muchas ganas?
jA fuera simplon!

Os doy un consejo
Amigo Manuel:

Que vuestro esqueleto
No al muro arrimeis. [...]

El poema procura incorporar una variante al sistema de escritura
gauchesca: la onomatopeya “tin tin”, como otro de sus recursos formularios.
Simultdneamente, se entrelaza en una discusion retérica harto relevante para
el género. Porque hay que resaltar que, como lo demostr6 Maria Fontanella
de Weinberg, si bien las formas tuteantes y voseantes siguieron alternandose
en la gauchesca, el voseo tendi6 a imponerse justamente desde la bateria de
composiciones que Ascasubi dio a conocer en estos mismo afios febriles
en los que alcanzé la primacia como gauchesco (Fontanella de Weinberg,
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1986: 20). Esta composicién muestra que el ataque al enemigo empuja el
proceso parédico fundiendo dos vertientes: el abierto rechazo a Manuel
Oribe (jA fuera simplon!”) y la manera falsamente cordial de tratamiento
(“Amigo Manuel”), todo lo cual se sostiene en un discurso extemporaneo
para el lenguaje rioplatense, de suyo ridiculo, por la manera castiza en
la conjugacién de los verbos y pronombres concordantes, proceso que
ya habia anquilosado el dltimo Hidalgo. Por lo demas, el epiteto “Corta
cabezas” afiadido a Oribe formaba parte del lenguaje o cuanto menos de
las arengas oficiales por esa fecha, como desde el bando blanco-federal lo
anota indignado en su diario Francisco Solano Antufia, el 24 de mayo de
ese afio: “Los italianos dieron musica esta noche al Min® Vasquez q.° salié
al balcon y grito d toda voz— Muera el Corta cabezas Oribe— muera el
tirano Rosas...” (Antufia, 1974: 472-473).

Once dias mas tarde de publicado el texto antes comentado, el 24 de
abril de 1843, la receta se torna subgénero fugaz en “Tin tin dedicado & la
Guarnicién de la Plaza por el Tambor de la Linea”, larga tirada de versos
que Ayestaran —en una investigacion atin inédita y en vias de publicacién—
atribuye a Fernando Quijano:

Dijo el flaco Oribe
Cuando aqui llego,
Dentro de seis dias
Sin falta entro yo,

[...]

Tin tin del Cerrito
Tin tin del Canelon
Tin tin de la parte
Que toma un pichén
Porque al gaucho Rosas,
Mande & esta Nacioén
Que a Montevideo
No puedes tomar
Con esa gentuza

De raza infernal

Que pelear no sabe,
Y si degollar.

Tin tin del Cerrito
Tin de la Ciudad
Mucho miedo tienes
Acércate mas. |[...]

Tin tin del Cerrito

Tin del Canelon:
Suene la campana,
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Suene el esquil6n
Que anuncia la muerte
Del degollador [...]

En este poema aparecen tres novedades y otra posible novacién
se cimenta en el registro lirico popular rioplatense. Primero, el flamante
recurso onomatopéyico deja de presidir la composicion para intercalarse en
su cuerpo (“Tin tin del Cerrito,/ Tin tin del Caneldén” y otras permutaciones
del mismo); segundo, se introduce una nota extrafia al género gauchesco:
la recitacion femenina del texto (“Cuando canten las Sefioras este Tin,
tin pueden cambiar el verso siguiente —en la 6° estrofa— que dice: «ni las
lavativas». Digase «ni toda la astucia»”); tercero, en anotacion contigua
se ofrece una definicién del mismo en clave lirico-musical que, ademas,
agrega un dato sobre su circulacién comercial:

Este Tin, Tin tiene una musica exclusiva compuesta por el TAMBOR, para
que la canten las bAMAs coLorADAS, ¥ la que estara de Manifiesto dentro de
cuatro dias en la Libreria de Hernandez para los que gusten sacar copia, ya
que la litografia esta parada Merced & un gastador.

En casos como este y algunos otros de la misma época —como el
que cité antes—, la voz que habla en el poema no se ajusta estrictamente
a las convenciones del género gauchesco. No hay casi locuciones orales
(s6lo, tal vez, “rempujon” y su consonante “mancarron”), nada remite a
la parafernalia criolla (la preparacion del mate, las prendas del apero, etc.)
y —lo mas importante— se acentia la condicion de soldado en el hablante
poético y no de gaucho-soldado. Quien emite su voz integra como Tambor
de linea las fuerzas que repelen el asedio del “gaucho Rosas” y el patricio
Oribe, al ultimos de los cuales se ve como un ridiculo titere y por eso
mismo se lo caricaturiza. Los dos, barbaro y falso civilizado, son los jefes
supremos de otros soldados, los asesinos, las contrafiguras de quienes
desde estos poemas escritos en Montevideo.

El Tambor de linea trata de cumplir el ideal sarmientino del sujeto
popular que usa las palabras como armas para defender los altos ideales
de la civilizacién. Como en el programa del autor del Facundo, el ejército
seria el primer paso para la transformacion del gaucho en ciudadano, por
eso la voz del casi desgauchizado hablante-soldado atentia ciertos recursos
del género, mientras le toma en préstamo otros elementos que esta poesia
habia naturalizado en la comarca: la polémica, el panfleto, la invectiva y
la sétira, aquellos que segin Marc Angenot pertenecen a los “discursos
agonicos” (Angenot, 1982).

En cualquier caso, los dos (gaucho-barbaro y soldado-civilizado)
pertenecen a los sectores populares, y quien los hace hablar es el mismo
hombre de la ciudad, el de siempre. A veces, si defiende la causa que este
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reputa justa, el sujeto rural serd el aliado de los ideales de la civilizacién
y su arquetipo, el caudillo, sera tal no sélo porque compendia las virtudes
criollas sino porque sabe leer y escribir. Hasta Luis Pérez en 1830 habia
pintado de ese modo a su admirado Rubio Rosas, el que desconfiaba de “los
sabios de la Tierra” que “nos han de enredar/ con sus malditas teorias”,
pero no lo hacia por ignorante sino con conocimiento de causa: “Porque
era el ilustrao del pago,/ Y ansi todos a el no mds/ Venian a consultarlo”
(En Rodriguez Molas, 1957: 23).

En el poema en que habla el Tambor de linea se inventa una categoria
abstracta de soldado que abandona las caracteristicas coloridas del tipo
del pais, y asi se borra el rastro de civilizacién posible en el gaucho y
su conductor. Por dltimo, el sefialamiento de una lectora-intérprete del
“Tin tin dedicado 4 la Guarnicion de la Plaza [...]”, reforzado por la nota
final, indica la variante de una poesia que no deja de ser de guerra ni de
asuntos de la polis (cosas de hombres), pero que pretende incorporar un
coro de mujeres como base de apoyo para la empresa unitaria de salvarse
de la barbarie. Y para darle lugar a la mujer debe limar la aspereza de
un vocablo algo subido de tono, sustituyendo “lavativas” por “toda la
astucia”. Los redactores de El Nacional quieren imponer el género entre
los montevideanos a través de la férmula nueva, ofreciendo a la venta una
composiciéon que busca colocarla en hoja suelta, doble perpetuacién del
objeto y el mensaje. Quien aparece como mediador privilegiado de esta
tarea es el librero Jaime Hernandez, depositario de las mediacion para
el ensanche del universo letrado, cuya trayectoria viene a sintetizar las
expectativas y los limites de este proyecto.

Las composiciones que apelan al procedimiento onomatopéyico no
cesan de inmediato, y aun contindan desafiando a la gauchesca apostando
mas alto por la variante del soldado-civilizado en un texto que llega a
identificarse con la voz colectiva de la sociedad urbana, como la extensa
y anonima “Cancion de la sociedad popular de Buenos-Ayres alusiva a su
moral, 4 su politica y a sus gloriosos trofeos”. Publicada el 23 de mayo,
comienza con una estrofa que al cabo de las siguientes, se sugiere que debe
ser entonada como estribillo:

Al tin tin del tigre

Al tin tin de Rosas
Todo el mundo gime,
Todo el mundo llora
Menos la mas-horca.

De misericordia
Catorce preceptos
Tiene la mas-horca
Que son el consuelo
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De un federal neto.
Al tintin, etc.

Siete corporales

Deben ser y son

Que han de completarse
Con esta cancién
Violin y viol6n.

Al tintin, etc.

El 5 de junio, por fin, el mayor orfebre del género, Ascasubi, firma
en El Nacional 1a hoy bien conocida “Media cafia salvaje del Rio Negro”.
Dentro de esta denominacion musical a la que pretende dar vida con sus
versos, Ascasubi recupera la férmula original en cuanto estribillo alternado,
y cruza en todas sus posibilidades tres espacios fisicos montevideanos
logrando un vaivén fénico y semdntico con alcances ladicos: “Tin tin por
la Aguada/ Tin tin d el Cordon” (estr. 1); “Tin tin de la Aguada/ Tin tin del
Cordon” (estrs. 2, 4, 7, 8 y 9); “Tin tin de la Aguada/ Tin tin del Cerrito”
(estr. 3); “Tin tin del Cerrito/ Tin tin del Cordon” (estr. 5) y, por ultimo,
“Tin tin del Cerrito/ Tin tin de la Aguada” (estr. 6).

Podria pensarse que las anteriores composiciones son de Ascasubi,
incluyendo —como se adelanté— la que se dice que se habia entonado a la
hora del degiiello. Estas piezas podrian verse como actos preparatorios de
un artificio que el autor quiso imponer por su capacidad sonora y su fuerza
expresiva, con la pretension agregada de dotar al género de un alcance
musical y hasta coreografico (el rigodén, la media cafia) a fin de volcarlo
en la oralidad popular. En lo sucesivo, el inquieto poeta abandona la
onomatopeya asociada a cualquier localizacion, quiza porque juzg6 agotado
el procedimiento. Més aun, porque su creador no logré que se continuara
en la practica de otros —o que s6lo logré que por una vez Fernando Quijano
la hiciera propia—, con lo cual perdié capacidad de diadlogo. El estribillo
infantil interrumpi6 su curso, no pudo desplazar al “Cielito, cielo que si”
y sus permutaciones (“Alld va cielo y mds cielo”, etcétera), que todavia se
mantuvieron algunos afios mds y rebrotaron en los afios sesenta del siglo
XX en los poemas politicos de Benedetti, entre otros, por ejemplo en “Cielo
del 69, que se hizo célebre en la interpretacién de “Los Olimarefios”. El
“Tin, tin” ni siquiera se sumo al ramillete 1éxico arquetipico que atraviesa,
intacto, varias décadas, como el uso de matungo o maturrango o las
imagenes que se alinean en acusada frecuencia intertextual como la del
tabaco de mala calidad asociado a la derrota del enemigo (“han pitar del
mds flojo”). De hecho, la reinvencién sonora de Ascasubi sélo gozé de
buena fortuna durante menos de un trimestre de 1843.

En suma, un autor concreto procesd cierto motivo oral para
conseguir determinado efecto creativo novedoso y a la vez circunstancial,
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como siempre en este nivel de escritura. Tradicién y transmisién orales
se licuan en este caso fascinante, tanto que los dos primeros versos llegan
hasta el presente. Un internauta, en 2006, recordé entre las canciones
de su infancia una que decia: “Tin tin de la Aguada/ Tin tin del Cordon/
La negra ladrona/ y el negro ladrén”. Otros la evocan sustituyendo los
dos tltimos versos por “La negra Simona/ y el negro Simon”, lineas que
comparten la estructura ritmica. Otros, menos, sustituyen la primera linea
por “Tin tin de la galerita”.* En la version que fuere, la copla ya estaba
instalada en Montevideo hacia 1843, como lo anuncia el pasaje que se
antepone a la trascripciéon que despliega el proceso. Con su fino oido y su
olfato para dotar de beligerancia al verso gauchesco, Ascasubi vio el filon.
Entonces, adapt6 la letra fingiendo que los verdugos se apropiaban de tan
inocente cancion, preservando en ella imagenes pueriles (“gallina guisada/
Pato con arroz”), agigantando por contraste la ferocidad del acto en que
incurrian, lindantes con el canibalismo. Como si los degollados fueran un
apetitoso menu.?

La oralidad tuvo la fuerza suficiente para hacernos llegar esta letra
de cancion infantil, en la mayor parte de los ejemplos conservando intactas
las dos primeras lineas. Pero no seria descaminado argumentar que el
empefio de Ascasubi en escribir un poema tras otro en menos de noventa
dias de 1843, ayudo a que ese texto se consolidara en la memoria colectiva.
Quiza el estribillo tan virtuosamente dispuesto en la “Media cafia salvaje
del Rio Negro”, que hoy puede leerse integra en mas de un sitio de Internet,
fue retenido por algunos sujetos y luego se generaliz6. La escritura podria
haberlo fijado en la memoria de adultos que fueron nifios y que, cuando
entonces, la recibieron de otros adultos. Si asi fuera, Ascasubi habria
alcanzado un raro objetivo del género, ya que por via indirecta refolklorizé
un motivo folklérico. Ascasubi apunt6 a la “gris tonalidad” del “hombre
de todos los dias [...] donde vive normalmente la verdad folklérica”, para
decirlo con las palabras de Ayestaran (1949: 202). Ese objetivo muestra,
una vez mas, la distancia entre el verso que se instala en la memoria de una
colectividad, indiferente a la nocién de autoria, y la condicién letrada del
verso gauchesco, que es escritura que persigue (y sélo a veces alcanza) la
memoria del colectivo.

Quiza por esta diferencia, en la época inicial la anonimia fortalece
el simulacro de lo folklérico. Poco después, sobre todo luego del Martin
Fierro, se haran raros los textos sin firma. A lo sumo, se emplearan
seudénimos, muchas veces como una manera de desdoblamiento, que se
asume publicamente (Calisto el Nato, por ejemplo, que a veces se duplica
en la identidad real de Alcides de Maria), ya lejos de aquellos afios primeros
cuando los que borronean unos versos por belicosidad, afan pedagégico o
divertimento, ocultaban su buen nombre.

Nunca tan radical la experiencia comunicativa obsesionada por la
captura de un escucha popular como el ambito de la inmensa constelacion
textual llamada literatura gauchesca, a la que Josefina Ludmer caracterizé
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! La busqueda de los
versos formularios
en Internet fue
realizada, por dltima
vez, el 4 de agosto
de 2010.

2 Esto aunque la
carga racista de las
versiones evocadas
contemporanea-
mente contengan,
como muchas
canciones infanti-
les, su particular
carga de violencia
y, para el caso, de
discriminacién.
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con la exacta férmula de “uso letrado de la cultura popular” (Ludmer, 1988:
12). Esta idea de la investigadora argentina nos remite a otra, mas reciente
y global de Roger Chartier y que resulta aprovechable para la gauchesca.
Para Chartier la cultura popular es “una categoria erudita”, porque los
debates sobre la misma sélo se generan entre los que asi califican a estas
manifestaciones (Chartier, 2003: 161). Dicho de otro modo, los creadores
de cultura popular no se piensan a si mismos como tales, en cuanto no
analizan el proceso que los hizo posibles y no cuestionan la mecanica que
pueda desactivar los engranajes de su produccion.

Sabemos de sobra que los gauchescos participan de la historia del
género, es decir que tienen una autoconciencia creativa que los sumerge en
un conjunto de técnicas y cédigos. Pero hay algo méas que esa cadena que
engarza codigos comunes y publicos preparados para recibirlos, porque
s6lo algunos pocos son capaces de introducir variantes propias, desviar
la norma, que es lo que, al fin y al cabo, distingue el hacer colectivo de
las muestras singulares. Muchos de los gauchescos —en rigor, la mayoria—
siguen con docilidad las rutinas del régimen de escritura en el que se
inscriben. Se podria postular que la prosecucion de la préctica entre ellos
se asemeja a la usanza del poeta popular: repeticion de férmulas y tépicos,
minimo distanciamiento critico sobre el quehacer estético, afirmacién
de un lenguaje al que se atiende con respeto, es decir, se lo convierte
en tradicién. Hay, en ese orden, una conviccién largamente compartida
sobre la existencia de un circuito de comunicacién con ese pueblo que
debe ser controlado, ya sea en el sentido mas duro (civilizarlo) como en
el mas discursivo (interpretarlo), operaciéon que infiltra tanto las formas
de contacto como las del contrato de representacion que, al cabo, afecta el
mismo debate entre los letrados que eligen este camino.

En 1850, cuando la guerra se apagaba, mientras maduraban los
intelectuales argentinos exiliados y los montevideanos, salieron varios
libros relevantes. Entre otros, las dos ediciones de Montevideo ou une
nouvelle Troie, de Alejandro Dumas (una en francés, otra en espafiol);
la Colecciéon de memorias y documentos para la historia y jeografia
de los pueblos del Rio de la Plata, de Andrés Lamas y Los mellizos o
rasgos dramdticos de la vida del gaucho en las campafias y praderas de
la Republica argentina, de Hilario Ascasubi. Hecho en la Imprenta de la
Caridad, lanzado en dos entregas de poco mas de cuarenta paginas cada
una, con sus respectivos vocabularios, esta reunion de versos gauchescos
es la primera que, juntos los dos folletos, se encuaderné en un libro de
noventa paginas. El acontecimiento —asi se lo consider6—, fue adelantado
pocos dias antes en EI Comercio del Plata, el 21 de junio de 1850, en una
carta autoexegética, casi una poética, que Ascasubi cerrd con este mensaje:
“Se admiten suscriptores en la libreria de la calle 25 de Mayo N° 230; en la
botica del Sr. Las Cazes, calle de Sarandi N° 164, y en el escritorio del Sr.
Mainez, calle de Misiones N° 71”. Esta y otras informaciones prueban que
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en Montevideo habia cambiado el circuito de produccién de una literatura
—gauchesca o no— de la amalgamada pléyade argentina.

Pero, de todos modos, tan estrecho era el circulo de los interesados
por las “bellas letras” en aquella ciudad sitiada y pequefia, que el retorno
de capital era muy dificil para quien, como Ascasubi, necesitaba del aporte
economico del publico para editar su obra: “Mafiana a las 10 del dia —
avisa el poeta en El Correo de la Tarde de Montevideo, el 31 de agosto—
se repartird d los sefiores suscriptores la segunda entrega de esta obra,
suplicdndoles se dignen no demorar el pago de ella por los perjuicios
que de esa demora le resultan al autor para verificar la recaudacién” (En
Weinberg, 1974: 16).

Esos “sefiores suscriptores” eran hombres y letrados, no las mujeres
de la clase social hegemonica, ajenas a la lengua “barbara”. Ni el costo
del impreso estaba al alcance de un publico popular ni el periédico de
la burguesia urbana por el que se divulgaba podia incorporarlo ni la
practica de la suscripcién llegaba ni llegd nunca a este vasto circulo.
Aun maés, el analfabetismo obstaculizé la pretendida difusién masiva
de las hojas poéticas o doctrinarias entre los paisanos que “servian” en
cualquiera de los bandos en pugna. De ahi que las dirigencias ensayaran
otra tactica propagandistica: distribuir entre sus tropas y las del enemigo
algunas caricaturas de los mas altos dirigentes acompafiadas por breves
textos. Algunas de estas piezas fueron descubiertas en el archivo de un
diplomatico brasilefio en Montevideo durante la Guerra Grande. Estamos
ante otro capitulo en la guerra de los signos, solidaria con la anterior, para
retener los favores de la irreductible masa popular, cuyos componentes de
base podian alistarse en las fuerzas de un jefe hoy y mafiana en las de su
antagonista.

La defeccion del rosismo del General Urquiza y el apasionante
ejemplo de la lucha de las imagenes litografiadas pone en evidencia estos
temores. En 1851 Juan Manuel de Rosas se quedé sin el apoyo de Urquiza.
Cercado y solo, mandé que se difundiera entre sus hombres y también
entre los que se alistaban entre los de excompadre, un dibujo alegérico
que presenta a una encorvada figura humana, el emperador de Brasil
Don Pedro II, quien carga un pesado cajon con un cartel en portugués:
“Vende-se”. Lo martirizan dos figuras repelentes: el mismo diablo junto
a un flaco y alucinado guerrero vestido con armadura y con una espada
en su siniestra. A cierta distancia, en una suerte de altar custodiado por
dos leones, se encuentra el escudo de la Confederaciéon. Debajo, un largo
texto explica el significado de cada imagen e increpa, en cada punto, al
que invariablemente llama “Loco, Traidor, Salvaje Unitario Urquiza”,
“que después de vender su Patria al oro Brasilero [...] tiembla y quiere
huir —por mds que sus Amos Compradores lo empujan” (Soares de Souza,
1955: figs. 3-4). Esta afrenta al “pérfido, desleal, iniquo emperador del
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Brasil” hace reaccionar al Consejero Hondrio Hermeto, representante
del Imperio en Montevideo. El 30 de diciembre de 1851, sabiendo que el
gobierno de la Confederacién habia desparramado la antedicha ilustracion
entre filas urquicistas, escribié desde Montevideo al Ministro de Negocios
Extranjeros solicitando que se lo autorizara para imitar el procedimiento.
Una vez que tuviera caricaturas antirrosistas, “eu as mandaria espalhar
em Buenos Aires e por entre o exército invasor com ventagem”. Gracias a
un inesperado giro, el plan de infiltracién y contrainteligencia se cumplid
de inmediato. Por esos dias el dibujante Rafael Mendes de Carvalho habia
llegado a Montevideo procedente de Entre Rios, y el Consejero Hermeto
lo contrat6 para que hiciera cuatro dibujos que degradaran a Rosas, las que
prestamente se imprimieron en litografia. Satisfecho con el trabajo de su
compatriota, el 22 de enero siguiente informaba a su superior que “uma
porgdo de caricaturas que tinha encomendado ao nosso patricio Rafael”,
las “mandei espalhar grande niimero delas pelo Exército em operagdes, e
em Buenos Aires. Tiraram-se novecentos e tantos exemplares, cujo custo
ainda ignoro, porque Rafael até este momento ndo remeteu-me a conta
que exigi” (Soares de Souza, 1955: 10-11). Los nimeros hablan claro del
exacto consumo popular de estas formas de representacion.

En un mundo desprovisto de imdagenes, por su veloz eficacia
comunicativa entre los iletrados, lo icénico era mdas peligroso que la
escritura. Al primer contacto visual la estampa inclemente trasmite
ideologia y facilita el rechazo visceral de los endemoniados y locos. Con
estos dos recursos se trata de crear afinidades a flor de piel entre quienes se
supone incompetentes para descodificar mensajes complejos y sospechosos
de una dudosa lealtad a convicciones y jefes. Esta y otras imagenes
caricaturales siempre estdn acompafiadas por palabras injuriosas, las que
si bien tienen una funcién explicativa sirven mas como significantes de
la imagen escarnecedora. Roland Barthes dice que la fotografia punza
(Barthes, 1999: 65). La caricatura grotesca ofende el ojo del contemplador
que, instantdneamente, se sobresalta y descodifica el mensaje destructor
que por su facil inteligibilidad promueve la adhesién o la repulsa.

Hay otro dibujo-volante de propaganda rosista, también torpemente
alegorico, que exhibe a un monstruo de dos caras como “Retrato del
Loco, Traidor, Salvaje Unitario Urquiza descargando su pesada Carga...
de Crimenes sobre el derecho de Gentes”. El cargamento consiste en
palabras: “Viva la anarquia”, “villania”, “noticias falsas”, “mdscaras”,
“calumnias”, “traicién”, “pufiales”, “despotismo”, “ingratitud” (Soares de
Souza, 1950: fig. 2). Imagen y palabras se complementan para subrayar
la retérica del clisé y la diatriba, que en rigor se traslada del lenguaje
oficial de decretos y proclamas. De hecho, estas palabras atraviesan varios
registros: del discurso oficial a la propaganda que combina imagen y
texto y también a muchos versos contemporaneos. Una proclama firmada
por el Presidente Oribe, que salié de la Imprenta del Ejército el 30 de
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julio de 1851, compendia casi el mismo repertorio 1éxico que el dibujo
antiurquicista. Empieza con la consigna oficial (“jVivan los Defensores de
las Leyes! jMueran los salvajes unitarios!”) y da aviso a los “orientales”
sobre el “desertor de la sagrada causa que defienden las Republicas del
Plata”, el “traidor Urquiza”, burlador de la “confianza del Gefe ilustre que
preside los destinos de la Confederacion” (es decir, Rosas), con el cometido
de “trastornar el orden” (esto es, sembrar la “anarquia”), y reproducir
“el luto, la devastacion y todos los horrores de la guerra”. Urquiza es
calificado en el resto del documento como “pérfido”, “vil juguete de los
que antes trato como d mortales enemigos”, “degenerado”, “vil salvage
unitario”, “ingrato”, “asociado con el bando de feroces salvages unitarios”
y “trdnsfuga infame” (Oribe, 30/VII/1851).

Esta serie de agravios que roza lo escatoldégico, procedimiento
central y redundante en los despachos oficiales y los dibujos, urde el
nicleo semantico elemental de los poemas mas airados. Si los poemas
luego pueden desplegarse con un lenguaje inventivo, al que contribuye
la masa sonora, nunca dejan de formar parte de una semiotica organica
que predica lo inconciliable, la muerte del enemigo. En suma, un discurso
monoldgico. Aunque previo a la defeccion de Urquiza, un buen ejemplo de
la estabilidad de este vocabulario, que no se arredra ante la nausea y, aun
mas, la propone, es el “Tonico para los salvages unitarios, tan hambrientos
como rotosos que se hallan encerrados en la infeliz plaza de Montevideo”,
firmado por el Licenciado vesugero Vasco-agarras Maniqui. El hablante
poético disfraza su identidad en la voz que exhorta en futuro imperfecto
a una segunda persona, que surge por la desinencia verbal y unas pocas
marcas pronominales (“A esto vos le aumentards”, décima 1). Como en los
mandamientos biblicos, el futuro es una forma de imposicién que subordina
al otro. Ese, el que esta en Montevideo, el agente de la accién (el que
preparara el ténico), de acuerdo con el largo paratexto titular se multiplica
por sinécdoque en toda la dirigencia refugiada tras las murallas: el Pardejon
Rivera, el coronel Luna, Vdzquez el Peluquin, Joaquin Suérez y Florencio
Varela. Antecedido por la consigna del Cerrito, lo cual le asigna al poema
un inequivoco caracter oficial, el relato versificado vuelve grotesca a esa
galeria de personajes con el registro reconocible: “osamentas salvajunas”,
“imbecil”, “diablo entisicado”, “vil ladron”, “rudo vegete”, “salvage,
inmundo”. Sélo en una ocasion, en la tltima de las siete décimas, queda
lugar para que los epitetos se expresen con ironia. Pero ese movimiento
apenas es un amague de renuncia a la denotacién mas cruda, porque la
direccion injuriosa se descodifica facilmente en el titulo y las primeras
estrofas, y porque el destacado en el original establece la distancia entre el
primer nivel de sentido y el buscado aserto que descalifica:

Después de haberte aplicado
Esta Receta admirable
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De renuncia irrevocable
Haras un condimentado:
Luego con un plan chingado
Del sabio y sagaz Rivera

Te emplastaras la mollera
Para aliviar el dolor

Y no sentir el calor

de la furiosa carrera.

Veinte afios después de la publicacion de “Los mellizos...”,
umbral de la tarea gauchipoética de Ascasubi, las cosas cambian para
el género con la gran difusién del Martin Fierro entre publicos rurales
de Argentina y Uruguay, que agotaron miles de ejemplares de la obra a
un ritmo desconocido hasta entonces en América Latina (Prieto, 1989;
Rivera, 2001). Cierto que esto sucede cuando en la margen occidental del
Plata la guerra civil ha dejado paso al orden, cuando ya la demografia y
la alfabetizacion ha hecho enormes avances y la gauchesca ha encontrado
ese texto clave, editado en precarios folletos. Por eso mismo, Hernandez
llegd antes que su antecesor a publicos vastos, que para su beneplacito
pertenecen mas a las areas rurales que a los centros urbanos. Ascasubi
cumplié su papel de difusor de su ideologia estética y politica en tiempos
de la guerra contra Rosas. En su vejez rescaté esos versos de gacetas y
hojas que el tiempo se habia llevado para que, juntos, se transformaran en
obra. Al tiempo que Ascasubi monumentaliza su labor poética, Hernandez
iniciaba aquella intervencién de su antecesor en otro escenario y con otras
posibilidades materiales: mas lectores-auditores, mejor tecnologia, una
tradicion poética que lo respaldaba. Pero no olvidé que la imagen era un
soporte necesario para un lector mal entrenado, y en los folletos de la Ida y
de la Vuelta incluy6 estampas, entre realistas e idilicas, que se reprodujeron
en xilografias, que al cabo se borronearon por su empleo en las continuas
reediciones.® Las alegorias atroces o las ilustraciones hirientes impresas
en 1851-52 cedieron espacio a la pastoral, que homologaba lo campesino
con lo nacional auténtico. Actuar sobre el presente era el destino que
Hernandez le reservé al Martin Fierro. La canonizacién, se sabe, vendra
mucho después. Sin éxito, Sarmiento haria lo posible para frenarla.
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Nas tramas autobiograficas de Miguel Torga
In the autobiographical plots of Miguel Torga
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Resumo: A criagdo do mundo, de Miguel Torga, traz uma inovacdo na escrita
autobiografica quando mostra claramente uma ambiguidade que permeia o texto,
definida por Lejeune como sendo a relativizacdo da escrita pela verdade histérica
e pela ficgdo. O livro apresenta, aparentemente, a historia de uma vida como tantas
outras que a literatura ao longo dos tempos revelou, sem grandes complica¢des no
enredo, uma existéncia contada com suas alegrias e suas tristezas. Em A criagdo
do mundo, vé-se o pacto zero descrito por Lejeune em que ha uma indeterminagao
ou mesmo auséncia de nome na narrativa. Clara Rocha, em um estudo consistente
sobre o espaco autobiografico em Torga, admite a possibilidade de que um texto
intimista possa ser mesclado de fic¢do e histéria e de que ha uma possibilidade do
estilo interferir tanto no contetido da narrativa quanto na sua aceitagdo pelo leitor.
Assim sendo, este trabalho propde que a obra seja lida de uma maneira diferente,
desconfiando do conteido manifesto, dando ao texto uma abertura interpretativa
maior.

Palavras-chave: Miguel Torga. Ficcdo. Historia. Autobiografia.

Abstract: “A criacdo do mundo”, of Miguel Torga, brings an innovation in
autobiographical writing when clearly shows an ambiguity that pervades the
text, wich Lejeune defines as the relativization of historical truth and the fiction.
The book presents, apparently, the story of a life as many other that the literature
revealed over time with no major complications in the plot, telling about a life
with its joys and its sorrows. In “A criagdo do mundo” it’s possible to realize the
zero pact described by Lejeune where there is uncertainty or lack of name in the
narrative. Clara Rocha, in a consistent study about space autobiographical in the
work of Torga, she admits the possibility that an intimate text can be merged by
fiction and history and that there is a possibility that may interfere with the style of
the narrative both in content and in the reception of the reader, therefore, this paper
proposes that the work can be read in a different way, mistrusting the manifest
content, giving the text a greater openness of interpretation.

Keyworks: Miguel Torga. Fiction. History. Autobiography.

A criagdo do mundo, de Miguel Torga, traz uma inovagao na escrita
autobiografica. O livro apresenta, dividida em seis dias, a histéria de uma
vida como tantas outras que a literatura ao longo dos tempos revelou, sem
grandes complicacdes no enredo, uma existéncia contada com suas ale-
grias e suas tristezas, e definida, conforme o préprio poeta, como sendo
uma cronica de seus dias.
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Miguel Torga, pseuddnimo escolhido por Adolfo Correia da Costa,
nasceu em Sao Martinho de Anta, freguesia do Concelho de Sabrosa, Tras-
-os-Montes. A escolha ndo se deu ao acaso. Torga ou urze é uma planta bra-
via, humilde, espontanea e com o seu habitat no chao agreste de Portugal,
mas particularmente nas serranias do norte, é o correspondente, no reino
vegetal, da forca que constitui o poeta e o prosador. E ainda Miguel, em
homenagem aos trés Miguéis: Cervantes, Molinos e Unamuno.

Uma primeira definicdo de autobiografia pode ser encontrada no
proprio nome: biografia de uma pessoa feita por ela prépria, traduzindo,
sua vida em “grafias” ou “escritas”, definidas por Philippe Lejeune como
sendo relatos retrospectivos que alguém real faz de sua propria existéncia.

Segundo Lejeune, se estabelece, nesses textos, um pacto
autobiografico em que a identidade do autor sera confirmada pelo seu nome
no texto, que remete ao nome da capa, e que em Torga se dard somente
quando ele assina o prefacio, caracterizando essa auséncia de nome, na
narrativa, como sendo o pacto zero.

Embora Lejeune estabeleca essa ligacao entre a vida real do escritor
e a narrativa, ele proprio sinaliza uma ambiguidade, que as vezes é dificil
de ser delimitada claramente, e que permeia o texto, ou seja, a relativizagao
da escrita pela verdade historica e pela ficcdo.

Essa relativizacao é denominada por Eliane Zagury de linhas con-
trastantes que, segundo a autora, faz com que a narrativa seja ao mesmo
tempo historica e lirica, tendo a memoéria como linha mestra desse movi-
mento. Segundo ela, o escritor se vé ora puxado por uma, ora pela outra,
e mesmo que opte por um lado, a tendéncia é de ser atraicoado pelo outro.

Levando em consideracgao tais elementos, este trabalho se propoe a
langar um olhar sobre a narrativa A criagdo do mundo de Miguel Torga,
considerando a proposta de Jameson de que o ato interpretativo deve ser
uma preocupacao constante, e que diante das lacunas dos outros métodos
de interpretacdo, é necessario que se parta sempre para uma superacao,
ou seja, desvincular-se da ideia de que o texto significa apenas o que diz
e, para tal, sugere que também seja considerada a forma como contetido,
distinto daquele manifesto na narrativa.

A grande questdo presente é em relagdo a forma, nada convencional,
escolhida por Torga para narrar a sua vida: o texto biblico. Ele serve como
desvio do olhar quando se inicia a leitura da narrativa. Na teoria criacionis-
ta, a Biblia, adotada pelo cristianismo como fonte explicativa, relata que o
mundo foi criado em seis dias, e inclui a criagdo do homem nesse periodo,
dizendo que, ap0s ter sido formado do barro, no sexto dia, recebeu o félego
da vida nas suas narinas.

Torga utiliza a mesma estrutura, conta sua vida exatamente em seis
dias, ndo tudo de uma tinica vez, mas dia a dia. Nesse mundo torgueano,
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0 homem ja esta criado, assumindo a dupla condi¢do de criador, e de cria-
tura. Este fato é, de uma maneira geral, abordado por Jameson quando
trata dos textos biblicos. Para o autor, o Velho Testamento é um texto no
qual podem-se encontrar sinais da mensagem profética, que se cumprira
com o Novo Testamento. O texto possui um nivel alegérico que o abriria
para algo mais amplo. Dessa maneira, em Torga, teriamos no episddio da
criacdo um anunciador e preparador dos tempos vindouros.

A escrita de si, da maneira como é estabelecida em A criagcdo do
mundo é, além de um ato narcisistico, no sentido de autoconhecimento,
também a identificacdo com outra figura mitologica: Zeus. Dessa forma,
a relacdo com a Biblia se da pelo fato de o mundo ser criado em seis dias,
mas além de criador ele se revolta, ai é que a aproximacdo com Zeus se
efetiva, tendo em vista que, apds se rebelar, este se relaciona com a memo-
ria, perpetuando-se.

Japiter ou Zeus, embora seja chamado de “o pai dos deuses e dos
homens”, teve um comego, apos ter se rebelado contra Saturno. Dividiu os
dominios paternos com os irmdos. Da sua unido com Mnemdsine (Memd-
ria) nasceram as musas. E a representacdo do poder criador e preservador.

Segundo Schiiler, essa unido constitui um ato revolucionario, pois
sem a memoria ele ndo era nada e ndo seria nada, estaria mais préximo das
pedras do que dos homens, sempre idéntico, sem planos.

O casamento fere o poder absoluto. Zeus contamina-se com a instabilidade
das constru¢des mentais, que incessantemente dissolvem o que edificaram.
A memoria propoe-lhe um passado inseguro, de multiplas versdes, como
se constata nas epopeias, nas odes, nas tragédias, nos textos em prosa. Ja
que a Memoria atualiza possiveis, a nenhuma versao cabe o privilégio de
definitiva. Versdo verdadeira? Todas e nenhuma. Mével como o homem é a
substancia que flui no leito do acontecer. (SCHULER, 1991, p. 418)

Essa propriedade de conservar, humanizar e restituir informagoes
que caracteriza a memoria da a ela, segundo Ecléia Bosi, a compreensao
do que acontece agora por meio do que aconteceu outrora, culminando na
reaparicdo do feito e do ido. Com isso estabelece o que a autora chama de
uma relacdo entre a memoria, a temporalidade e a identidade, em que o
“eu” de agora vai ser explicado por meio das mudancas sofridas ao longo
da sua existéncia.

Wander Melo Miranda, no capitulo que intitula “o texto da memo-
ria”, afirma que a mesma atua como uma espécie de arquivo, dando ao
sujeito uma consciéncia, ainda que falsa, de plenitude. Para ele:

Nesse caso, ao atuar como eco, arquivo, duplo do eu, a meméria impde
ao sujeito que lembra a consciéncia (falsa) da sua plenitude e autonomia,
condenando-o a refazer o tecido da sua histéria sempre com os mesmos fios
de um unico e imutéavel trangado o qual, por ndo conter os fios que o Outro
tece, é irremediavelmente alienante. (MIRANDA, 1992, p.120)
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Segundo o critico, o texto procura imitar a meméaria, ou seja, a es-
crita procura perfazer, entdo, caminho semelhante ao da memoria — pagina
meio branca, impressa em sulcos negros. O resultado sdo as idas-e-vindas,
interrupgdes e retomadas da matéria narrada. Ao que Rocha considera
como sendo “o eterno recomeco do dizer”. E que em Torga funciona como
um mascaramento e uma trai¢ao das expectativas de leitura, o que faz com
que as repeticdes sejam lidas, ndo como questdes com as quais o autor nao
consegue lidar, mas como situagdes que ele pretende reforcar, como por
exemplo, o amor a terra natal.

Embora o préprio autor tenha dividas em relagdo ao tipo de texto
que produziu, uma crénica, um romance, um memorial ou um testamento,
o teor do texto é recheado de reminiscéncias, que tém ligacdo com a vida
real, ou seja, uma possivel autobiografia. O confrontar objetividade com
imaginacao, a ideia proposta no prefacio em relacdo a construcao de varios
mundos concretiza-se ao dizer que no mundo dele foi feito uma tenaz, pa-
ciente e dolorosa construgdo reflexiva, tendo como material a prépria vida.

Mundo de contrastes, lirico e atormentado, de ascencgoes [sic] e quedas,
onde a esperanga, apesar de sucessivamente desiludida, deu sempre um ar
da sua graca, e que ndo trocaria por nenhum outro, se tivesse de escolher.
Plasmado finalmente em prosa - crénica, romance, memorial, testamento -,
tu diras, depois da ultima pagina voltada, se valeu a pena ser visitado. Por
mim, fiz o que pude. Homem de palavras, testemunhei com elas a imagem
demorada de uma tenaz, paciente e dolorosa construcao reflexiva feita com
o material candente da prépria vida. (ROCHA, 1996, p. 12)

E essa construcdo reflexiva encontra no texto de cunho intimista,
que é o contetido da forma, um campo apropriado para que a imaginacdo
“imponha seus direitos”:

Cansada de tanta objectividade, a imaginacdo ia impondo os seus direitos.
E quase sem eu dar conta, quando fui a ver, ao lado desse livro aplica-
damente descoberto, tinha outro ludicamente inventado, onde uma fauna
estranha se movia a cumprir com romanesca naturalidade as leis da vida e
da morte. (TORGA, 1996, p. 535)

O estabelecimento de uma autobiografia serve como estratégia de
contencdo, para que o leitor tenha uma maior ilusdo de verdade. Mesmo
dando pistas de que o relato tenha algo de fantasioso ou impreciso, como
o0 da primeira experiéncia tida em relacdo a morte a qual denominou de “a
primeira noite da minha vida”. Conta que assim como o professor Botelho,
a vida também dava-lhe li¢cdes cotidianas e uma delas foi a encomendagdo
que avivava essa primeira noite. De resto, diz que é uma reminiscéncia
imprecisa. Vdrios eventos ocorridos, naquela época, tornam contraditoria
a certeza da noite da morte do av6: “uma reminiscéncia imprecisa, a que
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nunca consegui dar mais claridade. Noite nitida na meméria, a morte de
meu av0.” (TORGA, 1996, p .23)

Contudo, se durante a narrativa ele da pistas quanto a nitidez de
suas lembrangas, o texto permite que se recorra sempre que Necessario
a vida do autor, por meio das informacGes fornecidas pela narrativa. O
que encontra eco em Lejeune, quando este admite a possibilidade de uma
autobiografia literaria em que o texto oscila entre a verdade histérica e
a ficcdo. Sabe-se que Torga foi colaborador em varias revistas, dentre
elas a Revista Presenga, e que foi ainda responsabilizado pela cisdao do
grupo. Assim, encontra-se na narrativa a explicacdo do momento em que
0 “mundo cultural” comecgou a dar sinais. Isso aconteceu em relacao ao
convite que recebeu para fazer parte do grupo de colaboradores da revista,
que na narrativa é chamada pelo nome ficticio de Vanguarda:

O mundo da cultura verdadeira dava-me os primeiros sinais. Fora ja convi-
dado pelo dr. Marinho para colaborar na Vanguarda, a revista modernista,
e abracara com entusiasmo o movimento renovador. Agarrado as novelas
carlistas de Pio Baroja, o Alvarenga ndo podia compreender o novo tempo
romanesco de Proust e de Gide, e menos ainda a sensualidade ambigua que
documentavam em cada pagina. (TORGA, 1996, p. 207)

Se a literatura intimista permite a ambiguidade em que o real e o
imaginario coexistem paralelamente, o préprio escritor ndo conseguia re-
alizar a facanha de estar ao mesmo tempo dentro e fora do mundo. Ao re-
ferir-se a outro médico, com quem costumava compartilhar os casos mais
dificeis, declara: “mas um dia verifiquei que, por detras daquela aparéncia
vulgar, se ocultava um poeta que realizava diariamente o milagre de que
eu préprio ndo era capaz: viver ao mesmo tempo dentro do mundo e fora
dele” (TORGA, 1996, p. 278). Porém, para que esse conflito interno seja
percebido, é necessario que, a partir da desconfianca do que esta escrito,
possa-se fixar o olhar no ndo-dito e perceber algo além do teor memoria-
listico.

Como entdo entender essa transformacdo do homem desassossega-
do que domina a primeira parte da narrativa numa figura “aparentemen-
te” mais abrandada da segunda parte? A resposta talvez esteja na maneira
como o livro foi concebido e nos periodos de vivéncia que eles abrangem.

Estruturalmente falando, a narrativa organiza-se da seguinte manei-
ra: no “primeiro dia” é narrada a infancia até os doze anos; no “segundo
dia”, segue dos 13 até os 17 anos; no “terceiro dia” dos 17 aos 30 anos,
e 0 “quarto dia” inteiro é dedicado a narracdo de uma viagem que faz ao
exterior durante um més aproximadamente. A partir dai, o “quinto dia” é
contado dos 31 aos 33 anos, configurando uma primeira maturidade, e o
“sexto dia” dos 33 até, aproximadamente, os 70 anos, caminhando para a
segunda maturidade ou a velhice, levando-se em conta a data da publica-
cdo, que foi em 1981.
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A viagem, narrada no “quarto dia”, além de servir para ver novas
paisagens e/ou novas culturas, vai proporcionar que o leitor acompanhe
ndo somente o percurso feito pelo autor, desde a saida de Portugal, seu des-
lumbramento pelo bergo cultural, mas também o percurso realizado para
dentro de si proprio. Mesmo sabendo que o essencial ele traria na retina,
diz fazer anotacdes em um caderno.

Embora soubesse que seria, afinal, na retina que guardaria o melhor do que
visse, ia anotando num caderno, como o fazia diariamente nos ultimos tem-
pos, todos os acidentes da viagem, as vezes num registo laconico, outras
mais desenvolvidamente. Os companheiros, desconfiados, olhavam-me de
soslaio sempre que comecava a gatafunhar. (TORGA, 1996, p .291)

A insercdo de um diario de viagem dentro do texto autobiografico
leva a pensar com Sandra Nitrini quando, em seu texto “Viagens reais,
viagens literarias”, faz consideracdes sobre o género. Segundo Nitrini, o
género tem uma longa historia desde o século X VI, tido como o século das
descobertas. Contudo, ao longo desse tempo, ele vem se transformando,
fazendo com que o narrador dessa aventura afaste-se gradativamente do
relato puro e simples de um universo desconhecido e siga em direcdao ao
relato do que se passou intimamente.

A autora salienta que o desenvolvimento da narrativa que ocorria
paralelamente a historiografia passa entdo a se vincular mais ao diario in-
timo e ao romance, culminando em impressoes e evocagdes por meio de
uma experiéncia individual. O diario de viagem de Torga traz, mesmo sem
marcacdo de datas, essa reflexdo proposta por Nitrini.

A viagem tem o que Thais Velloso C. Pimentel considera como um
sentido de purgacdo. De acordo com autora, as viagens para 0s antigos
eram sentidas como sofrimento ou peniténcia. Na modernidade, porém,
diferenciam-se tanto pela sua motivagcdo quanto pelo resultado que provo-
cam no viajante. Mesmo assim, elas guardam um pouco da ideia da pur-
gacdo, ndo no sentido antigo de ameaca, que eram vistas ndo como atos
voluntarios, mas no sentido moderno em que o desenraizamento ou a liber-
tacdo sdo vistos como aspectos positivos.

Ao citar Ianni, diz:

Na medida em que viaja, o viajante se densenraiza, solta, liberta. Pode
lancgar-se pelos caminhos e pela imaginagdo, atravessar fronteiras e dissol-
ver barreiras, inventar diferencas e imaginar similaridades. A sua imagina-
¢do voa longe, defronta-se com o desconhecido, que pode ser exético, sur-
preendente, maravilhoso, ou insélito, absurdo, terrificante. Tanto se perde
Como se encontra, a0 mesmo tempo que se reafirma e modifica. No curso
da viagem ha sempre alguma transfiguracao, de tal modo que aquele que
parte ndo é nunca o mesmo que regressa. (PIMENTEL, 1998, p. 21)
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Ao se vincular com as impressdes de experiéncias individuais, per-
cebe-se que o relato aproxima-se do sugerido por Eliane Zagury e mostra
nitidamente que o escritor oscila entre as duas linhas contrastantes, sendo
atraicoado ora pela fic¢do, ora pela narrativa historica.

Diante do exposto, este trabalho procurou mostrar que se a preocu-
pacdo com o ato interpretativo deve ser uma constante e que, diante das
lacunas dos outros métodos de interpretacdo, parta-se sempre para uma
superacao, ler A criagdo do mundo apenas sob o viés autobiografico é uma
possibilidade vidvel. Principalmente na confirmacdo da veracidade do rela-
to, estabelecido em Torga pelo pacto zero, que mesmo sem a coincidéncia
de nomes, outros elementos facam essa confirmacao.

Contudo, tal leitura invalidaria uma abertura maior do texto para os
multiplos significados, vetando a possibilidade de interpreta-los de uma
maneira mais completa, desconsiderando outras interpretacoes.

Ao desconfiarmos do que esta exposto e considerarmos a possibili-
dade de que haja outra forma de leitura que vai além da ideia da autobio-
grafia como a expressdo de uma verdade de vida, verificamos que se o lei-
tor, ao ser confrontado com interpretacdes mais elaboradas, se desvincula
da ideia de que o texto signifique apenas o que diz, evitamos a seducdo que
é vista aqui como a tomada do texto tal qual foi escrito, desconsiderando
o0 contexto sécio-historico, deixando-nos levar pelo discurso de quem esta
com a palavra.
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A diversidade linguistica e cultural em
contextos escolares diversos

Linguistic and cultural diversity in divers
school contexts

Clarice Nadir von Borstel'
Unioeste

Resumo: A abordagem em questdo se faz sob a perspectiva de estudos pautados na
Etnografia Escolar que se voltam para cendrios plurilingues/multiculturais com-
plexos. Interessam a este estudo situagdes enunciativas em que se observam o bi-
linguismo e o bidialetalismo no cenério escolar, especificamente em comunidades
de fala de minorias em contextos de salas de aula diversos, nos quais interagem as
multiplas identidades. Este estudo também se propde a indicar caminhos para in-
terpretar as formas linguisticas diglossicas e os fatores socioculturais inerentes aos
cenarios de sala de aula que emergem de comunidades de fala de origens étnicas
e de cultura rurbana, de acordo com o suporte teérico-metodologico de Erickson
(1988, 1990, 2001), Gumperz (1991) e Bortoni-Ricardo (2004), enfatizando o en-
sino da diversidade e da cultura, sobre a necessidade de politicas linguisticas vol-
tadas para as praticas pedagogicas. O carater linguistico e sociocultural no Brasil
tem sido objeto de estudos sobre linguas em e de contato, quais sejam: as linguas
autoctones, aloctones, de fronteiras e de surdos, considerando-se a diversidade
linguistica e cultural. Nesse contexto, tomam espagos ainda de forma timida poli-
ticas linguisticas e educacionais que considerem tais identidades.
Palavras-chave: Etnografia Escolar. Comunidades de fala. Fatores linguistico-
-culturais.

Abstract: The approach in question is made through the study perspective of
School Ethnography research in complex plurilingual/multicultural scenarios,
presenting how are investigated enunciative situations about bilingualism and
bidialectalism in the school scenario in minority speech communities in diverse
classroom contexts, in which multiple identities interact. The linguistic and
sociocultural character in Brazil has been a study object about languages in and of
contact be them autochthonous, allochthonous, border or deafs” languages, about
linguistic-cultural diversity, gaining, timidly, space in school contexts in need of
linguistic and educational policies. Besides indicating ways to interpret diglossic
linguistic forms and the sociocultural factors inherent to these classroom scenarios,
of speech communities of ethnical origin and rurban culture, according to the
theoretical-methodological support of Erickson (1988, 1990, 2001), Gumperz
(1991) and Bortoni-Ricardo (2004), highlighting the teaching of diversity, culture
and linguistic policies in pedagogical practices.

Keywords: School Ethnography. Speech communities. linguistic-cultural aspects.
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Introducao

Para poder investigar situagdes enunciativas do bilinguismo e da
diversidade linguistica de comunidades de fala que emergem em contex-
to escolar de grupos minoritarios — imigrantes, indigenas, moradores de
fronteiras geograficas e surdos —, faz-se necessario definir percursos meto-
dologicos e instrumentos de pesquisa que contribuam para tal abordagem.
Assim, recorre-se aos aportes teoricos da Etnografia Escolar para discutir e
repensar o saber de investigacdo de um dado corpus, tendo como enfoque
o Estudo de Casos.

Desde o final dos anos 1960, pesquisadores ligados a Etnografia da
Comunicagdo — como Dell Hymes, Susan Philips, John Gumperz e Frede-
rick Erickson — propdem investigacdes em contextos de sala de aula com
foco em alunos provenientes de grupos minoritarios, com o objetivo de
observar fatores como: a diferenca do estilo da comunicacdo, as diferencas
culturais, as falhas de compreensdo na comunicacdo oral e as falhas na
interacdo comunicativa entre professores e alunos, bem como o estigma
relacionado a variante utilizada por esses alunos.

Nesse contexto, em que os usudrios desses grupos de falantes intera-
gem — na esfera profissional, religiosa e social de maneira geral — de uma
forma societal com falares e escrita singulares, figura como orientacdo me-
todoldgica pertinente o0 Método da Etnografia Escolar (microetnografia).

Os propdsitos essenciais dessa abordagem relacionam-se ao obje-
tivo de documentar em detalhes o desenrolar dos eventos do cotidiano e
de identificar os significados atribuidos a eles, tanto por aqueles que deles
participam quanto por aqueles que os observam. A pesquisa envolve obser-
vagao e participacdo de longo prazo no contexto de sala de aula (ambiente
escolar) e sociocultural (societal).

A partir da abordagem etnogréfica, é possivel focar o Estudo de
Caso, ou seja, aplicar tal abordagem ao estudo de um caso investigado,
que pode tanto envolver um unico individuo quanto um dado grupo social
e cultural, voltando os olhos para um contexto mais amplo, como é o caso
do ambiente escolar.

Tendo em vista essa perspectiva de investigagdo, apresentam-se pes-
quisas —relacionadas a Linha de Pesquisa Prdticas linguisticas, culturais e
de ensino do Programa de P6s-Graduacdo em Letras da Universidade Es-
tadual do Oeste do Parana (Unioeste) — desenvolvidas in loco pela autora
deste artigo e por alunos orientados pelo Grupo de Pesquisa Linguagem,
Cultura e Ensino, nas quais se recorreu a abordagem acima referida para
investigar o contexto escolar, sociocultural, familiar e religioso de que par-
ticipam comunidades de linguas em e de contato. Esses estudos objetivam
investigar a diversidade linguistica de linguas autdctones, aldctones, de
fronteiras e de surdos, que ganha, ainda timidamente, espaco nos contextos
escolares e demanda politicas linguisticas e educacionais especificas.
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Uma forma investigativa sobre a Etnografia Escolar

Nessa discussdo, objetiva-se mostrar como trabalhar a pesquisa Et-
nografica Escolar no cenario escolar envolvendo direcdo, professores e
alunos.

Considerando que os relatos da pesquisa etnografica compreendem
respostas as perguntas que alguém elaborou para a investigacdo, entende-
-se que boas perguntas que visam aos objetivos propostos devem ser o
amago da pesquisa.

Nos estudos de Erickson (1988, 1990, 2001), as perguntas a que se
recorre para atingir os objetivos pretendidos sao respondidas: 1) por meio
da observacao e da participacdo de longa duracdo da pesquisa, através da
gravacao, seja em audio ou em video; 2) por meio de entrevistas formais e
informais com vistas a responder as perguntas que alguém elaborou; 3) por
meio da coleta de dados que envolvem o observar e o perguntar.

Observar e perguntar podem envolver diferentes fontes e, ainda, di-
ferentes tipos de dados: a) notas de campo escritas pelo observador; b)
comentarios das entrevistas; c) gravacoes que se tornam o ponto forte do
levantamento de dados para a transcricdao e para a descri¢ao de comporta-
mentos verbais e ndo verbais; d) documentos locais/nacionais oficiais ou
ndo oficiais; e) materiais historicos e fotograficos. Compreende-se que um
bom planejamento de coleta de dados envolve procedimentos variados:
observacdo, entrevista, coleta de documentos e frequentes gravacoes.

Observa-se ainda que, na pesquisa etnografica escolar, é possivel
propor analise dos dados investigados com base em notas de campo que
sdo cruzadas e confirmadas com os dados de entrevistas e de documentos
escritos com enfoques histéricos (locais, nacionais e internacionais).

No que tange ao universo escolar, considera-se que ensinar e apren-
der envolvem processos interativos que requerem a participacdo de profes-
sores e alunos. Em outras palavras, a vida escolar bem sucedida depende,
principalmente, de como os professores e alunos compartilham conven-
¢Oes sociais e habitos culturais, o que lhes possibilitard saber, por exem-
plo, quem tem o direito de falar, bem como quando e como pode fazé-lo.
Isso acontecendo, sdo criadas condi¢des para que ocorra a aprendizagem.
Conforme Gumperz (1991, p. 74), “a familiaridade com as sutilezas da
organizacdo social da sala de aula é uma pré-condigdo para obter acesso as
oportunidades de aprendizagem”.

Nesse sentido, a abordagem etnografica visa a mostrar como se
dé a prética escolar cotidiana, recurso valido quando se procura encontrar
alternativas de ensino e a aprendizagem em contextos socioculturais com-
plexos.

Na pesquisa empirica da Etnografia Escolar, é importante observar
a comunidade de fala. Para Erickson (1988), quando se observa um dado
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contexto escolar, também se pode resgatar certos dados sobre a Etnografia
da Comunicacdo Social, podendo ser aplicados em pesquisas Sociolinguis-
ticas (das relacdes entre lingua e de grupos minoritarios na sociedade),
enfatizando os problemas do ensino de lingua. Toma-se como centro de in-
teresse a fala produzida em situacdes interativas naturais da vida cotidiana,
significando-a sob o ponto de vista dos falantes, isto é, documentando-se o
que “as pessoas realmente fazem ao falar” (ERICKSON, 1988, p. 82-83).

A pesquisa embasada no Método da Etnografia da Comunicagdo So-
cial (macroetnografia) estd voltada a grupos de falantes minoritarios e/ou
de base rural que interagem de uma forma societal a partir de seus falares
singulares.

Para tanto, de acordo com Erickson (1988, 1990, 2001), a Etnografia
da Comunicacdo Social e Escolar buscam responder as seguintes pergun-
tas: a) O que estd acontecendo aqui? b) O que significa, para professo-
res e/ou educadores envolvidos, o que esta acontecendo? c¢) Como esses
acontecimentos estdo organizados? d) Em que tempo e espaco historico
estdo acontecendo? e) Esta acontecendo o mesmo em algum outro local
na sociedade?

Nas acGes em sala de aula, visa-se ao carater de familiaridade, ou
seja, por meio da Etnografia, busca-se tornar o familiar estranho, proble-
matizar o que parece comum, tornar visiveis e explicitas acdes nao perce-
bidas e/ou implicitas na rotina do cotidiano.

Foca-se a atencdo em falantes bilingues que interagem de forma so-
cietal e cultural em contextos urbanos, os quais continuam a falar a sua
lingua materna vernacula em casa, na vizinhanca, na igreja e muitas vezes
nos locais de trabalhos e na comunidade de forma geral. A necessidade de
interagir com o grupo majoritario em ambiente urbano manifesta-se na
interlocucdo desses falantes, quer seja num bidialetalismo quer seja num
bilinguismo societal e/ou relativo, que leve a reducées linguisticas signi-
ficativas entre as variaveis de um dado sistema linguistico e/ou de dois
c6digos ou mais no contexto escolar.

Assim, de acordo com Gumperz,

A diversidade linguistica funciona como recurso comunicativo nas intera-
¢Oes verbais do cotidiano no sentido de que, numa conversagao, os interlo-
cutores — para categorizar eventos, inferir intencdes e apreender expectati-
vas sobre o que podera ocorrer e sobre o que também poderia acontecer em
seguida — se baseiam em conhecimento linguisticos as diferentes maneiras
de falar (GUMPERZ, 1998, p. 99).

Para poder abordar a heterogeneidade linguistica manifestada em
interlocucoes de falantes, é importante apresentar a no¢ao de competéncia
comunicativa, gramatical, sociolinguistica e discursiva em uma dada co-
munidade de fala, conforme estudos propostos por Hymes (1967, 1972). A
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teoria da competéncia comunicativa apresentada pelo autor foi elaborada
a partir de criticas sobre as lacunas existentes na teoria chomskiana de
‘competéncia’ e ‘desempenho’ linguisticos. Hymes (1967, 1972) prop0s
uma reformulacdo dos conceitos chomskianos e adicionou o termo ‘co-
municativo’ ao termo ‘competéncia’, demonstrando, portanto, sua preo-
cupacdo com o uso real da lingua pelo falante, como ser social, em suas
interlocugoes.

Seguindo os estudos de Hymes sobre a competéncia comunicativa,
Canale e Swain (1980) dividem-na em quatro subcategorias: gramatical
(morfossintatica e semantica); sociolinguistica (escolhas no uso da lingua);
discursiva (coesdo e coeréncia) e estratégica (habilidade para compensar a
falta do léxico necessario em certas situacées).

Ainda sobre essa discussdao, Bachman (1990) vai além e apresen-
ta novos termos: ele chama a competéncia comunicativa de ‘habilidade
linguistica comunicativa’, que divide em trés categorias: a) competéncia
estratégica; b) mecanismos psicofisiolégicos; ) competéncia linguistica. A
competéncia linguistica seria entdo dividida em duas categorias distintas: a
organizativa, que trata da fonologia, da sintaxe, da semantica, e da pragma-
tica, que é ainda dividida em duas subcategorias: ilocutiva e sociolinguis-
tica. A competéncia ilocutiva relaciona-se aos atos de fala e é dividida pelo
autor considerando-se quatro funcdes: fungao ideativa (expressar significa-
dos a partir da experiéncia do mundo real); funcdo manipulativa (influen-
ciar); funcdo heuristica (usar a linguagem para aumentar o conhecimento)
e funcdo imaginativa (empregar a lingua para a criacdo ou ampliacdo de
mundo de forma estética ou humoristica). Nessa perspectiva de analise,
a competéncia sociolinguistica compreende: sensibilidade a dialetos, va-
riedades e diferencas de registro e, ainda, naturalidade e habilidade para
interpretar referéncias culturais.

Normalmente, os etnégrafos da comunicacdo assumem uma aborda-
gem indutiva e empirica in loco, descrevendo a fala natural do individuo
inserido em um grupo social na medida em que essa fala varia de falante
para falante, de situacdo para situacdo. Nesse contexto, tendem a focar a
gramatica da lingua, que funciona como conhecimento partilhado entre os
falantes da comunidade de fala.

A Etnografia da Comunicacdo Social é, entdo, utilizada primeira-
mente para descrever as normas socioculturais e os valores dos grupos
investigados que se mostram relevantes para o estudo da lingua em uso,
0s quais dependem do contexto de que emergem, podendo variar de am-
biente para ambiente, de regido para regido de um pais. Para tanto, sdo
observadas caracteristicas como a estrutura sequencial da fala e os papéis
dos participantes, seus direitos e deveres respeitados em termos de cédigos
linguisticos e da comunicacdo empregada pelos falantes.

Para descrever um Estudo de Caso etnografico na area da Sociolin-
guistica sob o viés da Pragmatica, com foco em um dado grupo de uma
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comunidade de fala, ha técnicas de pesquisa de campo que sdo bésicas
para a coleta de dados: 1) a observacdo e a participacao, procedimentos
propostos por Gumperz (1964a, 1964b, 1991, 1998), que os utilizou para
obter amostras gravadas de interacdo de grupos bilingues; 2) os roteiros
de entrevistas com base nas pesquisas de Labov (1986), que combinou a
técnica da observacdo e participacdo com roteiros de entrevistas em pes-
quisas de campo sobre a variagdo e/ou mudanca linguistica; e 3) o paradig-
ma de redes de comunicagdo, conforme proposto por Barnes (1954, apud
BORTONI-RICARDO, 1985).

Essas trés técnicas de pesquisa de campo in loco foram utilizadas
por von Borstel (1992, 1999, 2011) em estudo sobre o Brasildeutsch, uma
variedade suprarregional do falar alemdo (denominagdo que procura re-
tratar a hibridizacdo linguistica de tracos da lingua padrdo e de dialetos
regionais alemdes com o portugués), na comunidade de fala de Marechal
Candido Rondon e Entre Rios-Guarapuava, Parana.

A partir dessas técnicas de pesquisa empirica in loco, os estudos de
William Labov (1986) e Fernando Tarallo (1986) sao discutidos e referen-
ciados por von Borstel (2002/2003) com foco na Sociolinguistica. Tendo
como objeto de estudo a relacdo entre lingua e sociedade, investiga-se o
grau de estabilidade ou de mudanca da variedade linguistica em uma dada
comunidade de fala, descrevendo seu comportamento preditivo, com base
em teoria e métodos de estudos sociolinguisticos quantitativos que con-
sideram os dados empiricos estatisticos — tanto em relacdo aos aspectos
linguisticos internos a lingua (fonologia, morfossintaxe, semantica) quanto
no que tange as variaveis externas a lingua (recursos pragmaticos, retori-
cos, socioculturais, geograficos, escolaridade, faixa etaria, etnia, orienta-
cdo religiosa, entre outros aspectos) — e qualitativos e/ou interpretativos,
contribuindo para a interpretacdo de uma ou de outra variante das formas
linguisticas em competicdo em uma comunidade de fala.

A alternancia de lingua em contato em contextos escolares diversos

Os discursos plurilingues, considerados enunciagdes especificas de
interacdo comunicativa de um ou mais cédigos linguisticos, sdo utilizados
nas interlocuc6es promovidas em contexto sociocultural de comunidades
diglossicas de linguas em contato quando ha uma forte transferéncia lin-
guistica da lingua materna vernacula para o portugués, conforme postulam
estudos apresentados por Heye (2006) e von Borstel (2011) sobre o bilin-
guismo relativo e/ou situacional de dois codigos linguisticos De acordo
com o exposto, observam-se e analisam-se esses tracos linguisticos em
contextos escolares, considerando-se a pratica pedagdgica promovida em
sala de aula.
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Nas regioes interétnicas, a lingua materna vernacula, saber partilha-
do que muitas vezes é revelado pelo processo psico-cognitivo-identitario
de falantes bilingues e bidialetais, constitui, no acervo do saber linguistico,
principalmente, os tracos fonoldgicos e o 1éxico semantico-pragmatico de
grupos de linguas autéctones, aldctones, de fronteiras e de surdos em con-
textos escolares.

Entende-se que o 1éxico de um dado grupo de fala configura a
primeira via de acesso a comunicacdo verbal, uma vez que esse nivel da
lingua é o que mais deixa transparecer os valores, as crencas, 0s habitos
e os costumes de comunidades de origens etnoculturais, assim como as
inovacdes tecnoldgicas, as transformagdes socioecondmicas e as politicas
que emergem na sociedade em que a lingua majoritaria é outra.

Desse modo, o universo das alternancias linguisticas de grupos plu-
rilingues minoritarios e multiculturais singulariza a maneira de ver a rea-
lidade e explicita como os falantes se comunicam com outrem, ainda que
de forma estigmatizada pela sociedade. Assim, na medida em que esses
tracos linguisticos recortam realidades do grupo, definem, também, fatos
presentes na comunidade de fala.

Estudos sobre a alternancia linguistica observada no processo inicial
de alfabetizacdo em comunidades de fala desses grupos nao configura uma
preocupacao somente atual. Estudiosos da Linguistica ja se preocupavam,
em outros tempos, com as transferéncias linguisticas das linguas autdcto-
nes, aloctones e de fronteiras no portugués. Dentre outros resultados, pon-
tuam a necessidade de politicas linguisticas e educacionais no pais.

Pesquisas realizadas em regides de comunidades de imigrantes e/ou
descendentes, de fronteira, de indigenas e de surdos tém sugerido, ainda,
que questées linguisticas contribuem para o alto indice de evasao e repe-
téncia escolar em muitas escolas que atendem a alunos com esse perfil. A
recorréncia desse problema é observada mesmo com o esfor¢o das Secre-
tarias de Educacdo em desenvolver, ainda que timidamente, uma politica
educacional para poder resolvé-lo ou minimiza-lo, especialmente no que
tange ao Ensino Basico.

Observa-se que, nas séries iniciais, muitas vezes os docentes nao
tém uma formacao sobre a diversidade linguistica, e muito menos sabem
trabalhar os tracos bilingues da lingua materna vernacula de seus alunos de
uma forma fonolégica e lexical.

A partir de 1986, houve a possibilidade de ensino de linguas mino-
ritdrias, como lingua estrangeira, no Ensino Fundamental e Médio. Nesse
contexto, em muitos casos, escolas optaram por compor o curriculo com
uma dessas linguas. Entretanto, ndo se tem conhecimento de estudos siste-
maticos no pais que tenham observado o resultado desse ensino no que diz
respeito a extensdo do bilinguismo dos alunos atendidos.
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Nesta época, de acordo com as condi¢Ges para a criacao de turmas,
havia professores apenas para as linguas alema, espanhola, francesa, ingle-
sa e italiana. O objetivo do CELEM era:

o ensino instrumental da lingua (aprendizado e aprofundamento), para
aperfeicoamento cultural e profissional dos estudantes, desenvolvendo
neles especialmente as habilidades de leitura e interpretacdo de textos,
oportunizando-se, aos alunos de melhor rendimento, o desenvolvimento
da escrita e da fala. (Resolucdo Secretarial n° 3.546/1986 de 15 de agosto
de 1986)

E preciso pontuar que, no estado do Parana, o CELEM (Centro de
Estudos de Linguas Estrangeiras Modernas) figura como um programa
criado pelo governo para enriquecer a formacdo bilingue de alunos dos
niveis Fundamental e Médio da rede publica estadual, por meio do ensino
de linguas estrangeiras. Foi criado em 1986, fundamentado no artigo 7° da
Resolugdo Secretarial n° 3.546/86, e posto em pratica nas escolas a partir
de 1988.

Os cursos relacionados a esse programa sao ofertados nas escolas
publicas estaduais. Os projetos devem ser aceitos e estruturados antecipa-
damente, abrangendo uma ou mais linguas, de acordo com a capacidade e
estrutura da escola.

Entende-se que os cursos oferecidos pelo CELEM sdo importantes
e oportunos por considerarem a variedade étnica/cultural do estado do Pa-
rana. Conforme Auada (1993), o CELEM, ao levar em conta a composi¢ao
étnica da populagdo paranaense, busca “desenvolver cursos de lingua e
cultura alema, francesa, hispanica, inglesa, italiana, japonesa, ucraniana,
arabe, polonesa e hebraica, visando estimular e facilitar a inclusdo dessas
linguas nos curriculos plenos do Sistema Educacional do Estado do Para-
na” (AUADA, 1993, p. 20).

Infelizmente, h4 um ntimero pequeno de alunos descendentes de
imigrantes que participam do CELEM, como foi registrado na pesquisa de
Mezavila (2007):

Quando iniciou o CELEM de lingua ucraniana em Cascavel, havia trinta
alunos matriculados. Porém, com o passar do tempo, aqueles que ndo eram
descendentes de ucraniano e, portanto, ndo se identificavam com a cultura,
com a lingua, e nao faziam parte da comunidade, desistiram. [...] o CELEM
de lingua ucraniana apresenta como interessados a comunidade ucraniana,
em contraposicdo a comunidade escolar, pelo fato de essa lingua ndo ter
incentivo empregaticio ou comercial. (MEZAVILA, 2007, p. 47).

De acordo com Mezavila, em 2007, quando fez a pesquisa, havia 22
alunos descendentes de ucranianos matriculados no curso de lingua ucra-
niana no CELEM de Cascavel.
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O ensino de lingua ucraniana pelo CELEM também é proposto em
Prudentépolis, Irati, Dorizon, Curitiba e Rio Azul; porém, nao se tem da-
dos sobre a extensdo do bilinguismo desses falantes de linguas aldctones.
Observa-se que, como consequéncia de acordos entre os paises do Merco-
sul, o ensino de espanhol como lingua estrangeira ganha um status especial
nos contextos de fronteira do Brasil com os paises vizinhos. Além disso,
o forte valor que se da ao inglés como lingua franca internacional resulta
na escolha de muitas escolas pela inclusdo dessa lingua em suas grades
curriculares, em detrimento das linguas minoritarias de imigrantes e de
fronteiras.

Estudos etnograficos escolares em contextos sociolinguisticos diversos

As pesquisas etnograficas escolares aqui referenciadas tém como su-
porte tedrico-metodolégico os estudos de Etnografia Escolar de Erickson
(1988, 2001), a Sociolinguistica Interacional de Gumperz (1998, 1991) e a
Sociolinguistica Interacional/Educacional de Bortoni-Ricardo (2004).

Levando-se em conta as pesquisas desenvolvidas nas escolas, pode-
-se dizer que ha uma sensibilidade por parte destas no tocante ao bilin-
guismo e ao bidialetalismo. No entanto, os proprios docentes sentem a ne-
cessidade de um trabalho de formacdo continuada para que, efetivamente,
tenham acesso a instrumentos e praticas pedagogicas que lhes deem con-
dicGes de trabalhar com o contexto sociolinguisticamente complexo, como
ocorre nas escolas de comunidades de imigrantes e seus descendentes, de
indigenas, de fronteira e de surdos.

Nesse sentido, buscam-se alternativas para as politicas linguisticas e
educacionais voltadas a esses cendrios socioculturais de competéncias co-
municativas linguisticas. Reforca-se assim a ideia de que “a escola precisa
tornar-se culturalmente sensivel para poder lidar competentemente com
a variacdo linguistica e cultural de nossas criangas”, conforme analisam
Bortoni-Ricardo e Detoni (2001, p. 81). Ainda de acordo com as autoras, é
necessario considerar a multiplicidade linguistica e as diferencas culturais
no contexto escolar e no entorno social, de modo a contribuir de forma
sensivel para que, no ambito pedagdgico, sejam discutidos estudos sobre a
heterogeneidade linguistica.

O cenario plurilingue presente nas regides em que convivem bra-
sileiros, paraguaios, argentinos, arabes, entre outros, além de imigrantes
alemaes, italianos, poloneses, ucranianos e seus descendentes, que partici-
param do processo de colonizacdo da regido, e demais migrantes advindos
das mais diversas regioes do pais, evidencia a persisténcia de uma multipli-
cidade linguistica e cultural promovida por esses falantes.
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As discuss0es sobre linguas minoritarias em contato linguistico ini-
ciaram-se com estudos etnograficos escolares do falar alemdo-portugués
de descendentes de imigrantes. Tendo como suporte esses estudos tedrico-
-metodolégicos sobre linguas em contato e Etnografia Escolar, von Borstel
(1998) pesquisou, em escolas publicas e particulares da comunidade de
Marechal Candido Rondon, a variavel interna fonoldgica da vibrante sim-
ples e multipla em inicio de palavras, em posicdo intervocalica e no final
de silabas, e a variavel externa a lingua, considerando os seguintes fatores:
escolaridade — processo inicial de alfabetizacdo até a quarta série do Ensi-
no Fundamental —, sexo/género e ascendéncia étnica alema. Observou-se
a transferéncia da alternancia linguistica na comunicacdo verbal (oral e
escrita) de dialetos do falar alemdo em sala de aula. Tal aspecto linguis-
tico, assim como fatores extralinguisticos, ainda, se fazem presente nas
interlocugoes orais e verbais, tanto de alunos quanto de alguns docentes da
comunidade.

Em 2002, von Borstel e dois docentes do Ensino Médio da rede pu-
blica trabalharam com producdes escritas do vestibular/2002 da Unioeste,
campus de Marechal Candido Rondon, observando as transferéncias lin-
guisticas de segmentos vocalicos e consonantais. Sdo exemplos de trans-
feréncias de consoantes observadas: a oclusiva velar e alveolar vozeada/
sonora pela desvozeada/surda; a fricativa alveopalatal vozeada/sonora pela
desvozeada/surda; e, também, a fricativa alveolar desvozeada/sonora pela
vozeada/surda. Verificou-se ainda uma forte variagao de tragos f6nicos bi-
lingues do falar alemao-portugués e de itens lexicais de um continuo rural-
-urbano, considerando-se a complexidade cognitiva envolvida nas marcas
linguisticas de sintagmas verbais e nominais. Cabe ressaltar que foi ob-
servada, nesse estudo de textos escritos produzidos em comunidades de
linguas em e de contato, a ocorréncia de fortes indicios lexicais de transfe-
réncias fénicas no que diz respeito aos fatores do cotidiano internalizado
no processo cognitivo e sociopsicolégico desses vestibulandos.

No periodo de 2002 a 2003, von Borstel desenvolveu pesquisa, inti-
tulada Um estudo sobre os tracgos do talian na etnografia escolar, baseada
na Etnografia Escolar, visando a observacdo das complexas relacoes de
alternancias linguisticas na comunicagao verbal (oral e escrita) promovida
por professor/alunos da 1* série do Ensino Fundamental de uma escola pu-
blica de Palotina inserida em comunidade de fala italiana/portuguesa. Essa
pesquisa foi descrita em forma de relatério, conforme o projeto de pesqui-
sa, apresentado no P6s-Doutorado, na Universidade Estadual de Campinas,
em marco de 2004, sob a orientacdo de Marilda do Couto Cavalcanti. Parte
desse estudo foi publicado por von Borstel (2011, p. 33-48) em um dos tex-
tos que compdem o livro Linguagem, Cultura e Ensino. Nesse texto, foram
analisados tracos fonicos e itens lexicais do talian (a hibridizacdo do léxico
e de tracos fonicos de dialetos italianos com o portugués) visualizados em
producdes escritas, como é o caso das palavras “mama” (mamma: mae) e
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“nona” (nonna: avd), entre outros itens lexicais e tracos fonologicos do ta-
lian, observados, no ambiente escolar, nas interagdes comunicativas orais
e escritas de 19 alunos descendentes de italianos.

A Etnografia Escolar também tomou parte de estudos realizados a
partir de marco de 2004, quando foram orientados alunos pelo Grupo de
Pesquisa Linguagem, Cultura e Ensino do Programa de Mestrado em Le-
tras da Unioeste.

Sob a concepc¢do da Etnografia Escolar e da Sociolinguistica, Teis
(2004) apresentou um estudo de caso com alunos brasiguaios bilingues
— portugués/espanhol e portugués/espanhol/alemdo — da comunidade de
Itaipulandia, PR, fronteira geogréfica do Brasil com o Paraguai. Nesse tra-
balho foi analisada a transferéncia da modalidade oral em textos escritos
produzidos em sala de aula por alunos brasiguaios descendentes de ale-
mades que viveram no Paraguai durante a infancia e a adolescéncia. A pes-
quisadora constatou que os fatores culturais, cognitivos e sociopsicologi-
cos desses alunos brasiguaios resultam de vivéncias do uso de mais de um
codigo linguistico que marcam a comunicagdo, tanto na modalidade oral
quanto na escrita, através de transferéncias orais materializadas no léxico
em portugués. Para a autora, a fim de garantir a manutencdo da dignidade,
da identidade e do respeito ao individuo brasiguaio, é necessario que tanto
a lingua materna vernacula quanto a de heranga cultural de origem étnica
sejam reconhecidas, respeitadas e valorizadas.

Em 2006, Doebber, no trabalho intitulado Tragos da lingua
materna verndcula no contexto escolar, investigou eventos de oralidade
e letramento na 1% e na 6° série de duas escolas publicas de Pato Bragado,
PR. O contexto desse estudo é de lingua de imigrante alema e também de
fronteira geografica Brasil/Paraguai. Os estudos etnograficos em sala de
aula consideraram narrativas e entrevistas orais, que permitiram chegar
a conclusdo de que a lingua materna vernacula dos alunos investigados
é o Brasildeutsch. Doebber (2006) identificou a transferéncia de tragos
linguisticos da oralidade para a escrita do portugués e observou que
tal caracteristica resulta, muitas vezes, em traumas psicologicos e
estigma identitdrio. Para a estudiosa, esses tracos linguisticos podem ser
trabalhados em sala de aula a partir de uma pratica pedagdgica linguistica
e multicultural critica.

Ainda sobre linguas de fronteiras, cita-se a pesquisa intitulada Alunos
brasiguaios em escola de fronteira Brasil/Paraguai: um estudo linguistico
sobre aprendizagem do portugués em Ponta Pord, MS, de Dalinghaus
(2009). O municipio foco de andlise faz fronteira seca com Pedro Juan
Caballero, Paraguai, e atende a cerca de 90% de alunos oriundos do pais
de fronteira. A autora analisou a relacdo plurilingue dos alunos na escola
com base em provas de classificacdo, avaliacdes em lingua portuguesa,
documentos, didrio de campo e entrevista com os alunos. A pesquisa
resultou na observacao de que, mesmo ja tendo sidas implantadas Escolas
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bilingues de fronteira, as fronteiras culturais e linguisticas se transformam
em barreiras para os alunos. A pesquisadora percebeu que, por vezes,
adolescentes sdo impedidos de progredir na escolaridade em razao da falta
de dominio do portugués padrdo; assim, os alunos paraguaios, também
denominados brasiguaios, tendem a retroagir no processo de escolaridade.

Com relacdo ao cenario indigena, Teis (2007) pesquisou a escrita e
o letramento de alunos do grupo étnico-indigena ava-guarani, na Escola
Rural Municipal Indigena Ava-Guarani, em Santa Rosa do Ocoi, locali-
dade préximo a fronteira do Paraguai, no oeste paranaense. Segunda a
pesquisadora, no contexto de sala de aula estudado, a lingua indigena pre-
domina na maior parte das interacGes entre os alunos indigenas, sendo o
uso do portugués restrito a comunicacdo com os professores nao indios ou
com outras pessoas que nao falam a lingua guarani e, ainda, a realizacdo
das atividades escritas. A lingua portuguesa corresponde a segunda lingua
desses alunos indigenas. Ainda segundo a estudiosa, a aprendizagem da
lingua portuguesa ndo resolve os conflitos que as diferencas de comunica-
cdo interétnica ocasionam. O estilo de comunicacao indigena é marcado
por escolhas formais e discursivas que tém origens ideoldgicas associadas
as questdes de identidade cultural; portanto, essas formas de comunicacdo
precisam ser respeitadas, e ndo suplantadas pelo estilo de comunicacdo do
branco.

No tocante ainda as linguas indigenas, cita-se também a pesquisa
de Sales (2010), que estudou a organizacdo e a reorganizacao do projeto
politico pedagégico de uma escola indigena em Dourados, MS. A escola
estudada atende a alunos das etnias guarani, kaiowa e terena, com niveis
diferenciados de proficiéncia oral em suas linguas maternas vernaculas e
reflete esse ambiente de linguas indigenas, com docentes com niveis de
proficiéncia heterogéneos. Existem aqueles professores que falam e leem
em lingua indigena, aqueles que somente falam e outros que entendem em-
bora ndo falem a lingua dos alunos e, ainda, os monolingues em portugués,
sem nenhuma habilidade com qualquer uma das linguas indigenas para
poder interagir com os alunos de uma forma bilingue.

Em relacdo ao contexto escolar de lingua de surdos, Moura (2006)
propos estudo etnografico sobre A representagdo dos ouvintes sobre o de-
senvolvimento do estudante surdo e as implica¢bes na/pela linguagem. O
estudo envolveu sujeitos surdos de duas escolas ptiblicas estaduais uma de
Marechal Candido Rondon e outra de Toledo, com vistas a investigacao do
processo de aquisicdo do conhecimento por parte do sujeito surdo, assim
como da aquisicao dos processos discursivos da Lingua Brasileira de Si-
nais (LIBRAS). Tomou-se como foco da anélise textos narrativos, obser-
vando as redes de compreensao ideolégicas. A partir das narrativas apre-
sentadas pelos sujeitos surdos, a autora percebeu a constitui¢ao histérica na
qual se apresentaram as multiplas vozes que de fato auxiliam no arcabouco
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do conhecimento, formando um conjunto de representacdes e concepgoes
para o desenvolvimento psiquico e cognitivo do sujeito surdo, refletindo
na sua consciéncia social e identitaria. De acordo com a pesquisadora, as
interagcbes comunicativas por meio da Lingua Brasileira de Sinais, além de
serem responsaveis pela composicao ideologica do universo social de cada
um desses estudantes, também norteiam a formacdo do género discursivo
e, consequentemente, a constru¢ao da consciéncia individual e coletiva,
resultando na bagagem das interacdes ideoldgicas presentes no cotidiano
desses sujeitos surdos quando da utilizagdo da LIBRAS com variagOes de
sinais pelos usudrios e seus familiares.

De acordo como o que foi descrito acerca das pesquisas desenvol-
vidas em contextos escolares sociolinguisticamente complexos, ainda é
preciso fazer muito em sala de aula que abarca grupos minoritarios, ndo
se podendo deixar de lado a formacao continuada e a reflexdo sobre as
praticas linguisticas bilingues e as politicas linguisticas educacionais dos
contextos etnograficos apresentados.

Consideracoes finais

Salienta-se que, em pesquisas sobre o ensino e a variacdo linguistica
em comunidades bilingues/bidialetais de imigrantes, de indigenas, de fron-
teiras e de linguas de surdos, tém papel relevante os métodos de pesquisa
de campo, tomando-se como suporte estudos direcionados pela Etnografia
Escolar e pela Etnografia da Comunicacédo Social.

Pode-se responder, com base nessas pesquisas em contextos escola-
res diversos sobre a diversidade linguistica e cultural em sala de aula, que é
necessario mostrar o que esta acontecendo nas praticas de ensino-aprendi-
zagem em salas de aula para poder discutir como estdo sendo interpretadas
as politicas linguisticas e educacionais. Desta forma, observa-se a neces-
sidade de se atuar e estar atentos as dificuldades das escolas em relacdo a
formacgdo continuada dos docentes no que tange aos estudos bilingues e
bidialetais, tendo como enfoque as praticas culturais, linguisticas e peda-
gbgicas nesses contextos sociolinguisticamente complexos.

Pelo exposto, ndo se pode negar o importante papel que as politicas
linguisticas vigentes no Brasil tém desempenhado em relacdo a questdes
de lingua(s) e cultura(s) e suas implica¢des no ensino, no tocante a essas si-
tuacdes de varidveis linguisticas. Mas ainda é necessario ter conhecimento
sobre a histoéria, a realidade sociocultural, linguistica e econémica desses
grupos minoritarios, sobre o fortalecimento linguistico das linguas de tais
grupos e sobre a diversidade linguistica cultural local.

O sistema diglossico que abarca a diversidade de linguas autdcto-
nes, aléctones, de fronteiras e de surdos passa por mudangas constantes
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através do tempo e em relacdo ao espaco social e geografico, principalmen-
te no mundo moderno, que constantemente subverte a compartimentaliza-
¢do societal em favor da globalizacao.

Neste sentido, acredita-se que é necessario “preservar a diglossia
de Ferguson para dar conta de um tipo especifico de variacdao entre uma
variedade ‘A’ e uma variedade ‘B’, que é socialmente considerada como
uma mesma lingua”. Ou seja, “a primeira nunca é usada em comunicacdes
ordinéarias e informais, embora certa porcentagem dessa variedade ‘A’ pos-
sa ser utilizada, dependendo do dominio do sistema digléssico por parte do
falante” (HEYE, 2006, p. 80).
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Nas condigdes verdadeiras de aprendizagem os educandos vdo se transforman-
do em reais sujeitos da construgdo e reconstrugdo do saber ensinado, ao lado do
educador, igualmente sujeito do processo (FREIRE, 1996, p. 29).

Resumo: O presente artigo busca discutir a verdadeira finalidade do ensino da lin-
gua inglesa na escola regular ptiblica, chamando atencgdo para o fato de que é pre-
ciso romper com crencas e posturas que vém se perpetuando ao redor do discurso
de fracasso historicamente construido nesse contexto educacional. A reflexdo aqui
proposta nos conduz a caminhos ndo raramente ignorados ou desconhecidos por
professores, alunos, pais, coordenadores, diretores e outros sujeitos envolvidos
no processo de educar. Toma-se como pano de fundo a condicdo do inglés como
lingua da globalizacdo que, dentre outras coisas, d4 vazdao a modelos alternati-
vos ao tradicional modelo de ensino Inglés Lingua Estrangeira (ILF) e comega a
demandar agdes, principalmente politicas, no sentido de garantir o acesso a este
bem cultural poderoso a todos os cidaddos e ndo apenas a grupos privilegiados. A
conclusdo é que, apesar dos inimeros problemas e obstaculos enfrentados por pro-
fessores e alunos na escola ptblica, este ambiente de inquietacdo e instabilidade
emerge como o lugar mais propicio para que ‘pequenas revolu¢des’ acontecam na
nossa area, uma vez que as mudangas ali gestadas podem promover o resgate do
prestigio e respeito da disciplina Lingua Estrangeira (LE) na escola, assim como
abrir caminhos para o seu (bom) funcionamento.

Palavras-chave: Inglés lingua franca. Ensino e aprendizagem de LE. Escola

publica.

Abstract: The article aims to discuss the true goal of English teaching in the
regular public school, calling attention to the fact that it is necessary to deconstruct
postures and beliefs which have been perpetuating around the historically-built
discourse of failure in this educational context. The reflection proposed here is
to take us to paths not seldom ignored or unknown to teachers, students, parents,
coordinators, directors and other stakeholders involved in the educational
enterprise. In the background, the condition of English as the language of
globalization which, among several things, makes way to models of teaching
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alternative to the traditional English as a Foreign Language (ELF) model and starts
to demand actions, especially political ones, in the attempt to guarantee access to
this powerful cultural good to all citizens and not to few privileged groups only.
The conclusion leads to state that despite all problems and obstacles faced by
both teachers and students in the public schools, this environment of unrest and
instability emerges as the most appropriate place for the “little revolutions™ to take
place in our area, once the changes generated there are able to promote the rescue
of the prestige and respect of the discipline Foreign Language (FL) in regular
schools, as much as pave the way for its (good) functioning.

Key words: English as a lingua franca. FL learning and teaching. Public school.

Introducao

Ha bastante tempo, o ensino da lingua inglesa nas escolas publi-
cas brasileiras tem sido alvo de criticas, desmerecimento e desprestigio.
Nao apenas a lingua inglesa, pode-se dizer, mas linguas estrangeiras (LE)
em geral. Como salientam Cox e Assis-Peterson (2007, p.10), “o discurso
da ineficiéncia do ensino do inglés na escola ptblica é incessantemente
entoado por um conjunto de vozes”, incluindo professores, alunos, pais,
diretores coordenadores e atores sociais que, de forma continua, se véem
assediados pela midia mediante propagandas de outros segmentos, reivin-
dicando para si “os métodos mais modernos, os professores mais capaci-
tados e a garantia de dominio do inglés perfeito no menor tempo possivel”
(COX; ASSIS-PETERSON, 2007, p.10).

Muito também se tem debatido sobre as praticas e metodologias
voltadas para o ensino da lingua inglesa nesse ambiente, suas demandas e
implicag0es, seus resultados pifios, deixando-se emergir e solidificar, com
bastante frequéncia, crengas diversas a esse respeito, inclusive a pior de
todas, e talvez a mais propagada no inconsciente coletivo, de que é im-
possivel se aprender inglés nas escolas ptblicas brasileiras. Certamente,
da forma como as coisas se apresentam, com rarissimas excegoes, ndo é
dificil imaginar que é esta perspectiva que prevalece, fortemente susten-
tada numa dura realidade de caréncia e despreparo, como criticam Cox e
Assis-Peterson (2007, p.10):

Na escola publica, os alunos ndo tém. Falta tudo. O cendrio é de malogro:
lugar de alunos que ndo aprendem, de professores que ndo sabem a lingua
que ensinam, de pais que nao se preocupam com a educacdo dos filhos e de
metodologias que ndo funcionam. Nela, o ensino de inglés é uma histéria
de faz-de-conta, encenada por professores invisiveis.

Toda essa (justa) preocupacdo em torno do ensino e da aprendizagem
da lingua inglesa, principalmente no ambiente das escolas regulares,
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sejam publicas ou privadas, tem gerado uma série de pesquisas, estudos
e reflexdes no Brasil, principalmente no ambito da Linguistica Aplicada
(MOITA LOPES, 1996; PAIVA, 1997; CELANI, 2002; DUDAS, 2002;
RIBEIRO, 2002; PINHEL, 2003; FREIRE; LESSA, 2003; BORGES,
2004; GIMENEZ; JORDAO; ANDREOTTI, 2005; BARCELOS; VIEIRA-
ABRAHAOQ, 2006; COX; ASSIS-PETERSON, 2007; 2008; COELHO,
2008; CONTIN, 2008; JORGE, 2009; OLIVEIRA, 2009; SCHEYERL,
2009; ASSIS-PETERSON; SILVA, 2010; LIMA 2011; entre outros).
Perpassando as diferentes areas que envolvem o processo de ensino e
aprendizagem de LE, o cendrio que se desvela, apesar de iniciativas de
sucesso, é de pouco otimismo, como revelam as palavras da professora
Maria Antonieta Celani (2002, p.20):

Embora a situacdo de caréncia se caracterize em todos os tipos de escola,
ela parece ser particularmente aguda na escola publica. O ensino de lin-
gua estrangeira, particularmente do inglés, encontra-se totalmente a deriva,
com professores, pais e alunos muitas vezes se perguntando a mesma coisa:
O que estamos fazendo aqui? Para que servira esta tentativa frustrada de
ensinar/aprender uma outra lingua?

A afirmacdo acima foi feita ha algum tempo, mas sabemos que de
14 para ca pouca coisa mudou. O ensino de LE, de inglés em particular,
nas escolas publicas continua, em boa parte, a deriva, embora saibamos
que, ao considerarmos o acesso a outras linguas como um direito de cada
aluno na sua busca pela educacdo para cidadania, a presenca da LE na
escola, por si s, ja se justifica. Baseados nestes e em outros estudos, e em
algumas iniciativas que surgem no nosso horizonte educacional?, objetiva-
mos com esse texto discutir a real finalidade do ensino da lingua inglesa
na escola publica para, imbuidos desse entendimento, propormos posturas
que desafiem esse status quo de caos e fracasso constantes em tal con-
texto, assim como vislumbrarmos possibilidades de mudancas, a comecar
pela desconstrucdo de crengas perniciosas como tantas que existem sobre
a tematica, ja que elas “alijam e negam a possibilidade de aprendizagem
de linguas por parte de boa camada da populagao brasileira, obviamente a
populacdo mais carente” (LIMA, 2011, p.157).

Ao analisar e discutir alguns estudos que apontam para a verdadeira
finalidade do ensino da lingua inglesa, este artigo ancora-se em uma con-
cepcao politica do ensino de LE, e ndo meramente metodolégica, uma vez
que concebemos a sala de aula de LE como parte integrante da sociedade
em geral, como um espago de didlogo constante com o resto do mundo,
onde todos sejam capazes de usufruir dos beneficios que o dominio desse
capital cultural (cf. BOURDIEU, 1973) poderoso, sem sombra de davidas,
proporciona.
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1. A finalidade do ensino e aprendizagem da lingua inglesa

No Brasil, estudos e discussdes sobre a justificativa social para a
aprendizagem de linguas estrangeiras (LEs), de alguma forma, tém sido
uma preocupacao mais ou menos recente por parte daqueles envolvidos
com educacao linguisticia. Na visdo de Moita Lopes (1996), uma das difi-
culdades enfrentadas pelas LEs nos curriculos escolares é exatamente a de
se justificar socialmente a sua presenca. Diz o autor:

Uma disciplina escolar que ndo tem justificativa social s6 pode cooperar
com uma visao de educagdo que tem como objetivo fazer os alunos se ade-
quarem ao status quo. [...] A educacdo deve dar meios aos aprendizes de
agirem sobre o mundo de modo a poder transformé-lo de acordo com seus
interesses (cf. FREIRE, 1974) (MOITA LOPES, 1996, p.132).

Mesmo com todo o discurso no tocante a importancia do inglés para
se ter acesso ao mundo globalizado, o conhecimento de uma LE (inglés,
em especial), em pleno século XXI, ainda “é visto como sindnimo de uma
realizacao elegante e um simbolo de status social (British Council, 1976,
p.2 apud MOITA LOPES, 1996, p.128). Por conta disso, a crescente desva-
lorizacdo da escola publica tem provocado semelhante desvalorizacdo das
LEs nesse segmento, abrindo, destarte, um flanco atraente e lucrativo para
os institutos de linguas e franquias levarem a cabo a tarefa de perpetuar tal
discrepancia, elitizando cada vez mais o ensino de linguas, certamente a
custa da exclusdo da maioria da populagao brasileira.

Nao é de hoje que o ensino de LE no Brasil vem sendo analisado,
discutido e mal interpretado ao longo dos anos, talvez por nao se acreditar
na sua relevancia ou se desconhecer a sua verdadeira finalidade, principal-
mente na escola. Nesse pormenor, o mesmo Moita Lopes (1996) assegura
que o campo de ensino de LE no Brasil tem sido vitima de uma série de
mitos, oriundos da falta de uma reflexdo maior sobre o processo.

Apesar de décadas dedicadas a essa discussdo, o processo de ensino
e aprendizagem de LE permanece ineficiente, quando ndo relegado a tl-
timo plano, nas escolas ptiblicas. Isso parece estar acontecendo por ndo se
atender a finalidade do ensino que o momento em que vivemos exige*. Por
conta disso, um chamado radical, porém realista, como o de Cox e Assis-
-Peterson (2008, p.47) pode fazer todo sentido:

Ou a disciplina é incorporada de fato ao curriculo, com carga horaria sufi-
ciente para superar a licdo do verbo To be, ou é melhor termos a coragem e
a decéncia de ndo inclui-la, pois desfazer o estigma de fracasso é bem mais
custoso do que comegar do zero.
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E importante ressaltar que, como em qualquer 4rea de estudo, a fi-
nalidade do ensino e da aprendizagem de LE deve ser orientada de acordo
com o contexto historico e precisa estar relacionada ao momento cultural
vivido pelos aprendizes. A despeito disso, Oliveira (2009, p.23) relembra
que:

entre os séculos IX e XIX, época em que viajar era uma atividade extre-
mamente dificil, pela falta de meio de transportes rapidos e confortaveis, o
contato entre as culturas comumente se dava por meio dos textos literarios.
Nada mais natural, portanto, do que o ensino de linguas estrangeiras volta-
do para o desenvolvimento da competéncia de leitura dos estudantes.

Mais especificamente, nessa mesma linha de pensamento, Moita
Lopes (1996, p.130) chega a afirmar que “considerar o inglés no Brasil
COMO um recurso para comunicagao oral parece negar qualquer relevancia
social para sua aprendizagem”, concluindo, a luz daquele momento, que “a
unica habilidade em LE que parece ser justificada socialmente, em geral,
no Brasil é da leitura”. Apesar da aparente coeréncia argumentativa por
parte do eminente pesquisador (que, na verdade, ja deve ter revisto tal
posicdo), sua constatagdo nos parece miope e, inconscientemente, alinha-se
a perversa realidade de que ‘falar’ inglés é algo que esta reservado apenas
a uma pequena elite, ou seja, aqueles poucos privilegiados que podem
manter contatos com falantes de inglés nativos ou ndo-nativos dentro e
fora do Brasil.

A chegada do novo milénio, trazendo novas demandas e possibi-
lidades préoprias do movimento de globalizagdo atual, tempos em que a
distancia espacial e a distancia temporal estdo encolhendo e as fronteiras
estdo desaparecendo (KUMARAVADIVELU, 2006), regidos pelo impres-
sionante desenvolvimento das tecnologias de comunicacdo, pressiona po-
sitivamente para que o didlogo intercultural seja garantido a cidaddos de
todas as classes. Portanto, o dominio de linguas estrangeiras é elemento
crucial nesse processo e apropriar-se de um idioma de alcance global como
o inglés, por exemplo, é muito mais que apenas consumir discurso a partir
da leitura de textos. Os documentos oficiais, desde aquela época, ja apon-
tam tais caminhos:

A aprendizagem de Lingua Estrangeira é uma possibilidade de aumentar a
autopercepcao do aluno como ser humano e como cidaddo. Por esse moti-
vo, ela deve centrar-se no engajamento discursivo do aprendiz, ou seja, em
sua capacidade de se engajar e engajar outros no discurso de modo a poder
agir no mundo social (PCN, 1998, p.15).

Ou ainda:

Toda linguagem carrega dentro de si uma visao de mundo, prenha de sig-
nificados e significacdes que vao além do aspecto formal. O estudo apenas
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do aspecto formal, desconsiderando a inter-relacdo contextual, semantica e
gramatical prépria da natureza e fungdo da linguagem, desvincula o aluno
do caréter intrasubjetivo, intersubjetivo e social da linguagem (PCNEM,
2000, p.6).

Logo, o ensino e a aprendizagem da lingua inglesa nas escolas pu-
blicas, nosso foco especifico aqui, precisam adequar-se a nova realidade,
buscando, mesmo diante de tantas dificuldades que circundam esses espa-
¢os educacionais, atender as exigéncias do momento atual. Ndo precisa-
mos nos debrucar em estudos mais profundos para sabermos que ensinar e
aprender inglés nesse ambiente tém, na maioria dos casos, sido orientados
por e para aspectos gramaticais apenas. Por conta disso, sdo praticas peda-
gbgicas tidas como macantes e desinteressantes, desprovidas de quaisquer
sinais que representem alguma relevancia social para o aprendiz.

Como aponta Scheyerl (2009, p.126), “o retrato negativo no uso e
na aprendizagem de lingua inglesa na sala de aula, em especial da escola
publica, pode ser confirmado por inimeros depoimentos” como, por exem-
plo, o de Perin (2005, p.150, apud SCHEYERL, 2009, p.126):

Apesar de reconhecerem a importancia de se saber inglés, os alunos tratam
o ensino de lingua inglesa na escola ptiblica ora com desprezo, ora com in-
diferenca. [...] O professor trabalha com a sensacdo de que o aluno nao cré
no que aprende, demonstrando menosprezo pelo que o professor se propoe
a fazer durante a aula.

Tomemos ainda os estudos conduzidos por Basso (2006) com pro-
fessores e alunos de lingua inglesa de escolas ptiblicas, que revelaram que
suas aulas sdo baseadas em exercicios gramaticais e a gramatica aparece
como o que eles menos gostam de fazer. A autora constata que, gostemos
ou ndo, continuamos a ter professores como simples repassadores de um
novo codigo, tendo a gramatica como tnico recurso e foco principal em
suas aulas, apoiados na crenca de que saber a lingua corretamente antecede
o saber usa-la e que, se aprendem assim, esse deve ser o caminho para
ensinar.

Esta pratica de ensino de LE, conceituada como ‘tradicional’, parece
ter presenca cativa nas salas de aula de lingua inglesa da escola regular. En-
tretanto, a atual conjuntura mundial requer formas alternativas de ensino
nesse contexto. O novo cendrio estabelecido, principalmente com o adven-
to da internet, com a dissolucdo das fronteiras, proporcionando encontros
de culturas cada vez mais intensos, demonstra que é imprescindivel dis-
pormos de programas de ensino de linguas, LE em especial, dindmicos,
envolventes, alinhados com a nova ordem global, visando, dentre outras
coisas, ao desenvolvimento da competéncia comunicativa e da consciéncia
intercultural critica do aprendiz-cidadao.
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Imbuidos desses propositos, estendendo, logicamente, todos os
avancos das ciéncias da linguagem, principalmente aqueles nas areas de
aquisicdo de segunda lingua e, com certeza, da linguistica aplicada, es-
taremos contribuindo decisivamente para o desenvolvimento consciente
de um ensino de LE que tende a suplantar resultados historicamente in-
satisfatorios, para ndo dizermos in6cuos. Esses resultados, cada vez mais
frustrantes para professores e aprendizes, parecem ser o reflexo da falta de
esclarecimento acerca da verdadeira finalidade do ensino no ambiente da
escola regular. Neste sentido, vé-se que, de certa maneira, estamos longe
do que diz Rajagopalan (2003, p.70) quando ele afirma que “o verdadeiro
propdsito do ensino das linguas estrangeiras é formar individuos capazes
de interagir com pessoas de outras culturas e modos de pensar e agir. Ou
seja, para os aprendizes, ‘significa transformar-se em cidaddos do mundo’”
(RAJAGOPALAN, 2003, p.70).

Na trilha dessas discussdes e constatacoes, fica claro que as univer-
sidades e as escolas, num importante e necessario processo de auto-analise,
precisam, definitivamente, inteirar-se sobre a finalidade do ensino da lin-
gua estrangeira (LE), pois dai emergirdo todas as decisdes que irdo inter-
ferir na formacdo dos futuros falantes de LE. A este respeito, em ensaio
sobre a formacdo do professor de linguas, Bagno (2002, p.80) postula que:

o objetivo da escola, no que diz respeito a lingua, é formar cidadaos ca-
pazes de se exprimir de modo adequado e competente, oralmente e por
escrito, para que possam se inserir de pleno direito na sociedade e ajudar
na construcdo e na transformacdo dessa sociedade, é oferecer a eles uma
verdadeira educacao linguistica.

Moita Lopes (1996) e Scheyerl (2009) também sado enfaticos no tra-
tamento da questdao e ambos defendem a posicado de que a escola, como ins-
tituicdo, ndo sirva o proposito de apenas fornecer instrumentos adequados
ao contexto dos alunos de LE, mas, essencialmente, meios de instrucao que
estimulem a consciéncia critica, refletindo habilidades que, por si sé, se
mostrem socialmente justificaveis. Complementa Scheyerl (2009, p.136):

A auséncia de consciéncia critica em nossas salas de aula deve-se, segundo
Freire, aos seguintes “pecados” do nosso sistema educacional: o professor
é 0 “sabe tudo” e o educando pouco ou nada sabe; o professor emite co-
municados em vez de se comunicar; a escola é quem determina planos de
curso e programas e cabe aos alunos se adequarem aos mesmos.

Por conta disso, as instituicdes de ensino e seus professores preci-
sam, mais que nunca, compreender o mundo em que vivemos, 0 momento
social, politico e econémico e, no nosso caso, conduzir o ensino da lin-
gua inglesa de acordo com as exigéncias dos novos tempos, fomentando
a criacdo de espacos instrucionais que privilegiem um ensino cada vez
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mais inclusivo. Para que isso aconteca de verdade, é preciso que enten-
damos e internalizemos o fato de que o mundo passa por um processo de
desenvolvimento global, onde as culturas se encontram, se “namoram” e
se “sujam”, como diria Mia Couto (2009), e as identidades se fragmentam,
se reconstroem o tempo inteiro. O mundo mudou e, dinamicamente, vai
continuar na sua trajetéria de transformacao mais rapidamente do que ima-
ginamos para atender as necessidades de cada geracao.

Hoje em dia, ser capaz de acompanhar as mudangas que nos bate a
porta (ou aos olhos e as pontas dos dedos) a todo momento, conhecer-se
e conhecer o outro sdo habilidades importantissimas que toda e qualquer
disciplina deve contemplar. Com a lingua inglesa ndo poderia ser diferen-
te, ela traz essa finalidade também. E é justamente isso que vai desafiar
os obstaculos que tém contribuido para ndo se justificar e deslegitimar o
ensino da lingua inglesa na escola ptblica, como lembra Oliveira (2009,
p.22), ao postular que “se ndo houver uma funcdo clara, um objetivo claro,
para a aprendizagem, ndo se pode justificar a manutencdo de uma lingua
estrangeira no curriculo das escolas publicas”. Nem mesmo a lingua franca
mundial.

Subjacente a este pensamento, Paiva (2005), em um dos seus muitos
estudos sobre ensino e aprendizagem de LE, diagnosticou o desconheci-
mento dos alunos sobre a necessidade e a razdo para se aprender uma lin-
gua estrangeira e lamenta o fato de ndo saberem a importancia do inglés na
vida deles e os sentimentos negativos que a disciplina e, muitas vezes, o0s
proprios professores, despertam nos aprendizes. E por isso, pode-se afir-
mar, que a falta de esclarecimento da verdadeira finalidade do ensino da
lingua inglesa nas escolas, para ambos, docentes e discentes, resulta em
fatores-problemas, que constituem a todo tempo uma “barreira institucio-
nal e socialmente validada contra quaisquer projetos pessoais ou coletivos
de mudancas” (DONNINI; PLATERO; WEIGEL, 2010, p.14). Entre esses
problemas, podemos destacar: timidez, medo de errar, uso inadequado de
material didatico, metodologia equivocada, a aparente falta de uso da lin-
gua alvo, o grande niimero de alunos na sala de aula, falta de interesse por
parte do aluno e do professor, s6 para citar alguns.

Diante de um cendrio pouco animador, recheado de barreiras e difi-
culdades, o que justamente precisamos enxergar e por eles nos entrinchei-
rarmos, sdo os reais objetivos e finalidades do ensino dessa lingua trans-
nacional, mestica, viageira, desterritorializada (SIQUEIRA, 2011), tendo
em mente a premissa de que “ensinar uma lingua é ensinar a se engajar na
construcao social do significado e, portanto, na construcdo das identidades
sociais dos alunos” (MOITA LOPES, 1996, p.182). S6 a partir dai é que o
ensino de lingua inglesa (e outras LEs) fara sentido, tanto para quem ensi-
na quanto para quem aprende.
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2. Ensinar e aprender inglés para qué?

O inglés, ja ha algum tempo, tem se consagrado como segunda lin-
gua de comunicagdo na maioria dos paises. E a lingua dos esportes, do
cinema, da internet. Esta presente nos restaurantes, hotéis, nas rodadas de
negocios, nos aeroportos, congressos internacionais, na diplomacia, nos
meios cientificos, na publicidade. Como aponta Rajagopalan (2010, p.21),
“ndo se discute mais a hegemonia total e, de certa forma, assustadora, da
lingua inglesa no mundo em que vivemos”. Ventura (1989, p.36 apud OLI-
VEIRA, 2006, p.12), no final do século passado, via essa expansdao como
uma verdadeira epidemia:

O inglés é uma epidemia que contamina 750 milhdes de pessoas no plane-
ta®. Essa lingua sem fronteiras estd na metade dos 10.000 jornais do mundo,
em mais de 80% dos trabalhos cientificos e nos jargdes de inumeras profis-
soes, como a informatica, a economia e a publicidade.

Ja Le Breton (2005, p.21) afirma que o inglés teve uma geopolitica
relativamente simples e, de lingua nacional, se tornou imperial, e tende a
tornar-se universal, e ndo apenas por uma questdo de geografia. Segundo
0 autor:

ele [o inglés] aspira manifestamente a se tornar a lingua do progresso, da
ciéncia, da pesquisa; a lingua da inovagao, da conquista material; a lingua
da riqueza; a lingua dos homens que sdo seguros de si e que podem ser
tomados como modelo, sem deixar de ser a lingua do ndo-conformismo e
da liberdade de espirito (LE BRETON, 2005, p.21).

Por isso, a lingua inglesa ndo pode ser vista meramente como um
fendmeno linguistico através do qual se dissemina o progresso econémico
da Inglaterra e dos Estados Unidos a reboque do atual processo de glo-
balizagcdo. Ao contrario, um idioma que se desterritorializa e viaja pelo
planeta, por natureza, vai muito além de necessidades utilitarias. Sendo
assim, alinhando-nos com Rajagopalan (2010), quando este afirma que o
que temos hoje é uma lingua sem dono, sem tutelas e custédias de nenhu-
ma nacgdo em particular, pertencendo, na verdade, a quem dela faz uso,
devemos estar conscientes e buscar ensinar nossos aprendizes a usar a lin-
gua com outros propositos, como por exemplo, promover a solidariedade
mundial e a cidadania, calcados em objetivos emancipatérios e transforma-
dores (LEFFA, 2006; ROCHA, 2010). Ou seja, professores e profissionais
de LE, principalmente de lingua inglesa, com o poder que hoje detemos ao
dominarmos uma lingua ‘glocal’, precisamos estar prontos para levar os
nossos alunos a transgredir (cf. PENNYCOOK, 2006), desafiar modelos
e metodologias que insistem em nos dizer como conduzir a nossa pratica
(SIQUEIRA, 2011).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 127-149, 2012.

>Lacoste (2005,
p-8) pontua que, “de
algumas décadas
para ca, o inglés
também se propaga
no plano mundial
como a lingua da
globalizagdo, bem
como a lingua da
Unido Europeia,
que engloba cerca
de trinta Estados de
linguas diferentes

e que tem a
necessidade de uma
lingua comum, ao
menos em meio as
categorias sociais
‘globalizadas’ de
sua populacao”.

135



136

Ensino de inglés como lingua franca na escola ptiblica: por uma crenga no seu (bom) funcionamento

Um ensino com essas caracteristicas além-método e politicamente
orientado, na nossa visdo, faz-se necessario na contemporaneidade, uma
vez que somente desta forma poderemos garantir que, com o aprendizado
da lingua®, contribua efetivamente para que o educando sinta-se seguro o
suficiente para se inserir e integrar-se em contextos diversos para, dentre
outras coisas, participar ativamente das relagoes e dos fluxos transcultu-
rais que comprazem o mundo pds-moderno. Certamente, o processo de
ensino e aprendizagem de inglés, conduzido sob essa 6Gtica, possibilita a
ativacao e ampliacdo das nossas formas de ver o mundo, proporcionando-
-nos a oportunidade de, juntamente com nossos aprendizes, refletir sobre
nossa(s) propria(s) cultura(s), nosso(s) jeito(s) de ser, nossas virtudes e
acdes, avaliando, repensando e reconstruindo, por meio de salutares didlo-
gos e comparacdes com visdes de mundo diferentes, as nossas maneiras de
agir, pensar e sentir. Em outras palavras, “apropriar-se de uma lingua é es-
tar apto a envolver-se nos embates discursivos que as interagcdes por meio
dela nos possibilitam” (ROCHA, 2010, p.64). Ensino e aprendizagem de
qualquer lingua, portanto, devem refletir tal particularidade.

3. O professor de inglés e a verdadeira finalidade do ensino

Segundo Richards (2003), o objetivo das aulas de LE é preparar os
alunos para a sua sobrevivéncia no mundo real. Lima (2009, p.189), por
sua vez, sugere que ensinar uma LE implica a inclusdo das competéncias
gramatical e comunicativa, proficiéncia na lingua, assim como “a mudanga
de comportamento e de atitude em relacdo a prépria cultura e as culturas
alheias”. Para que isso possa fazer sentido, postula Schmitz (2009, p.17),
os professores devem usar a LE que possuem “para acostumar os seus
alunos a ouvir e, quem sabe, falar a lingua estrangeira”. Cabe ao docente,
portanto, dentre as diversas atribui¢des que lhe competem, a tarefa de com-
preender a finalidade do ensino (lingua inglesa, no caso), esfor¢ando-se
para que o processo adquira um real significado no seio escolar e apreenda
o seu verdadeiro valor educativo. Ou seja, é preciso ir muito além de sim-
plesmente capacitar o aluno a usar uma determinada lingua para fins comu-
nicativos ou cumprir exigéncias legais (OLIVEIRA, 2009)’. Na verdade,
temos que levar o aprendiz a se apropriar da nova lingua no intuito de ele
se sentir estimulado a se envolver nos embates discursivos em nivel global
que, certamente, o aguardam.

Como salienta Rocha (2010, p.63), “o cidaddao desse mundo emer-
gente é irremediavelmente multilingue, sendo o multilinguismo como lin-
gua franca uma realidade cada vez mais presente em nossa sociedade”.
Imbuidos dessa premissa, pensamos ser importante encontrarmos manei-
ras de desconstruir o discurso de que o aprendizado da lingua inglesa é
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6 E interessante

aqui fazermos uma
importante diferenca
entre ‘letramento’

e ‘alfabetizacdo’,
termos usados comu-
mente na aquisicdo de
lingua materna (LM),
mas que, para nds, sao
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para a aquisicéo de
LE. Como todo co-
nhecimento é politico,
defendemos a forma-
¢do de um aprendiz
de LE, principalmente
de lingua inglesa, que
seja capaz de ir além
da “capacidade de ler
e escrever, sem levar a
condicdo social resul-
tante dessa aquisi¢cdo”
(cf. ROCHA, 2010,
p.66). Isto é, aquele
que apenas alfabetiza-
-se. Amparados em
principios freirianos,
temos que nos preocu-
par com a preparagao
de falantes de LE que
sejam capazes de ler

o mundo antes da pa-
lavra (read the world
before the word)
(SIQUEIRA, 2008),
ja que, no caso em-
blemético do inglés,
estaremos municiando
nossos alunos com
“uma ferramenta
semi6tica transcultu-
ral” (ROCHA, 2010,
p.64) de alcance,
prestigio e poder
incomensuraveis.

7Oliveira (2009, p.30)
esclarece que ha trés
fungdes do ensino de
LE na escola publica:
(1) a de natureza lega-
lista, ou seja, cumprir
0 que MEC determina
por meios dos PCN;
(2) a de natureza
social, isto é, o desen-
volvimento da leitura
em LE para ajudar o
estudante no processo
de insercdo cultural;

e (3) a de ajudar o
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almejado apenas como meio para a obtencdo de emprego, aprovacao em
concursos, viagens internacionais, conversas com falantes nativos, etc.
Alinhada a isso, Paiva (2009), em suas investigacdes sobre aquisicdo de
LE, utilizando um corpus de narrativas de aprendizagem, onde os partici-
pantes contam como aprenderam ou aprendem diversas linguas, concluiu
que, quando motivados, os aprendizes utilizam a LE para atividades corri-
queiras fora da sala de aula, tais como: “ouvir musica, ouvir programas de
radio e TV, compreender falas em filmes, brincar com jogos eletronicos e,
em alguns poucos casos, interagir com estrangeiros” (PAIVA, 2009, p.33).
No entanto, a autora acentua que, apesar de ideal e mais proximo da reali-
dade do aprendiz, isso raramente acontece na escola:

A sala de aula, geralmente, ndo oferece atividades de uso da lingua, mas
apenas exercicios sobre determinados itens gramaticais onde a lingua é tra-
tada de forma artificial ou, ainda, a traducéo de textos escolhidos pelo pro-
fessor e quem nem sempre sao de interesse do aluno (PAIVA, 2009, p.33).

Nesse cendrio carente de praticas significativas, inevitavelmente, o
atraso e a frustracdo se sobrepdem a criatividade e a vontade de fazer dife-
rente. Para que isso aconteca, o ensino e a aprendizagem de LE precisam
ter sentido para os alunos e, com certeza, o professor tem papel crucial
na consolidacdo desse processo. Com pequenas mudancas de postura, por
exemplo, os resultados ja serdo outros na sala de aula. Por isso é que con-
cordamos com Scheyerl (2009, p.131) quando, ancorando-se em Mendes
(2007), a pesquisadora afirma que:

a eficicia pedagodgica dependera principalmente da filosofia de acdo de-
senvolvida em sala com os alunos, pois o professor é quem tem a posicao
privilegiada de negociar, sugerir, incentivar e orientar as mudangas neces-
sarias para que o processo de aprendizagem, como um todo, funcione de
modo harménico e produtivo.

Aliado a isso, Scheyerl (2009) chama atenc¢do ainda para a impor-
tancia de encamparmos uma educacao humanista, promotora de cidadania,
que possa levar os alunos a autonomia para pensar e agir criticamente. A
luz da pedagogia critica, de forma semelhante, Leffa (2006) sugere o ensi-
no de LE que vise a solidariedade internacional, cultivando o amor entre as
pessoas, independentemente de religido, nacionalidade ou regionalidade.
Assim, é preciso que o professor de LE esteja preparado para lancar mao
de préticas educativas que criem e desenvolvam sentimentos, valores, con-
dutas, posturas e identidades de seus aprendizes, e a escola, sem sombra de
duvidas, embora tenha perdido em muito seu carater acolhedor ao longo
dos tempos, é o espaco ideal para a promocao dessas acoes. A esse respeito,
Brun (2003, p. 107) assinala que o:
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estudante a se desen-
volver cognitivamen-
te, ja que o auxilia

na construgdo de
conhecimentos. Nao
negamos tais fungdes,
mas as enxergamos
como incompletas.
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uma extrapolacdo
de tal conceituacdo,
principalmente no
tocante ao aspecto
legalista, ja que,
como se sabe, ndo
se trata aqui de uma
funcdo, mas de uma
imposicdo, sem se
discutir e disseminar
as verdadeiras fina-
lidades do processo
de ensino e aprendi-
zagem de LE nesse
contexto, o que,
com frequéncia,
contribui ndo apenas
para a construcdo de
discursos equivoca-
dos quanto ao ensi-
no e aprendizagem
da lingua inglesa,
mas principalmente
para solidificar-se a
ideia de termos a LE
apenas para constar
No programa ou para
preencher a carga
horéria de algum
professor nem sem-
pre qualificado para
a fungdo.
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sistema escolar, de maneira geral, ndo consegue praticar o ideal humanista
que advoga, e a escola raramente leva em consideracdo os valores, os sen-
timentos, as percepcdes, as atitudes e qualquer outra categoria de conduta
associada a subjetividade humana.

O argumento desta tltima autora pode sustentar-se na observacao de
que a escola ndo consegue praticar diversos ideais porque, dentre algumas
lacunas importantes, uma boa parte dos professores, mesmo quando possui
formacdo adequada, é “treinada” para transmitir aspectos acerca da fono-
logia, fonética, morfologia, sintaxe, semantica da lingua, sem, no entanto,
voltar os olhos para a relacdo entre o sistema linguistico e os sistemas
culturais local e global e cidadania, por exemplo®. Néo deixando de reco-
nhecer a importancia dos elementos linguisticos, mas os enxergando como
parte de um todo muito maior, entendemos que um dos primeiros passos
para que o ensino de inglés realmente funcione na escola ptblica é nos
engajarmos em uma revisao e consequente superacdo de tais praticas, uma
vez que os proprios alunos ja fazem disso um mote que denota de forma
dissimulada e cruel o papel de desimportancia e desprestigio atribuido as
LE, inclusive o inglés, a poderosa lingua da globalizacao.

Por acreditarmos em propostas plausiveis de ensino e aprendizagem
de inglés na escola publica, nos alinhamos com a perspectiva intercultural
defendida por Mendes (2007, p.133), espelhada em Almeida Filho (1993;
2002), a comecar pelo sentido de lingua.

O sentido de lingua que queremos evidenciar é o da lingua que, gra-
dualmente, se “desestrangeiriza” para permitir ao aluno experimentar situ-
acoes de comunicagdo com a lingua-alvo que vao além do simples contato
com esquemas disponiveis no sistema linguistico.

Neste cenéario que vislumbra e valoriza a possibilidade de se apren-
der LE na escola, cabe especialmente ao professor conduzir o processo de
forma plena, buscando torna-lo relevante para todos que dele fazem par-
te. Ciente ou ndo de sua enorme e fundamental responsabilidade, mesmo
diante das ja bem conhecidas dificuldades que o acompanham neste con-
texto, é o professor o grande mediador para que se entenda de forma clara
que é possivel se aprender linguas na escola ptiblica, desde que apostemos
no seu funcionamento a partir da desconstrucao de varios mitos, dentre
o0s quais, aquele que diz que a lingua inglesa é propriedade exclusiva das
elites (PAIVA, 2011). Como bem salienta Leffa (2011, p.21), “o grande
desafio ndo é oferecer escola para todos, construindo prédios, mas ter pro-
fessores qualificados para a sala de aula”.

Certamente, ndo podemos colocar toda a carga nos ombros do pro-
fessor de LE, mas é preciso té-lo como um agente que cré na “importan-
cia da participacdo em praticas sociais mediadas pela lingua inglesa fora
da sala de aula” (PAIVA, 2011, p.39) e assim afastar-se do que Siqueira
(2008) chamou do “estado de siléncio” ou de “ignorancia confortavel”,
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abordando contetidos que fagam sentido na vida social de seus aprendizes
e que promovam o desenvolvimento intelectual, sociocultural e politico de
cada um deles. Ou seja, que reflitam o pensamento de Rocha (2010, p.66),
ao afirmar que:

O ensino de linguas deve preparar o aluno para ler o mundo criticamente
em suas diferentes formas e linguagens, o que nos remete a0 COmpromisso
da educacdo (de linguas) em preparar cidaddaos por meio de construgdo de
letramentos.

Apesar de todos os problemas ainda enfrentados pelo professor de
inglés da escola publica, seja de (ma) formacdo ou por conta da “falta de
tudo” no ambiente de trabalho, a verdadeira finalidade do ensino de inglés
na escola regular, que, basicamente, tem a ver com um comprometimen-
to social através da aquisicdo de uma ferramenta semiética transcultural
de alcance global, desde que internalizada, servird de farol para aqueles
que buscam tornarem-se seus legitimos usuarios. Do alto de sua sabedoria,
Rajagopalan (2011, p.60) nos diz que “ser professor é uma vocacdo, ndo
profissdo”. Se tal concepcdo estd tdo difundida em diversas areas e em
varios ambientes educacionais, por que essa tomada de consciéncia nao
atinge os professores de linguas das escolas ptblicas? Segundo o préprio
Rajagopalan (2011, p.60), “o professor [de linguas] deve assumir seu papel
de educador e ndo de mero “ensinador” de linguas”. Em especial, onde se
acredita que nada se ensina e nada se aprende. Mudancas sdo possiveis.
Basta questionarmos nossos (pré)conceitos e lutarmos por mudangas radi-
cais, principalmente de mentalidade e de atitude.

4. Convergéncias e divergeéncias nas abordagens de ensino

Como explanado previamente, ao argumentar sobre o ensino de in-
glés nas escolas ptblicas, Moita Lopes (1996) sugere o foco na leitura e
assegura que este ensino instrumental colabora com o desenvolvimento
da habilidade também em lingua materna, assim como faz desenvolver a
capacidade de letramento global. Oliveira (2009), a luz dos primeiros PCN
(1998), aquiesce a tal premissa, mas chama atencdo para a necessidade
da adogdo de uma abordagem que veja “o texto como um fenémeno dis-
cursivo criado por autor e leitor num processo de interacdo e construgao
de sentidos” (p.30). Contudo, sem deixar de compreender que em muitas
realidades, leitura em LE seria melhor que nada, concordamos com Sch-
mitz (2009) quando este afirma que uma politica de ensino de linguas que
enfatiza somente a leitura enfraquece o papel do professor de lingua es-
trangeira, consolidando, desta forma, o papel de “prima pobre” atribuido a
disciplina LE nas escolas (SCHMITZ, 2009).
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Nas suas pesquisas ao final do século XX, Moita Lopes (1996, p.130)
chega a conclusao que “considerar o ensino de inglés no Brasil como um
recurso para a comunicagao oral parece negar qualquer relevancia social
para a sua aprendizagem”. Contrarios a esse pensamento, ja que nega ao
aluno da escola ptiblica o seu direito de acesso pleno ao conhecimento de
uma ou mais linguas estrangeiras, voltamos a argumentar que o ensino das
habilidades orais (ouvir e falar) torna-se essencial na contemporaneidade
para aprendizes de qualquer segmento, principalmente aqueles da escola
puiblica, a multiddo a quem, como denunciam Cox e Assis-Peterson (2007,
p.13), “sdo destinadas as sobras da globalizacao”. Comunicar-se via inter-
net, assistir a um filme em inglés, por exemplo, podem representar ndo s6
o momento em que a LE vem a ser apreciada em uso, mas também carac-
terizam oportunidades que demonstram a continuidade desse uso efetivo
apos o término de um curso, sem contar o qudo gratificante é ser capaz de
entender um filme no original, sem recorrer a legendas, um e-mail na LE
que estamos aprendendo ou ainda ter sucesso ao interagir com falantes de
outras partes do mundo, seja virtual ou presencialmente.

Durante muito tempo, segundo Salles e Gimenez (2008, p.153), o
inglés como lingua estrangeira (ILE) tem sido o modelo dominante na
maioria das salas de aula. Entretanto, o ILE “estd agora dando espaco a
um modelo mais cabivel as realidades do inglés global” (p.153). Na o6tica
das autoras:

abordar o ensino de inglés como lingua estrangeira posiciona o aprendiz
como um “outsider”, como um estrangeiro (vocé s6 pode visitar, sem direito
a residéncia e deve respeito a autoridade superior dos falantes nativos). O
modelo-alvo é sempre alguém que fala inglés como sua lingua materna.
Os curriculos costumam focar os itens gramaticais, prontncia do falante
nativo e literatura. Com essa visdo ha uma posicdo ideoldgica do estudante
como um fracassado, pois, por mais proficiente que este seja, comparado ao
padrdo dos falantes nativos, poucos serdo perfeitos (SALLES; GIMENEZ,
2008, p.153).

Se o0 modelo ILE torna-se anacronico devido as caracteristicas assu-
midas pela lingua ao globalizar-se mundo afora, sendo, entdo, compreendi-
da “como lingua de fronteira por meio da qual as pessoas se apropriam de
discursos globais e reinventam a vida local em suas performances cotidia-
nas” (MOITA LOPES, 2008, p.309), emerge um modelo alternativo e mais
coerente, o Inglés Lingua Franca (ILF)°, que, dentre outras potencialida-
des, assegura que seja cada vez mais normal que os falantes demonstrem
sua nacionalidade e outros aspectos de sua identidade através do inglés e
que a falta de prontincia semelhante a do falante nativo nio sera vista como
sinal de falta de competéncia (GRADDOL, 2006; SALLES; GIMENEZ,
2008).

Ainda de acordo com Salles e Gimenez (2008, p.154), “o ensino
e aprendizagem de ILF é provavelmente a abordagem mais radical

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 127-149, 2012.

9 Em linhas gerais,
lingua franca é
aquele idioma de
contato utilizado
por pessoas que
nao compartilham
a mesma lingua
materna e que,
por conseguinte,
funciona como

a segunda

lingua de todos
esses falantes
(JENKINS,
2007). Com a
desterritorializacao
do inglés, é
evidente a
expansdo do termo
(cf. SIQUEIRA,
2011), uma vez
que, na atualidade,
de quatro usudrios
de inglés no
mundo, apenas
um é falante
nativo. Em tal
cenario, portanto,
a maior parte das
interacoes em ILF
ocorre entre nao-
nativos, e embora
tal condigdo

ndo restrinja a
participacao de
nativos de lingua
inglesa, o que
chama a atengao
é que, na maioria
dos casos, 0
idioma funciona
como uma lingua
de contato entre
pessoas que nao
compartilham
uma lingua
nativa, tampouco
possuem uma
cultura (nacional)
em comum
(SEIDLHOFER,
2005).



Domingos Sdvio Pimentel Siqueira, Fldvius Almeida dos Anjos

e controversa que emergiu nos ultimos anos”. Para as autoras, esta
abordagem sugere que a maneira pela qual o inglés é ensinado deve refletir
as necessidades e aspiracoes do nimero crescente de falantes ndo-nativos
de inglés (hoje sdo quatro ndo-nativos para cada falante nativo) que usam o
idioma global para se comunicar, principalmente, com outros falantes ndo-
nativos. Além disso, diferentemente do modelo ILE, o modelo ILF foca
essencialmente as estratégias pragmadticas da comunicagdo internacional
(SALLES; GIMENEZ, 2008) e “pode contribuir para uma maior atengao
as necessidades locais e para a construcdo da identidade de um aprendiz
mais critico” (CALVO; EL KADRI, 2011, p.34).

Entre convergéncias e divergéncias de modelos de ensino de inglés,
acreditamos que todas as competéncias possiveis de serem desenvolvidas
num futuro falante da lingua franca mundial ndo cabem mais ser conside-
radas exclusivas apenas de um pequeno grupo seleto de bem afortunados
que tém condi¢Oes de comprar “a peso de ouro” tal capital cultural. Como
afirma Siqueira (2011), os desafios de se ensinar e aprender uma lingua
desterritorializada sdo muitos e ao propormos um rompimento com pra-
ticas tradicionalistas e ultrapassadas, compactuamos com 0 autor no seu
chamado para a importancia de termos essa ruptura ndo somente nos ni-
veis da metodologia, das intervencdes pedagdgicas, mas principalmente
nos aspectos politico e ideoldgico, para que tal atitude venha a estremecer,
desestabilizar e, quem sabe, reconstruir as bases de crengas e mentalidades
profundamente sedimentadas em todos os segmentos em que se ensina e
aprende linguas.

Como bem pontua Leffa (2011, p.17), “na aprendizagem de lingua,
ndo sé o sucesso, mas também o siléncio fala alto”. Se voltarmos nossos
olhares e atencdo para o ensino e aprendizagem de LE na escola publica,
é o siléncio que impera. Seja por meio do fracasso histérico ou pela deso-
lagdo de se fazer parte de uma engrenagem improdutiva que anda, anda e
ndo sai do lugar. Contudo, deixando o discurso da lamentacdo de lado, “a
escola é um meio para se chegar a uma aventura maior”, diz o mesmo Leffa
(2011). Os tempos sdo outros e temos condicdo de brigar por essa aventu-
ra. E s6 comecarmos a nos mexer com as armas de que dispomos e partir
para a acao. Por menor que ela seja, é muito melhor que permanecermos
patinando na inércia total e absoluta em que muita gente (boa) se encontra,
desfrutando do ja aqui mencionado “siléncio confortavel” (SIQUEIRA,
2008, 2010). As convergéncias estdo ai para todos. Entremos nessa disputa
e reclamemos, cada um, o nosso lugar.

(In)conclusoes

Apesar do cenario pouco animador que circunda nossas escolas
publicas, por ndo disporem de recursos necessarios para a consolidacao
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das aulas, nimero inadequado de alunos por turma, caréncias de recursos
audiovisuais, talvez o fator mais dificultador no tocante ao ensino de LEs
ainda seja a (m4) qualificacdo do professor. E nela que devemos investir,
seja na formacao inicial ou continuada. Como atesta Oliveira (2009, p.29),
“a grande maioria dos professores de linguas estrangeiras nas escolas
publicas no Brasil falam muito pouco ou ndo falam a lingua estrangeira
que lecionam”.

Diante de tal realidade, parece-nos relevante propormos critérios de
selecdo mais rigidos no tocante ao dominio da LE desejada, assim como
repensarmos 0s curriculos dos cursos de Letras, almejando, dentre outras
coisas, uma formacdo mais solida em todos os aspectos, a comecar pela
adocgdo de uma postura critica e reflexiva do profissional docente, alinhada
com as demandas da nova conjuntura global, como sugerem Salles e
Gimenez (2008, p.155):

O novo status do inglés deve fazer parte de politicas educacionais que ga-
rantam acesso universal. [...] Had uma clara necessidade da intervencdo do
governo para garantir o aprendizado dessa lingua. [...] Se hd uma nova or-
dem linguistica mundial e o inglés esta criando padrdes globais de riqueza
e exclusdo, ha a necessidade de uma redefinicao de seus objetivos, tanto
pedagdgicos quanto politicos.

Mais especificamente, um professor orientado pela verdadeira fina-
lidade do ensino da lingua inglesa na escola publica, dentro do modelo de
ILF, na nossa visao, passa a compreender as reais dimensoes desse proces-
so e, com certeza, contribuira, de forma decisiva, para o seu (bom) fun-
cionamento. Como reiteram Salles e Gimenez (2008), conceber o inglés
como lingua franca traz, sim, consequéncias importantes para a formacdo
de professores. Sendo assim, a sala de aula de LE deve servir como espaco
para discussdo de assuntos relevantes para a formacao do aprendiz, onde,
ao lado da exposicao aos aspectos linguisticos em contexto, sdo propor-
cionadas oportunidades para explorarem-se diferentes visdes de mundo,
visando ao desenvolvimento da consciéncia critica do aprendiz a partir do
acesso a tematicas relacionadas a esperanca, a paz, cidadania, a direitos hu-
manos, condutas, valores, crencas e comportamentos, tornando o processo
prazeroso e significativo para todos.

A educacdo linguistica publica é viavel e as historias de sucesso,
embora poucas dentro de um universo tdo grande, nos convencem de que
é possivel comegarmos a pensar em mudanca. Inegavelmente, pelos mais
diversos motivos, hd uma caréncia gritante de professores qualificados
na disciplina lingua estrangeira (LE), mas também daqueles capazes de
se “rebelar” e assumir a sua posicdo de intelectuais transformadores que,
segundo Giroux (1997, p.163), “devem se manifestar contra as injusticas
econdmicas, politicas e sociais dentro e fora das escolas”, dando aos estu-
dantes voz ativa em suas experiéncias de aprendizagem.
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Felizmente, e apesar de tantos exemplos frustrantes, nas dltimas dé-
cadas, diz-nos Pacheco e Amorim (2007, p.108),

o papel do professor de linguas tem se firmado ndo somente como de um
receptor e transmissor estatico de informacgdes produzidas e difundidas por
tedricos de uma disciplina, mas também como construtor de conhecimento,
pesquisador e critico da sua propria pratica.

Seré que tal cenario ndo inclui o professor da escola publica? Acre-
ditamos que sim. Pesquisas tém nos mostrado que é desse contexto que
estdo saindo os profissionais mais reflexivos e, como sabemos, refletir cri-
ticamente sobre a pratica profissional produz mudancas que vao nos condi-
cionando ao progresso. O que é preciso, acima de tudo, é reconhecer onde
estamos e onde queremos chegar... mudando. Como bem postula Freire
(1996, p.43), “quanto mais me assumo como estou sendo e percebo a ou as
razdes de ser de porque estou sendo assim, mais me torno capaz de mudar”.

Em suma, mudanca exige reflexdo sobre as praticas. Freire (1996,
p.43-44) ja dizia que “na formacdo permanente dos professores, o momen-
to fundamental é o da reflexdo critica sobre a pratica” e que “é pensando
criticamente a pratica de hoje ou de ontem que se pode melhorar a proxima
pratica” (FREIRE, 1996, p.44). Em se tratando do ensino e aprendizagem
de linguas, mudancas no processo exigem uma tomada de consciéncia so-
bre o real para se buscar o ideal. Por isso que, como educadores, devemos
mostrar que a LE é til, relevante, é um direito de todos, é um bem que
transforma, faz progredir quem dele se apropria e, através dele, se insere
no mundo.

A experiéncia demonstra que o processo de ensino e aprendizagem
de LE (inglés) parece estar sendo mal conduzido nas escolas publicas, ne-
gando-se politica e ideologicamente aos participantes, sejam professores
ou aprendizes, a sua verdadeira finalidade, que é preparar o educando para
conhecer e compartilhar outras maneiras de ser, agir, pensar e sentir, re-
fletindo sobre a sua prépria. A LE, em especial o inglés, é um instrumento
poderoso através do qual se possibilita a insercdo e intervencao no mundo
por parte daqueles que a dominam. Por conta isso, precisamos acertar o0s
passos, pensar e agir ética e democraticamente no sentido de desvelar o
que tem sido ocultado a quem de direito. Somente assim, as dimensdes
social, ética e politica, inerentes ao processo de ensino e aprendizagem de
linguas, entrardo em cena, desfazendo equivocos, rebatendo injusticas e,
finalmente, atendendo ao verdadeiro objetivo de se aprender lingua que
é empoderar e transformar aquele que dela se apropria. Sdo estas as pe-
quenas revolucées com que tanto sonhamos na nossa area. E pelo que ve-
mos, elas terdo que ser gestadas na escola publica e dai propagadas para os
mais diversos segmentos, uma vez que é na escola ptiblica que residem as
nossas grandes inquietagOes e instabilidades. S6 um ambiente assim pode
servir de palco de mudanca. S6 um ambiente assim pode servir de jardim
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para que as epistemologias do Sul (cf. SOUSA SANTOS, 2006) florescam
de verdade. Esta é a nossa crenga, nossa aposta, nossa esperanca.
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Naipaul, V. S. A mascara da Africa:
vislumbres das crencas africanas. Traducao:
Marcos Bagno. Sdao Paulo: Companhia das
Letras, 2011. 288 p.

Julio Pimentel Pinto

A mdscara da Africa consegue agradar, paradoxalmente, a defenso-
res e detratores de V. S. Naipaul, escritor trinitario que ganhou o Nobel de
Literatura de 2001.

E facil de entender.

Para aqueles que acusam Naipaul de enxergar o mundo com olhos
europeizados, de reproduzir visdes e nocdes externas acerca da vida e dos
rituais sociais em paises pobres, o livro é uma nova oportunidade de reafir-
mar a distancia que o autor mantém dos mundos que visita e relata.

Para quem considera Naipaul um dos poucos grandes escritores dos
dias de hoje, a narrativa retine algumas das principais qualidades de sua
escrita: o texto fluido, conciso e bem construido, a precisdo no manejo da
lingua, a exploracao das possibilidades da descricdo objetiva, a acuidade
do olhar investigador e de sua traducdo narrativa.

E 6bvio que me situo no segundo grupo. Obvio, também, que con-
sidero limitada e intencionalmente restritiva a leitura ideol6gica que pauta
boa parte da recepcdo a Naipaul. Um tipo de leitura que poderia ser expli-
cada, embora dificilmente justificada, nos anos 1960; nao hoje.

Em A mdscara da Africa, Naipaul registra o resultado de uma via-
gem que durou meses (entre 2008 e 2009) e atravessou seis paises da Afri-
ca: Uganda, Nigéria, Gana, Costa do Marfim, Gabao e Africa do Sul. O
inicio por Uganda é simbdlico; o escritor viveu 14 na metade dos anos
1960 e agora reencontra, espantado, o pais que cresceu incrivelmente nos
ultimos cinquenta anos.

Seu tema central é a religiosidade - dai o subtitulo Vislumbres das
crengas dfricanas -; por isso, a circulacdo privilegia lugares sagrados e
as conversas com moradores locais valorizam a combinacdo de formas e
experimentagoes da fé.

Inevitavel, portanto, comparar com seus relatos de viagem a paises
islamicos, como Entre os fiéis (1981) ou Além da fé (1998). Em A mdscara
da Africa, no entanto, hd mais matizes e possibilidades religiosas, mais ca-
madas de tempo que se acumulam na constituicdo da atual e multifacetada
percepcdo do sagrado.
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A mdscara da Africa

E, na contramdo do que tantas vezes dizem os detratores, nada é
esquematico no olhar de Naipaul. A dnsia com que busca as informacées,
com que analisa cada passo e espago denota uma visdo aguda e interessada
em percorrer e compreender o mundo alheio.

Num tempo em que o politicamente correto se traduz na aceitagdo
de tudo -tempo em que a ideologia imprecisa e usualmente enganosa do
‘multiculturalismo’-, a capacidade critica declina. Abrimos mao da inter-
pretacdo em nome de um suposto respeito a diversidade; respeito tantas
vezes falso, que ndo existe na pratica e se limita a constatagdo da existéncia
abstrata do ‘outro’.

Naipaul sabe que, para de fato reconhecer a diferenca, é preciso de-
finir a propria perspectiva, expo-la com clareza, assumi-la; evitar o po-
sicionamento ambiguo e exercer a critica - atividade fundamental para a
compreensao.

O leitor de A mdscara da Africa pode, assim, percorrer as plurais
crencas africanas através dos olhos de Naipaul. Mas pode, com facilidade,
recorrer ao que ele mostra e construir seus proprios significados, estabe-
lecer sua visdo particular. E pode, ainda, desfrutar de um relato de viagem
amplo, muito bem concebido e desenvolvido, algo hoje incomum.
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Barreto, Lima Recordacoes do escrivao
Isaias Caminha, Sdo Paulo: Penguin &
Companhia das Letras, 2010. 312 p.

Miguel Sanches Neto

Escrito em 1905 e publicado em 1909, Recordagbes do escrivdo
Isaias Caminha talvez seja a obra-prima de Lima Barreto (1881-1922).
O romance acompanha o drama de ser mulato em uma sociedade convicta
da superioridade ariana e que tentava esconder a mesticagem que sempre
nos caracterizou como pais. E uma histéria vivida na pele pelo jovem es-
critor (tinha 24 anos) que ndo encontrava um lugar social condizente a sua
genialidade.

Caminha, seu alter ego, é um moco talentoso, filho da relagdo ar-
rependida entre um padre e sua empregada, que se destaca na escola da
provincia e ousa querer continuar os estudos. Cheio de sonhos de realiza-
¢do pessoal, parte para o Rio de Janeiro com pouco dinheiro e uma carta
de apresentacdo a um deputado. Da janela do trem, ele observa as arvores
altas, sabendo-se igual a elas. Talvez, por isso, tenta ignorar o conselho
quase calado de sua mae: “Vai, meu filho — disse-me ela afinal! — Adeus!...
E ndo te mostres muito, porque nos...” (p.78).

A sua pretensdo de ser doutor despertara o desprezo de todos: do
dono do hotel em que inicialmente fica hospedado, e que acusara o tinico
mulato de um furto, ao delegado que o toma por malandro; do deputa-
do que se irrita com essa mania [das classes subalternas] de estudo; aos
amigos jornalistas com quem convive na condicdo de continuo. Sempre
cospem na sua cara a palavra “mulatinho™.

Sem conseguir se matricular em nenhum curso superior, Caminha
compreende a mecanica social do pais, movida pelos titulos de doutor,
pelo prestigio dos sobrenomes, pelos interesses econdmicos e pelo exibi-
cionismo de uma cultura de fachada. Trabalhando no jornal mais popular
do Rio, ele conhece os bastidores das nomeadas, produzidas publicitaria-
mente sem o menor pudor.

Lima Barreto desmascara assim os figurées do momento, fazendo a
caricatura de Coelho Neto, Jodo do Rio e outros. Mais do que um desejo
de vinganca, estes retratos defendem um conceito de lingua e de cultura.
Avesso aos preciosismos e aos penduricalhos, ele nega a linguagem de
figurino ao zombar de seus cultores mais bocais. Como antidoto, Lima
Barreto escreve um romance em uma lingua viva, préxima do povo,
iniciando a modernizacao de nosso idioma literario.
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Recoradagdes do escrivdo Isaias Caminha

No romance, Caminha se torna acidentalmente reporter, fazendo-se
intimo da alta boemia. Mas, num passeio rural com o chefe e uma meretriz
italiana, esta observa que a paisagem local é feia porque carente de grandes
arvores. Caminha, que se identifica a este mato rasteiro por ndo ter conse-
guido forcas para erguer-se contra o meio, ultrapassando a condi¢do mar-
ginal de sua mae, decide voltar para a roca como escrivao: “A ma vontade
geral, a excomunhdo dos outros tinham-me amedrontado” (p.301).

Seu ultimo ato de orgulho é narrar a propria vida, negando a tese
determinista de que negros e mulatos ndo se destacam por vicios préprios
daracga. E a mé vontade geral e a excomunhdo que os destroem.

Silenciado quando de sua publicacdo, este romance de estreia ante-
via o destino do préprio autor. Obrigado a deixar a faculdade para sustentar
a familia, Lima Barreto passa a viver da colaboracdo de jornais e de um
pequeno emprego publico. Rende-se ao alcoolismo, tendo ido parar trés
vezes no hospicio. Sua candidatura a Academia Brasileira de Letras € siste-
maticamente recusada. E ele morre, solteiro e 6rfdo de afetos, aos 41 anos,
justamente em 1922, quando comecaria uma valorizagdo de nossa patria
mestica, da qual ele é hoje o maior icone.
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