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Apresentação
Neste número, o dossiê da Muitas vozes coloca em pauta a leitura. 

Assunto controverso, a leitura é aqui pensada por cinco pesquisadores que 
dedicam muito do seu tempo a estudá-la. Se socialmente podemos dizer 
que a prática da leitura tem um lugar garantido, já que é difícil imaginar 
que alguém afirme publicamente que ela não tem importância, do ponto de 
vista da sua efetiva realização, sabemos que ler é uma atividade carente de 
adeptos fieis.

Como é possível contribuir para a formação de leitores? Quando 
nos referimos a ‘leitores’, de quem estamos falando afinal? Quais as me-
lhores formas de encaminhamento para as aulas de literatura? A formação 
de professores tem sido efetivada de modo satisfatório? Que obras pode-
mos/devemos selecionar para nossas aulas? Essas são algumas das mui-
tas inquietações que perpassam os textos aqui publicados, são, portanto, a 
concretização do quanto o assunto está na ordem do dia dos professores e 
pesquisadores voltados para a área. 

As professoras Flávia Brocchetto Ramos e Letícia da Rocha nos tra-
zem uma importante reflexão sobre a representação da velhice em duas 
produções literárias pertencentes ao acervo dos anos iniciais do Ensino 
Fundamental do PNLB 2010.

No segundo texto do dossiê, Mirian Hisae Yaegashi Zappone e 
Ibrahim Alisson Yamakawa discutem, a partir do conceito de letramento 
literário, a especificidade da leitura literária no contexto escolar. Para tal, 
contam com a análise de entrevistas realizadas com 27 alunos de uma es-
cola pública de Ensino Médio da cidade de Maringá-PR.

“O lugar da leitura literária no século XXI” é o título do trabalho da 
professora Cleideni Alves do Nascimento, no qual, a partir das reflexões 
sobre a formação de docentes, há a defesa da importância da leitura de 
textos literários como sendo uma poderosa ferramenta de humanização.

A professora Catia Toledo Mendonça também discute a formação de 
docentes, em especial no que diz respeito à necessidade de manipulação de 
conceitos teóricos, para que se evite a indissociação entre o texto literário 
propriamente dito e o paradidático.

José Carlos Fernandes direciona seu olhar para um grupo que fre-
quentou muito pouco a escola, mas que se tornou efetivamente leitor. A 
investigação se dá na tentativa de compreender a memória e o território 
desses indivíduos e, por consequência, o lugar ocupado pela escola e pela 
academia na formação de leitores.

A seção Documento deste número publica uma entrevista feita por 
Carla Lavorati, jornalista e mestre em Letras pela UNICENTRO – PR, com 
o professor Daniel de Oliveira Gomes, a respeito do livro Dissonâncias 
de Foucault, publicado por ele, em 2012. O estudo do professor é uma 
importante contribuição para profissionais de diversas áreas, mas sobretudo 



para os interessados em literatura e filosofia, áreas de especialização de 
Daniel de Oliveira Gomes. Do cotejo do pensamento foucaultiano com 
as reflexões de Nietzsche, Kafka, Blanchot, Sófocles, Searle e Marx, o 
professor apresenta as produtivas dissonâncias entre eles.

Na seção de artigos de temática livre, a Muitas vozes publica o 
estudo “Uma pioneira: Maria Firmina dos Reis”, da professora Zahidé 
Lupinacci Muzart, em que ela empreende uma análise de Úrsula, primeiro 
romance abolicionista escrito por uma mulher negra no Brasil.

O outro artigo na seção é do professor Marcelo Franz. O interesse do 
professor se volta para a obra literária de Darcy Ribeiro, em especial para 
as representações literárias de suas interpretações da identidade nacional a 
partir da novela Utopia selvagem: saudades da inocência perdida.

A resenha aqui disponibilizada é do livro de Regina Zilberman, pu-
blicado pela editora da UEPG, em 2012: Brás Cubas autor, Machado de 
Assis leitor, redigida pelos colegas Vicentônio Regis do Nascimento Silva 
e Daniele Trevelin Donato.

A equipe responsável por este número agradece a todos os auto-
res pela disponibilidade e atenção dispensadas à execução e também aos 
professores Deborah Scheidt (UEPG) e Jefferson Luiz Franco (SEED/PR) 
pelo tempo dispensado no auxílio à revisão dos textos.

Desejamos a todos um excelente proveito!
A Editora
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Ler e ler literatura: enfrentamentos
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Literatura na escola: priorizando a velhice...1

Literature at school: prioritizing old age...
Flávia Brocchetto Ramos *

Universidade de Caxias do Sul

Letícia da Rocha **

Universidade de Caxias do Sul

Resumo: A produção de livros infantis ganha cada vez mais espaço no mercado 
editorial, explicitando desafios e possibilidades de construção da infância na con-
temporaneidade. Desse modo, temas antes silenciados pelo gênero, como a velhi-
ce, por exemplo, passam a ser inseridos nas obras literárias destinadas à infância. 
Este artigo investiga como a velhice e a infância dialogam a partir do modo como 
personagens idosos e infantis se relacionam. Para tanto, De carta em carta, de 
Ana Maria Machado (2009), e Guilherme Augusto Araújo Fernandes, de Men Fox 
(1995), pertencentes ao acervo dos anos iniciais do Ensino Fundamental do PNBE 
2010, são analisados a partir do modo como representam a velhice. A investiga-
ção pauta-se em princípios de descrição e análise do enredo das obras, construído 
por meio da linguagem verbal e visual, tendo por pressupostos D’Onófrio (2004) 
e Dondis (2007), que pesquisam, respectivamente, a narrativa e a visualidade. 
Assim, foi possível perceber que o tema escolhido, nos títulos analisados, retrata 
problemas sociais vividos pelo idoso na contemporaneidade, tais como o abando-
no em asilos e as dificuldades burocráticas enfrentadas para usufruir de direitos. 
Mesmo trazendo visões distintas do idoso, as narrativas sensibilizam para o cuida-
do com os mais velhos e alertam para a importância da convivência com a criança.

Palavras-chave: Verbo-visual. PNBE 2010. Velhice. Leitura escolarizada.

Abstract: The production of books for children has been gaining more and more 
ground in the publishing business, calling attention to challenges and possibilities 
for the construction of childhood in contemporary times. Therefore, themes that 
in the past were silenced by the genre, such as old age, are being introduced in 
literary works aimed at children. This article examines the dialogue between old 
age and childhood, from the perspective of the relationship between elderly and 
young fictional characters. To that end, the books De carta em carta, by Ana Maria 
Machado (2009), and Guilherme Augusto Araújo Fernandes, by Men Fox (1995), 
both part of the selection of the Brazilian School Library Program (PNBE) for 
elementary education (2010), are analyzed in relation to their treatment of old age. 
The investigation is based on the description and analysis of the plots, constructed 
by means of verbal and visual language, and on the theories of D’Onófrio (2004) 
and Dondis (2007), who research, respectively, narrative and visual aspects 
of fiction. The conclusion is that the works analyzed portray social problems 
experienced by old people in contemporaneity, such as their abandonment in 
nursing homes and the bureaucratic difficulties they face to have their rights 
recognized. Showing elderly people from different viewpoints, the narratives 
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sensitize the reader regarding the care for senior citizens and call attention to the 
importance of the co-existence of old and young.

Keywords: Verbal and visual language. 2010 School Library Program. Old age. 
School reading.

São muitas as tentativas de inserir a literatura na sala de aula e uma 
das estratégias é a eleição de um tema e a partir dele escolher textos que 
contemplem diversos modos de representá-lo. Este artigo, ao focalizar duas 
formas de representar o idoso e a criança em obras destinadas a estudantes 
dos anos iniciais do Ensino Fundamental, sugere uma alternativa temática 
de a ficção estar presente nas discussões realizadas nos anos iniciais do 
Ensino Fundamental.

Questões relacionadas ao idoso e à criança estão sendo cada vez 
mais discutidas na mídia em geral e nas artes, em virtude da importância 
atribuída a essas fases da vida. Pesquisas apontam, por exemplo, que, no 
Brasil, em 1980, a estimativa era de 10 idosos para cada 100 jovens, já em 
2050 será de 172 idosos para 100 jovens (BRASIL, 2013a). Implicações 
na pirâmide estrutural do Brasil levam a crer que se torna necessária uma 
educação a respeito do idoso nas escolas, e a literatura infantil pode auxiliar, 
já que, pela leitura da ficção, o leitor experimenta e vivencia atitudes que 
vão além de sua realidade imediata. A literatura, de acordo com Candido 
(1995), configura-se como um sonho acordado - assim como não é possível 
o equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, talvez não haja equilíbrio 
social sem a literatura. Desse modo, ela é um fator indispensável para a 
humanização, porque também atua no inconsciente e subconsciente. Ela 
tem importância equivalente a outras formas de educação, tais como a 
familiar, grupal ou escolar (CANDIDO, 1995, p. 243).

Ciente da importância da literatura para a formação humana, o 
PNBE, criado pelo Governo Federal, em 1997, incentiva a leitura de alu-
nos e professores por meio de acervos literários, alocados nas bibliotecas 
escolares. Atualmente, o Programa abrange todas as escolas públicas do 
País desde a Educação Infantil, contemplando crianças de zero a três anos, 
até as classes de Ensino Médio e Educação de Jovens e Adultos. Este estu-
do - pertencente ao projeto “Desafios e acolhimentos da literatura infantil: 
a mediação de leitura literária”, aprovado pela FAPERGS e realizado na 
UCS - tem como objetivo discutir o modo como as obras De carta em 
carta, escrita por Ana Maria Machado e ilustrada por Nelson Cruz (2009), 
e Guilherme Augusto Araújo Fernandes, escrito por Men Fox e ilustrado 
por Julie Vivas (1995), apresentam o velho interagindo com a criança. O 
artigo defende a presença de tais títulos em sala de aula, como estratégia 
para sensibilizar o estudante sobre o respeito, cuidado e afeto com o idoso 
e ainda os modos de a criança relacionar-se com os mais velhos.

Entende-se que o objeto livro, manuseado pelo leitor, é um produto 
híbrido e assim procede-se à interação, ou seja, o livro literário destinado 



173
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 171-183, 2013.

Flávia Brocchetto Ramos; Letícia da Rocha

à infância é formado por linguagem verbal e visual e tais linguagens 
interagem com o leitor no processo de significação do título (RAMOS; 
PANOZZO, 2011).

Construção de identidades na infância e na velhice

De carta em carta apresenta-se ao leitor por meio de um exemplar 
com 20,5 x 26,6 cm de dimensões, 32 páginas numeradas, confeccionado 
com papel resistente na capa e gramatura média no miolo, facilitando o 
manuseio do público infantil. A ilustração é elaborada com traços impre-
cisos, dado que sugere identificação com o leitor que nesta fase ainda não 
conta com a precisão da coordenação motora fina. 

A capa1 é colorida em tons sombrios, predominando tonalidades que 
vão do verde ao acinzentado (Figura 1). A imagem representa uma praça 
que conta com um local coberto, no canto direito algumas pessoas estão 
sentadas lendo ou escrevendo para outras, no meio, há um menino que re-
cebe uma carta. Ela antecipa personagens da história, como o protagonista, 
Pepe, ilustrado na área central, que mais tarde será apresentado como um 
frequentador do local. As personagens ilustradas no canto direito escre-
viam cartas para aqueles que não tinham essa habilidade. A alternância de 
sombra e luz ilumina o protagonista, enquanto personagens secundários - 
trabalhadores e outros fregueses - ficam mais apagados.

 

Figura 1 – Capa do livro De carta em 
carta

1 Entende-se que a 
capa atua como porta 
de entrada para o 
leitor interagir com o 
texto literário. Mais 
dados acerca dessa 
concepção podem 
ser obtidos no artigo 
“Acesso à embalagem 
do livro infantil” 
(RAMOS; PANOZZO, 
2005).

Fonte: MACHADO, Ana Maria. De carta 
em carta. Il. Nelson Cruz. São Pau-
lo: Salamandra, 2009.

A narrativa verbal inicia situ-
ando o leitor no tempo e no espaço. 
Aliás, a caracterização do cenário 
ocorre também pela ilustração do 
ambiente. Em seguida, a palavra 
configura Pepe como um menino 
não muito pequeno, mas que ainda 
não sabia ler nem escrever. Morava 
com sua família, o pai, a mãe, qua-
tro irmãos e o avô. Todos os dias 
os pais saiam para o trabalho e os 
irmãos para a escola. Pepe preferia 
ficar em casa brincando e, às vezes, 
ajudando o avô. Na abertura da nar-
rativa, o texto assume uma proposta 
estática, sem movimentação da his-
tória (D’ONÓFRIO, 2004, p. 77).

Aos poucos, o conflito vai 
sendo posto: um dia, avô e neto 
saem para trabalhar. Eles acabam 
se desentendendo, a ponto de o avô 
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proibir Pepe de falar e teimar. A ilustração ajuda na significação desse mo-
mento, quando o avô aponta para o menino ir ao castigo e Pepe aparece 
com os braços cruzados, não aceitando as ordens. O menino, então, volta 
para casa e, no caminho, encontra a Praça dos escrevedores, quando tem 
a ideia de mandar uma carta para o avô. No local, conhece seu Miguel, 
um escrevedor, mas não tem dinheiro para lhe pagar a escrita da carta. O 
trabalhador faz uma proposta para que o menino lhe pague indo à escola e, 
no dia seguinte, lhe conte o que acontecera. Pepe pede que Miguel escreva: 
“Você está tão chato... Vá para o inferno!” Depois de assinar e colocar o 
nome de seu avô, vai entregar.

No dia seguinte, antes de sair para a escola, o menino entrega a car-
ta. Mais tarde, seu José, o avô, vai até a praça para que alguém leia a carta 
para ele. Encontra, então, Seu Miguel, que não se sente à vontade para ler 
o que estava escrito a um senhor daquela idade e lê: “Você está cansado. 
Vá para o inverno! Pepe.” Nesse momento, há um jogo de palavras usado 
através da rima para brincar com o leitor. As palavras chato/cansado e 
inferno/inverno são trocadas e mudam o sentido da mensagem redigida 
pelo menino. O avô pensa um pouco, não sabe o que responder e decide 
falar da família. Agradece pela lembrança e comenta que o neto se importa 
com seu estado, aconselhando-o a ir para o inverno. Entretanto, não perde 
a oportunidade de chamá-lo de atrevido e malcriado.

Mais tarde, Pepe chega até a praça para contar como foi seu dia de 
aula e pagar a dívida. No dia seguinte, recebe a carta do avô e vai até o seu 
Miguel pedir que a leia. Dessa vez, o texto não é alterado na leitura. Pepe 
responde a carta, dizendo que o avô é um velho maluco, mas acrescenta 
“atenciosamente, seu neto”. Seu Miguel escreve e, por solicitação de Pepe, 
lê o escrito. O menino não aceita o registro e solicita que seja escrito ape-
nas o que ele disse, e Miguel cumpre a determinação. 

Passa-se um dia, o menino recebe a carta com a resposta do avô e vai 
novamente à praça para que Miguel a leia. Dessa vez, não quer responder; 
reaparece no dia seguinte, pedindo ao escrivão que redija uma carta ao 
Governo, reivindicando a aposentaria do avô. Semanas depois, Seu José 
recebe uma carta, notificando-o de que teria direito a receber seu benefício 
e, portanto, não precisa mais trabalhar.

Pepe aprende a ler e ajuda seus amigos escrevendo cartas, cresce 
e continua estudando por muito tempo até que vai trabalhar junto a um 
posto de atendimento governamental, ajudando pessoas que precisam de 
aposentadoria. A ilustração final exibe Pepe no trabalho, conversando com 
uma senhora e algumas cartas em cima da mesa - o menino agora é adulto, 
está feliz, demonstrado pelo sorriso no resto. A última página, semelhante 
à primeira, traz a imagem de entrada, que poderia ser a saída, indicando ao 
leitor uma despedida da história. Assim como o momento inicial, o final 
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também é estático, já que o conflito posto foi solucionado, retornando a 
uma situação de equilíbrio (D’ONÓFRIO, 2004, p. 85).

“Era uma vez” alerta para a imprecisão da narrativa ao mesmo tem-
po em que estende o conflito proposto a diversas situações. Os fatos ocor-
rem sequencialmente e respeitam a cronologia, até que há um deslocamen-
to temporal da infância para a fase adulta de Pepe, quando ele já trabalha. 
Para marcar a transição temporal, o narrador alerta: “Passou-se o tempo. 
Os dias viraram semanas, as semanas viraram meses, os meses viraram 
anos.” (MACHADO, 2009, p. 31).

Conforme D’Onófrio (2004), a temporalidade é um componente 
sintático-semântico da narrativa que apresenta as relações entre passado, 
presente e futuro. A ficção literária é uma arte temporal, e toda diegese 
pressupõe início, meio e fim (2004, p. 99). A cronologia é respeitada, coe-
rente ao modo como o leitor mirim processa o seu entorno. 

Já a espacialidade, mesmo trazendo espaços citadinos, contribui 
para dar ambientar o conflito e instaurar o mundo imaginário, suspenden-
do as leis do real (D’ONOFRIO, 2004, p. 96). No enredo, a espacialidade 
configura o cenário de uma cidade:

A cidade era antiga e ficava à beira do mar. Tinha ruas estreitas, igrejas 
lindas e pracinhas. Tinha lembranças de um tempo de muita riqueza. Ti-
nha fortes que não serviam para mais nada, mas antigamente tinham sido 
usados para defender a cidade dos ataques piratas. Tinha casas coloniais de 
dois andares, com jardins em pátios internos e varandinhas cheias de vasos 
de flores. E em alguns lugares, essas varandas eram grandes, no segundo 
andar, por cima de uns arcos que se apoiavam nas calçadas em volta das 
praças e largos. (MACHADO, 2009, p. 4).

O conflito materializa-se pela ilustração e pela palavra. Visualmen-
te, prevalecem cores opacas, acinzentadas e envelhecidas, enfatizando que 
o tempo narrado está distante do leitor. Na área central está a praça, reitera-
da pela ilustração como espaço privilegiado, descrita verbalmente apenas 
na página seguinte, de modo que a ilustração antecipa sentidos ainda não 
trazidos pela palavra. No alto da imagem, estão os tons fortes, em traços 
leves e esboçados, expressando sentimento de algo que já não é mais im-
portante. Logo abaixo da imagem, uma mãe caminha com sua filha sob 
um guarda-sol colorido, mobilizando o olhar do leitor pelas cores verde, 
vermelho, amarelo, azul.

Após situar a cidade, o narrador privilegia a praça, espaço central 
da trama. Em seguida, focaliza dois fregueses e o local onde moram e tra-
balham. Ao final, acrescenta o espaço onde fica “o pessoal que cuida dos 
aposentados”, ou seja, o instituto previdenciário, órgão para o qual Pepe 
escreveu uma carta reivindicando a aposentadoria de seu avô.
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Esses espaços também podem ser analisados de acordo com a 
ilustração. O posto de atendimento do governo é edificado por cores frias 
e envelhecidas, representando locais antigos (Figuras 2 e 3). Na primeira 
ilustração, a atenção do leitor é atraída por uma cadeira vermelha e um toque 
de luz ilumina um senhor que lê a carta enviada por Pepe com o auxílio 
de óculos e lupa, demonstrando dificuldade de visão. Mais tarde, quando o 
menino já está adulto, o local reaparece sobre o mesmo fundo, sugerindo 
que ali nada mudou. Algumas gavetas do armário de pastas suspensas 
estão entreabertas, Pepe e uma senhora conversam. Entre a imagem dos 
personagens e o armário na parede, há uma mesa com alimentos, juntamente 
com alguns papéis, prováveis documentos da repartição.

De carta em carta é escrito por narrador pressuposto (D’ONÓFRIO, 
2009, p. 59), não fazendo referência explícita ao narrador e ao destinatário. 
O registro em terceira pessoa transmite substância factual com distancia-
mento. Trata-se de narrador onisciente seletivo, ou seja, o narrador apre-
senta o ponto de vista de uma ou mais personagens, no momento presente, 
pela voz de uma personagem. O narrador atua como transmissor e intérpre-
te da visão de mundo do protagonista e informa ao leitor o estado de humor 
de cada personagem como se estivesse acompanhando-o.

Pepe, o protagonista, é descrito como um menino “não tão pequeno 
assim, mas ainda não sabia ler nem escrever” (MACHADO, 2009, p. 4). 
Ele não gosta de ir à escola e, então, fica em casa ajudando o avô, até que 
se vê obrigado a frequentá-la para pagar uma dívida. Quando termina o 
pagamento, o menino continua indo ao colégio, pois gosta do que aprende. 
Quando já lê e escreve, ajuda o avô a conseguir a aposentadoria e também 
vários amigos que precisam escrever. Ao se tornar adulto, passa a auxiliar 
pessoas que precisam de aposentadoria. 

Figuras 2 e 3 – O repouso dos processos: entre sombra e luz

Fonte: MACHADO, Ana Maria. De carta em carta. Il. Nelson Cruz. São 
Paulo: Salamandra, 2009, p. 28 e 30.
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Seu José é um senhor com idade avançada que mora com a filha e os 
netos. Não conta com o auxílio de aposentadoria e, por isso, precisa fazer 
alguns trabalhos de jardinagem pela vizinhança. Miguel é um trabalhador 
da Praça dos escrevedores; cobra, conforme o tamanho da carta. Quando 
conhece Pepe, sente-se triste por saber que um menino tão jovem não vai 
à escola. Não cobra as cartas que escreve para o menino, mas, como forma 
de pagamento, pede-lhe que vá à escola e lhe conte como é lá.

Na primeira vez em que o escrevedor faz uma carta a pedido de 
Pepe, coloca tudo o que o menino solicita, porém quando lê para o avô, 
coloca seus sentimentos acima da palavra grafada. Acha que o senhor não 
merece escutar aquilo e diz-lhe palavras parecidas, que rimam, mas que 
têm significado diferente. Além de contribuir para aproximar avô e neto, 
Miguel também conduz Pepe à escola.

Os pais de Pepe não interferem imediatamente na situação entre avô 
e neto. Os dois saíam para trabalhar, e as responsabilidades de cuidado 
eram transferidas ao seu José.

Todo dia, bem cedo, o pai e a mãe saíam para trabalhar. Os irmãos mais 
velhos saíam para a escola. Pepe ficava com o avô. Já tinha idade para ir 
ao colégio, mas não queria. Preferia ficar brincando e quase sempre faltava 
à aula. Dizia que precisava fazer companhia ao velho e os pais acabavam 
deixando. (MACHADO, 2009,  p. 7).

É possível perceber através dessas informações que os pais de Pepe 
deixam-se enganar pelas desculpas do menino, acreditando apenas na im-
portância de alguém acompanhar o idoso.

A narrativa alerta para muitos pontos, como a importância da escola-
rização, o cuidado com o idoso, as relações entre neto e avô, o papel ativo 
que pode ser assumido pela criança. Tais sentidos podem ser trazidos para 
a escola e problematizados a partir da leitura da narrativa. Essas questões, 
como já apontado, originam-se da articulação entre a palavra e a ilustração.

Memória na velhice e na infância

Guilherme Augusto Araújo Fernandes foi publicado originalmente 
na Austrália, em 1984, e traduzido para o português em 1995. Possui 24 x 
25,5 cm, 32 páginas numeradas, dimensões apropriadas para o público in-
fantil, permitindo ao leitor facilidade no manuseio. O livro tem como plano 
de fundo o branco, e na área central de cada página, tons bastante coloridos 
e quentes, de modo que a visualidade auxilia o leitor mirim a significar a 
narrativa verbal. A capa (Figura 4) antecipa a presença de dois persona-
gens, que mais tarde são conhecidos como Guilherme, nome que dá título 
ao exemplar, e Dona Antônia, a idosa que perdeu a memória. 
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Na capa, topologicamente, 
há uma situação de equilíbrio: a 
idosa se localiza no meio, o me-
nino, no lado direito, e o galo, à 
esquerda, atrás da perna de dona 
Antônia. O nome do livro, situa-
do horizontalmente na parte infe-
rior, atua como base para a ima-
gem central. Para Dondis (2007, 
p. 32), o equilíbrio é a referência 
visual mais forte e firme ao ser 
humano, com base consciente e 
inconsciente para fazer avalia-
ções visuais. Existe um processo 
de ajustamento a cada variação de 
peso pela reação de contrapeso, 
já que o equilíbrio é fundamental 
na natureza e no homem. Nesse 
caso, o processo de estabilização, 
enunciado pela disposição dos 
elementos visuais encontra apoio 
na figura do menino, que se equi-
libra em cima de skate.

 
Fonte: FOX, Mem. Guilherme Augusto 

Araújo Fernandes.Il. Julie Vivas. Trad. 
Gilda Aquino. São Paulo: Brinque-
Book, 1995.

Figura 4 – Capa de Guilherme Augusto 
Araújo Fernandes

Ao abrir o livro, o leitor depara-se com a imagem de dona Antônia, 
agora sentada de costas para o leitor, na mesma cadeira de palha mostra-
da na capa, apenas em outro ângulo, como se estivesse dando as costas à 
vida anterior, ao momento da narrativa. No par de páginas seguinte, há 
seis cadeiras, três em cada um, das quais cinco estão ocupadas por idosos, 
que novamente se colocam de costas para o público. A última está vazia, 
dando espaço à imaginação de quem lê. Nas páginas 12 e 13, há outro par 
de imagens com cadeiras dispostas, como anteriormente, mas, desta vez, 
estão de frente e, em uma delas, quem está sentado é Guilherme, que, por 
ser pequeno, acaba se escondendo no assento. 

As cores ajudam na significação do contexto e estão diretamente 
ligadas a emoções, de modo que cada uma pode assumir um significado 
associativo e simbólico. As ilustrações deste exemplar mesclam tons ro-
chosos com outras tonalidades, revelando uma indefinição cromática que 
mimetiza o estado emocional de dona Antônia.

O narrador em terceira pessoa apresenta o protagonista e o espaço 
onde acontece o enredo:

Era uma vez um menino chamado Guilherme Augusto Araújo Fernandes
E ele nem era tão velho assim.



179
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 171-183, 2013.

Flávia Brocchetto Ramos; Letícia da Rocha

Sua casa era ao lado de um asilo de velhos.
E ele conhecia todo mundo que vivia lá. (FOX, 1995, p. 5).

Guilherme morava ao lado de um asilo e era conhecido por todos 
os idosos que ali residiam. O tempo da história é impreciso, mas o enredo 
situa-se no passado, não sendo possível precisar quando aconteceu. No 
decorrer do conflito, alguns moradores do asilo são mostrados pela visão 
de Guilherme, que os caracteriza. A pessoa de que o menino mais gos-
tava era a Sra. Antônia Maria Diniz Cordeiro, a quem contava todos os 
seus segredos. Aqui, há uma ruptura no estado inicial da narrativa, quando 
predomina a descrição dos personagens. Esse modo de narrar é peculiar a 
essa modalidade textual, já que, mesmo a situação inicial sendo estática já 
anuncia o conflito.

Não há demarcação temporal, posto que o “Era uma vez” não in-
forma quando os fatos aconteceram. No primeiro momento, o narrador 
apresenta os personagens do enredo. Ao terminar a descrição do momento 
inicial, surge a primeira transformação (com a notícia da perda da memó-
ria da dona Antônia), delimitada pela expressão “Um dia”. A partir desse 
momento, o restante da história passa-se no mesmo dia, pois não há notifi-
cação de mudança temporal.

O enredo ocorre em dois espaços: na casa de Guilherme e no asilo 
(Figuras 5 e 6). O primeiro é situado na abertura da narrativa, acompanhado 
pela ilustração. No fundo da imagem, há uma moradia, mais à frente, algumas 
roupas estendidas e, sobre o chão, vários brinquedos espalhados. As cores si-
nalizam um ambiente tranquilo. Uma cerca divide o par de páginas que forma 
o todo da ilustração. Na outra parte, há o segundo espaço: o asilo, também 
ilustrado com a moradia ao fundo da imagem e os idosos à frente da casa.

 
Fonte: FOX, Mem. Guilherme Augusto Araújo Fernandes.Il. Julie Vivas. Trad. 

Gilda Aquino. São Paulo: Brinque-Book, 1995.

Figuras 5 e 6 – Cenário de abertura da narrativa
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As linguagens verbal e visual conversam entre si, fornecendo ele-
mentos necessários para a concretização do leitor sobre espacialidade. En-
quanto a visualidade mostra o mundo de Guilherme, brinquedos no pátio, 
felicidade representada no sorriso e o repouso dos idosos, a narrativa ver-
bal apenas descreve os espaços e a ligação que há entre eles: “Sua casa era 
ao lado de um asilo de velhos e ele conhecia todo mundo que vivia lá.” (p. 
5). Para o leitor, a visualidade aproxima-o do cenário.

Ao ouvir seus pais dialogarem sobre a perda da memória de sua 
amiga, o menino ficou curioso sobre o significado da palavra “memória” e 
indagou ao pai, que lhe respondeu: “É algo que você se lembre”. Mas Gui-
lherme queria saber mais acerca do termo. O conflito se desenrola a partir 
da curiosidade de Guilherme sobre o sentido de “memória”. Insatisfeito 
com a resposta do pai, pergunta aos amigos do asilo acerca do vocábulo e 
obtém as seguintes respostas:

[...] Algo quente, meu filho, algo quente.
[...] algo bem antigo, meu caro, algo bem antigo.
[...] Algo que faz chorar, meu menino, algo que faz chorar.
[...] Algo que faz rir, meu querido, algo que faz rir.
[...]Algo que vale ouro, meu jovem, algo que vale ouro. (FOX, 1995, p. 11 
a 16).

Esse momento pode ser caracterizado como a primeira transforma-
ção, que só acontece quando o sujeito sai do estado de inércia. Assim, o 
não saber do menino é mote para que a história aconteça, e a narrativa 
constitui-se por uma sequência de situações determinadas pela transfor-
mação sofrida pelo fazer dos personagens (D’ONÓFRIO, 2004, p. 77). 
A curiosidade acerca da memória perdida da Dona Antônia faz com que 
o protagonista se afaste de sua rotina em busca de respostas. Guilherme 
voltou para casa – espaço conhecido - e procurou objetos que pudessem 
ser a memória de dona Antônia, de acordo com a aprendizagem feita com 
os idosos: algo quente, algo que fizesse rir, algo que fizesse chorar... Juntou 
elementos com tais características e levou-os até Dona Antônia que, pela 
materialidade, recuperou sua memória. 

Nesse momento do enredo, há uma força equilibrante que repara o 
conflito anterior. Como Dona Antônia havia perdido sua memória, o prota-
gonista resolve a situação a partir de seu conhecimento, valendo-se de sua 
memória. O menino e a senhora voltaram a sorrir, pois, Gabriel constituiu 
um entendimento acerca do que é memória e ainda ajudou a idosa a res-
taurar a sua, que havia sido perdida. Nessa situação, o equilíbrio prevalece 
no final do enredo. 

O protagonista procurou tudo o que acreditava concretizar o con-
ceito aprendido – um ovo ainda quente, uma caixa de conchas que havia 
guardado há muito tempo, uma medalha que, com tristeza, lembrava seu 
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avô, uma marionete que fazia todo mundo rir e uma bola que, para ele, 
valia ouro – e levou para Dona Antônia.

O imaginário infantil rompe com certezas do mundo adulto. Gui-
lherme, que ainda não tinha um conceito elaborado acerca do significado 
de memória, estabeleceu alguns nexos que deram sentido à palavra. O per-
sonagem recorreu a materiais concretos, assim como uma criança que está 
no período pré-operatório, que abrange, conforme Piaget (1986), crianças 
de dois a sete anos. Esse momento é caracterizado pela dificuldade de abs-
tração, e a criança não aceita a ideia do acaso, de modo que tudo precisa 
de uma explicação. Assim, para o menino, a memória precisava ser algo 
visível e palpável, para que tivesse sentido. Para o público leitor, o enredo 
possibilita a identificação com o personagem, uma vez que revela o percur-
so que a criança realizou para entender um vocábulo desconhecido.

A criança é ativa e auxilia Dona Antônia - a senhora mais próxi-
ma do protagonista, que ouve seus segredos e histórias. Quando o menino 
mostra objetos que lhe fazem sentido, dona Antônia começa a relembrar 
algumas vivências esquecidas: com uma das conchas no ouvido, lembrou-
-se de quando fora à praia de bonde; quando segurou um ovinho, lembrou 
que havia pintado um de azul quando era pequena e assim por diante, até 
chegar a memória mais recente de quando jogou com uma bola de futebol, 
recordando-se de quando conheceu o menino Guilherme. Enfim, pela inte-
ração entre criança e idoso dão sentido às suas vidas.

Apontamentos para o ensino da leitura na escola 

A escolha desses dois livros para este artigo deu-se porque há um 
tema em comum: a velhice. Em De carta em carta há o retrato do idoso de-
pendente do trabalho informal, em Guilherme Augusto Araújo Fernandes, 
os idosos estão asilados. As obras trazem um tema atual e relevante no ce-
nário mundial, mas tratado literariamente, ou seja, sem postura doutrinária, 
que direcione o comportamento do leitor. 

O idoso tem um papel muito relevante na sociedade. Conforme Bosi 
(1994), é fonte de cultura que conserva o passado e prepara o presente. Os 
velhos são os guardiões do passado e nós deve-se lutar por eles, já que a 
cultura trata a velhice como oprimida, despojada e banida. O idoso lembra 
e aconselha, une o fim ao começo, ligando o que foi ao por vir. Em geral, 
nossa sociedade bloqueia lembranças e recusa conselhos, destrói a memó-
ria e a substitui pela história oficial celebrada. 

O PNBE 2010 traz nos dois livros analisados, além da preocupação 
com o idoso, a promoção dessa etapa da vida por meio do discurso ficcio-
nal. A literatura cria mundos possíveis que contribuem para o alargamento 
das experiências dos leitores.
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A leitura tem mais chances de se efetivar quando há alguma ligação 
entre o leitor e o texto e, nessas obras, os protagonistas são crianças, assim 
como o provável estudante que vai manuseá-las. Muitas, entretanto, são as 
obras que têm como protagonista um ser com idade e interesses similares 
aos prováveis receptores, mas isso não basta para que a leitura cumpra seu 
papel de propiciar uma experiência estética. A linguagem precisa mobilizar 
o leitor de modo que atue como coautor do texto. 

Os conflitos postos nas narrativas selecionadas unem dois pontos da 
vida – a infância e a velhice, contribuindo para que o leitor mirim entenda 
acerca das relações humanas, da passagem do tempo e do envelhecimento. 
A presença do idoso em obras do PNBE 2010 propõe uma reflexão acerca 
do lugar social do idoso. José, do livro De Carta em Carta, apesar da ida-
de, trabalha e cuida dos netos, não é alfabetizado, sendo retratado como 
incapaz de viabilizar sua aposentadoria. O neto, a criança, essa fonte de 
transformação, contribui para alterar a condição de vida do avô, pois sua 
situação muda quando Pepe escreve uma carta aos postos do governo, de-
nunciando a situação do avô.

O acervo contempla também outra condição do idoso e traz a situa-
ção daquele asilado e que não tem mais memória, como é o caso de dona 
Antônia. Em Guilherme Augusto Araújo Fernandes, vários idosos passam 
os dias rememorando suas memórias, como se viver fosse apenas reme-
morar o passado. O menino que mora ao lado, escuta-os e sua ação ajuda 
dona Antônia a recuperar, metaforicamente, algumas lembranças. Enfim, 
nas duas obras, as crianças interferem na ação posta e contribuem para que 
os idosos tenham mais qualidade de vida por meio de atitudes singelas. 

Outro ponto a destacar nas obras é o modo como as histórias vão 
sendo apresentadas ao leitor por meio de texto verbal e visual, que se unem 
sincreticamente e, ao mesmo tempo, contribuem para a concretização das 
linguagens, desafiando o leitor a associar elementos postos pelas duas lin-
guagens. Ler narrativa verbo-visual implica interagir com elementos dos 
dois códigos, já que a ilustração não exerce função meramente decorativa, 
ao fazer parte da significação da obra.
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Resumo: Os recentes estudos sobre letramento representam uma significativa mu-
dança na forma como se deve compreender o fenômeno da leitura e da escrita 
nos mais diferentes contextos. Falar de letramento consiste em lidar com uma 
realidade complexa na qual vários agentes estão envolvidos e onde cada contexto 
requer uma  nova apropriação da escrita.  Nesse sentido, pode-se depreender que 
existem múltiplas formas de desenvolver-se o letramento, e a leitura literária é 
uma delas. Entretanto, como lembra Roxane Rojo (2009), não são todos os letra-
mentos considerados pela cultura oficial. Ao mesmo tempo, observa-se que prá-
ticas de letramento locais são desvalorizadas diante das práticas que se alinham à 
cultura letrada. E o mesmo acontece com as práticas de leitura literária efetivadas 
pelos próprios alunos fora da escola. Baseando-se em entrevistas realizadas com 
27 alunos de uma escola pública de ensino médio da cidade de Maringá -PR, 
observou-se que os alunos leem textos ficcionais, mas os textos por eles lidos não 
são considerados pela escola. Por essa razão, cria-se um desconforto em relação 
às aulas de literatura. Partindo do conceito de letramento literário, proposto por 
Zappone (2007), este trabalho pretende discutir a especificidade da leitura literária 
no contexto escolar, bem como examinar o choque entre os letramentos trazidos 
pelos estudantes e os letramentos dominantes e analisar sua consequência para o 
ensino de literatura.  

Palavras-chave: Letramento literário. Leitura literária. Letramento crítico.

Abstract: Recent studies on literacy represent a significant change in how one should 
understand the phenomenon of reading and writing in many different contexts. 
Speaking of literacy is to deal with a complex reality and plurissignificativo where 
several agents are involved and where each context requires a new appropriation 
of writing. In this sense, we can deduce that there are multiple ways to develop 
literacy. And literary reading is one of them. However, as noted by Roxane Rojo 
(2009), all literacies are not considered by the official culture. This means that 
literacy practices are devalued by local literary culture. And the same happens 
with the practical effect of literary reading by students outside of school. Based 
on interviews with students from a public school in high school in the city of 
Maringá-PR, it was observed that students read literature, but the texts they read 
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are not considered by the school, and therefore creates a discomfort in relation to 
literature classes. Based on the concept of literary literacy proposed by Zappone 
(2007), this paper discusses the specificity of literary reading in schools, as well as 
examine the clash between literacies brought by students and dominant literacies 
and analyze its consequences for teaching literature.

Keywords: Literary literacy. Literary reading. Critical literacy.

Introdução

Em uma sociedade em que a escrita se torna uma ferramenta pri-
mordial para as práticas comunicativas, ser letrado é condição crucial para 
participar efetivamente dos eventos de letramento, ou seja, interagir social-
mente usando a escrita. E esta, sendo um produto social e historicamente 
determinado possui significados distintos em cada contexto. Os estudos 
sobre letramento, por sua vez, estão preocupados, justamente, sobre os 
efeitos e os significados que a leitura e a escrita possui para grupos sociais 
distintos. Os novos estudos sobre os letramentos buscam responder quais 
os significados as práticas de leitura e da escrita tem para as comunidades 
envolvidas, mas para tanto, é preciso que se compreenda o letramento en-
quanto prática social. 

O conceito de letramento proposto por Kleiman (2004a) ilustra bem 
como simples práticas cotidianas podem constituir eventos de letramento, 
pois segundo a autora, define-se letramento como “um conjunto de 
práticas sociais que usam a escrita, enquanto sistema simbólico e enquanto 
tecnologia, em contextos específicos, para objetivos específicos.” 
(KLEIMAN, 2004a, p.19). Nessa perspectiva, qualquer interação social 
em que a escrita esteja presente se configura como prática de letramento. 

Entendendo, portanto, que os estudos sobre letramento estão cen-
trados em práticas cotidianas que envolvem as atividades de leitura e de 
escrita, podemos inferir que a leitura de textos literários também está entre 
essas práticas cotidianas. Estas, por sua vez, são entendidas como práticas 
de letramento literário, conforme definido por Zappone (2007), pois usam 
a escrita literária em contextos específicos e com objetivos específicos. Por 
esta razão, produzem efeitos distintos para grupos de leitores variados. A 
abrangência desse conceito permite perceber que as práticas de letramento 
literário são inúmeras e com objetivos múltiplos. 

Todavia, o letramento literário ocorre mais frequentemente no con-
texto escolar. Na escola, definida por Kleiman (2004a) como um a das prin-
cipais agências de letramento, já que seus modos de leitura são regulados e 
preveem agentes específicos, realiza-se um modo muito particular de leitura 
de textos literários. Neste caso, focaliza-se o texto escrito e a ele atribui-se 
a concepção de autonomia, concepção segundo o qual o texto escrito é tido 
como completo em si mesmo, independente dos contextos de seu uso.
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Desenvolver o letramento literário no ambiente escolar significa 
se apropriar de um modo muito específico de leitura, chamada de leitura 
literária. Esta é caracterizada pela adoção de certos procedimentos muito 
particulares do contexto escolar, a leitura literária é regulada, por exemplo, 
pelo reconhecimento do gênero, do estilo, informações sobre o autor, sobre 
o contexto etc. 

Entretanto, essa não é a única forma de desenvolver o letramento 
literário. Isso se trata de uma especificidade prevista unicamente no con-
texto escolar e acadêmico.  Além dos muros escolares, existem inúmeras 
práticas de letramento literário, porém em contextos menos formais onde 
a especificidade da leitura literária é apagada. Por esta razão, o conceito de 
letramento literário proposto por Zappone (2007), é extremamente rele-
vante no que se refere a questões relativas ao ensino de literatura. 

O conceito de letramento literário aplicado ao ensino de literatura 
amplia a perspectiva de como a leitura de literatura deve ser encarada, 
pois, permite compreender que há um letramento literário escolar formal, 
regido por normas e convenções de leitura e há outro letramento literário, 
o social. As práticas de letramento literário, nesse sentido, seriam incalcu-
láveis ao estender o fenômeno do letramento literário para além dos bancos 
escolares. 

Como lembra Rojo (2009), o letramento passa a ser um conceito 
plural. As práticas de letramento, consequentemente, seriam variáveis no 
tempo e no espaço, havendo práticas de letramento valorizadas e não va-
lorizadas, letramentos dominantes e letramentos vernaculares. E a escola, 
sendo a principal agência de letramento, cujo objetivo seria possibilitar 
a participação democrática de seus alunos nas várias práticas sociais que 
utilizam a escrita, acaba sendo um espaço de exclusão e apagamento de ou-
tras formas de letramento. “Isso cria uma situação de conflito entre práticas 
letradas valorizadas e não valorizadas na escola” (ROJO, 2009, p.106). As-
sim, como completa Rojo, essas mudanças mostram que a escola de hoje é 
um universo múltiplo onde convivem letramentos muito diferenciados, no 
entanto, sempre em conflito, pois na medida em que uns são enfatizados, 
outros são ignorados.

Com o letramento literário, verifica-se a mesma situação. Que im-
pacto tal fato tem para as aulas de literatura no Ensino Médio? Com base 
em observação e entrevistas feitas com alunos do Ensino Médio de um 
colégio público de Maringá, objetivou-se compreender que efeitos as prá-
ticas de letramento literário efetivadas pelos alunos, sem mediação de um 
professor ou outro agente de letramento, tem para o ensino de literatura e 
para o desenvolvimento do grau de letramento dos sujeitos. E quais impli-
cações as leituras de textos literários não patrocinadas pela escola tem para 
as aulas de literatura.
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O conceito de letramento literário

Para tratar do conceito de letramento literário, conforme Zappone 
(2007), faz-se necessário apresentar algumas especificidades do conceito 
de letramento. O conceito de letramento literário proposto pela autora deri-
va do conceito de letramento definido por Kleiman (2004a) e Rojo (2009). 
As autoras concebem o termo letramento enquanto práticas sociais em que 
a escrita está envolvida num papel fundamental para a intrelocução entre 
os sujeitos: 

O letramento é aqui considerado como um conjunto de práticas sociais, 
cujos modos específicos de funcionamento têm implicações importantes 
para as formas pelas quais os sujeitos envolvidos nessas práticas constroem 
relações de identidade e poder. (KLEIMAN, 2004a, p. 11).

Ao considerar esta conceituação de Kleiman (2004a), as práticas 
de letramento estão ligadas aos contextos em que estas são desenvolvi-
das, observando-se que em cada contexto é pressuposto que os sujeitos 
desenvolvam o letramento de uma forma muito específica para construir 
sentido. A autora lembra que, quando as condições mudam, as formas de 
se apropriar da escrita também mudam. Além disso, ela afirma que em tais 
práticas estão implicadas a relações de identidade e poder. 

Street (1984) elucida essa relação quando propõe a existência de 
dois enfoques de letramento distintos. O autor afirma que diferentes for-
mas de letramento são ideologicamente demarcadas por relações de poder 
e autoridade. Nesse sentido, Street (1984) postula o enfoque de letramento 
autônomo, modelo dominante na sociedade, que se relaciona à mentalida-
de progressista de educação em massa, de modo que as especificidades de 
cada contexto são dispensáveis. Por isso, o autor concebe, neste modelo, 
a escrita enquanto um produto completo em si mesmo independente dos 
contextos de produção e recepção. A escrita seria invariável, fazendo da 
leitura um processo de decodificação do texto obedecendo à lógica interna 
imanente ao texto. Segundo ele, nesse enfoque, a escrita pode ser transpos-
ta no tempo e no espaço sem sofrer variações e deformações. A habilidade 
da escrita e da leitura requer, então, o domínio de uma habilidade bastante 
especifica, na qual o sujeito pode extrair o significado dentro das fronteiras 
onde este significado está explicito: o texto em si.

Entretanto, o autor também propõe um modelo alternativo em 
relação ao modelo autônomo, chamado por ele de modelo ideológico de 
letramento. Este, ao contrário do autônomo, concebe todas as práticas 
sociais que utilizam a escrita, além de considerar os contextos de produção 
e de recepção, pois as práticas de letramento não são neutras. De tal forma, 
o enfoque ideológico “vê as práticas de letramento como indissoluvelmente 
ligadas às estruturas culturais e de poder da sociedade e reconhece a 
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variedade de práticas culturais associadas à leitura e a escrita em diferentes 
contextos” (ROJO, 2009, p. 99). Como se pode notar, esses dois enfoques 
são fundamentais para a compreensão do conceito de letramento literário. 
Ao pensar o conceito de letramento literário como

práticas que usam a escrita literária, pensada como um gênero de discurso 
que pressupõe a ficcionalidade como traço principal, é possível observar 
letramento literário em inúmeros outros espaços que não apenas a escola. 
Assim, constituem práticas de letramento literário a audiência de novelas, 
séries, filmes televisivos, o próprio cinema, em alguns casos a internet, a 
contação de histórias populares, de anedotas etc. (ZAPPONE, 2008, p. 31).

Este conceito pressupõe a interação com a escrita literária como 
prática de letramento literário, ao mesmo tempo que implica a compreen-
são da escrita literária como aquela cujo traço definidor seria seu caráter 
de ficcionalidade. Como a própria autora elenca, há diversas formas de 
participar de um evento de letramento literário, contudo, conforme já foi 
mencionado anteriormente, há práticas de letramento valorizadas e outras 
menos valorizadas. Na escola, por sua vez, prevalece o modelo autônomo 
de letramento e este desconsidera os contextos e ignora a diversidade das 
práticas de letramento. A escrita seria autônoma e independente, seria sufi-
ciente por ela mesma para a produção de sentido. Ao mesmo tempo, nesta 
concepção autônoma, os textos eleitos pela escola como dignos de serem 
lidos deveriam ter o mesmo significado para todos os leitores. 

No caso da escrita literária, a noção de autonomia, conforme explica 
Zappone (2010), seria muito mais evidente, visto que, no contexto escolar, 
a leitura dos textos literários estaria diretamente ligada às normas inter-
nas que regem o texto literário. Assim, para interagir efetivamente nessa 
prática de letramento escolar, é necessário identificar e interpretar as nor-
mas que compõem os textos literários. A leitura literária se caracteriza pela 
adoção de certos procedimentos que fazem com que o leitor interaja com 
os processos estéticos que emergem do texto. Para haver compreensão de 
uma obra literária nos modos previstos pela agência escolar, deve-se levar 
em consideração todos os fatores que circundam sua produção, tais como 
o estilo de época segundo o qual ela foi produzida, os contextos histórico, 
social e político nos quais se insere, fatores individuais ou aspectos relacio-
nados ao autor, sua inserção na história, as marcas individuais de criação 
literária, seus aspectos biográficos e, por último, o texto e seus aspectos 
textuais propriamente ditos. Então, como afirma Hansen:

Para que uma leitura se especifique com leitura literária é consensual que o 
leitor deva ser capaz de ocupar a posição semiótica de destinatário do tex-
to, refazendo os processos autorais de invenção que produzem o efeito de 
fingimento, o leitor deve coincidir com o destinatário do texto para receber 
a informação de modo adequado. (HANSEN, 2005, p.19-20).
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Como se pode notar, a leitura literária esperada pela agência escolar 
se refere a uma habilidade de leitura muito específica e especializada. Ge-
ralmente, para os alunos, a leitura de textos literários na escola se torna uma 
atividade densa e complexa, alheia as suas práticas de letramento literário 
usuais. De fato, grande parte das atividades valorizadas na vida cotidiana das 
pessoas é desvalorizada pelas instituições educacionais e não conta como 
letramento verdadeiro. Perde-se a oportunidade de aproveitar essas formas 
de letramento praticadas na vida cotidiana como ferramentas de condução e 
assimilação das formas mais valorizadas, como é o caso da leitura literária. 

O choque entre letramentos dominantes e vernaculares no 
contexto escolar

Com base nas considerações feitas por Kleiman (2004a), Rojo 
(2009) e Hamilton (2010), observa-se que a escola ser torna um espaço 
para o choque entre os letramentos. Hamilton (2010) propõe a concepção 
de “letramentos dominantes”, que se aplica ao contexto escolar, pois estão 
relacionados à cultura letrada, são os letramentos institucionalizados e pa-
dronizados. No caso, os letramentos dominantes se oporiam aos letramen-
tos vernaculares, pois se configuram enquanto práticas não formalizadas e 
muitas vezes consideradas ilegítimas.

Com o intuito de formar leitores literários, a escola enfatiza um mo-
delo em detrimento do outro, desconsiderando a heterogeneidade do am-
biente, dos sujeitos e dos múltiplos letramentos que lá convivem. Dentro 
da perspectiva dos múltiplos letramentos, espera-se que os alunos possam 
integrar as suas práticas sociocomunicativas às práticas desenvolvidas no 
ambiente escolar. Porém, conforme aponta Rojo (2009), há um apaga-
mento total dos letramentos trazidos pelos alunos. Estes, por sua vez, não 
permanecem neutros nesse movimento. Eles continuam desenvolvendo as 
suas práticas de letramento, inclusive as suas práticas de letramento lite-
rário. E estas práticas realizadas por eles aparecem no ambiente escolar 
como uma forma de revide em relação aos modos enfatizados pela escola, 
como afirma Rojo (2009): são formas de resistência por parte dos alunos. 
Esse choque entre os letramentos tem um efeito sobre os alunos em relação 
às aulas de literatura.

Cria-se, assim, um desconforto em relação às aulas de literatura, 
pois a escola espera que os alunos leiam uma literatura com a qual estes 
não estão familiarizados e com certo grau de especificidade que eles não 
conhecem. Além disso, os estudantes não fazem relação alguma com as 
atividades propostas pela escola e as atividades por eles realizadas fora 
da escola. Consequentemente, as práticas letradas propostas pela agência 
escolar não são retidas pelos alunos. Em função do choque entre os letra-
mentos, os estudantes se encontram mais resistentes às práticas letradas 
institucionalizadas. 
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Os efeitos dos choques entre letramentos no contexto escolar

Diante dessas considerações, por meio de entrevistas realizadas com 
alunos de 1º anos de Ensino Médio de um colégio público de Maringá, o 
Colégio Estadual Doutor Gastão Vidigal, constatou-se o choque existente 
entre os letramentos escolares e os letramentos não escolares, e isto se 
tornou um fator dificultador para o ensino de literatura. Os alunos foram 
submetidos a um questionário, a fim identificar o seu envolvimento com as 
aulas de literatura na escola, pois segundo Kleiman (2004b), o professor 
precisa estar capacitado para ser um verdadeiro agente de letramento, ser 
capaz de reconhecer o valor e o significado da escrita na vida do seu aluno. 

O questionário procurou observar se os alunos participam dos even-
tos de letramento literário propostos pelo professor, como também de 
eventos de letramento literário fora da escola. Também se procurou ob-
servar com que intensidade os alunos participam das aulas de literatura, 
isto é, se eles leem as obras solicitadas pela escola e se eles reconhecem 
a importância da disciplina literatura na grade curricular. Primeiramente, 
os alunos foram questionados sobre os seus hábitos de leitura, a respeito 
do que leem e dos tipos de textos lidos. Depois, foram questionados sobre 
seu interesse pela leitura de textos ficcionais no contexto escolar e em con-
textos informais, por meio de citação de suas três últimas leituras.  Eles 
também responderam sobre dificuldades ou não encontradas na disciplina 
de literatura. Os questionários foram elaborados e aplicados por meio do 
Google doc e, ao todo, 27 alunos de diferentes turmas de 1º ano aceitaram 
participar da entrevista. 

Primeiramente, observou-se que os alunos de primeiro ano de Ensi-
no Médio, leitores de literatura de massa, principalmente de língua estran-
geira, frustram suas expectativas quanto às aulas de literatura na escola, 
cuja finalidade requer um alto grau de especificidade. Segundo as informa-
ções obtidas a partir dos questionários, os alunos leem muita literatura fora 
do ambiente escolar. Ao todo, 100% dos participantes afirmam que leem 
textos literários em casa, sendo que, na maioria dos casos, esta literatura se 
refere à literatura infanto-juvenil, sobretudo de língua estrangeira. Desse 
modo, ficou evidente que há um descompasso entre as expectativas dos 
estudantes quanto às leituras trabalhadas nas aulas de literatura e as leituras 
das quais eles gostam. O resultado deste desencontro fica claro nos gráficos 
1 e 2, a seguir, pois neles se nota que grande parte dos alunos afirmam gos-
tar de literatura (Gráfico 1), mas não da literatura trabalhada na escola, pois 
a maior parte dos entrevistados afirmou não gostar da literatura ensinada na 
escola, como aponta o Gráfico 2. Ora, se eles gostam da literatura, a razão 
de não gostarem da literatura do colégio pode estar relacionada diretamen-
te não só com os textos trabalhados, mas também com as práticas de leitura 
realizadas com tais textos.     
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Os entrevistados foram solicitados a elencar as suas últimas leituras 
de textos literários. Várias obras foram mencionadas, contudo é importante 
destacar as leituras mais mencionadas entre esses alunos leitores. No Qua-
dro 3, a seguir, estão listados alguns títulos de livros mais citados pelos os 
alunos participantes da entrevista:

Alunos que gostam de literatura

Sim

Não

 

Alunos que gostam da literatura 
no colégio

Sim

Não

 

Gráfico 1 – Alunos que afirmaram gostar de literatura

Gráfico 2 - Alunos gostam da literatura na escola

Quadro 3 – Leituras mencionadas pelos alunos entrevistados

Obras lidas Número de leitores
Harry Potter e a pedra filosofal (1997), de J. K. Rowling 8
As crônicas de gelo e fogo (1996), de George R. Maritin 7
Um Amor para Recordar (2002), de Nicholas Sparks 4
Querido John (2010), de  Nicholas Sparks 4
A menina que roubava livros (2007), de Markus Zusak 3
Capitães de Areia (1937), de Jorge Amado 2
Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis 2
Iracema (1865), de José de Alencar 2
TOTAL 32 citações de textos




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Com base nessa lista, os livros mais lidos pelos alunos, em sua maio-
ria, tratam de temática infanto-juvenil pertencente ao universo adolescen-
te. Como se pode perceber, os alunos desenvolvem o letramento literário à 
sua maneira, lendo textos variados, que condizem com as expectativas de 
leitores adolescentes. Nota-se que a literatura brasileira aparece nas últi-
mas posições da tabela, com dois leitores cada para os textos: Capitães de 
Areia, de Jorge Amado, Dom Casmurro, de Machado de Assis e Iracema, 
de José de Alencar. No entanto, é importante considerar que essas obras 
não pertencem à lista de leituras indicadas pelo colégio para a 1º série do 
Ensino Médio. Portanto, não se trata do acatamento por parte desses alunos 
das indicações da escola. Assim, o que se pode inferir, associando-se esta 
questão e os gráficos sobre o gosto pela literatura, é que os alunos, efeti-
vamente, consideram como literatura um universo de textos bem maior 
do que aquele trabalhado na escola que compreende, mais especificamen-
te, os textos canônicos da tradição letrada. Para eles, o termo “literatura” 
está associado a vários tipos de ficção, sobretudo às narrativas. Ao mesmo 
tempo, a presença de textos tradicionais como Dom Casmurro ou Iracema 
evidenciam que os alunos também apreciam os textos clássicos e, nesse 
sentido, o que justificaria as várias respostas do Gráfico 2, anteriormente 
apresentado, no qual se nota que os estudantes não gostam da literatura 
na escola seria o modo como esta é abordada. De fato, a maior parte dos 
entrevistados considerou as aulas de literatura difíceis. Essas respostas não 
são difíceis de serem interpretadas, pois como já se salientou, a leitura de 
textos literários praticada na escola é a leitura literária, ou seja, uma práti-
ca de letramento muito específica na qual devem ser levados em conta os 
artifícios de fingimento do texto, o que implica o conhecimento de vários 
aspectos estéticos, culturais, textuais e linguísticos que a escola não conse-
gue oferecer ao aluno de modo suficiente para que ele leia literariamente. 
Por esta razão, a literatura se torna um conteúdo escolar não apreciado e 
ainda difícil de ser compreendido: 

 
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Da mesma forma, quando foram questionados se leem os textos so-
licitados pelo professor, apenas 30% dos participantes afirmam ler o texto 
em sua versão integral. Os demais preferem ler resumos na Internet ou não 
ler as obras e nem mesmo os resumos. Ora, se 70% dos alunos não leem os 
textos indicados pelo professor, pode-se observar que há resistência entre 
os alunos para interagir com os textos literários exigidos pela escola. Os 
participantes sugerem que os textos indicados pelo professor são de difícil 
compreensão e que por essa razão sua leitura é desmotivante. Cabe dizer 
aqui que as leituras exigidas para estes alunos de 1º ano de Ensino Médio 
são aquelas indicadas pela universidade pública da cidade - Universidade 
Estadual de Maringá, já que esta possui um processo de avaliação seriada, 
o que leva os professores a elegerem a lista do vestibular desta instituição 
como leitura obrigatória. Os textos indicados são: Sermões do Pe. Antônio 
Vieira, Antologia de poemas de Gregório de Mattos, Melhores Poemas de 
Claudio Manuel da Costa, Marília de Dirceu, Tomaz Antônio Gonzaga. 

As difíceis relações entre estudantes e textos literários podem ser 
observadas de modo mais efetivo quando os alunos foram questionados 
sobre os tipos de texto que gostariam de trabalhar nas aulas de literatura. 
Segue a tabela de respostas:

Tabela 1 – Livros que os estudantes gostariam de estudar nas aulas de literatura

Quais livros você gostaria que fossem trabalhados ?
Estudante A Livros mais bem humorados e recentes acho que seria mais interessante.
Estudante B Livros mais atuais que os alunos pudessem demonstrar mais interesse.

Estudante C
Livros com histórias na qual a linguagem seria mais fácil a compreensão, que 
pudesse envolver a todos os alunos, pois muitos textos literários são de difícil 
compreensão.

Estudante D Livros da autora Agatha Cristie, pois são livros interessantes de investigação e 
te prende a leitura.

Estudante E

Gostaria que fossem trabalhados livros mais atuais e de literatura estrangeira 
também, pois não é todo mundo que gosta dos clássicos da literatura 
brasileira, então que, para incentivar a leitura, considero que se deveria utilizar 
livros mais leves que os faça ter o hábito da leitura

Estudante F Não tenho preferência.
Estudante B Best sellers.
Estudante G A arte da Guerra, O capital, O manifesto comunista que abre o conhecimento.
Estudante H Jogos Vorazes porque faz você querer ler mais.
Estudante I A Bíblia porque envolve história.
Estudante J Os Karas (a saga), ajuda os jovens a pensar um pouco mais além
Estudante K Livros sobre o nazismo, porque acabo me interessando mais pela história.
Estudante L Livros que despertem o gosto nos jovens pela leitura.
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Com relação aos interesses de leitura dos alunos, um dos entrevis-
tados propôs para as aulas de literatura, “livros com histórias na qual a 
linguagem seria mais fácil a compreensão, que pudesse envolver a todos os 
alunos, pois muitos textos literários são de difícil compreensão”. A dificul-
dade a que este aluno se refere demonstra a carência dos estudantes sobre 
os protocolos de leitura adequados à leitura literária e sobre os gêneros. 
Um dos entrevistados diz que “gostaria que fossem trabalhados livros mais 
atuais e de literatura estrangeira também, pois não é todo mundo que gosta 
dos clássicos da literatura brasileira, então que, para incentivar a leitura, 
considero que se deveria utilizar livros mais leves que os faça ter o hábito 
da leitura”.  Na fala destes alunos, percebe-se que as leituras escolares não 
condizem com o letramento literário por eles praticado e que a escola não 
está sendo capaz de preparar estes estudantes para a leitura literária, tal 
como proposta por Hansen (2005), ou seja, uma leitura que seja capaz de 
levar o leitor ao desvendamento dos artifícios de fingimento do texto e na 
qual o leitor real possa desempenhar o papel do leitor intratextual imagi-
nado pelo autor.

Essa falta de interação entre o professor e aluno, causada pelo cho-
que entre os letramentos, é definitivamente contraproducente para disci-
plina de literatura. Muitos alunos demonstram não compreender a razão 
da disciplina de literatura no currículo escolar, além de não compreende-
rem a necessidade de estudar obras canônicas, tal como se pôde observar 
no questionário. Não há um diálogo estabelecido entre os letramentos em 
jogo, isto é, os letramentos dominantes e vernaculares. Por conseguinte, os 
alunos, nesse movimento, ficam sem desenvolver o letramento escolar e 
também sem desenvolver o letramento social de modo questionador, para 
alcançar aquilo que Rojo (2009) denomina de “letramentos críticos”.

Segundo a autora, os letramentos críticos e protagonistas estão situ-
ados no tempo e no espaço. Os significados depreendidos da letra devem 
ser contextualizados para que o sujeito envolvido possa ler criticamente 
as várias práticas sociocomunicativas e perceber a sua construção social, 
o seu propósito, os seus contextos de produção e o significado que ele tem 
para aqueles leitores: 

Tal teorização tem uma implicação prática porque possibilita trabalhar 
em sala de aula com uma visão de linguagem que fornece artifícios para 
os alunos aprenderem, na prática escolar, a fazer escolhas éticas entre 
os discursos que circulam. Isso possibilita aprender a problematizar o 
discurso hegemônico da globalização e os significados antiéticos que 
desrespeitem a diferença. (MOITA-LOPES; ROJO, 2004, p. 37-8 apud 
ROJO, 2008, 108).

Essa postura crítica nas aulas de literatura “possibilita o agencia-
mento crítico pelo uso da língua com vistas à compreensão dos privilégios 
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e apagamentos nas práticas sociais” (DUBOC, 2012, p. 87), de modo que 
os alunos possam fazer escolhas e entender a importância das práticas le-
tradas instituídas pela agência escolar. A falta de uma postura como essa 
nas aulas de literatura acarreta choques entre os letramentos, pois os estu-
dantes não são levados a refletir sobre os múltiplos letramentos, ou mesmo, 
desenvolver o letramento literário escolar. Pelo contrário, eles são conduzi-
dos à perspectiva de um letramento único, completamente descontextuali-
zado e impermeável às várias práticas sociocomunicativas a que os alunos 
estão expostos. “O aluno precisa ser visto como sujeito da linguagem, que 
traz a sua história. Ao valorizar as práticas de leitura e escrita do aluno 
(OLIVEIRA, 2009), os professores podem colaborar para que ele se torne 
produtor de seus próprios discursos.” ( BEVILAQUA; COLAÇO, 2012, 
p.29), de maneira que ele possa se posicionar criticamente em relação aos 
vários discursos que circulam socialmente, inclusive aqueles que são do-
minantes e esteticamente mais valorizados, como é o caso da literatura 
ensinada na escola. 

Considerações 

Feitas essas considerações, observa-se que a escola se configura en-
quanto um espaço multíplice e variado, onde convivem os múltiplos letra-
mentos, pois as formas de apropriação da linguagem se dão em inúmeros 
contextos e os sujeitos não estão alheios a nenhum deles. A escola, cujo 
objetivo primordial deveria ser proporcionar ao aluno modos de interação 
com a escrita a fim de contribuir para sua formação e desenvolvimento, le-
vando em conta a heterogeneidade do ambiente escolar, insiste, entretanto, 
em um ensino descontextualizado que ignora os letramentos literários pra-
ticados pelos alunos fora de seus muros e, ao mesmo tempo, não consegue 
fornecer as ferramentas adequadas para que o aluno leia adequadamente os 
textos literários por ela eleitos como culturalmente mais importantes. 

No campo da leitura literária, deve-se ter em conta que o conceito de 
letramento literário abrange não somente os textos valorizados pela cultura 
letrada, como também os vários textos ficcionais que circulam nas diversas 
esferas sociais. Tendo isso em vista, podemos afirmar que os alunos estão 
plenamente inseridos em eventos de letramento literário, embora, como se 
tenha observado, eles reajam contrariamente ao letramento literário esco-
lar.  Esta reação negativa dos estudantes em relação às práticas de leitura 
literária da escola é gerada em virtude de a escola esperar que os estudantes 
sejam capazes de ler os textos recomendados de maneira uniforme, como 
se todos os textos pudessem ter o mesmo sentido para todos os tipos de 
leitores em quaisquer situações. 

Essa postura, baseada num ensino descontextualizado, acarreta um 
confronto entre os letramentos e a consequência disso para o ensino de 
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literatura é gravíssima: os estudantes não são levados a desenvolver o le-
tramento escolar, já que reagem contra ele e insistem em práticas de letra-
mento literário de resistência. Este jogo resulta no não desenvolvimento 
e no não aproveitamento de nenhuma das formas de letramento – nem a 
escolar, nem a social. 

Uma das saídas para esse impasse nas aulas de literatura seria uma 
mudança metodológica da escola de modo que esta pudesse patrocinar 
a construção de novos significados para a língua alvo através de uso de 
textos literários que pertencessem tanto à cultura letrada quanto aqueles 
pertencentes às culturas diversas dos estudantes, numa abordagem que via-
bilizasse a desconstrução do texto e reconstrução dos significados, patroci-
nando um letramento crítico e desconstruindo a concepção polarizada e os 
choques entre os letramentos. 
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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar e discutir o atual contexto de ensino 
de literatura no ensino básico brasileiro, e também avaliar o modelo de formação 
docente nos cursos de Letras. Diferentemente, de outras formas de narrativas, o 
texto literário tem o potencial de despertar o senso crítico, nos tornando mais aten-
tos às armadilhas da linguagem presentes nos diversos discursos sociais. Partindo 
de uma concepção que compreende o papel humanizador da literatura, este traba-
lho se baseia nas concepções de autores como: Calvino, Candido, Compagnon, 
Petit e Todorov. Observa-se que o ensino de literatura na educação básica, assim 
como, a formação dos professores não contempla uma abordagem humanista atra-
vés da leitura literária. Ao contrário, o trabalho realizado é predominantemente de 
cunho técnico, o que torna o texto literário pouco significativo para o aluno. Faz-se 
necessário oferecer mais tempo, espaço e uma formação docente que prepare o 
futuro professor para realizar um trabalho que realmente consiga explorar ao má-
ximo o potencial dos textos literários, e assim formar novos leitores. Mesmo com 
todas as mudanças que aconteceram nos últimos tempos, a leitura literária ainda é 
o meio mais eficaz para nos fazer enxergar o mundo sob novas perspectivas.

Palavras-chave: Leitura literária. Ensino. Formação de professores.

Abstract: The objective of this study is to analyze and discuss the current context 
of literature teaching in Brazilian basic education and also evaluate the model 
of teacher education in Literature graduations. Differently from other forms of 
narratives, the literary text has the potential to develop critical thinking, making 
us more aware of the language traps present in various social discourses. From 
a conception which view the humanizing role of literature, this paper is based 
on ideas of authors such as: Calvino, Candido, Compagnon, Petit and Todorov. 
It is observed that the literature teaching in basic education, as well as, teachers 
education does not include a humanistic approach through literary reading. On the 
opposite, the work is predominantly technical, what makes the literary text negli-
gible for the student. It is necessary to provide more  space, time and an education 
which could prepare future teachers to do a job that can really exploit the potential 
of literary texts, and thus form new readers. Even with all the changes that have 
happened in recent times, literary reading is still the most effective way to make 
us see the world from new perspectives.

Keywords: Literary reading. Teaching. Teachers education.
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Introdução

Em 1984, o escritor italiano Ítalo Calvino foi convidado para mi-
nistrar um ciclo de seis conferências na Universidade de Harvard no ano 
letivo de 1985-86. Ao escolher a temática de suas conferências, Calvino 
optou por tratar de alguns valores literários que mereciam ser preservados 
no curso deste milênio. Essas conferências receberiam em italiano o título 
Lezioni americane – Sei proposte per il prossimo millennio.  Às portas do 
século XXI, o escritor destaca a frequência com que se interrogavam sobre 
o destino da literatura e do livro na era tecnológica dita pós-industrial. Há 
quase trinta anos, mesmo com a perspectiva de muitas mudanças para o en-
tão novo milênio, Calvino apostou com segurança no futuro da literatura. 
“Minha confiança no futuro da literatura consiste em saber que há coisas 
que só a literatura com seus meios específicos nos pode dar.” (CALVINO, 
1990, p.11).

Hoje, em pleno século XXI, a reflexão sobre o espaço reservado à 
leitura literária ainda é uma preocupação entre estudiosos e amantes da 
literatura. Mas o que mudou durante esse tempo? Poderíamos ainda nos 
apoiar na afirmação confiante de Calvino sobre o futuro da literatura? Ela 
ainda resiste às mudanças pelas quais a sociedade contemporânea tem 
passado?

Talvez o termo que melhor caracterize o mundo atual seria veloci-
dade. A revolução tecnológica não apenas estreitou as distâncias, como 
também acelerou o ritmo de vida das pessoas. Acontecimentos marcantes 
ou meras tolices são transmitidos em tempo real para diversos lugares do 
planeta. E para muitos, estar conectado à “grande rede” se tornou sinônimo 
de atualização. É inegável a quantidade e diversidade de informações que 
circulam nos meios digitais. No entanto, boa parte desses dados recai no 
senso comum, na banalidade e na superficialidade. Nas redes sociais, as 
novidades nem sempre são novas. E mesmo quando o são, elas envelhe-
cem rapidamente. 

A era da rapidez e do imediato tem influenciado, profundamente, o 
modo de vida moderno. As pessoas querem, neuroticamente, ganhar tem-
po. Há uma falsa sensação de que precisam de mais tempo para realizar 
todas as tarefas que gostariam. Esse contexto que dita o ritmo de vida atual 
parece se estender a todos os âmbitos sociais. Seu alcance atinge as rela-
ções pessoais, a produção de conhecimento, relações de trabalho, entre 
outros. Considerando as diversas mudanças pelas quais o mundo vem pas-
sando e que elas têm, gradativamente, impulsionado a aceleração do estilo 
de vida moderno, a questão a ser colocada é: qual é o lugar da leitura, em 
especial da leitura literária, no século XXI? 

Formas de expressão áudio visual como um filme, um programa de 
televisão ou um vídeo tem seu tempo de duração já estabelecido. Mas um 
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livro não traz a inscrição de quanto tempo levaremos para lê-lo. Não é 
possível dizer de forma precisa qual será o tempo real de uma leitura. Ao 
abrir um livro, o leitor não irá simplesmente acompanhar a materialidade 
linguística de um texto. Ele, provavelmente, fará digressões, reflexões, su-
posições, comparações e relações. Seu ritmo de leitura será baseado no seu 
conhecimento prévio e na sua subjetividade. O tempo de cada leitor será 
único. O certo é que não se trata de uma atividade imediata. Levando em 
consideração as caraterísticas peculiares à leitura e as exigências dos tem-
pos modernos, haveria ainda tempo para o deleite vagaroso de uma leitura? 
Teria o livro se tornado um objeto obsoleto na era digital?  

Ao longo deste trabalho, discorremos sobre a narrativa como uma 
necessidade da natureza humana, desempenhando um papel importantís-
simo na visão que o indivíduo constrói de si mesmo e do mundo a sua 
volta. Na sequência, falamos sobre contexto escolar brasileiro de ensino de 
literatura e a formação de leitores, apontando suas principais deficiências 
e possíveis alternativas para reverter esse quadro. No entanto, falar sobre 
formação de leitores pressupõe também a discussão da formação dos for-
madores de leitores. De que forma a literatura tem sido apresentada aos 
discentes dos cursos de Letras que futuramente atuarão no ensino básico? 
Por fim, defendemos o papel da leitura literária no contexto atual, compre-
endendo que ela age diferentemente de todas as outras formas de expressão 
humana, influenciando positivamente a construção da identidade do indi-
víduo que lê. 

A narrativa: uma necessidade humana

Não há e não houve nenhum povo, ao longo da história humana, 
que não tenha feito uso da atividade narrativa. As próprias histórias que 
buscam explicar o surgimento da humanidade, nada mais são do que narra-
tivas de cunho religioso ou científico. A vida sempre precisou ser contada, 
até mesmo como uma tentativa de compreendê-la. Como explicar quem 
somos, senão através da nossa história? Uma pessoa sem história é alguém 
sem identidade. “[...] Todos os homens que andam na rua são homens-
-narrativas, é por isso que conseguem parar em pé.” (LEJEUNE, 2008, 
p.104). A citação do pesquisador francês, especialista em autobiografia, 
pode parecer estranha, mas o que ele busca expressar é que cada ser huma-
no se sustenta sobre a sua própria história de vida. 

Por muitos e muitos séculos as narrativas se restringiram à oralidade, 
mesmo porque milhares de povos ao redor do mundo não tinham ou têm 
um código escrito de suas línguas. O objeto livro, tal qual o conhecemos 
hoje, é produto do século XIX, quando a impressão em série possibilitou 
um maior número de obras em circulação. Tradições, conhecimento e ex-
periências têm sido transmitidos de geração a geração através de narrativas 
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orais. No entanto, já na primeira metade do século XX, o filósofo e crítico 
literário alemão Walter Benjamin escreveu sobre a ameaça do fim dessa 
modalidade de narrativa. “Contar histórias sempre foi a arte de contá-las 
de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas.” 
(BENJAMIN, 1994, p. 205). Para o autor, a narrativa como uma forma 
artesanal de comunicação, que remete a um estilo de produção no qual 
as mãos ditavam o ritmo de trabalho a ser seguido, perde espaço para um 
novo estilo – aquele no qual as mãos dão lugar às máquinas. 

Já no início da era industrial, exige-se um ritmo de vida mais ace-
lerado. As pessoas não tinham mais tempo para se reunir, contar e ouvir 
histórias. O romance viria substituir as histórias da oralidade. Mas a sua 
leitura seria uma experiência solitária, como coloca Benjamin, 

Mas o leitor de um romance é um solitário. Mais solitário que qualquer 
outro leitor (pois mesmo quem lê um poema está disposto a declamá-lo em 
voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa solidão, o leitor do romance se 
apodera ciosamente da matéria de sua leitura. (1994, p.213).

Benjamin temia pelo desaparecimento da narrativa oral com o ad-
vento do romance. Hoje o que assusta é o poder de diversos outros tipos de 
narrativas que, na maior parte das vezes, tem o propósito de alienar e sub-
meter as pessoas. Entre essas narrativas estão as midiáticas, políticas, re-
ligiosas, econômicas, entre outras. As milhares de histórias contadas atra-
vés dos meios de comunicação e das instâncias oficiais que governam um 
estado-nação têm influência direta sobre o imaginário popular. A própria 
ideia de pertencimento a uma nação está fundamentada em uma narrativa 
nacional. Segundo Hall (2006), as pessoas não são apenas cidadãos/ãs le-
gais de uma nação; elas participam da ideia da nação tal como representada 
em sua cultura nacional. 

As narrativas, de modo geral, exercem um papel direto na construção 
de identidades. No entanto, há uma distinção entre a forma de atuação das 
narrativas literárias e de grande parte das demais narrativas que circulam 
em nosso meio. Tomemos por exemplo as narrativas das telenovelas e dos 
filmes que seguem o padrão mercadológico (hollywoodiano) de cinema. 

As telenovelas apresentam histórias com enredos pobres que, ge-
ralmente, giram em torno de conflitos de relacionamento interpessoal. O 
desfecho dessas histórias quase sempre é eufórico. Os diversos modelos 
de representação trazem personagens bem-sucedidas que estão ligadas às 
classes sociais mais abastadas e a padrões de beleza estabelecidos pela 
mídia. O pobre, muitas vezes, é representado de maneira estereotipada, 
mostrando moradores da periferia como malandros, bandidos, “periguetes 
barraqueiras”, etc. No que diz respeito à transmissão de conhecimento e 
cultura, muito pouco é apresentado. A linguagem clichê e as expressões 
desgastadas também não têm nada a acrescentar. 
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As narrativas fílmicas que seguem o padrão hollywoodiano se asse-
melham às telenovelas em alguns aspectos. A história, quase sempre, apre-
senta uma narrativa linear com um conflito que se resolverá com um final 
feliz. O protagonista representa um padrão de beleza de origem eurocên-
trica e também as classes sociais mais abastadas. Além disso, há os efeitos 
especiais e as superproduções cinematográficas que atraem e encantam o 
público desse modelo de cinema.

Em ambos os exemplos apresentados de narrativas que circulam so-
cialmente, temos histórias lineares que trazem um formato de fácil acom-
panhamento e compreensão, não oferecendo ao telespectador um grau 
de dificuldade muito alto. No entanto, por trás dessas formas narrativas 
atraentes, se escondem perigosos discursos. Enquanto imerso no universo 
fabulado dessas histórias, inconscientemente, o telespectador assimila dis-
cursos que agem diretamente sobre a sua identidade. 

Esses discursos, implicitamente, comunicam quem deve estar e con-
tinuar no poder; dizem que para ser feliz e ter sucesso, você deve consumir 
o máximo que puder; apresentam a ordem social econômica como algo 
natural e que você deve se conformar com sua posição nessa ordem; dizem 
que para você ser aceito, deve seguir um padrão de beleza e comportamen-
to. Enfim, nenhum desses discursos leva o indivíduo à sua emancipação 
enquanto sujeito. Ao contrário, eles levam o indivíduo a um estado de en-
torpecimento mental que o faz agir no automatismo. A socióloga francesa 
Michèle Petit fala sobre esses modelos narrativos,

Existem também processos narrativos que não têm nenhum poder trans-
formador, relatos de si mesmo estereotipados, repetidos à exaustão, que 
não permitem nenhum movimento diante da lembrança – da mesma for-
ma como existem jogos aos quais nos entregamos maquinalmente e que 
nos fornece uma simples descarga motora, sem provocar simbolização. 
(2009, p.129).

Ao se entregar maquinalmente a esse tipo de narrativas, o indiví-
duo busca escapar da sua realidade, muitas vezes, dura e sem perspectivas. 
Porém, nesse estado de total entrega, acreditando estar simplesmente se 
divertindo, ele irá assimilar inconscientemente os discursos apresentados, 
sem voltar um olhar crítico para o seu contexto social. Assim, esse indiví-
duo continuará sem perspectivas de modificar ou melhorar as suas condi-
ções de vida. E pior ainda, muitos dos problemas que ele enfrenta podem 
ter origem na influência que tais discursos exercem sobre sua identidade.

As narrativas atravessam, intensamente, nosso quotidiano e 
precisamos delas para que o nosso cérebro exercite a capacidade de 
simbolização. “Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz 
de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega 
ao universo fabulado.” (CANDIDO, 2004, p.174). No entanto, como já 
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foi dito anteriormente, não são todos os tipos de narrativas que nos levam 
a libertar nossos pensamentos de clichês, preconceitos e de “verdades” 
construídas ao longo dos séculos. Por essa razão, é necessário estabelecer 
uma distinção entre narrativas controladoras e libertadoras.

Passaremos à narrativa literária, buscando compreender como ela 
age no nosso imaginário. Ao contrário do que muitos possam ingenua-
mente pensar, a leitura literária não é uma simples forma de distração que 
nos torna alheios ao mundo real. Seu alcance vai muito além do nível de 
entretenimento. Diferente das narrativas que têm por trás uma grande cor-
poração ou um conjunto de interesses, a narrativa literária é produzida por 
um autor solitário. Esse autor pode produzir uma obra com o intuito de 
transmitir seu modo de pensar ao leitor, ou então, com o intuito de levar o 
leitor a pensar, a questionar a si mesmo e ao mundo ao seu redor.

Ficamos com o escritor que nos leva a questionar e não com aquele 
que busca nos convencer. O objetivo do primeiro não é explicar o porquê 
dos fatos, mas sim se deter ao como eles acontecem. “O escritor é o 
homem que absorve radicalmente o porquê do mundo num como escrever” 
(BARTHES, 1970, p.33). No entanto, o seu trabalho jamais alcança a 
plenitude, pois a literatura que para o escritor é um fim, o mundo a devolve 
como meio. Dessa forma, a literatura seria sempre uma pergunta a ser 
respondida, nunca uma resposta definitiva. O escritor, que escreve para 
libertar, está ciente de que seu papel é revelar e não esconder as mazelas 
da sociedade. “O escritor engajado sabe que a palavra é ação: sabe que 
desvendar é mudar, e que não se pode desvendar senão tencionando mudar” 
(SARTRE, 1989, p.20).

A obra literária, através da organização estética da linguagem e da 
mensagem que transmite, comunica a humanidade em sentido profundo, 
oferecendo inúmeros modelos de experiências humanas com as quais o lei-
tor pode se identificar, tornando-o, assim, mais sensível à vivência do outro.

Candido (2004) menciona três aspectos que compõem a função da 
literatura. A atuação simultânea dos três aspectos seria responsável pelo 
efeito que as produções literárias têm sobre o leitor. Em primeiro lugar, a 
literatura age porque ela é uma construção de objeto autônomo como es-
trutura e significado. Segundo, porque ela é uma forma de expressão, isto 
é, manifesta emoções e a visão do mundo dos indivíduos e dos grupos. E o 
terceiro aspecto, porque ela é uma forma de conhecimento, inclusive como 
incorporação difusa e inconsciente. Dentre os três aspectos, o último seria 
aquele mais conhecido e valorizado pelo senso comum. Seria a ideia de 
que a leitura torna as pessoas mais cultas e com mais conhecimento.  No 
entanto, o alcance da literatura vai muito além de fornecer conhecimento. 

É importante compreender que o efeito que esses aspectos da função 
literária exercem sobre o leitor resulta da organização estética que o escri-
tor dá à linguagem. “Em palavras usuais: o conteúdo só atua por causa da 
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forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar 
devido à coerência mental que pressupõe e que sugere” (CANDIDO, 2004, 
p.178). Somente através da literatura, a linguagem pode resistir ao que Cal-
vino (1990) chama de epidemia pestilenta. Fenômeno moderno que reduz 
a linguagem a um uso genérico, casual, descuidado, fazendo com que a 
palavra perca sua força significativa. 

Embora todas as formas de narrativas tratem da vida humana, a nar-
rativa literária pela sua ordenação coerente e pelo seu trabalho artístico 
comunica muito mais que qualquer outro texto. “A literatura não é a única, 
mas é mais atenta que a imagem e mais eficaz que o documento, e isso é 
suficiente para garantir seu valor perene.” (COMPAGNON, 2012, p. 71). 
O texto literário, enquanto uma produção discursiva autêntica, não tem 
o intuito de ludibriar o leitor. Ao contrário, ele procura fazê-lo enxergar 
realidades sociais que por muito tempo se apresentavam como naturais. 
Para Compagnon (2012), a literatura nos ensinaria a não nos deixarmos 
enganar pela língua. “Ensinando-nos a não sermos enganados pela língua, 
a literatura nos torna mais inteligentes, ou diferentemente inteligentes.” 
(2012, p.49).

Vimos ao longo dessa seção que estudiosos e pesquisadores em li-
teratura apresentam suas percepções conceituais de como o texto literá-
rio pode atuar sobre a identidade do indivíduo que lê. No entanto, apenas 
conhecer o valor transformador da literatura através de teorias, não nos 
permitiria experimentar de forma plena o potencial dos textos literários. O 
leitor comum, mesmo sem ter o conhecimento teórico da forma de atuação 
do texto literário, consegue encontrar nas obras que lê algo que possa dar 
sentido à sua vida. 

O contexto escolar brasileiro e a formação de leitores

Ainda que pesquisadores e estudiosos apontem as diversas qualida-
des da leitura literária, buscando demonstrar a sua importantíssima função 
intelectual e social na formação identitária de um indivíduo, veremos a 
seguir que o atual panorama brasileiro não é muito animador. A formação 
de leitores pode se dar em diferentes contextos sociais, não sendo a escola 
o único espaço responsável por tal formação. No entanto, a escola deveria 
ser, por excelência, o principal contexto social formador de leitores. Não é 
necessário ouvir a opinião de um especialista para constatar que o Brasil é 
um país de poucos leitores. As pesquisas e avaliações da educação básica 
mostram um número crescente de analfabetos funcionais, pessoas incapa-
zes de analisar e interpretar criticamente um texto. A constatação de que 
o Brasil não é um país de leitores pode ser explicada pelo fato de, histori-
camente, não haver uma preocupação política em incentivar e promover a 
leitura no contexto escolar com seriedade e de forma continuada.
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O escritor brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna discute, no tex-
to “O leitor, onde está o leitor? Ou a crise da escassez e do excesso”, a 
crise paradoxal pela qual todo o sistema ao redor do livro está enfrentando. 
Segundo Sant’Anna (2012), embora os editores brasileiros revelem que 
estão publicando livros “demais”, ele observa a situação de outro ângulo. 

O Brasil não produz livros “demais”. O Brasil produz leitores de menos. 
Há que “produzir” o leitor. E não estou falando de alfabetização. Essa ca-
deia do livro não existe sem o destinatário: o leitor. Não há excesso de 
livros, há falta de bibliotecas, de livrarias e de leitores. (2012, p.65).

A questão colocada por Sant’Anna é pertinente e, ao mesmo tempo, 
preocupante. O Brasil não “produz” leitores. Lamentavelmente, políticas 
de formação de leitores nunca foram prioridade em nosso país. Não se for-
ma leitores de um dia para outro, trata-se de um processo longo e contínuo. 
A maneira como a literatura tem sido ensinada, nas escolas brasileiras ao 
longo do tempo, não tem contribuído significativamente para o aumento 
do número de leitores. De fato, não se ensina a ler literatura, e sim sobre a 
história da literatura. O cânone tradicional traz uma lista de obras, que na 
maior parte são representativas de uma literatura nacional. Não questiona-
mos a importância das obras canônicas no contexto de ensino de literatura. 
No entanto, é questionável sua hegemonia e a falta de espaço para obras 
literárias não-canônicas. 

O contexto de ensino de literatura no Brasil parece não ter 
acompanhado as mudanças ocorridas nos diversos âmbitos sociais, assim 
como, na área de produção de conhecimento. A professora e pesquisadora 
Neide Luzia de Rezende (2013), aponta que embora as abordagens 
baseadas nas teorias cognitivistas tenham sido amplamente divulgadas no 
campo da Educação nas últimas décadas, elas não se mostraram capazes de 
promover na escola brasileira a mudança de práticas escolares que cada vez 
mais se afastam da leitura literária efetiva. As propostas de uma abordagem 
interacional apresentadas pelas orientações pedagógicas oficiais brasileiras 
não têm sido articuladas com o trabalho didático com a literatura. 

Diante desse sério problema apresentado no contexto de ensino de 
literatura na educação básica no Brasil, destacamos duas deficiências que 
têm agravado essa situação. A primeira delas está relacionada com a for-
mação docente e a segunda com as condições existentes para cumprir os 
objetivos de ensino de literatura na escola. 

A formação docente é um processo importantíssimo, pois ela define 
o perfil do futuro profissional. Ao longo do curso de formação superior, 
sua identidade docente é construída não somente pelos discursos que lhe 
são apresentados, mas principalmente, pelos modelos de docência que ele 
recebe através da prática de seus próprios professores. Grande parte dos 
currículos dos cursos de Licenciatura em Letras apresenta uma concepção 
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técnica de ensino de literatura, seguindo o modelo convencional da histó-
ria da literatura. Dentro dessa concepção, o texto literário é reduzido a um 
mero objeto de estudo que deve ser analisado tecnicamente, como se não 
tivesse nenhuma relação significativa com o mundo real. 

Os professores formados por esse modelo de ensino de literatura 
irão, certamente, reproduzi-lo na sua prática cotidiana. Eles, na maioria das 
vezes, não são leitores e cumprem seu trabalho como uma tarefa meramen-
te burocrática, não encontrando nenhum prazer na sua realização. Por sua 
vez, eles transmitirão aos alunos o mesmo enfado e frustração que sentem 
no desenvolvimento do seu trabalho com a literatura, e consequentemente, 
não conseguirão formar leitores. Esse círculo vicioso de formação tem sido 
o grande vilão no processo de “produção” de novos leitores. 

Além da deficiência na formação docente, outra dificuldade são as 
condições existentes para a atuação do professor. O trabalho com a lite-
ratura demanda uma quantidade e variedade razoável de livros e tempo 
para desenvolver um trabalho mais consistente. Rezende (2013) defende 
que para o professor realizar seu trabalho com a leitura de maneira crítica 
e autônoma, ele precisa ter vivenciado essa experiência na sua formação e 
também precisa de tempo e espaço para isso.

Construir autonomia e visão crítica, tendo a leitura como a maior aliada, 
supõe que o professor tenha ele próprio vivenciado esse tipo de formação e 
que o currículo escolar reserve tempo e espaço para isso, uma vez que refle-
xão, elaboração, escrita e leitura, em especial literária, demandam tempo, 
num ritmo que não é aquele dos conteúdos objetivos com respostas exatas 
ou mecanizadas. Ler, refletir, fruir, entender, elaborar, reelaborar, requer 
mais do que uma ou duas horas semanais constantes numa grade, como sói 
acontecer. (2013, p.11).

As condições de trabalho oferecidas ao professor e o espaço reser-
vado à literatura no contexto escolar público demonstram o descaso de 
nossos governantes com a prática da leitura na sociedade brasileira. Um 
ensino efetivo de literatura pressupõe a leitura de obras literárias. Estudar 
somente as características de um texto, com base em seu resumo, jamais 
suplantará a experiência de uma leitura integral. No contexto escolar bra-
sileiro, infelizmente, a literatura, enquanto experiência de leitura, não tem 
sido contemplada. Não havendo espaço para a leitura, por sua vez, não há 
espaço para o leitor. Nesse jogo de faz de conta, o sistema educacional 
cumpre sua obrigação legal de ofertar a disciplina no currículo básico de 
ensino, sem, contudo, conseguir resultados no mínimo suficientes dentro 
dos objetivos esperados. 

No ano 2000, um contexto desfavorável ao ensino de literatura, 
muito parecido ao brasileiro, era o francês. A constatação da falência do 
texto literário na escola francesa levou a propostas oficiais que buscaram 
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se adequar à nova realidade social. A análise de cunho meramente técnico 
das obras literárias passa a dar lugar à leitura cursiva, ou seja, uma leitura 
autônoma. A subjetividade do leitor começa a ser levada em consideração 
na construção do sentido da obra.

 Dentro dessa nova proposta, há uma mudança de paradigma no que 
diz respeito à concepção de leitura literária. A pesquisadora francesa Annie 
Rouxel (2013) diz que tal mudança marca a passagem de uma concepção 
da leitura literária fundada sobre uma teoria do texto, que postula o leitor 
implícito, a uma concepção que se interessa pela reconfiguração do texto 
pelo leitor real e apresenta modos de realização plurais. Rouxel justifica 
que não se trata de uma abordagem totalmente solta, cabe ao professor 
orientar e mediar a construção de sentido.

Não se trata, no entanto, de renunciar ao estudo da obra na sua dimensão 
formal e objetiva, mas ao acolher as impressões do aluno, favorecer neles 
a descoberta das implicações pessoais na leitura. Trata-se fazê-los sair de 
uma postura de exterioridade construída face a um objeto escolar para levá-
los a compreender que a obra dirige-se a eles. (2013, p.206/207).

A partir do momento em que os alunos percebem que a obra literária 
tem a capacidade de comunicar a experiência humana em sentido amplo, 
se identificando com as representações presentes na obra, há o despertar de 
um desejo. A dimensão do desejo e da afetividade na formação do sujeito 
leitor é muito importante. Quando ele estabelece uma relação de prazer 
com a leitura, o desejo de novas descobertas literárias e a vontade de com-
partilhar essas descobertas será uma constante. Contudo, o professor de 
literatura prescinde de uma formação que lhe ofereça recursos necessários 
para se alcançar tal objetivo. Todorov (2010) aponta que deve haver uma 
distinção entre o conhecimento trabalhado durante a formação docente e 
durante a atuação desse profissional.

No ensino superior, é legítimo ensinar (também) as abordagens, os con-
ceitos postos em prática e as técnicas. O ensino médio, que não se dirige 
aos especialistas em literatura, mas a todos, não pode ter o mesmo alvo; 
o que se destina a todos é a literatura, não os estudos literários; é preciso 
então ensinar aquela e não estes últimos. O professor do ensino médio fica 
encarregado de uma das mais árduas tarefas: interiorizar o que aprendeu na 
universidade, mas, em vez de ensiná-lo, fazer com que esses conceitos e 
técnicas se transformem numa ferramenta invisível. (2010, p.41).

A formação de leitores na escola não é uma tarefa fácil. Para que 
tal tarefa seja realizada satisfatoriamente, exige-se do professor- forma-
dor não apenas uma prática constante de leitura literária, mas também um 
amplo conhecimento técnico e teórico dos estudos literários, assim como, 
dos estudos culturais. Enquanto os currículos de muitos cursos de Letras 
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espalhados pelo país não forem revistos, o ensino de literatura continuará 
sendo reproduzido de forma técnica e pouco significativa.  

A literatura resiste ao tempo e nos ajuda a resistir

Nas últimas três décadas o mundo testemunhou mudanças incríveis 
no campo da comunicação, da ciência e da tecnologia de modo geral. Esta-
mos passando por uma revolução digital que expande seu alcance a todos 
os âmbitos sociais. Não há dúvida de que todos esses recursos tecnológicos 
proporcionam melhores condições de vida para aqueles que têm acesso 
a eles. No entanto, o acesso a todos esses recursos nem sempre é usado 
com discernimento e ética. Nunca antes a vida privada foi tão exposta e 
colocada em evidência, e muitas vezes, tal exposição tem resultados trági-
cos. Nem mesmo a modernidade com todos os seus aparatos e informação 
consegue afastar o ser humano da barbárie. “Portanto, podemos dizer que 
os mesmos meios que permitem o progresso podem provocar a degradação 
da maioria.” (CANDIDO, 2004, p.169).

Mesmo nos tempos atuais com tantos avanços tecnológicos, defen-
demos a leitura literária como um meio para resistir à barbárie social. Não 
importa o suporte, pode ser através do livro convencional, ou então, atra-
vés dos meios digitais. O importante é que a experiência da leitura aconte-
ça. Por essa razão, é primordial que o contexto escolar não negligencie seu 
papel no ensino de literatura, pois para muitas crianças e jovens a escola 
é o único espaço onde eles têm acesso ao livro e à leitura. Da mesma for-
ma, é indispensável que os cursos de Letras preparem, de modo eficaz, os 
futuros profissionais para realizar um trabalho consistente e relevante na 
educação básica. 

Entendendo que há coisas que só a literatura com seus meios espe-
cíficos nos pode dar, não precisamos temer o seu esquecimento no mundo 
moderno. O que ela pode nos dar não é perecível ou ultrapassado. Seus 
atributos são sempre atuais e resistem ao passar do tempo. Precisamos, 
contudo, oportunizar espaços de leitura para que o potencial latente do 
texto literário se efetive e isso só acontece quando um livro é aberto. Para 
finalizar, compartilhamos com Sant’Anna a ideia de que o desenvolvimen-
to de um país passa pela revolução silenciosa da leitura. “Com efeito, na 
modernidade, não existe nenhum país próspero que não tenha passado pela 
revolução silenciosa do livro e da leitura. E a leitura, como gesto de comu-
nicação, tornou-se a chave para o ingresso no século XXI.” (2012, p.79).
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Caminhos e descaminhos da leitura na escola

Paths and dead reading in school
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Resumo: O trabalho com a leitura nos anos iniciais do Ensino Fundamental deve 
ser revisto. Nossas crianças leem mal, jovens não gostam de ler. Onde está a raiz 
do problema? O que fazer? É necessário encontrar alternativas. O caminho atu-
al não é o adequado, como provam os resultados obtidos pelo Brasil no PISA 
de 2013 – quinquagésimo quinto lugar. 49,2 % dos alunos que participaram não 
conseguem passar do nível 2 de leitura, são incapazes de deduzir informações do 
texto e estabelecer relações entre suas partes. É necessário buscar a gênese do pro-
blema, que parece estar na forma como se desenvolve o trabalho com a formação 
do leitor. A partir de conceitos básicos da teoria literária, da Estética da Recepção, 
pretende-se, questionar os textos utilizados em sala de aula, como principal fonte 
do trabalho com a leitura, paradidáticos, em sua maioria, e, portanto, funcionais, 
embora sejam frequentemente confundidos com o texto literário. Pretende-se tam-
bém rever a função da contação de histórias na Escola, como atividade importante 
para a formação do leitor. Finalmente, pretende-se chegar à formação dos profes-
sores que atuam nos anos iniciais, percebidos como maiores responsáveis pelo 
processo de formação de leitores.
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Abstract: Work with reading in the early years of elementary school should 
be revised. Our children read poorly, young people do not like to read. Where 
is the root of the problem? What to do? It is necessary to find alternatives. The 
current path is not adequate, as evidenced by the results achieved by Brazil in 
PISA 2013. 49.2 % of students who participated can not pass level 2 in reading, 
are unable to deduce information from the text and linking parts. It is necessary 
to find the genesis of the problem, which seems to be in how the work develops 
with the formation of the reader. From basic concepts of literary theory, aesthetics 
of reception, it is intended to question the texts used in the classroom as a major 
source of work and reading textbooks, mostly, and thus functional, although often 
confused with the literary text. We also intend to review the role of storytelling in 
school, as important for the formation of player activity. Finally, we intend to get 
to the training of teachers working in early years, perceived as most responsible 
for the training of readers process.
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Para início de conversa

Dize-me o que lês que te direi quem és.

Eliana Yunes

O ensino da leitura tem servido a propósitos diferentes, dependendo 
de questões políticas que determinam a função da Escola nas diferentes 
épocas.

No início do século vinte,em um Brasil ainda rural, onde a alfabe-
tização era restrita a uma elite, ser capaz de ler era um privilégio grande 
e um status de poucos. Naquela época, as obras escritas para o público 
infantil refletiam as propostas nacionalistas, de um período marcado pela 
primeira guerra mundial, quando a necessidade de desenvolver o patriotis-
mo entre as crianças era fundamental. Desse modo, entende-se que Olavo 
Bilac tenha escrito um poema chamado “A Pátria”, que por muito tempo 
foi leitura obrigatória nas Escolas de todo país e que, como se percebe pelo 
trecho a seguir, enquanto era fonte de leitura era também instrumento for-
mador de uma ideologia.

Ama, com fé e orgulho, a terra em que nasceste!

Criança! Não verás nenhum país como este!
Olha que céu! Que mar! Que rios! Que floresta!
A natureza, aqui, perpertuamente em festa,
É um seio de mãe a transbordar carinhos.
Vê que vida há no chão! vê que vida há nos ninhos
Que balançam no ar, entre os ramos inquietos!
Vê que luz, que calor, que multidão de insetos!
Vê que grande extensão de matas, onde impera
Fecunda e luminosa, a eterna primavera! (2009, p.84).

Assim, enquanto a criança aprendia a ler reforçavam-se as imagens 
exploradas no Romantismo de um Brasil paradisíaco, onde a natureza pri-
vilegiada aproximava-se da geografia idílica do Paraíso Terreal, tão pro-
curado pelos navegantes do século XVI, e de um país exemplar, cuja be-
leza, como apontam os versos de Gonçalves Dias – “Nosso céu tem mais 
estrelas,/ Nossas várzeas têm mais flores/ Nossos bosques têm mais vida/ 
Nossa vida mais amores” – , é inigualável. O poema, naquela época cele-
brado como grande obra de arte do famoso poeta parnasiano, hoje é visto 
com desconfiança pela crítica, em função de tom altamente ideológico que 
apresenta. Esse tipo de obra é denominada utilitária, segundo a nomencla-
tura utilizada por Edmir Perrotti, e embora apresente elementos literários, 
uma elaboração meticulosa de versos e rimas, seu valor, enquanto texto 
literário, hoje, é relativizado.
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Como se sabe, ler vem do Latim, legere, que significa “catar”. De 
acordo com a Estética da Recepção, teoria que centraliza no leitor a cons-
trução do texto, este só se realiza totalmente a partir do momento em que é 
lido, ou seja, o leitor “cata” o sentido que atribui às palavras dentre aqueles 
que já estão internalizados em sua vivência, em seu conhecimento de mun-
do. Daí a possibilidade de um mesmo texto ser compreendido de formas 
diferentes por leitores diferentes, uma vez que cada um traz em si uma 
bagagem singular, relativa a sua vida. Então, a leitura do texto de Bilac 
em sala de aula, hoje, seria totalmente diferente da época em que o poema 
foi escrito, pois nossos alunos, além de desconhecerem boa parte do voca-
bulário que compõe o poema, não têm em seus registros imagens como a 
extensão de matas, a presença positiva de insetos ou do calor.

Sob a perspectiva da teoria da Recepção, o bom texto é aquele que 
deixa espaço para o leitor, para que este atue como co-autor, preenchendo 
as lacunas com a sua interpretação. Esse seria o leitor-modelo, capaz não 
só de compreender o texto, mas também de reconhecer nele as marcas 
deixadas pelo autor, que o levam a penetrar no “bosque dos caminhos que 
se bifurcam”, metáfora criada por Jorge Luis Borges para designar o texto 
literário e retomada por Umberto Eco, em sua obra  Seis passeios pelos 
bosques da ficção.

Na Escola, nos anos iniciais do Ensino Fundamental, o trabalho com 
esse tipo de texto, que permite ao leitor preencher seus espaços, é muito 
raro. Sob a perspectiva pedagógica, o bom texto é aquele que “ensina algo” 
e, por isso, são textos em que não há espaços a serem preenchidos pelo lei-
tor, uma vez que as noções que se deseja passar com a leitura devem estar 
óbvias, claras, como no poema de Bilac.

Nessa mesma escola, deveriam ser desenvolvidos, pelo menos, dois 
tipos de leitura: a instrumental e a literária. A leitura instrumental é aquela 
que fazemos todos os dias. Lemos placas de rua, lemos avisos nas paredes, 
instruções para provas, ou seja, lemos para alcançar alguma finalidade. 
Esses textos são chamados “funcionais”, são pragmáticos, didáticos, e 
exigem do leitor pouco mais que sua capacidade de decifrar o código usado 
para sua elaboração. É claro que é necessário conhecer o vocabulário e ser 
capaz de estabelecer relações entre o significante e o significado de cada 
palavra, condição básica para que a leitura se realize no “catar” de sentidos. 
Depois que o leitor percebe e decifra os signos, ele tenta entender do que 
se trata. Ora, os textos funcionais são sempre escritos “para” alguma coisa, 
têm uma função estabelecida e, por isso, não podem deixar dúvidas quanto 
a esse objetivo. Por exemplo: “Nossa, parece até que você ficou rolando 
na lama! É muito bom brincar! Mas a festa do Téo está chegando e não dá 
para ir sujo desse jeito... Vamos tomar banho? Sai, sujeira!” (MANNING; 
GRANSTROM, 2002, p.26).
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Como se pode perceber, o trecho acima que faz parte de Sai, sujeira, 
escrito por Mick Manning e Brita Granstrom, foi criado com uma finalida-
de bem evidente: ensinar hábitos de higiene a crianças e apesar de o livro 
ser muito bem diagramado e ilustrado, não é um texto literário. Nenhum 
leitor terá dúvidas quanto à sua finalidade, expressa numa linguagem pre-
tensamente objetiva, sem nenhum rebuscamento ou elaboração que a apro-
xime de um texto artístico. 

Esse tipo de leitura é a que mais se encontra na Escola. Ela é im-
portante, uma vez que transmite valores, hábitos e atitudes desejáveis para 
as crianças, mas não deve ser confundida com a leitura literária, que exige 
habilidades diferentes do leitor.

A leitura literária se dá a partir de textos plurisignificativos, com os 
quais o leitor estabelece um diálogo e lhes atribui função. Não são textos 
escritos “para” algo, são obras de arte, assim como um quadro ou uma 
música, e é por isso mesmo que são, como afirma Paulo Leminski, “inu-
tensílios”, pois não têm uma finalidade determinada a partir do autor. O 
leitor é que ao lê-los poderá identificar-se com aquilo que lê e passar a 
ver neles uma referência à qual recorrerá sempre que achar necessário. 
Tome-se como exemplo o trecho a seguir, retirado da obra de Bartolomeu 
Campos Queirós: “Difícil não conferir razão a meu pai em seus momentos 
de anjo. Ele pendia a cabeça para a esquerda, como se escutando o coração 
e falava sem labirintos. Dizia frases claras, acordando sorrisos e caminhos” 
(1986, p.7).

Embora o texto não apresente palavras de difícil compreensão para 
leitores de um quarto ano, por exemplo, a organização dessas palavras no 
texto é singular e cria imagens, metáforas que exigem do leitor a associa-
ção de idéias, como para que entenda o que são os “momentos de anjos” 
do pai ou o que significa “falar sem labirintos” e “acordar sorrisos e cami-
nhos”. Essas construções apontam o trabalho artístico do autor, que apesar 
de estar falando sobre as lembranças da infância o faz de forma poética, 
utilizando-se de uma linguagem especial, diferente daquela usada no dia-
-a-dia, ou seja, a linguagem literária.

Observe-se que o aluno alimentado somente com textos funcionais 
não terá condições de, ao se deparar com um texto literário como esse de 
Bartolomeu Queirós, lê-lo, pois não estará preparado para estabelecer as 
relações exigidas. Deste modo, é quase certo que abandone a leitura, ale-
gando que não entendeu nada ou que o livro é “chato”.

Chegamos então a um ponto crucial da questão da leitura: nossos 
alunos são “treinados” para ler um único tipo de texto, o funcional, e , 
por isso, não conseguem entender as leituras de textos literários que se 
apresentam, geralmente, só por volta dos últimos anos do Ensino Funda-
mental. Alimentados apenas com textos fáceis, em nome de uma “ditadura 
do gosto” que marca a Escola brasileira, as crianças são acostumadas com 
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textos que pouco exigem do leitor e quando se deparam com a complexidade 
de um texto literário, tornam-se analfabetos. Embora a falta de contato com 
o texto literário não seja o único problema a dificultar o desenvolvimento 
do processo de leitura de nossos alunos, este é, sem dúvida, um ponto de 
extrema importância, pois a leitura literária, além de preparar o leitor para 
perceber os vários níveis que compõem o texto, contribui para a formação do 
indivíduo, levando-o a ter contato com outras possibilidades de organização 
social, outras culturas e, por isso mesmo, tornando-o crítico em sua forma de 
lidar com a realidade. A criança alimentada com textos literários de qualida-
de estará mais preparada para lidar com o mundo e com o universo da leitura.

Deve-se somar a esse quadro o despreparo do professor no que tange 
o texto literário. Nas faculdades de formação de professores, em particular 
nos cursos de Pedagogia, o conceito de texto literário passa longe das teo-
rias literárias. Percebe-se a confusão entre o pedagógico e o literário como 
um completo desconhecimento das particularidades que os diferenciam. 
No contato com professores, na sua maioria da rede pública de Curitiba, 
percebe-se a surpresa destes quando são apontadas as características de 
cada texto, revelando que o trabalho inadequado não é fruto de displicência 
ou má vontade dos docentes, mas de seu completo despreparo para atuar 
criticamente nesse campo.

Por desconhecerem critérios de seleção do texto literário, os professores 
são levados à adoção de obras que atendam aos temas transversais, que passem 
“valores” aos alunos, que permanecem ligados a uma visão ultrapassada da 
literatura infantil, quando se entendia que as obras infanto-juvenis deveriam 
atender a questões ideológicas, como o texto de Bilac ou como os textos que 
se consagraram na década de setenta, quando vários autores influenciados 
pelas teorias de correntes da Psicologia, criaram obras nas quais o leitor era 
levado a assumir comportamentos de enfrentamento com o adulto, como 
acontece em Raul da ferrugem azul, de Ana Maria Machado, classificada 
por Perrotti como “utilitária às avessas”, por apresentar valores inversos às 
chamadas utilitárias, como o poema de Bilac.

Ana Maria Machado, hoje representante da LIJ na ABL, deixou de 
lado essa tendência e é dos grandes referenciais da literatura feita para 
crianças e jovens no Brasil, mantendo- se distante dos temas transversais 
e comprometida com o texto estético, como se pode perceber nas muitas 
obras de alta qualidade literária dessa autora.

O mesmo não se pode dizer de Ruth Rocha, presença constante na 
Escola, e autora de uma obra extremamente cambiante, na qual se unem 
encomendas feitas pelas editoras- leia-se “Escola”-, adaptações redutoras, 
como a de As mil e uma noites, publicada sob o título de Histórias das 
mil e uma noites e obras consagradas, como Marcelo, marmelo, martelo, 
um grande referencial da literatura infantil da década de setenta, embora 
claramente ligada à tendência utilitária às avessas.
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Esta autora, apesar de sua consagração pela Escola, está claramente 
ligada à tendência utilitária, na qual se percebe a falta de preocupação com 
o estético, a utilização de uma linguagem simplista, às vezes pretensamen-
te infantil, que nada acrescenta ao leitor, que não contribui para sua forma-
ção, nem como sujeito leitor nem como sujeito social.

Estudos da Sociologia da Leitura apontam para a importância de 
ouvir histórias na infância, como um dos fatores significativos quando o 
assunto é formação do leitor. Na sociedade atual, o contador de histórias 
ocupa lugar diferente daquele que lhe era reservado na tradição dos gran-
des narradores. Hoje contar histórias é uma profissão, mas os narradores de 
que falava Walter Benjamim, estão desaparecendo. Nem mesmo a figura 
das mulheres narradoras, durante tantos anos simbolizadas pela avó, hoje é 
facilmente encontrada. Desta forma, cada vez mais cabe à Escola a função 
de, a partir da contação de histórias, estimular a formação do leitor.

Apesar do valor inquestionável dessa atividade, na Escola, de modo 
geral, contar histórias ainda é vista como uma atividade de valor secun-
dário. Desconhecedores da importância de ouvir histórias para o desen-
volvimento da imaginação e da inteligência infantil, muitos docentes as 
contam apenas quando sobra um tempinho da aula, ou então para que os 
alunos, após ouvi-las, desenhem, criem maquetes, elaborem personagens 
com massinha ou qualquer outra atividade semelhante. 

Essa prática é tão constante que os próprios alunos já associaram as 
histórias a um depois e quando a professora não apresenta uma proposta de 
atividades depois, os alunos são capazes de questionar se não irão “fazer 
nada”.

Esse procedimento é incentivado pela Pedagogia que, na figura do 
pedagogo presente nas escolas, cobra as atividades de registro, reduzindo 
assim a importância da história como uma atividade de alto valor, vendo-a 
como uma preparação para outra.

Bruno Bettelhein, em obra publicada na década de oitenta – 
A psicanálise dos contos de fadas – destaca o valor da literatura na 
formação da criança. Ele afirma que “para não ficar à mercê dos acasos 
da vida, devemos desenvolver nossos recursos interiores, de modo que 
nossas emoções, imaginação e intelecto se ajudem e se enriqueçam 
mutuamente”(BETTELHEIM, 1986, p. 12) e que “nada é tão enriquecedor 
e satisfatório para criança, como para o adulto, do que o conto de fadas 
folclórico”. O psicanalista segue explicando a importância das histórias 
para as crianças, de como elas se desenvolvem a partir das identificações 
que fazem entre seus conflitos interiores e os fatos narrados pelos contos e de 
como isso ajuda a ordenar sentimentos e entender-se, sem que seja necessário 
explicitar conceitos numa moral “edificante”. Segundo Bettelheim, a 
criança encontra, nos contos de fadas, os significados profundos da vida, 
que a ajudarão a responder questões sobre a razão de sua própria existência, 
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implícitos numa linguagem simbólica, que permite à criança  armazenar 
sugestões e “crescer a salvo para a maturidade”(BETTELHEIM, 1986, 
p.15).

Outro assunto que o psicanalista e educador destaca é a importância 
da presença do Mal nos contos de fadas. É através do contato com essas 
histórias que a criança aprende a lidar com o Mal, pois “nos contos de fa-
das, como na vida, a punição ou o temor dela é apenas um fator limitado 
da intimidação do crime”(BETTELHEIM, 1986, p.15) e a leitura leva a 
criança a sofrer com o herói, a se identificar com a sua luta, a tornar-se 
vitorioso com ele, vitória com a qual o leitor se identifica e internaliza para 
sua vida. É por isso que nos contos de fadas a pessoa má sempre perde, é 
punida e a criança não discorda dessa punição. 

A importância das histórias é tal que, ainda hoje, há quem reflita sobre 
isso. Publicada em 2006, a obra Fadas no divã, de autoria dos psicanalistas 
gaúchos Diana e Mário Corso, continua a discussão de Bettelheim 
e a estende para outros contos, assim como para as narrativas mais 
contemporâneas, como Pinochio, Peter Pan, Harry Potter e até Mafalda 
e Calvin, personagens nos quais os autores destacam a artificialidade em 
relação às crianças leitoras. A publicação dessa obra reforça a importância 
da presença das histórias na vida das crianças que, hoje, têm quase que 
exclusivamente a figura da professora como contadora de histórias.

Apesar dos estudos que referendam a importância de a criança ter 
contato com os contos de fadas em sua forma original , estes têm sofrido 
restrições pedagógicas e alguns de seus elementos alterados, em nome de 
um “politicamente correto”, que mexe com a estrutura profunda das histó-
rias e muitas vezes deixa de cumprir suas funções primordiais. Lobos que 
são mandados para o zoológico amenizam a punição do vilão, assim como 
uma vovozinha presa num armário mantém a criança longe da crueldade 
cometida pelo lobo, que não só a devora como induz a neta a comer parte 
de sua carne, na versão original, de 1697. É também  diferente da continua-
ção criada pelos irmãos Grimm, que, dando seqüência à história, inserem 
a figura de um lenhador que, passando em frente à casa da vovó, encontra 
o lobo dormindo com a barriga cheia, abre-a e retira vivas, a vovó e sua 
neta e, em seu lugar, coloca pedras.O lobo, acordando, sente muita sede, 
vai beber água no riacho e acaba se afogando, ou seja sofre a punição que 
merece pelos crimes cometidos.

A retirada desses elementos, assim como as alterações verificadas 
nos contos Cinderela e A bela adormecida, fazem parte de uma ameniza-
ção exigida pela pedagogia moderna e que contrasta terrivelmente com a 
violência encontrada nos vídeo-games ou em notícias dos jornais televi-
sivos, que todos os dias invadem as casas para falar de crianças atiradas 
pela janela pelos pais, fato muito mais ameaçador para a criança do que o 
contato saudável com os contos de fadas.
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Outra prática bastante constante em salas de aula é a substituição de 
palavras encontradas nos textos por outras de valor semântico semelhante, 
mais próxima do vocabulário das crianças. Ao trocar palavras, o profes-
sor não só está alterando o texto original e, portanto, tornando-se também 
autor daquele texto, como está impedindo a criança de conhecer novas pa-
lavras, de aumentar seu vocabulário, pois, com certeza, se houver uma pa-
lavra que ela desconheça, ao contrário dos adultos que ficam intimidados, 
a criança não terá problemas em perguntar o significado. Marina Colasanti, 
em passagem pela cidade de Curitiba, ao apresentar-se no Paiol Literário, 
manifestou seu desapreço por tal atitude1. Chegou a dizer que preferia que 
não contassem suas histórias, pois ao trocar palavras os professores inuti-
lizam seu trabalho cuidadoso de escolher cada uma delas para compor as 
suas “pérolas”, como a autora denomina os seus contos de fadas.

Outro aspecto dessa mesma questão que deve ser levantado é a es-
colha das histórias a serem contadas. É muito comum que os professores 
se limitem a contar as histórias consagradas pela mídia, que se transfor-
maram em filmes ou foram editadas pela Disney. Esse procedimento dei-
xa de lado um número infinito de contos interessantíssimos, compilados 
tanto por Perrault, no século XVII, quanto pelos irmãos Grimm, cem anos 
mais tarde. Ambos juntaram mais de uma centena de contos cada um, sem 
falar naqueles criados por Andersen, perfazendo um total de mais de três 
centenas de histórias, reduzidas a umas poucas em sala de aula, o que tam-
bém reduz muito as possibilidades de encantamento com o novo por parte 
das crianças ouvintes, submetidas sempre aos mesmos textos. Além disso, 
cada texto traz em si questões diferentes a serem trabalhadas internamente 
pelas crianças, como nos mostra Bettelheim, e a limitação das histórias 
limita também o trabalho interno das pequenas criaturas.

Há também um sem número de histórias folclóricas oriundas dos 
mais diversos cantos do mundo que, por terem surgido da tradição oral, 
trazem em si valor simbólico semelhante aos conhecidos contos de fadas e 
permitem aos ouvintes o contato com outras culturas, outras realidades di-
ferentes daquelas com as quais as crianças estão acostumadas e, portanto, 
novas possibilidades de lidar com os conflitos pessoais.

Celso Sisto, em sua obra Textos e pretextos sobre a arte de contar 
histórias, dedica metade do livro a um “olhar pedagógico” e um capítulo 
inteiro ao professor, que ele denomina “Contação de histórias- para jovem 
gostar de ler” (SISTO, 2001, p. 99), no qual destaca a importância de o 
professor ser leitor, para que possa “desenvolver o gosto pela leitura”, 
para que se torne um professor agente de leitura, se aproxime dos alunos 
e os aproxime do mundo da leitura. Sisto também destaca a importância 
de selecionar bem o texto e “utilizar conscientemente os recursos de 
instrumental humano (emoção, corpo, voz, memória) e os recursos 
técnicos necessários para uma maior eficácia no trabalho com a palavra 

1 Palestra proferida 
no dia 12 de 
março, de 2008, 
no teatro Paiol, em 
Curitiba, como parte 
integrante do projeto 
Paiol Literário.
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(naturalidade, ritmo, entonação, pausas)” (SISTO, 2001, p. 101). Como se 
percebe, a contação de histórias envolve toda uma preparação, que começa 
na escolha do livro - deve-se escolher uma história que seja bem construída 
e que apresente características que a tornem um texto literário-  e se estende 
ao ato de contar, o qual, segundo Sisto, deve ser inusual, para que seduza 
o aluno. Daí a necessidade de preparar antes, mesmo que seja uma simples 
leitura, para que esta não seja vista como parte das leituras informativas 
feitas no dia-a-dia.

Desse modo, investe-se o ato de contar histórias da importância que 
ele deve ter, como elemento fundamental no processo de formação do lei-
tor, e prepara-se o aluno para que compreenda melhor a estrutura de uma 
narrativa qualquer, até mesmo de um texto literário.

Considerações finais

Os problemas com a leitura em sala de aula estão, ainda, longe de se-
rem resolvidos. É necessário que se reavalie todo o processo de formação 
do leitor e que sejam feitas alterações sérias nesse campo, sem as quais o 
quadro não irá se alterar.

Não se trata aqui de encontrar “culpados”, mas de buscar alternati-
vas para que se reverta esse quadro vergonhoso que é a leitura no Brasil. 
Muito se tem dito sobre a importância da educação para o desenvolvimento 
de um país, para que se criem cidadãos conscientes e críticos, que saibam 
valorizar sua pátria, mas que aprendam isso não com a leitura de textos 
doutrinantes, e sim com obras que lhes permitam conhecer outras possi-
bilidades de organização social, para que possa realmente escolher aquela 
em que quer viver.

O trabalho com o texto literário em sala de aula, se não vem solu-
cionar todas as questões, apresenta alternativas que ajudam a minimizar 
as dificuldades dos alunos, além de contribuir para o crescimento de seus 
repertórios, quesito indispensável que para se estabeleçam relações e o ato 
de “catar” possa se efetivar. Além disso, como afirma Bettelheim, o conta-
to com as histórias infantis permite à criança o seu crescimento interno, o 
desenvolvimento enquanto pessoa, de forma saudável, sem que sejam ne-
cessárias morais explícitas que o induzam a este ou àquele comportamento.

A figura do contador de histórias, tradicionalmente feminina, que 
antigamente era registrada pela mãe, pela avó das crianças, hoje é tributo 
do professor, de um modo geral ainda mulher, nos anos iniciais, que deve 
se adequar para o desenvolvimento da nova função. Somente conhecendo 
a importância dessa atividade é que os professores poderão levá-la a cabo 
de forma satisfatória, podendo, inclusive, passar a ter prazer também eles, 
no contato com o mundo da fantasia, para o qual a expressão “Era uma 
vez...” abre as portas.
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O professor, essa figura fundamental em qualquer sociedade, tem 
sido desprestigiado em nosso país, não só na valorização de seu trabalho 
no que diz respeito a salários, mas também na falta de percepção de sua 
importância da cadeia de profissões, uma vez que sem passar por um pro-
fessor dos anos iniciais, ninguém chega a ser engenheiro, médico ou publi-
citário, profissões que hoje estão no topo das aspirações juvenis.

No entanto, nesses tempos de Internet, de imagens em Ipads, nada 
substitui a presença de uma pessoa a contar histórias para os pequeninos, 
seja na hora de dormir, seja ao final da manhã ou da tarde, e essa figura hoje 
não é a tia, mas é a professora, que merece receber a formação adequada 
para o desenvolvimento desse importante papel que lhe cabe na sociedade 
e contribuir efetivamente para a formação de pessoas melhores e também 
de um país melhor.

Referências

BETTELHEIM, B. A psicanálise dos contos de fadas. Tradução de Arlene 
Caetano. 6ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.

BILAC, Olavo. Poesias infantis. São Paulo: Empório dos livros, 2009.

CORSO, D & M. Fadas no divã. Porto Alegre: Artmed, 2006.

ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficção. Tradução de Hildegard 
Feist. São Paulo: Ática, 1994.

MANNING, M. & GRANSTROM, B. Sai, sujeira! Tradução de Marta 
Svartman. São Paulo: Ática, 2002.

PERROTTI, E. O texto sedutor na literatura infantil. São Paulo: Ícone, 
1986.

QUEIRÓS, Bartolomeu Campos. Ler, escrever e fazer conta de cabeça. 
Belo Horizonte: Miguilim, 1986.

SISTO, C. Textos e pretextos sobre a arte de contar histórias. Chapecó: 
Argos, 2001.

YUNES, Eliana citada por Morais, Marta. Mapa do Mundo: crônicas 
sobre leitura. Belo Horizonte: Editora Leitura, 2006.

Recebido em 20/11/2013

Aprovado em 05/02/2014



221
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 221-236, 2013.

A leitura de exceção1 Apontamentos de 
observação participante com 12 leitores com 
baixa exposição à escola

Exception reading Notes on a participant 
observation study with 12 readers with low 
access to education
José Carlos Fernandes* 
UFPR

Resumo: A tese de doutorado O leitor e a cidade, defendida na Universidade 
Federal do Paraná, em 2012, usou da observação participante para levantar as 
memórias de leitores ditos “de pouca escolaridade”. De acordo com os estudos 
de desempenho de leitura, como Retratos da Leitura no Brasil, do Instituto Pró-
-Livro, esse grupo forma uma exceção estatística, já que é a escola que garante a 
permanência no mundo da leitura. Poucos se mantêm como leitores tendo ficado 
no sistema educacional por um tempo inferior a 12 anos. Entende-se que as práti-
cas de leitura desse pequeno grupo servem de subsídio para criar políticas voltadas 
aos 55% da população brasileira que se declara não leitora, mas que pode voltar 
aos livros sem necessariamente voltar à escola.

Palavras-chave: Leitura. Memória. Abandono escolar. Território.

Abstract: The doctoral thesis The reader and the city, defended at the Federal 
University of Paraná in 2012, used participant observation to raise memories of 
readers called “with low education”. According to studies of reading performance, 
such as Retratos da Leitura no Brasil (Portraits of Reading in Brazil), from the 
Instituto Pró-Livro (Pro-Book Institute), this group is a statistical exception since 
it is the school that guarantees their stay in the world of reading. Few remain 
readers after staying less than 12 years in the educational system. It is understood 
that the reading practices of this small group can be subsidized to create new 
policies focused on the 55% of Brazilians that declare themselves as not readers, 
but that can return to books without necessarily going back to school.

Keywords: Reading. Memory. School dropout. Territory.

1 A partir da tese de 
doutorado O leitor e 
a cidade: caminhos e 
descaminhos da leitura 
e da literatura entre 
pessoas com baixa 
exposição à escola, 
com orientação da 
professora doutora 
Marta Morais da Costa, 
defendida no programa 
de Estudos Literários da 
Universidade Federal do 
Paraná, em 2012.

* Doutor em Estudos 
Literários pela UFPR. 
josecarlosfernandes@
terra.com.br

DOI: 10.5212/MuitasVozes.v.2i2.0005



222
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 221-236, 2013.

A leitura de exceção Apontamentos de observação participante com 12 leitores com baixa ...

A tese de doutorado O leitor e a cidade: caminhos e descaminhos 
da leitura e da literatura entre pessoas com baixa exposição à escola, 
defendida no programa de Estudos Literários da Universidade Federal do 
Paraná, em 2012, tem um padrinho. Seu nome é Dejair Batista Câmara, 
trabalhou como motorista do jornal Gazeta do Povo até meados dos anos 
2000 e é um leitor. Um leitor muito particular.

Nascido na zona rural de São Jorge do Patrocínio, no Noroeste do 
Paraná, Dejair teve uma trajetória escolar atribulada, própria de quem de-
pendia de estradas de chão para chegar à sala de aula. Trabalhou no plantio 
e na colheita e viveu num ambiente em que o estudo era para os outros. 
Com um agravante. Várias pessoas de sua família desenvolveram uma do-
ença neurológica congênita, o que o fez acreditar, desde a infância, que 
estava fadado a definhar, certeza que cedo lhe deu a experiência da cadu-
cidade. Os esforços exigidos pelo ensino não pareciam compatíveis com 
um candidato à cadeira de rodas e à morte prematura. De acordo com seu 
próprio relato, o abandono escolar foi um de seus tantos recalques provo-
cado pela doença anunciada. Senão o maior.

No início dos anos 1990, ao se empregar como condutor numa em-
presa de comunicação, Dejair passa a ter contato com jornalistas, acesso a 
impressos e a uma pequena biblioteca criada para os funcionários. Pronto 
ele responde a essa pequena inserção no mundo da cultura se abastecendo 
da conversa com os repórteres – não raro em longas jornadas no cumpri-
mento de pautas. Essas rotinas, numa interpretação livre, acirraram sua 
nostalgia pela escola perdida. Entende que sua história seria diferente se 
tivesse estudado, mas julga tarde para tanto. Além do mais, havia a suposta 
doença. Ler era uma forma de não se sentir tão à margem. Ou de deixá-la, 
finalmente.

Do lado carona do carro, o ponto de vista não era menos interes-
sante. “Reparar” no que Dejair andava lendo – e ele lia bastante – virou 
uma espécie de observatório coletivo. Tratava-se, afinal, de um “leitor sem 
filtro”. Tudo lhe interessava – dos best sellers de Sidney Sheldon e Harold 
Hobbins aos romances cor-de-rosa das séries Sabrina e Júlia. Seguia com 
o mesmo apetite pela prosa esotérica de Paulo Coelho e por autores canô-
nicos da literatura brasileira. Numa semana podia ler Guimarães Rosa – e 
falar com intimidade sobre Sagarana; e nos dias seguintes classificar O 
outro lado da meia-noite, de Sheldon, como o melhor livro já escrito.

Para aqueles que usam os critérios escolares no momento de sele-
cionar o que ler – fazendo da capacidade de escolher uma espécie de cer-
tificado do seu nível educacional – a liberdade do motorista leitor impres-
sionava. Era possível flagrá-lo lendo de enfiada Umberto Eco e Barbara 
Cartland, sem culpa, o que fazia de Dejair um estudo de caso.

A dedução veio a galope. Aquele despudor eletivo podia servir de 
baliza para entender as práticas de leitura de milhares de outros brasileiros 
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que, mesmo tendo se apartado do sistema formal de ensino, não abando-
naram o status de leitor, recriando-o à sua maneira. São membros de um 
clube de leitura curioso. Formam-se às próprias expensas. Escolhem à sua 
maneira. Convivem com letrados. Participam das lides urbanas. Do que 
se deduz que saber como agem os leitores de baixa escolaridade poderia 
servir de subsídio para desenvolver programas de leitura com adultos. Ou 
mesmo para passar a limpo os expedientes escolares, comumente aponta-
dos como pelourinho dos leitores. Gente como Dejair deixa uma pergunta: 
“O que da escola fica mesmo nas situações em que ela não permanece?”

Em tempo. No ano de 2014 – próximo de completar 50 anos e de-
pois do acerto de contas com as demais etapas da educação formal – Dejair 
entrou para a faculdade de História, alistando-se entre os tantos adultos 
da nova classe média que agora chegam ao terceiro grau. Vive em Nazaré 
Paulista, no interior de São Paulo. Não pensa mais na enfermidade que, 
durante décadas, serviu-lhe de régua e relógio. Nunca teve sintomas. Em-
bora tenha inspirado O leitor e a cidade..., por ter se mudado de estado 
não figura entre os 12 leitores com baixa exposição escolar, acompanhados 
pela pesquisa. Mas foi sua biografia de leitor que pontuou a “observação 
participante” e as hipóteses que abastecem o estudo. A dizer.

A observação participante – também chamada de pesquisa ação e 
pesquisa participante – é própria para a inserção em ambientes. Permite 
perceber situações complexas, algo como o lugar dos livros nos cômodos da 
casa, espaços de leitura, horários (PERUZZO apud DUARTE; BARROS, 
2011, p. 130).

Roman Jakobson refletirá que a observação mais completa dos fenômenos 
é a do observador participante. Uma pesquisa é um compromisso afetivo, 
um trabalho ombro a ombro com o sujeito da pesquisa. E ela será tanto 
mais válida se o observador não fizer excursões saltuárias na situação do 
observado, mas participar de sua vida. (BOSI, 2003, p. 38).

A observação não sistemática de Dejair mostrava que ele tinha um 
recalque por ter se apartado da escola – com folga a melhor experiência 
de sua infância, da qual se viu privado também por força dos espartilhos 
da vida no campo. Ler era uma maneira de reabilitar aquele tempo. Lia de 
forma anárquica, porque ler nada tinha a ver com estudar, mas com fazer 
parte, e esse é um ponto importante no desmanche da ideia de solidão que 
acompanha o ato de ler.

Mais. A leitura ocupava um lugar importante na rotina dessa espécie 
de leitor número 1. Para ele, ter com os livros era uma forma de encon-
trar respostas para a vida e, por que não dizer, para a tragédia da doença, 
sua única certeza. Os livros que lia traziam explicações sobre o mundo, a 
cidade – cidade que lhe era revelada todos os dias pelos jornalistas, que 
passam a integrar uma zona de influência importante no seu reatamento 
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com a leitura. E zona de influência é expressão boa o bastante para pensar 
em leitura, por mais démodé que isso possa parecer.

Dejair podia ir com os jornalistas a uma favela, cobrir um crime, ao 
Palácio Iguaçu, a uma exposição de arte. Era um mundo estimulante, que 
o provocava não só a ler, mas a falar, cumprindo a premissa bachelardiana 
do “bem dizer”, do “bem falar” e do “bem viver” (BACHELARD, 1996). 
A condição de leitor fazia daquele homem, sobretudo, um sujeito falante.

Eloir José Golemba; Devanir Lopes da Silva; Aldo de Brito; Anderson 
Bordignon; José Pereira da Silva; Sira Quiza Garcia; Fabiana Pinheiro; João 
Enio Miler; Mirco Busani; Terezinha Nicola Hubie; Rosane Maria dos San-
tos; Laurinda Fátima Ferreira de Almeida, os 12 da pesquisa, são à imagem 
e semelhança de Dejair, o motorista – pelo menos em alguma medida. Todos 
são órfãos da escola. Mais do que isso, entendem a privação do sistema de 
ensino como uma dobra de suas vidas. Leem diuturnamente. Dostoievski 
não lhes é estranho. Nem Augusto Cury (FERNANDES, 2012).

Em meio às variações para o tema descoberta da leitura, os 12 leito-
res encontraram um professor ou um parente que os seduziu para os livros, 
jogo interrompido pelos imperativos da sobrevivência ou do casamento, 
no caso das mulheres, entre outras razões esmiuçadas na tese. Essas e ou-
tras histórias fazem deles participantes de uma tradição de público, uma 
tradição com fortes raízes ibéricas, a dos cidadãos mais expostos à cultura 
oral do que à cultura letrada, mas que podem vencer as determinantes e se 
fiar com os livros, à moda, ou quase, dos letrados (OLIVEIRA et al, 2010, 
p. 80). Os 12, em miúdos, não são figuras de todo estranhas ao nosso ima-
ginário.

A propósito, o estudo de tal tradição de público figura entre as ma-
térias mais interessantes no campo da leitura. Essa investigação desperta 
uma certa sociabilidade em torno do livro, em particular no Brasil do sé-
culo XIX, à qual estamos pouco habituados a referendar (NEVES apud 
ABREU, 1999, p. 378). Pensar nesse período de formação é pensar na 
leitura feita pelas mulheres – no que os estudos de gênero têm avançado 
–, na leitura que era ouvida da boca dos outros – nas cozinhas ou na hora 
das costuras. Ou na leitura que partia das tavernas, espaço de conversa 
dos homens, em direção aos outros espaços, transmutada, adulterada, um 
telefone sem fio. Esses leitores nem sequer sabiam ler, porque ler era pró-
prio de quem venceu a pobreza. Mas podiam ouvir e contar o que ouviram 
(ALVES, J. apud NEVES, 2009, p. 93).

Os leitores aqui estudados vieram das classes populares, mas figu-
rando em extremos. Há os que foram muito pobres, como a recepcionista 
Rosane, o aposentado Aldo e o ascensorista José Pereira – esse, tendo reco-
lhido num lixão seus primeiros equipamentos de leitura, algumas revistas 
O Cruzeiro. E há os remediados, como Sira e Mirco – ambos estrangeiros, 
ela espanhola, ele italiano – que se não provaram da fartura, do mesmo 
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modo não sabem o que significa privação extrema.
De qualquer modo, a exigência de trabalhar muito cedo ou de migrar 

os colocaram fora da escola, mas não longe dos livros, dos quais se man-
tiveram próximos por prazer ou mesmo por distinção. Serem leitores se 
tornou uma marca pessoal nos ambientes em que viveram e vivem. Entre 
os seus, são os mais requisitados para interpretar os fatos do noticiário – ou 
mesmo para contar o que leram, papel bastante acentuado na biografia de 
leitor do guardião João Enio, por exemplo, o que faz dele um leitor públi-
co. O mesmo se diga da dona de casa Terezinha Hubie, octogenária que 
carrega poesias impressas na bolsa, distribuindo-as no ponto do ônibus ou 
nas reuniões da Legião de Maria. “Tem poesia aí?” – há quem lhe pergunte.

Na totalidade, vale dizer, os 12 falam de sua vida de leitores com a 
mesma fluência com a qual exporiam suas trajetórias amorosas ou profis-
sionais. Ora, biografar-se como autor e leitor é difícil para os letrados – ou 
pelo menos pouco habitual –, que dirá entre os pouco expostos à escola. 

À época da pesquisa – iniciada em 2007 – estavam na faixa dos 37 
e os 80 anos, sendo que o mais estudado, Anderson, concluiu o ensino 
médio. Eles são o que se pode chamar de leitores de exceção, e os dados 
que oferecem à primeira vista podem parecer pouco confiáveis, justo por 
representarem uma pequena parcela do universo da leitura. Os tecnocratas 
podem dizer que essas pessoas são estatisticamente irrelevantes. Eis uma 
questão a resolver.

Retrato

Do ponto de vista quantitativo, os leitores de baixa escolaridade não 
formam um número para o topo dos rankings. São poucos – os leitores 
no Brasil são majoritariamente os que concluíram o ensino superior. Mas 
nenhuma análise com um mínimo de ambição sociológica desprezaria esse 
corpo estranho, pois representa um alento na geografia humana brasileira. 
É preciso inclusive arriscar uma hipótese para a invisibilidade dos leitores 
de exceção: enfrentar a relevância desse dado implica enfrentar uma condi-
cionante cultural, a que relaciona desempenho de leitura com permanência 
na escola. É como não pudesse haver vida inteligente fora dessa equação. 

Como se repete à exaustão, a leitura no Brasil é escolarizada – uma 
vez que cabe à escola formar o leitor, suprindo o estado negligente, com-
pensando a falta de espaços “laicos” de leitura, a baixa responsabilidade 
das empresas e das igrejas com essa questão. Some-se a essa cantilena o 
ceticismo encarnado dos brasileiros quanto aos efeitos reais da leitura livre 
e desinteressada, prática brindada muito mais como “elogio do hábito” do 
que como condição para alguém existir ou como processo civilizatório.

Deve-se alertar de que, desde sua formação, a leitura no Brasil pas-
sou para a custódia da escola, que a traduziu numa perspectiva didática e 
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não num plano estético (LAJOLO, 2000, p. 45). O saber acadêmico esta-
belece o que ler e como ler, violando o direito de escolha, desafiando um 
conceito iluminista de conhecimento. Assim nos conformamos a entender 
a ordem das coisas. E a desconfiar de quem pense diferente. É só fazer o 
teste. Educação é sinônimo de escola, e que venha a fogueira para quem 
ousar afrouxar o torniquete.

O cenário da leitura seria de fato muito pior sem a escola. Apontá-la 
como vilã, um abatedouro de novos leitores, é um argumento destrutivo. 
O que se esconde por trás da casuística escola versus leitura, contudo, é 
um movimento repetitivo, um eterno retorno ao ponto de saída. Entende-
-se que só a escola pode garantir o leitor. Pior: a escola teria o monopólio 
do “leitor crítico”, com folga um dos jargões mais repetidos da pedago-
gia, mesmo debaixo do alerta de que se está servindo sicuta aos alunos ao 
pensar assim. Por esse raciocínio, só haverá leitores tanto mais existirem 
escolas. E escolas que formem o leitor desde pequenino, o ciclo básico. 
Como isso nunca acontece, ou não acontece na medida desejável, fica-se 
onde está. Sobra pouco holofote e saliva para os leitores adultos, habitantes 
do fracasso.

Pois a resposta está errada, como se diz nos programas de auditório. 
Há leitores que se formam à revelia da escola e da leitura instrumentalizada 
pelas fichas de leitura, pelos livros adotados. Esses leitores invisíveis são 
figuras importantes – sejam mil ou um milhão, não importa. Mais do que 
isso: como agem de maneira diferente do que costuma ser programado pela 
educação, trazem instabilidade, obrigando a rever conceitos mineralizados. 

Esses leitores, por exemplo, desafiam a hierarquia de autores, os câ-
nones, a curadoria do que deve ser lido, a palavra da crítica, as escolhas do 
MEC, o lobby do mercado editorial. E, por que não dizer, dão um golpe no 
sombrio caráter evolutivo da leitura, espécie de herança maldita do positivis-
mo aplicado ao ensino. O leitor pode se tornar melhor, é inegável, provando 
da papa fina, tal como disse Oswald de Andrade. Mas isso não significa que 
ser melhor seja o equivalente a passar da sétima para a oitava série.

Um dos bons instrumentos para pensar essa leitura que acontece 
pelas bordas, de forma marginal, é a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil2 
do Instituto Pró-Livro. Pesa sobre esse estudo uma série de desconfianças. 
Em suas três edições [2001, 2008 e 2012], o estudo teria atendido mais 
aos interesses de mercado do que propriamente a subsidiar a leitura. É 
financiada por editoras associadas e livreiros, que precisam descobrir, 
entre outras, como fazem para vender livros no Brasil, preocupação que 
dispensa malabarismos para se justificar. A edição de 2012 da pesquisa, por 
exemplo, teve forte acento na predisposição, ou não, de ler o livro digital, 
por motivos óbvios: esse é um novo filão de mercado e era preciso aferir o 
que a população pensava a respeito.

2 A edição 2008 da 
pesquisa Retratos da 
Leitura no Brasil cobre 
92,3% da população 
brasileira, somando 
5.012 entrevistas 
domiciliares. A edição 
2012 segue o mesmo 
padrão e atingiu 93% 
da população, sendo 
51% da Classe C; 24% 
da Classe DE; 23% da 
Classe B; 2% da Classe 
A. O documento está 
disponível no site www.
prolivro.org.
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Pode-se argumentar que é ingênuo ler Retratos da Leitura no Brasil 
como um retrato digno das lides acadêmicas, uma fonte segura para plane-
jamentos educacionais ou algo que valha. Os departamentos de Educação 
e de Letras das universidades teriam mais e melhor a dizer. Mas se deve 
lembrar também que estudada em paralelo a outros instrumentos, como o 
Índice Nacional de Alfabetismo Funcional, o Inaf, ou mesmo com estudos 
do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, o Ipea, para citar dois, a 
pesquisa do Pró-Livro ajuda a desenhar uma paisagem sobre esse assunto. 
Com uma vantagem – sob a ótica também de mercado, a leitura ganha 
musculatura, tornado-se menos um problema da escola e mais um proble-
ma da sociedade.

No mais, a influência da academia na elaboração de Retratos... é fla-
grante, o que lhe garante o pedigree. Estão ali as principais preocupações 
trabalhadas pelos estudiosos de leitura, como o afeto, os lugares do livro, 
a transmissão da prática (COSTA, 2009). A edição de 20123, por exemplo, 
mostra que 87% dos não leitores – assim chamados aqueles que não leram 
um livro inteiro ou em partes nos três meses anteriores à pesquisa – nunca 
ganharam um livro de presente. É uma informação algo afetiva. O sig-
nificado do livro – e da leitura, por tabela – tem a ver com a escola, mas 
também com os ritos sociais e familiares. Outro dado: 63% dos não leitores 
nunca viram a mãe lendo e 58% nunca flagraram o pai com o livro nas 
mãos. A máxima dos exemplos que arrastam aqui se confirma em tabelas. 

São diversos os empenhos da pesquisa – alguns no mínimo saboro-
sos – sobre as determinantes que podem levar alguém a ser leitor ou não 
leitor. À primeira vista, esses dados dizem pouco sobre o leitor não esco-
larizado, que é o que aqui interessa, mas num olhar mais atento se percebe 
que muitas dessas rotinas positivas que incidiram sobre os que se declaram 
leitores atingiram os que tinham todos os requisitos para se tornarem não 
leitores. 

A leitora Rosane, por exemplo, ganhou um livro de presente quando 
adulta, na tarde em que seu filho foi vítima de uma bala perdida e morreu 
– um episódio ocorrido em Colombo, na Região Metropolitana de Curi-
tiba. Esse fato, sem trocadilho, serviu de gatilho para que se reabilitasse 
como leitora, faceta perdida na zona rural onde passou a infância, estudan-
do numa sala seriada. O marceneiro Devanir ganhou Zadig, de Voltaire, 
da patroa de sua mãe. Foi determinante. Eloir ganhou O menino do dedo 
verde, de Maurice Druon, de um professor. Diga-se o mesmo.

Retratos... informa que 19% dos não leitores são analfabetos ou algo 
próximo disso; outros 30% têm até a 4.ª série – logo, não definiram suas 
práticas de leitura. Mostra que os não leitores são jovens e jovens adultos, 
apartados da escola: 12% dos não leitores têm de 18 a 24 anos; 10% de 25 
a 29 anos; 17% de 30 a 39 anos; outros 17% de 40 a 49 anos. Formam uma 
massa de 50% da população brasileira. Leem de maneira sofrível – 19% 

3 Na edição 2008 de 
Retratos da Leitura 
no Brasil, o não leitor 
representa nada menos 
do que 48% de todo 
o estudo do Pró-
Livro e equivale a 77 
milhões de brasileiros. 
(AMORIM, 2008, p. 
27) Na aferição de 
2012, o número salta 
para 50%, algo como 
88 milhões de pessoas.



228
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 221-236, 2013.

A leitura de exceção Apontamentos de observação participante com 12 leitores com baixa ...

dos entrevistados leem devagar; 8% não compreendem o que leem; 20% 
não têm paciência para ler; 12% alegam falta de concentração (IPL, 2012, 
p. 110).

Ora, é dessa massa que saíram os leitores de baixa escolaridade. 
São próximos – numa linha de transição. Dois grupos desproporcionais 
no tamanho, mas que guardam parentesco – um parentesco que pede in-
vestigação. Embora partes da mesma cena brasileira, alguns dentre esses 
superaram a repetência, o trauma do abandono escolar, a dificuldade de 
interpretação de um texto, a falta de estímulo familiar e continuaram fa-
zendo o que se espera de um leitor – leituras criadoras (BOURDIEU, 1996, 
p. 15). Vale repetir o desaforo numérico: mil ou um milhão? Não importa.

Não raro, a turma da exceção desfruta de uma troca com a leitu-
ra tanto mais prazerosa do que aqueles que conseguiram se manter como 
leitores, não raro por força do mundo corporativo, o que rende uma outra 
pesquisa. Leem mesmo lendo mal. Ou lendo “errado”, caso se tome como 
parâmetro as metas traçadas pelas escolas mais tradicionais, que amarram 
a leitura à assimilação dos conteúdos. Retratos... dá pistas a respeito des-
sas negociatas, mesmo que para muitos tenha interesses espúrios, como se 
vender livros fosse pecado. 

Os leitores de baixa escolaridade leem graças à escola. Sim. Perde-
ram em qualidade de leitura ao se afastarem dos bancos escolares. Sim. 
Poderiam ter se perdido para sempre, como milhões de outros. Mas toma-
ram para si o lado mais lúdico da leitura, pois talvez não tenham tido tempo 
de converter a leitura em tarefa. Pelo menos é esse o testemunho dos 12 
leitores estudados.

Alguns dados da pesquisa do Pró-Livro dão conta dessa relação 
delicada entre estudar e ler: para 71% dos entrevistados classificados 
como leitores a biblioteca é um lugar para estudar (61%) ou um espaço 
destinado a estudantes (28%); 66% dos consultados leem livros didáticos. 
Findada a escola, míngua o leitor, a não ser que ele seja mantido na rédea 
curta pelos ditames do mundo corporativo, e suas exigências de leitura 
técnica (LINDOSO, 2004, p. 12).

Trata-se de uma tradição enraizada. A vinculação entre leitura e es-
tudo tem inclusive desdobramentos nefastos, como o letramento por apa-
rência, um pó de arroz que maquia os dados. Pergunte a um letrado e ele 
se dirá leitor. Há por extensão o letramento como moral (MARTINS apud 
ABREU, 1999, p. 481). Ler nos faz melhores. Quem lê estudou. É alguém. 
Ler é ter valores, é seguir uma cívica. Por aí vai a carta de boas intenções.

Em meio a esse cenário sem muito alento, encontra-se o dado que 
29% dos adultos procuram livros por si só. É no meio dessa parcela que 
mantém uma relação desabrida com o livro que estão – ao lado dos forma-
dos em faculdades, em maior grau, e ensino médio, em menor grau – os 
poucos que mal terminaram o ensino fundamental, mas que desafiam o eco 
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das bibliotecas e as ocupam. Pesquisá-los é um desafio – um desafio que 
os 12 entrevistados em profundidade para a tese O leitor e a cidade apenas 
aponta, como um farol para quem quiser seguir adiante.

Vale repetir: as razões que mantiveram esses 12 na seara da leitura 
parecem simples de explicar. Tiveram uma experiência prazerosa da leitura 
e a atualizaram em outros momentos da vida. Voltaram ao texto sem voltar 
à escola. Superaram as dificuldades mecânicas da leitura. Reivindicaram 
um direito – ou a melhor parte dele. Uma pesquisa estatística poderia dar 
conta de responder o que os moveu. Mas não é assim que se fala do leitor – 
e nem é assim que eles falam deles mesmos, nos momentos em que se bio-
grafam, com astúcia, sem o amparo de um diploma emoldurado na parede.

Entendeu-se que o melhor a fazer era investigar a memória e o terri-
tório desses leitores (AUGÉ, 2010). Buscou-se o imaginário daqueles que 
leem sem terem fincado raízes na cultura escolar. Foram traçadas hipóteses 
– como a da nostalgia pela escola perdida, aqui já referendada, mas tam-
bém a tese da leitura como resposta aos impasses do “noticiário”, palavra 
que serve como guarda-chuva para significar os impasses da cidade, do 
tempo, da violência, ou que outras realidades se queira invocar para tra-
duzir os dilemas da sociedade contemporânea (CANCLINI apud SERRA, 
2005).

Mapas

O mapeamento dos leitores de exceção pode ser iniciado no século 
XVIII, com a chamada Revolução da Leitura, expressão mais que perfeita 
para o momento em que há uma profusão de livros e impressos ao alcance 
da população. O mundo fica povoado de leitores individuais, que leem por 
prazer, não raro em detrimento da vida social ou em oposição à moral vi-
gente, perigo que consolida a aura da leitura como formação, mas também 
como subversão. É boa, mas recomenda-se regulá-la (DARNTON, 1996, 
p. 252), o que de fato ocorreu.

Os textos do período revolucionário, se é que assim se pode dizer, 
chegavam também àqueles que não eram leitores por excelência – os ho-
mens letrados –, mas, por vias tortas, às mulheres, às crianças e aos cria-
dos, com folga os primeiros leitores com baixa exposição à escola, confir-
mando a máxima de Michel de Certeau – o consumo cultural é por si só 
uma produção cultural (BURKE, 2008, p. 103). Eis o ponto.

Segue-se, nesse mapa, para outro momento chave, a Belle Époque, 
um período que invoca tanto o barão Haussmann – remodelando Paris – 
como a figura baudelariana do homem das ruas, que lê e é lido. Ler é um 
ato urbano. A cidade muda mais rapidamente do que as pessoas (LE GOFF, 
1988, p. 143), instaurando a excitação do tempo e da arquitetura por sobre 
a literatura e o leitor. Há uma tensão na maneira de ler. Ser moderno é estar 
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junto (MAFFESOLI, 1997, p. 247) – e estar junto é uma reivindicação algo 
poética também dos não leitores, senão em qualquer tempo, pelo menos 
entre os aqui observados.

O próximo ponto na construção do perfil desse quase não leitor é 
a Chicago, a metrópole industrial dos Estados Unidos das primeiras dé-
cadas do século XX. A engrenagem urbana parecia perto de massacrar o 
“homem da multidão”, apagando Baudelaire. Em vez da descoberta de si, 
como proclamava a literatura de outrora, a encenação da grande urbe, a 
perda da identidade (MONGIN, 2009, p. 61). George Simmel e Robert 
Park mostram que o cidadão pode reagir – pela leitura de jornais, inclusive. 
Um novo homem emerge do contato com espaço público (ELIAS, 1994, p. 
220, 221; FRÚGOLI, 2007, p. 47, 48). Pode-se chamá-lo de leitor, numa 
dimensão que extrapola a pensada pela escola.

O leitor que surge dessas reviravoltas é um hermeneuta (CHARTIER, 
2001, p. 103-104), que extrai da cidade uma gramática (CERTEAU, 2008, 
p. 78) e um desejo de se legitimizar (HARVEY, 2011, p. 19). Para ele, ler 
não é decifrar códigos. Ler é encontrar a palavra, apropriar-se do texto de 
forma inventiva, é superar as condicionantes sociais (CHARTIER, 2009). 
Ora, não há melhor maneira de se aproximar desses homens e mulheres do 
que escutando confidências sobre seus modos de ler e sobre os sentidos que 
encontram (PÉCORA apud CHARTIER, 2009, p. 12).

Na pesquisa, depois de uma visita a essas construções sobre o lei-
tor, investigou-se a memória familiar, memória de leitor, memória escolar, 
práticas de leitura e práticas urbanas. Acabou-se por verificar também que 
quatro desses leitores 12 com baixa exposição à escola ou com escolari-
zação difícil também se dedicam à escrita, uma questão à parte. Embora 
a maior contribuição das entrevistas tenha sido recolher a memória desses 
leitores, as hipóteses iniciais se confirmaram.

Quase na maioria, os leitores com baixa exposição à escola pas-
saram por uma experiência gratificante no ambiente de ensino, mas esse 
espaço lhes foi tirado de forma abrupta. Manter-se como leitor foi uma 
maneira de preencher esse espaço vazio. As carências educacionais, con-
tudo, levaram à conformação de um leitor anárquico, anacrônico, eclético, 
focado na leitura como prazer, passatempo, abrigo, avançando pouco para 
leituras mais consistentes (FERNANDES, 2012). 

São reconhecidos como leitores nos meios em que vivem, não raro 
funcionando como agentes de leitura. Orgulham-se da condição de leitor. 
E, de resto, cumprem a missão da leitura – sentem-se refletidos nas obras 
e modificados por elas. São um verdadeiro catálogo de tudo o que já se 
falou sobre leitores e leitura. Leem em voz alta e em silêncio. Leem de 
forma intensiva e extensiva. Consomem livros. E os sacralizam. Permane-
cem leitores mesmo sem encontrar ao seu redor nada ou quase nada que os 
legitime (TRAVANCAS, 2001, p. 57).
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Práticas

Deve-se destacar aqui, da experiência da observação participante 
dos 12 leitores, a maneira como leem, suas práticas. Eles trocam livros, à 
moda de outras trocas, como as receitas de bolo, simpatias, favores, mas 
sem cair na banalidade. Com exceção da cuidadora Laurinda, os demais 
contabilizam o que leram como um feito. Dizem o quanto leram no último 
ano. Exibem listas. Tendem, igualmente, a serem pró-ativos, convidando os 
demais à leitura e a lamentar as baixas possibilidades de encontrar outros 
leitores nos ambientes em que circulam. “Não fico falando de livros com o 
pessoal daqui [da marcenaria]. Sei que desperta curiosidade. Quando eles 
me perguntam digo que é um hobby”, comenta o marceneiro Devanir.

Nenhum dos 12 leitores é comprador habitual de livros. Costumam 
ganhar – parte do ritual de reconhecimento de seus pares – , emprestar 
e de frequentar espaços públicos de leitura, formando pequenas redes de 
leitores, nas quais recomendam esse ou aquele livro. Gozam de confiança 
e costumam prezá-la. 

Quanto aos espaços de leitura, costumam buscar o conforto. Evitam 
situações adversas, como a leitura no ônibus. O aposentado Aldo, o pintor 
de banners Anderson, a estrangeira Sira, a cozinheira Fabiana e a dona 
de casa Terezinha preferem a leitura reservada. Os demais, leem em pú-
blico, em desacordo com uma máxima brasileira, que reverencia a leitura 
privada, talvez por associá-la ao estudo. Eloir lê no táxi em que trabalha; 
Devanir lê no chão da marcenaria; José lê no elevador que opera; João lê 
numa guarita do Alto da XV, em Curitiba, onde trabalha como guardião; 
o torneiro mecânico aposentado Mirco lê nas salas de consultório médico; 
Rosane lê na portaria da faculdade, onde trabalha; e Laurinda lê em inter-
valos do seu trabalho como cuidadora da mãe.

Onde moram, deixam os livros em destaque, indicando que ali re-
side um leitor. Como vivem em espaços em que a leitura não é, a rigor, 
importante, organizam suas leituras no momento em que a maioria está à 
mercê de outras atividades. Leem no contraturno dos outros. Eloir arrumou 
para si um pequeno espaço de leitura dentro da casa que divide com um 
irmão. Aldo, aposentado, lê enquanto a mulher assiste às novelas; Fabiana 
e Terezinha leem de noite, quando os outros dormem. “Pode cair o mundo 
quando eu estou lendo”, avisa Mirco.

O que muda? Dos 12 leitores, todos admitem que a literatura ajuda 
a prestar mais atenção ao que se passa ao redor. Oito podem ser chamados 
de observadores privilegiados do espaço urbano: Eloir, motorista de táxi, 
recolhe histórias dos passageiros; Devanir, o marceneiro, entra na casa dos 
clientes e admite que os observa, inclusive no que leem se há livros; o 
aposentado Aldo é um caminhante diário e se identifica com a imagem do 
flâneur; Fabiana, mulher transexual e cozinheira num shopping, se depara 
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todos os dias com o olhar de curiosidade sobre sua condição de transexual. 
Ela os lê. João, o guardião, ocupa uma praça no Alto da XV, ao lado de uma 
guarita. É referência no trânsito da região. Os exemplos se multiplicam. 
Dos 12, cinco se disseram “observadores de personagens urbanos”, que 
imaginam, não raro, terem saído das páginas da literatura. 

Por fim

O moleiro Menocchio, leitor herege do século XVI descrito pelo 
historiador Carlo Ginzburg, não teria chamado atenção da Inquisição 
apenas por ler muito, algo inesperado para um homem pobre, mas por 
pensar demais. Haveria ainda outro sofrimento de Menocchio – a solidão. 
O moleiro não tinha com quem dividir sua experiência com os livros 
(GINZBURG, 1987, p. 205-206). 

Os 12 leitores analisados não sofreram perseguição – no máximo en-
frentaram o olhar de estranheza dos parentes, que em vários depoimentos 
aparecem como acusadores (“dizem que queremos ser melhores do que os 
outros”). Mas sabem o que é a solidão da leitura e a ausência de pares. En-
frentam também uma outra solidão – a dos números e a das análises. Sabe-
-se muito pouco, quanti e qualitativamente, sobre esses homens e mulheres 
fadados a serem não leitores. 

Como escreveu o crítico literário Otto Maria Carpeaux, parafrasean-
do o médico e estadista Georges Clemenceau, a leitura das massas do povo 
brasileiro é assunto sério demais para ser tratado pelos métodos acadêmi-
cos convencionais (CARPEAUX apud BOSI, 2007, p. 10). Eis a questão. 
Para essa parcela anônima, ser leitor é o que melhor puderam fazer. Ler é 
uma forma de emancipação (NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 214). 
Uma distinção. Uma experiência verdadeira. É o que dizem suas memórias, 
que podem e devem ser cruzadas com pesquisas, sem trauma ou prejuízos. 

E não só com Retratos da Leitura no Brasil, mas com o Índice Na-
cional de Alfabetismo Funcional (Inaf). A edição de 2001, por exemplo, 
mostra que o maior ou o menor êxito dos poucos escolarizados no campo 
das letras está relacionado à convivência ou não com materiais de leitura 
em casa, na infância. 

Entre os que não leem nada ou quase nada, 42% não tinham livros 
ou cadernos em casa no momento da pesquisa. Entre os que alcançaram 
um nível básico de leitura, apenas 3% não tiveram contato com suportes 
semelhantes (GALVÃO apud RIBEIRO, 2003, p. 129). É um dado quase 
banal, mas bom o bastante para provocar mudanças nas políticas da leitura. 
Um livro em casa muda tudo? Pois custa muito pouco mudar.

Dos leitores desta tese, apenas Rosane não teve nenhum tipo de 
material de leitura em casa na infância. Em algum momento, pelo menos 
um gibi, um romance ou um livro didático de um irmão mais velho lhes 
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indicou que ali estava um objeto de valor, logo transformado em objeto 
de desejo e fonte de prazer. “Afinal, as práticas de leitura são modos de 
interação com a memória” (BARRETO apud ABREU; SCHAPOCHNIK, 
2005, p. 516).

Ao discorrerem sobre suas memórias de leitores os 12, com 
frequência, remetem a dois territórios de infância – a casa e a escola. A 
casa é o “centro geométrico do mundo”, a partir da qual todo o resto passa 
a se desenvolver (BOSI, 2003, p. 435). Depois da casa e da escola vem a 
cidade. Os leitores aqui estudados vivem publicamente a sua condição. 
Leem em elevadores, portarias, em encontros religiosos, reafirmando a 
condição da qual mais se orgulham.

Há quem leia livros de autoajuda em paralelo com romances de dra-
ma social do quilate de Cidade de Deus, de Paulo Lins, a exemplo do pin-
tor de banners Anderson. Mas qualquer que seja a escolha, buscam textos 
que falam da vida dos outros, como se encontrassem ali um espelho para 
personagem que são, reiterando o observado por Ecléa Bosi na sua incur-
são pelo mundo dos leitores de baixa instrução formal: “Forte predileção 
nas leituras da gente simples é pelo conhecimento das outras pessoas, do 
que elas pensam, de como vivem” (BOSI, 2007, p. 22).

As leições literárias dos leitores com baixa exposição à escola, por 
isso, figuram entre os elementos mais intrigantes da tese O leitor e a cida-
de.... Por que Aldo, o ex-pequeno jornaleiro, lê Tolstoi e Dostoievski? A 
espanhola Sira, leitora de Lorca, e o italiano Mirco, leitor de Sangari, não 
escondem gostar de Sidney Sheldon. Eles o fazem sem medo de serem jul-
gados por isso, deixando à mostra que várias camadas de leitura convivem 
(BARTHES, 2004, p. 32).

Essas escolhas são pistas sobre os leitores. Robert Darnton e Carlo 
Ginzburg as procuram em seus trabalhos sobre leitores do passado. Bus-
cam ouvir o que o leitor diz em suas escolhas, procurando o que há ne-
las de criador (CHARTIER, 2009, p. 235, 242). Realizam a máxima de 
Macedonio Fernandez, para quem a única maneira de definir o leitor é 
encontrando-o, descobrindo seu nome, individualizando-o. (VOLPE apud 
NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 193) 

Fernández, inclusive, batizava seus leitores:

Como a circulação de capaz e títulos se deve às vitrines, bancas de jornal e 
anúncios, o Leitor de Capa, Leitor de Porta, Leitor Mínimo, ou Leitor Não 
Conseguido, tropeçará finalmente aqui com o autor que o levou em consi-
deração, com o autor da capa-livro, dos Títulos-Obras. E considero que “O 
leitor alcançado” deve ser o título do Título que estamos apresentando de 
nosso romance... (FERNÁNDEZ, 2010, p. 30).

Antes de tudo, os 12 leitores aqui nominados encontraram uma relação 
privilegiada com o mundo. A linguagem escrita lhes permitiu o exercício da 
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interpretação da realidade e seus significados ocultos, deparando-se com os 
espaços vazios e inacabados que precisam da intervenção dos leitores, para 
ganharem sentido. (ZILBERMAN; RÖSING, 2009, p. 33) Pelo percalço 
da escola em suas vidas, ganharam um atalho para não repetir a história de 
seus semelhantes (MARTINS, J., 2008, p. 90, 91). A contradição fez deles 
uma exceção.
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GOMES, Daniel de Oliveira. Dissonâncias 
de Foucault. São Paulo: Lumme Editor, 2012.

CL1. Por se tratar de um tema e autor que fogem de debates no 
nível do senso comum, como você definiria seu público-alvo?

DG. É um livro de interesse acadêmico e, acho, também geral, para quem 
tem algum interesse em Michel Foucault, por que não?... Este é um filósofo 
trabalhado em vários campos do saber e talvez o livro agrade a muitos alunos 
e estudantes que simpatizam com o autor, nas Universidades. O discurso de 
Foucault vai desde a medicina, direito, sociologia, até a literatura, que é o 
campo em que sou mais especializado, juntamente com filosofia. Foucault 
mapeou, de um modo que apenas ele o faria, todo o pensamento ocidental, 
toda uma rede que articula discursos ainda hoje, e quando um pensamento 
se dirige a ele já está enquadrado nesse mapa. Assim, Foucault é um assun-
to complicado para se ponderar achando-se uma voz do exterior, da Uni-
versidade, do Intelectual, por exemplo, pois ele multiplica dissonâncias, e 
você acaba reverberado nele, mesmo que não queira. Essa foi a dificuldade 
do meu livro, ser o mais franco possível com o próprio Foucault, porque 
ninguém precisa ler um manual ou uma historiografia sobre este autor, o 
melhor é pegar o Foucault na raiz, nos seus textos, diretamente. Então, o 
problema de escrever sobre Foucault está em aceitar a marginalidade, em 
se escrever para foucaultianos, de algum modo. Mas ele não escrevia para 
seus seguidores, não se trata de uma seita, como muitos seguidores querem 
fazer com o autor. Ele é um autor chave para a academia, para pensar o 
próprio pensamento nas Humanidades, e não há como passar por qualquer 
curso universitário sem ter lido algum livro dele. Estou falando de Letras, 
Sociologia, História, Medicina, Direito, Enfermagem, etc... Outra dificul-
dade é que quando escrevi o livro, buscava uma editora e um amigo me 
sugeriu a editora Lumme, de São Paulo, que, no fim, apostou neste trabalho 
com muito carinho. Há muitos textos e livros harmônicos sobre este autor, 
por aí, nas livrarias, mas, procurando bem, sempre tem um espaço a mais 
no mercado editorial para algo meio diferente ou ousado. No meu caso, 
não é o harmônico, mas firmar a dissonância o que busco.

CL. No seu livro Dissonâncias de Foucault é possível pensar 
numa questão central na qual as demais reflexões são 
desenvolvidas. Uma espécie de “ostinato” de onde derivam 
diferentes possibilidades críticas?

1 Entrevistadora: Carla 
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mestre em Letras pela 
UNICENTRO - PR)
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DG. Você fala em “ostinato” que é um tema próprio do campo da música 
e que Blanchot trabalha, mas podemos simplificar, falando, mais simples-
mente, em “experiência melódica”. É o que faço, uma experiência melódi-
ca com a escritura, tendo Foucault como apoio. Fazer um trabalho experi-
mental é um tanto complicado, neste caso, pois justamente não teria uma 
questão central, e se pensasse em uma questão central seria ela o próprio 
Foucault. Os temas que lido são: ética, sorriso, solidão, poder, autoria, mi-
litância, e outros, eis alguns temas meio gerais, em Michel Foucault, que 
me despertaram interesse para a produção deste livro. Bem, sobre possibili-
dades críticas, vejo vários modos de se trabalhar com Foucault, desde uma 
maneira mais didática e instrumental, tentando “aplicar” seus conceitos 
no mundo, na literatura, na vida, até um modo mais ensaístico e livre que 
busca despertar novos debates desde os seus livros. Quem sabe, sem per-
der minha tendência ensaística, eu busco talvez um meio termo entre estas 
maneiras de ler Foucault hoje em dia. Não quero verificar a utilidade de 
Foucault para a educação, por exemplo, como virou moda instrumentalista 
no Brasil, excetuando-se alguns nomes mais brilhantes como Veiga Neto 
e outros, mas também jamais quereria dizer que a filosofia foucaultiana 
está antiga, é inaplicável, e deve ser revitalizada ou ser substituída por, por 
exemplo, Agamben ou Nancy, como outra linha de pesquisadores às vezes 
acaba por fazer. Foucault é insubstituível. Nele, não se vai simplesmente 
da teoria para prática. Seria como dizer que podemos pegar um quadro de 
Van Gogh e colocar no lugar um de Duchamp, pois o pós-impressionismo 
acabou. Afinal, se trataria de outra coisa, em outro tempo e lugar. 

CL. O próprio título, no uso da palavra “dissonâncias”, traz 
uma carga sugestiva do que podemos esperar para as reflexões 
no interior do livro. Mesmo que de modo sucinto, fale um 
pouco sobre essa relação entre o título e a obra.

DG. A ideia era mais a de verificar um tema específico em Foucault o 
qual eu chamei de “dissonâncias”, que é um termo que retiro do campo 
da música. Os debates do presente em torno deste filósofo, tal como 
venho percebendo, buscam investigar as discrepâncias, as dissonâncias, 
não de seus conceitos, mas desde a própria postura do autor. Não há tanta 
possibilidade de ficar vendo incoerências nos conceitos do Foucault, pois 
eles são, por natureza, muito bem amarrados em um projeto mais amplo, o 
de produzir uma geografia, uma arqueogenealogia, um mosaico filosófico, 
digamos. Acredito que meu livro, se tem esta carga sugestiva, vai neste 
caminho, pois muita coisa já foi dita sobre Foucault e, para mim, não se trata 
de propriamente criar suplementos, reflexões críticas que simplifiquem o 
autor. O que é complexo deve ser respeitado em sua natural complexidade 
e é o que busco operar. Não digo que quero tornar Foucault mais complexo 
do que já é, não sou louco. Durval Albuquerque Jr. disse sobre meu livro 
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que há ali uma “música do pensamento” e me parece que é um pouco 
por aí, essa música é o próprio Foucault reverberando dissonantemente, 
digamos, pela minha leitura. Falar dissonantemente sobre Foucault, para 
mim, é falar ao lado dele e não para criticá-lo. A dissonância é a marca 
desse autor. Há quem tenha criticado Foucault por isto, como fez o filósofo 
Jean Baudrillard, em “Esquecer Foucault”, mas de quem discordo. A 
questão da volatilização do político colocou Baudrillard em outro extremo, 
em outras preocupações, e não acho certo ele criticar a visão de poder 
em Foucault simplesmente o colocando como apolítico. Há quem tenha, 
como Margarete Rago, investigado a possibilidade de aproximar Foucault 
do anarquismo. Mas não o considero apolítico ou anarquista. Foucault 
estudava o poder e não o político (trans-político). Há muito a desfrutar de 
Foucault, o que apreender dele... Este autor foi estudado obsessivamente 
em uma determinada época, como nos anos 90 e 2000, mas, agora, parece 
que a academia enjoou ou se recusou a entender certas coisas que ele postula 
e que a desestabilizava, por um lado. Então é preciso reler Foucault, cada 
vez mais, para ver se alguma coisa se transforma naquilo que achamos 
essencial para o conhecimento do presente. Hoje, podemos ler Foucault 
com olhares que há décadas atrás não era tão possível, mas não se tem feito 
tanto isto porque muitos acham que é preciso ir além. Só que, com Foucault, 
é quase sempre como ir “aquém”. Agora é o momento de ler Foucault e 
não de fugir dele em direção a modismos e teorias consideradas do “além”. 
Nada há além de Foucault, em certo sentido, para mim, em alguns temas, 
é como ouvir a voz do sábio na montanha, é preciso voltar à montanha 
às vezes para ouvir coisas, mas estas coisas são sobre nós mesmos, sobre 
o nosso interior, o cotidiano do pensar, os poderes que nos afligem e nos 
levam à montanha. A dissonância está no caminho. Já me acusaram de ter 
“parado” em Foucault, mas com ele sempre se está dando início a outra 
coisa, é sempre o começo. A sociedade muda, desarmonizando, as coisas 
giram, e Foucault também, é a lei da dissonância.

CL. Quais foram as principais dificuldades que você, enquanto 
autor, encontrou durante a trajetória de elaboração de 
Dissonâncias de Foucault?

DG. Escrevi o livro sem nenhum auxílio direto e por puro prazer. Não 
requeri nenhuma bolsa ou solicitei licença de pós-doutorado para escrevê-
lo. Em verdade, já venho trabalhando com o autor Michel Foucault há 
certo tempo; alguns capítulos do livro vêm de um estágio que fiz como 
professor visitante em Resistência, na Argentina, em 2011. Quando 
falo em postura dissonante de Foucault é porque essa multiplicidade da 
dissonância foucaultiana já está viva desde a própria biografia do autor. 
Foi um dos primeiros intelectuais a morrer de AIDS, etc. Foucault 
começou seus estudos com um TCC sobre Hegel, tornou-se comunista 
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e, estranhamente, cria uma literatura que não segue os preceitos de Marx 
ou Hegel. Foi professor de psicologia em Lille, perto de Paris, aliás na 
mesma universidade que me abrigou em estágio doutoral em 2006. Sei que 
Foucault gostava de Bachelard, foi orientado por Merleau-Ponty, mas nada 
tem de fenomenológico ou de utópico como estes autores; trabalhou em 
universidades distantes, procurava palestrar na Tunísia, Polônia ou Brasil, 
enfim, tudo isto já demonstra um perfil bem periférico e dissonante, na 
vida do filósofo. Mas, na verdade, me interessei pelo autor há muitos anos, 
quando ingressei no mestrado e tive de ler “A ordem do Discurso” e “O que 
é um autor”, com professor Pedro de Souza. Foi como se em minha cabeça 
tivesse dado um estalo e, do nada, passei a ver o mundo de outro modo. 
Desde então, ler Foucault diariamente é uma meta e estudá-lo, ainda mais. 
Este livro que escrevi não tem relação com meu doutorado, apenas um dos 
capítulos teria a ver. É um livro que vem da idéia de trabalhar a dissonância 
em Foucault porque essa dissonância é obrigatória para entender o autor e, 
geralmente, os livros críticos sobre Foucault passam por alto nesse ponto, 
ou investigam muito didaticamente ou funcionalmente suas ideias. Há uma 
música em Foucault e ela precisa ser ouvida, por mais difícil que seja.

CL. Pensando de modo mais específico sobre Michel Foucault, 
qual é, em sua perspectiva, a principal contribuição da leitura 
crítica empreendida em seu livro para os demais estudos já 
desenvolvidos?

DG. Procuro relações, neste livro, com autores de literatura, como Kafka, 
Pessoa ou Sófocles. Na situação de um pesquisador e um professor de 
teoria da Literatura, que é minha área de formação e concurso, digo aos 
meus alunos que trabalhar Foucault com Literatura não se trata de ir ape-
nas “aplicando” os conceitos foucaultianos em objetos literários, estéticos, 
pois isto seria ir da teoria para prática. Foucault não é só uma teoria filosó-
fica que implicaria numa prática, numa técnica de leitura. Eu procuro, an-
tes, relações onde consiga mostrar que a filosofia de Foucault também não 
deixa de ser um processo composicional, uma ficção, uma obra de arte, até 
mesmo uma música. Há quem tenha lido Derrida como “artista” e eu leio 
Foucault assim. Busco, também, relações com outros filósofos-artistas, os 
quais citaria, em especial, Nietzsche e Blanchot. Estes autores já estão ba-
sicamente bem próximos de Foucault. Outros pensadores e artistas entram 
no jogo como Searle, Da Vinci e, em especial, Marx, no último capítulo. E 
o que tem de diferente nesta proposta, isso ainda não sei dizer. Eu apenas 
sugiro para que o leitor adivinhe ou postule a possível diferença. Mas, não 
busco a diferença, busco mostrar os efeitos de um debate que já está aí, 
para todos visivelmente desde os anos 60.
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CL. Como um estudioso de Michel Foucault, qual a avaliação 
que você faz das contribuições desse filósofo para pensarmos 
criticamente a nossa atualidade?  

DG. Este meu novo livro, Dissonâncias de Foucault, deve ter sua impor-
tância no sentido de todo esforço que tive e que simboliza ver Foucault 
dentro de seus próprios paradoxos, sem querer “extrair o leite da pedra”, 
digamos assim. Acho que não é o caso de ficar buscando contradições no 
autor para depois explicá-las, se tivessem explicações o próprio Foucault 
as teria dado. E constantemente quando Foucault era solicitado por algum 
arguidor, e tentava explicar suas contradições, ele reforçava o paradoxo, a 
contradição, ao invés de dar a resposta que queríamos. Diziam que ele não 
explicava seus temas de modo simples, mas o caso é que aquilo que ele 
estudava nada tinha de simples, ele mergulhou na complexidade extrema 
de questões que põe sempre a atualidade em xeque, sempre tornam visível 
essa atualidade em seu “lado B”. Assim, eu tento ver Foucault do modo 
mais sincero possível dentro do labirinto que ele criou. Explicar o labirinto 
ou dar um mapa não compensa, é destruir o labirinto, é só criar um percur-
so mais rápido dentro dele. Eu gostaria, com este livro, de mostrar a todos 
que ler Foucault na nossa atualidade não é um exercício de “reatualização” 
ou “reaplicação” de uma teoria. Foucault não envelhece e ele sempre foi 
um autor fugidio, que escorrega, que causa o impacto de uma nota disso-
nante na melodia, e continuará sendo assim. É sua ética, seu jazz. Mas, 
este autor está por ser recriado, estudado, investigado em respeito àquilo 
que na sua época era visto como contraditório. A dissonância às vezes é 
o que Foucault busca, compondo textos, e não um buraco onde ele teria 
caído sem querer. Ora, tudo isso me abre as portas para ousar propor o meu 
livro Dissonâncias de Foucault, porque se houve um filósofo que operou 
a dissonância no pensamento de seu tempo e que ainda faz efeito hoje em 
nossos dias, este filósofo foi Michel Foucault.
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A Pioneer: Maria Firmina dos Reis
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Universidade Federal de Santa Catarina

Qual é a cor de minha forma, do meu sentir? 
Qual é a cor da tempestade de dilacerações que me abala?

Qual a de meus sonhos e gritos? Qual a de meus desejos e febre?
Cruz e Sousa, Emparedado1

Resumo: Nesse artigo analiso alguns aspectos da vida e da obra da escritora ma-
ranhense Maria Firmina dos Reis cujo livro Úrsula é dos primeiros publicados por 
uma mulher no Brasil. Destaco o fato de ter fundado uma escola mista para filhos 
de lavradores e a comparo com a escritora gaúcha Maria Josepha Barreto que, 
embora nascida no século XVIII, viveu e atuou politicamente no XIX. Analiso o 
romance Úrsula, primeiro romance abolicionista escrito por uma mulher negra. 

Palavras-chave: Romance abolicionista. Úrsula. Maria Firmina dos Reis. Primei-
ros romances escritos por mulheres.

Abstract: In this article I analyze some aspects of life and work of the writer 
Maria Firmina dos Reis, born in Maranhão state, whose book Úrsula is one of 
the first to be published by a female writer in Brazil. I highlight the fact that she 
founded a school for sons and daughters of landsmen, and I compares her to Maria 
Josepha  Barreto, born in the Rio Grande do Sul state, that, however born in the 
XVIII century, lived and acted politically in the XIX century. I analyze the book 
Úrsula, the first abolitionist novel written by a black woman.  

Keywords: Abolitionist novel. Úrsula. Maria Firmina dos Reis. First novels 
written by women.

Antes da emergência, no século XX, dos movimentos literários ne-
gros, houve alguns precursores no Brasil do século XIX: os poetas negros 
João da Cruz e Souza (1861-1898) e Luis Gama (1830-1882) e também 
algumas mulheres: Auta de Souza (1876-1901), Luciana de Abreu (1847-
1880) e Maria Firmina dos Reis (1825-1917).

O ano de 1859 é um marco na história do romance escrito por mu-
lheres no Brasil, pois neste ano duas pioneiras publicam narrativas: a cata-
rinense Ana Luisa de Azevedo Castro (1823?-1869) e a maranhense Maria 
Firmina dos Reis.

O romance de Maria Firmina é considerado o primeiro romance de 
autoria feminina no Brasil, mas, na verdade, os dois acima citados foram 
publicados no mesmo ano, sendo a primazia de Ana Luiza, pois em 1858 

1 Poeta negro (1861-
1898), nascido em 
Desterro, capital 
de Santa Catarina 
(atualmente, 
Florianópolis), é 
considerado o iniciador 
do Simbolismo no 
Brasil em 1893, 
com a publicação de 
Broquéis, poemas e 
Missal, poemas em 
prosa. Emparedado 
é um belíssimo texto 
de revolta contra a 
invisibilidade do negro 
no século XIX. Antes 
mesmo da publicação 
do famoso romance 
de Ralph Ellison, O 
homem invisível, já 
um poeta brasileiro 
denunciava com 
notável acuidade o 
problema na sociedade 
brasileira. Este texto 
pertence à coletânea 
Evocações, de 
publicação póstuma, 
em 1898.

Neste artigo, 
utilizo informações 
já publicadas, 
principalmente no 
livro Escritoras 
brasileiras do século 
XIX, Florianópolis: 
Mulheres, 2000.
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já publicara sua narrativa em capítulos, em A Marmota, jornal do Rio de 
Janeiro, entre 13 de abril e 6 de julho de 1858. A autora, como tantas outras 
mulheres do século XIX, escondeu-se sob pseudônimo. Assinou com o 
curioso nome de Indígena do Ipiranga, tanto os capítulos do jornal quanto 
o livro em que os enfeixa no ano seguinte. Este pseudônimo já remete para 
a própria temática do romance, ligada ao indianismo. Maria Firmina dos 
Reis também prefere o pseudônimo. Uma Maranhense é o que usa para 
assinar o romance Úrsula. Os dois romances privilegiam em seus enredos 
a marginalização do outro: da mulher e do índio, no primeiro, D. Narcisa 
de Villar, e da mulher e do negro, em Úrsula.

A pesquisadora Luiza Lobo, autora de diversos estudos sobre Maria 
Firmina dos Reis e sua obra, afirma que D. Narcisa de Villar não é um ro-
mance, mas uma novela. A distinção, na literatura brasileira, entre romance 
e novela é muito tênue e, com relação aos dois romances, não permite a 
diferenciação. D. Narcisa de Villar é classificado como romance por outros 
ensaístas como Marisa Lajolo (2004, p.55).

Sobre a questão da prioridade, o estudioso Wilson Martins já havia 
assinalado, em sua monumental História da Inteligência brasileira, qual 
seria o primeiro romance publicado por uma brasileira:

O público feminino não era esquecido, com a Biblioteca das Mulheres, 
Moral e Divertida, de Bráulio Jaime Moniz Cordeiro (1829-?); no 
Maranhão, Maria Firmina dos Reis (1825-1881), autora, também, de A 
Escrava, publicou o romance Úrsula, apontado incorretamente como o 
primeiro do seu gênero escrito por mulher e impresso no Brasil (cf. Anais 
do Cenáculo Brasileiro de Letras e Artes, 1973, pp. 72 e s.). Antes dela [...], 
seria preciso considerar Nísia Floresta, com Daciz ou A Jovem Completa 
(1847) e Dedicação de uma Amiga (1850), ainda que excluíssemos da 
competição, aliás sem maior interesse, A Filósofa por Amor, de Eufrosina 
Barandas, no qual há páginas de ficção (1845), e a Lição a Meus Filhos 
(1854), de Ildefonsa Laura, que são dois contos em verso. (MARTINS, 
1977, p.94).

Em 1850 é publicado em Niterói o romance histórico de Nísia 
Floresta, intitulado Dedicação de uma amiga, em dois volumes, trazendo 
apenas as iniciais B. A. como assinatura2. Este livro deve ser considerado o 
primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil. As duas narrativas de 
Nísia Floresta, publicadas em 1847, no Rio de Janeiro – Daciz ou A jovem 
completa, Fany ou O modelo das donzelas – são pequenas e com objetivos 
muito didáticos e moralistas. E não podemos esquecer o romance de cunho 
político, Misterios del Plata, de Juana Paula Manso de Noronha, publicado 
no Jornal das Senhoras, por ela fundado em 1852. E, ao classificarmos 
Úrsula e D. Narcisa de Villar por sua organização, extensão, enredo 
completo, podemos afirmar que estão entre as primeiras publicadas no 
Brasil, com formato de romance propriamente.

2 B. A. Dedicação 
de uma amiga. 
Niterói: Typographia 
Fluminense de 
Lopes e Cia, 1850. 
A pesquisadora 
Constância Lima 
Duarte (UFMG) 
enviou-nos uma 
cópia do primeiro 
volume, o único 
que encontrou. 
Deixamos registrado 
nosso sincero 
agradecimento pela 
generosidade.
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Maria Firmina dos Reis nasceu na Ilha de São Luís, MA, em 11 
de outubro de 1825. Foi registrada como filha de João Pedro Esteves e 
Leonor Felipe dos Reis. Mulata e bastarda, Firmina é prima do escritor 
maranhense Sotero dos Reis3 por parte de mãe. Em 1830, mudou-se com 
a família para a Vila de São José de Guimarães, no continente, município 
de Viamão. Viveu parte de sua vida na casa de uma tia materna “melhor 
situada economicamente” (MOTT, 1988, p.61). Em 1847, concorreu à ca-
deira de Instrução Primária nessa localidade e, sendo aprovada, ali mesmo 
exerceu a profissão, como professora de primeiras letras, de 1847 a 1881. 
Em 1880, fundou uma escola gratuita para crianças de ambos os sexos. 
Segundo Raimundo de Meneses, essa aula mista “escandalizou os círculos 
locais, em Maçaricó [...] e por isso foi a professora obrigada a suspendê-la 
depois de dois anos e meio.” (1978, p.570). Conforme afirmou Nascimento 
Morais Filho, a escola mista de Maria Firmina dos Reis era “uma revolu-
ção social pela educação e uma revolução educacional pelo ensino, o seu 
pioneirismo subversivo de 1880.” (1975, p. 310). O fato de ter fundado a 
primeira escola mista do país mostra as idéias avançadas de Maria Firmina 
para a época. Pense-se no tipo de educação que recebiam as meninas no 
século XIX: leitura, com o objetivo religioso, bordado, piano e para algu-
mas o ensino do francês, língua da sociedade! Mas gostaria de destacar, 
como já o fiz em artigo anterior4, o pioneirismo de outra brasileira, desta 
vez, do extremo sul: Maria Josepha Pereira Pinto que também fundou uma 
escola mista, bem antes da maranhense. É uma lástima que não tenhamos 
encontrado quase nada dessa mulher pois foi pioneira em muitos aspectos, 
inclusive na fundação de um periódico, de cunho político de nome Belona 
irada contra os sectários de Momo.

Casou-se em Rio Pardo, em 1800, com Manuel Inácio Pereira 
Pinto5, primeiro carcereiro da cadeia de Porto Alegre. Em seu trabalho, 
o marido deixou escapar um preso e respondeu a processo sobre o caso. 
Depois de condenado, desapareceu para sempre, deixando esposa e um 
casal de filhos: José Joaquim Barreto (Rio Pardo, 1802) e Engrácia Maria 
(Rio Pardo, 1804)6.

Depois desse acontecimento, Maria Josefa fundou uma escola pri-
mária mista que ficava em sua própria casa, situada à rua de Santa Cata-
rina, hoje Dr. Flores, em Porto Alegre, segundo informações de um seu 
discípulo que ficou famoso, Antônio Alves Pereira Coruja7.

Anota ele em Antigualhas: “Abaixo da venda do Chico Cambuta na 
esquina da rua da Ponte seguia-se a meia-água em que a poetisa D. Maria 
Josefa tinha a sua escola de crianças de ambos os sexos, de que eu também 
fazia parte...” (1983, p.70). Neste livro, o Prof. Coruja faz algumas peque-
nas referências à Maria Josefa, nunca se esquecendo de mencioná-la como 
a poetisa. Já por esse tipo de menção, pode-se concluir que era muito co-
nhecida na pequena cidade e que teve suas poesias declamadas. Uma outra 

3 Francisco Sotero dos 
Reis. S. Luís, MA, 
1800-1871. Distinguiu-
se como gramático e 
filólogo. Lente de Latim e 
primeiro diretor do Liceu 
Maranhense. Fundou 
jornais. Autor do Curso 
de Literatura Portuguesa 
e Brasileira, 1867-1873, 
muito citado e consultado 
à época. Mas é claro que 
sua obscura prima aí não 
teve entrada!
4 In: Escritoras 
brasileiras do século XIX 
– antologia. Conforme 
nota número 1.
5 Nascido em Porto 
Alegre em 1773 e 
falecido em 1830.
6 Em Antônio Alves 
Coruja, lê-se o seguinte 
sobre a Cadeia da 
Justiça: “Foi seu primeiro 
carcereiro Manuel Inácio 
Barreto, marido da 
poetisa Maria Josefa, o 
qual tendo de sofrer uma 
pena por erro de ofício, 
desapareceu para sempre, 
deixando um casal de 
filhos e sua mulher que 
arrastou o resto de seus 
dias como viúva incerta”. 
(1983, p 127).
7 Antônio Álvares Pereira 
Coruja nasceu em Porto 
Alegre em 1806 e faleceu 
no Rio de Janeiro em 
1889. Cursou as aulas 
primárias de Maria Josefa 
e de Antônio D’Ávila, o 
“Amansa-burros”. Ficou 
muito conhecido como 
professor, autor de livros 
didáticos, pesquisador 
de história e organizador 
de associações civis.  
Publicou várias séries 
de reminiscências, 
intituladas Antigualhas, 
divulgadas pelo Anuário 
do Rio Grande do Sul, 
organizado pelo Dr. 
Graciano Alves de 
Azambuja. A edição 
por mim consultada é, 
segundo o organizador, 
o texto integral dessas 
memórias.
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referência interessante de Coruja é a comparação que faz entre os honorá-
rios de um professor, o Amansa (Professor Antônio d’Ávila, vulgo Aman-
sa-burros) e Maria Josefa: “Esqueci-me de dizer no lugar competente, que 
o Amansa [...] recebia como honorário duas patacas por mês, ao passo que 
a poetisa D. Maria Josefa se contentava com uma pataca só!” (1983, p.70). 
Embora o escritor não analisasse as razões de tal fato, fica claro que, desde 
as mais remotas origens aqui no Brasil as professoras — mulheres — sem-
pre receberam menos por idêntico trabalho de seus colegas! (1983, p.70).

Voltando ao tema do presente artigo, em 1880, Maria Firmina 
conquistou o primeiro lugar em História da Educação Brasileira, o que 
lhe valeu o título de Mestra Régia, segundo informa a pesquisadora Maria 
Lúcia de Barros Mott (1988, p.62). Em 1881, mesmo aposentada do ensino 
público oficial, continuou ensinando no povoado de Maçaricó a filhos de 
lavradores e de fazendeiros demonstrando sua vocação primeira: a de 
mestra.

Hoje, em virtude do Movimento Negro, há um renascimento dos 
estudos sobre a narrativa de Maria Firmina, mas isso também se deve à 
linha de pesquisa “Mulher e literatura” do Grupo de Trabalho “A mulher na 
literatura”, da ANPOLL (Associação Nacional de Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística), que realizou um traba-
lho de resgate importante em torno das escritoras do século XIX. Ao lado 
do crescimento de associações negras, organizações não-governamentais 
(ONG’s) e movimentos de resistência, há também o aparecimento de uma 
intelectualidade negra e o surgimento de periódicos e livros que vão fazen-
do surgir a produção literária dessa intelectualidade.

A produção literária dos afro-descendentes encontra nas últimas décadas 
uma atenção mais singularizada por parte de escritores e críticos que bus-
cam mapear uma tradição negra vernacular no âmbito da Literatura Brasi-
leira, sublinhando o diverso leque de matizes e linhagens que traduzem a 
afrodescendência, caligrafada na e pela letra literária. A expansão do olhar 
sobre textos, autores, temas, situações e experiências, de certa forma até 
então exilados da reflexão crítica, dos meios e circuitos de veiculação e 
de reconhecimento, distende nossa cartografia literária e desafia as redes 
discursivas formadoras de juízo e de opinião. (MARTINS, 2010).

Um dos primeiros trabalhos sobre literatura negra no Brasil foi do 
inglês David Brookshaw, Raça e cor na literatura brasileira, de 1983. E 
especificamente sobre a literatura das mulheres negras, salienta-se o de 
Maria Lúcia de Barros Mott, Escritoras negras: resgatando a nossa histó-
ria, de 1989, um marco de relevância nesses estudos, reivindicando nomes, 
numa tradição afro-brasileira, como os de Rosa Maria Egipcíaca de Vera 
Cruz, Teresa Margarida da Silva e Orta, Maria Firmina dos Reis, Luciana 
de Abreu, Auta de Souza, Antonieta Barros e outros.
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No século XIX, tivemos vários escritores negros, alguns com plena 
consciência do racismo, como Cruz e Sousa, outros que venceram e con-
seguiram sobressair-se numa sociedade branca, como Machado de Assis, 
e algumas escritoras negras que ficaram esquecidas, tal como as brancas. 

O romance de Maria Firmina foi descoberto, em 1962, em um 
“sebo”, no Rio de Janeiro, por Horácio de Almeida, que, depois de pes-
quisa, identificou o pseudônimo da romancista maranhense e fez uma fac-
-similar do texto8. No prólogo a esta edição, Horácio de Almeida salienta a 
ausência da escritora nos estudos críticos dedicados à literatura maranhen-
se. O único autor a mencioná-la foi Sacramento Blake (1970, p.232). 

Maria Firmina deixou um álbum de recordações publicado por Nas-
cimento Filho, na reunião de textos que fez em 1975, que foi escrito, apa-
rentemente, a partir de 1853, visto ser essa a data do primeiro texto. Digo 
aparentemente, porque a publicação contempla só uma parte dos manus-
critos de Maria Firmina, os quais tendo sido deixados com um filho adoti-
vo, foram dele roubados. Informou o Sr. Leude Guimarães ao pesquisador 
Nascimento Morais Filho o seguinte:

Quando vim para São Luís, depois de sua morte, trouxe muitos ma-
nuscritos seus. Eram cadernos com romances e poesias e um álbum 
onde havia muita coisa de sua vida e da nossa família. Mas os la-
drões, um dia, entraram no quarto do hotel onde estava hospedado, 
arrombaram o baú, e levaram tudo o que nele havia. Só me deixa-
ram, de recordação, os restos desse álbum, que encontrei pelo chão! 
(1975, p. 211).

O “Álbum” é composto de pequenos textos, a maioria versando so-
bre a dor da partida: seja pela morte, seja pela mudança de Guimarães 
para outra cidade. De qualquer modo, os textos expressam a tristeza da 
separação. Imaginando-se as distâncias e os meios de transporte da época, 
pode-se perceber que uma mudança de cidade equivalia muitas vezes a 
uma despedida para sempre.

O tom que domina o “Álbum” é o elegíaco e, dentre as lamentações, 
encontram-se dados que nos permitem concluir que a vida de Maria Fir-
mina foi árdua e solitária. O “Álbum” tem também teor de diário íntimo 
com anotações não só dos seus estados d’ alma, mas ainda de pequenos 
fatos como, por exemplo, em 11 de janeiro de 1860, mudou-se de casa, em 
1862, adotou um órfão, recém-nascido que faleceu um ano depois e, assim 
por diante.

Mas o texto mais interessante, para o conhecimento da escritora, é o 
intitulado “Resumo da minha vida” que, em tom evidentemente romântico 
e por demais melancólico, fala de sua infância e de sua solidão. Sobre a 
educação recebida, é muito curioso o trecho abaixo, que demonstra, com 

8 [REIS, Maria Firmina 
dos]. Ursula, Romance 
original brasileiro, 
por Uma Maranhense. 
São Luís: Typographia 
Progresso, 1859. 199 
p. Ed. fac-similar. 
Prefácio de Horácio de 
Almeida. Maranhão: 
Governo do Estado, 
1975. Foi reeditado em 
1988, pelo INL (Rio de 
Janeiro; Brasília), na 
Coleção Resgate (com 
introdução de Charles 
Martin e atualização 
e notas de Luiza 
Lobo) e em 2004, 
pela editora Mulheres 
(Florianópolis) (com 
atualização e posfácio 
de Eduardo de Assis 
Duarte).
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clareza, a plena consciência da escritora sobre os problemas da educação 
patriarcal:

De uma compleição débil e acanhada, eu não podia deixar de ser 
uma criatura frágil, tímida, e por conseqüência melancólica: uma 
espécie de educação freirática [grifo meu], veio dar remate a estas 
disposições naturais. Encerrada na casa materna, eu só conhecia o 
céu, as estrelas e as flores, que minha avó cultivava com esmero; tal-
vez por isso eu tanto amei as flores; foram elas o meu primeiro amor. 
Minha irmã... minha terna irmã, e uma prima querida, foram as mi-
nhas únicas amigas de infância; e nos seus seios eu derramava meus 
melancólicos e infantis queixumes; por ventura sem causa, mas já 
bem profundos. [....] Vida!... Vida, bem penosa me tens sido tu! Há 
um desejo, há muito alimentado em minha alma, após o qual minha 
alma tem voado infinitos espaços, e este desejo insondável, e jamais 
satisfeito, afagado, e jamais saciado, indefinível, quase que miste-
rioso, é, pois, sem dúvida, o objeto único de meus pesares infantis 
e de minhas mágoas. Eu não aborreço os homens, nem o mundo, 
mas há horas e dias inteiros, que aborreço a mim própria. (MORAIS 
FILHO, 1975, p.154-155).

O que é curioso observar, no texto acima, é, em primeiro lugar, a 
consciência dos limites da educação recebida. A escritora não afirma aqui 
que existam desigualdades entre meninos e meninas, mas fica bem claro 
que a “educação freirática” não foi bem aceita por ela. O que seria esse tipo 
de educação senão a educação da mulher voltada para os afazeres domés-
ticos? Recebeu uma educação segregada e, por essa razão, quis ministrar 
uma educação diferente, dirigida a ambos os sexos, educados juntos. Outra 
questão que me parece importante nesse pequeno texto é o núcleo matriar-
cal em que viveu Maria Firmina. A casa não é paterna mas materna, ela não 
fala de nenhum homem, nem pai, nem avô nem irmãos, mas da avó, que 
cultiva flores e da irmã e da prima, amigas de infância:”...eu lembro esses 
dias de infância que passei no regaço de minha mãe, e entre folguedos 
tecidos por mim, e por minhas duas amigas...” Mas gostaria de assinalar 
que, apesar do isolamento, Maria Firmina deve ter recebido conhecimentos 
bem sólidos de parte do núcleo familiar, pois sabe-se que o ensino público 
e o particular no Maranhão eram muito precários e quase inexistente o en-
sino voltado às meninas (MOTT, 1989, p.61).

Maria Firmina dos Reis, em seu romance, segue os ditames do Ro-
mantismo, da narrativa sentimental. Mas o que nos interessa aqui é funda-
mentalmente refletir sobre o ponto de vista da autora, uma mulher negra, 
vivendo na época da escravidão no Brasil, no estado do Maranhão, tendo 
publicado ainda em pleno tempo de escravos. Este romance é considerado 
o primeiro romance abolicionista no Brasil, sendo anterior, portanto, ao fa-
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moso romance de Bernardo Guimarães, A escrava Isaura, publicado bem 
depois de Ursula, já em 1875.

Ao lado do amor entre os jovens protagonistas, Úrsula e Tancredo, a 
trama põe em cena, como personagens importantes, dois escravos que vão 
dar a nota diferente à narrativa, pois, pela primeira vez o escravo negro 
tem voz e, pela memória, vai trazendo para o leitor uma África outra, um 
país de liberdade. Repetindo palavras de Charles Martin, em sua análise 
introdutória à reedição do romance: 

A luta psicológica dos personagens pela própria identidade supera as sim-
ples descrições de navios negreiros. A visão de Maria Firmina é bem mais 
ampla e refinada que em geral. Neste romance, ela escapa ao estereótipo da 
“mulata sensual” (como a Rita Baiana, de Aluísio Azevedo) como o princi-
pal ponto de interesse nos enredos sobre a raça negra. (1988, p.9).

O enredo é muito romântico, ligando-se ao veio que buscou inspi-
ração num passado inexistente, medieval, à moda européia. Os temas são 
os do amor e morte, castigos e loucura. A autora também segue as regras 
do gênero romance do Romantismo: as personagens da trama central são 
jovens, belas, apaixonadas e brancas. A questão da escravidão só vai apa-
recer nas personagens secundárias que, hoje, por uma reviravolta teórica, 
tornaram-se dominantes nas análises. Com isso, quero destacar a impor-
tância que tomaram os estudos e resgates sobre a literatura negra entre nós, 
já tendo sido muito acentuados nos Estados Unidos há mais tempo. Isso 
talvez se deva a que a literatura negra americana, mesmo no século XIX,  
deixou abundante produção, inclusive entre as mulheres. 

Maria Firmina dos Reis é mulata e tendo sofrido, seguramente, o 
preconceito racial vigente no Brasil, ainda assim escolhe o par romântico 
pertencente à etnia dominante. O racismo imperante é muito bem retratado 
em pinturas da época, além, naturalmente, de o ser na literatura. Schuma 
Schumaher cita o quadro do pintor espanhol Modesto Brocos y Gómez 
(1852-1936), A redenção de Cã9. Neste quadro, aparece retratada “uma 
senhora negra que levanta as mãos aos céus em sinal de gratidão e reco-
nhecimento pela graça proporcionada pela divina bondade. Seu neto foi 
redimido, embranqueceu, pois sua filha, já miscigenada, casou com um 
homem branco”(SCHUMAHER, BRAZIL, 2007, p.35).

Para conhecermos o pensamento de Maria Firmina sobre a ques-
tão do negro, a resposta estará nas personagens negras de Úrsula. As que 
aparecem nos romances do século XIX são invariavelmente subalternas: 
amas-de-leite, como em A Familia Medeiros ou em A Silveirinha de Júlia 
Lopes de Almeida, e escravos, como em Úrsula.

Como analisa a pesquisadora Maria Consuelo Cunha Campos,

A romântica escrava – praticamente branca – Isaura, de Bernardo 
Guimarães, em aberto contraste com as demais personagens cativas do 

9 Óleo sobre tela. 
Acervo do Museu 
Nacional de Belas 
Artes.
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romance, estas, sim, negras; a sensual mulata Rita Baiana, do Aluísio de 
Azevedo naturalista de O Cortiço, onde também encontramos a negra 
escrava Bertoleza, fugida de seu senhor, mas sempre trabalhando de sol a 
sol no estabelecimento com o companheiro branco: as donzelas casadouras 
alencarianas, todas eurodescendentes, são exemplos de representações de 
gênero e de relações raciais contemporâneas de uma política pública de 
branqueamento. (2008, p. 95-98).

Teríamos de chegar ao século XX para ter uma personagem como 
Clara dos Anjos, de Lima Barreto, a principal do romance de mesmo nome. 

Conforme escreveu Maria Lúcia Mott:

É preciso lembrar da posição corajosa de Maria Firmina ao denunciar a ile-
gitimidade e violência da escravidão, justamente no Maranhão, província 
que era considerada como sendo fortemente escravista. O fato de o vilão 
da história, aquele que persegue a irmã, mata o cunhado e o pretendente da 
sobrinha, ser o pior e mais cruel dos senhores, não quer dizer que a escra-
vidão seja legítima para os escravos que possuem um bom senhor. Túlio e 
Suzana, escravos de Luiza B., proprietária boa e compreensiva não aceitam 
sua condição de “míseros e cativos”.

Maria Firmina situa-se ao lado daqueles autores que condenam a escravi-
dão porque ela era contrária às leis de Deus, e que acreditavam que o negro, 
apesar dos anos vividos sob o cativeiro, não tinha perdido as suas qualida-
des naturais. Difere neste ponto de autores contemporâneos, como Macedo, 
que condenavam a escravidão, dentre outras razões, porque ela corrompia 
o escravo e conseqüentemente contaminava a família branca. (1989, p. 61).

A idéia de que os escravos contaminavam os brancos com suas 
maneiras, crenças e vícios, muito disseminada na época, é derivada da 
política de branqueamento, que se alimentava do biologismo do século 
XIX, classificando a variedade humana em raças superiores e inferiores. Já 
Montesquieu pensava que era prejudicial a escravidão para o escravo, mas, 
igualmente, para o dono. Algumas viajantes estrangeiras que estiveram no 
Brasil, no século XIX, como a Baronesa de Langsdorff e Mme. van Lan-
gendonck, também já traziam, antes mesmo de aqui conhecerem a escra-
vidão, as mesmas idéias. Em vários diários dessas viajantes, a presença da 
escravidão é uma constante e ora teremos críticas, ora aceitação.

A viajante belga, Mme. van Langendonck, se depara com a escra-
vidão, prática contra a qual reagira e até escrevera, na Europa, mas no 
Brasil, ao conviver com essa realidade, deixa transparecer os mesmos 
preconceitos dos escravocratas e demonstra idéias arraigadas de branca 
de classe média alta e religiosa. E em seu diário de viagem, encontramos 
uma certa intolerância racial ao analisar as relações entre homens e mu-
lheres negros da perspectiva de sua classe, não conseguindo vê-los de 
outra maneira.
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Suas observações acerca dos escravos negros baseiam-se no que viu 
do relacionamento entre crianças negras e brancas. E a educação recebida 
como mulher, com todas as amarras e preconceitos, traduz-se no que es-
creve a respeito:

Em suma, a escravidão, tal como a vi no Brasil, me pareceu menos funesta 
aos negros que prejudicial à raça branca.
Quaisquer que sejam as causas disso, o fato é que os maus instintos ineren-
tes à natureza do negro deixam nele bem pouco espaço para os sentimentos 
de probidade, de pudor e de moral. No entanto, é entre essas criaturas que 
os brasileiros deixam seus filhos chegarem à idade da razão: essas crianças 
são educadas com os negrinhos e brincam com eles, que, para algumas 
coisas, nunca são crianças.
Que os negrófilos europeus não se indignem com as minhas livres apre-
ciações. Mais do que qualquer um deles, indignei-me, de longe, contra a 
escravidão. Enderecei em prosa e em verso aos proprietários de escravos 
epístolas enternecedoras. Minha simpatia pelo povo negro era profunda, eu 
me compadecia deste, censurava os brancos, com confiança, e certamente 
não foi sem combate que renunciei a minhas convicções.
Mas depois vi de perto os negros, eu os vi dos dois sexos em diferentes 
condições e estou firmemente persuadida de que sua moralização, se não 
é impossível, exigiria vários séculos de esforços. (LANGENDONCK, 
2002, p. 41).

Maria Firmina dos Reis vai se inspirar na idéia do “bon nègre” que, 
tal como o “bon sauvage” também nasceu na França. É importante notar 
que, além de dar voz ao negro em seu romance, a escritora maranhense 
segue o caminho traçado pela literatura ocidental com o romance 
Oroonoko, primeiro romance da escritora inglesa Aphra Behn (1999). 
Segundo a pesquisadora cubana Nara Araújo, a tipologia do “bon nègre” 
se consolida com este romance, um dos mais lidos na França, no século 
XVIII: “Oroonoko fijó el modelo para el bon nègre de la literatura francesa 
posterior” (1998, p. 104).

Também no romance de Maria Firmina dos Reis as personagens 
negras são cumpridoras dos deveres para com seus senhores, são leais e 
honestas. Podemos perguntar-nos se Maria Firmina dos Reis teria lido a 
escritora americana Harriet Beecher Stowe e seu conhecidíssimo romance 
A cabana do Pai Tomás, que fez bastante sucesso no Brasil…

A questão da Abolição vai ser quase um leit-motiv da pena feminina 
e isso tanto no Brasil como em outros países. Na França, por exemplo, com 
Olympe de Gouges, Germaine de Staël, la duchesse de Duras, Marceline 
Desbordes-Valmore e, na Inglaterra, com Aphra Behn – todas escritoras 
brancas e da classe alta. Somente com Úrsula teremos uma visão diferente 
do problema. A autora escreveu de acordo com a consciência possível para 
a época. E conferiu grande importância às personagens negras escravas, 
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além de uma forte voz à escrava Mãe Susana, que é quem vai falar das 
memórias de sua amada África, uma terra de liberdade. A fala de Mãe 
Susana é realmente um dos pontos altos do romance e o tom de paixão, 
saudade e dor que transparecem deste texto bem mostram o engajamento 
de Maria Firmina na defesa do negro.

Mas, importa ainda notar que, além de dar voz ao negro, Maria 
Firmina adota o já referido modelo do “bon nègre”, o “negro de alma 
branca”. Enquanto outros escritores que escreveram sobre a escravidão o 
fizeram de fora, com um olhar neutro, ela, Maria Firmina, em cujas veias 
corria o sangue de ancestrais africanos, escreve de dentro, como um deles. 
Por tal razão, a voz negra é tão forte neste romance e tão verossímil, pois 
a autora privilegia a identidade com a cultura negra, com a camada dos 
despossuídos. Não escreve um romance para negros, mas esforça-se por 
ascender socialmente à classe letrada do Maranhão e deseja realizar uma 
literatura que se inclua na chamada literatura erudita para que seu nome 
não seja esquecido. 

No século XIX, a imagem do negro na literatura era a do escravo 
maltratado, submisso ou louco. Podem ser citados alguns exemplos em 
contos, como “A escrava”, da própria Maria Firmina dos Reis (2004, p. 
241-262), ou “O tio Job” (2009, p.1070-79), de Ridelina Ferreira (1867-
18??), ou no romance, como A família Medeiros (2009), de Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934), citando somente escritoras mulheres. 

Ao ler os textos de mulheres negras, nota-se que a dominante é 
ainda a de literatura de testemunho. A voz negra se inicia, pois, com Maria 
Firmina dos Reis, na denúncia dos males da escravidão. É ela quem, pela 
primeira vez, na literatura brasileira, dá a voz ao negro. Não é a primeira vez 
que um/a autor/a inclui escravos negros em sua narrativa, mas é a primeira 
vez em que os negros têm voz. Essa voz trará uma África desconhecida do 
branco da Corte, como um continente de liberdade.

Depois de Maria Firmina e sua voz de resistência, devemos registrar 
outro grande poeta negro, revoltado e resistente, que foi o catarinense 
Cruz e Sousa. Conforme assinala o Professor Alfredo Bosi, com muita 
pertinência:

No mesmo Brasil culto do final do século XIX, em que Nina Rodrigues e 
seus discípulos na área de Medicina Legal apontavam a degenerescência 
das populações de origem africana, um poeta negro retinto, neto de es-
cravos, filho de forros, João da Cruz e Sousa, acusava “a ditadora ciência 
d’hipóteses” de negar à sua raça “as funções do Entendimento e, principal-
mente do entendimento artístico da palavra escrita” 
Compondo a prosa poética do Emparedado, que fecha o livro das Evoca-
ções, foi possível a Cruz e Sousa lançar o seu protesto contra os argumen-
tos da ideologia dominante no discurso antropológico. Trata-se de um fenô-
meno notável de resistência cultural pelo qual o drama de uma existência, 
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que é subjetivo e público ao mesmo tempo, sobe ao nível da consciência 
inconformada e se faz discurso, entrando assim, de pleno direito, na histó-
ria objetiva da cultura. (2002, p.238).

Tanto Maria Firmina como Cruz e Sousa lançam apaixonados libe-
los. A escritora, pela voz dos oprimidos como Mãe Susana e Túlio. Já Cruz 
e Sousa, em sua poesia, em sua narrativa ou texto sobre o abolicionismo, 
fala de si próprio. A escritora, porém, não ousa incluir uma personagem 
principal como negra, enquanto o poeta, sob o manto da poesia, luta contra 
o racismo de maneira contínua e forte.

Na literatura negra pioneira, uma literatura de testemunho, não há 
primordialmente preocupação com o estético. Por isso, muitos desses tex-
tos ficaram esquecidos e negligenciados, pois trazem em alto grau um tom 
de agravo pessoal frente às inúmeras injustiças que sofreram. São textos 
que traduzem uma experiência de marginalização e exclusão social e, ao 
estudá-los devemos ter sempre em mente essas razões profundas para não 
julgá-los pelo estilo, pela preocupação estética: são os textos primeiros, os 
desbravadores10.

Pela leitura de sua obra e por depoimento, escrever foi a própria 
vida para Maria Firmina dos Reis. Escreveu sempre e abundantemente. 
É provável que não tenhamos nem a metade dos textos que essa mulher 
confiou às páginas de cadernos e blocos. Foi uma mulher sozinha, amou e 
não foi correspondida (LOBO, 1993, p. 222-235). Generosa, adotou várias 
crianças e deixou também muitos filhos espirituais, entre seus incontáveis 
alunos. Foi mestra e escritora. 

No prólogo de Maria Firmina dos Reis ao romance Úrsula (1859), 
os topoi da modéstia são numerosos. O livro é “mesquinho e humilde”, é 
“pobre avezinha silvestre”, “tímida e acanhada”, sem dotes da natureza... 
Mas traz uma frase importante, chave para o entendimento da autora: 

Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher 
brasileira, de educação acanhada e sem o trato e conversação dos homens 
ilustrados [...] com uma instrução misérrima [...] e pouco lida, o seu cabe-
dal intelectual é quase nulo. (2004, p.13).

Como se lê neste livro de Maria Firmina, já aparecem alguns prin-
cípios que nortearão a crítica feminista, no século XX. O reconhecimento 
e o resgate das pioneiras não se dará pelas qualidades estéticas dos livros. 
Não serão comparadas às “grandes obras”, dos homens da mesma época, 
mas como livros de mulheres que não puderam ter a mesma educação. Mu-
lheres para quem estavam fechadas as portas das instituições e o convívio 
com pensadores ilustres. Tais livros são estudados e resgatados como váli-
dos porque primeiras manifestações de mulheres brasileiras. E é sobre isso 
que trata Maria Firmina dos Reis. Ela estabelece, com clareza, os limites 

10 Um estudo realizado 
pelo Grupo de Estudos 
em Literatura Brasileira 
Contemporânea, 
coordenado pela 
professora Regina 
Dalcastagnè, mostrou 
o verdadeiro racismo 
oculto que existe na 
literatura brasileira. 
O estudo realizado 
na Universidade de 
Brasília-UnB abrangeu 
o período de 1900 
a 2004 e revelou 
uma ausência das 
mulheres negras nos 
romances brasileiros 
publicados nas três 
principais editoras do 
país: Record, Rocco e 
Companhia das Letras. 
Das 1.245 personagens 
catalogadas, apenas 34 
são mulheres negras. 
Destas, quase 70% 
ocupam papéis de 
domésticas, prostitutas, 
donas de casas, escravas 
ou bandidas. 
A pesquisa analisou 256 
obras e apenas 2,7% 
incluía uma mulher 
negra na história. 
Do total de obras 
analisadas, em apenas 
três situações elas 
foram protagonistas da 
história, no entanto, em 
apenas um romance, 
a narradora foi uma 
mulher negra. A 
coordenadora do estudo 
ressalta a importância 
das mulheres 
negras terem voz na 
literatura: “Quando 
uma personagem fala, 
ela adquire poder, 
faz com que o leitor 
siga pela perspectiva 
da mulher negra”. O 
estudo mostrou também 
o caráter dominante 
nos personagens da 
literatura brasileira. 
Mais de 70% dos 
personagens analisados 
nas mesmas obras 
eram homens brancos 
de classe média, 
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aos quais estavam confinadas as mulheres do tempo e tem nítida noção da 
importância da educação, das vivências e das oportunidades culturais. Ao 
final do prefácio, no último parágrafo, Maria Firmina dos Reis expõe seus 
objetivos. Se o livro for amparado pela crítica, talvez sua autora publique 
livros melhores. Ou então, idéia bem interessante, talvez outras mulheres 
“com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal” igual-
mente publiquem livros. A mesma idéia do “amparo da crítica” aparece no 
prólogo de Indígena do Ipiranga (pseudônimo de Ana Luiza de Azevedo 
Castro) ao seu D. Narcisa de Villar.
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Resumo: Este artigo quer entender na obra literária de Darcy Ribeiro as repre-
sentações literárias de suas interpretações da identidade nacional na leitura de 
sua novela Utopia Selvagem: Saudades da Inocência Perdida (1982). Tomarei, 
eventualmente, como comparação a título de reforço para a tarefa de situação das 
ocorrências do livro de Darcy Ribeiro, dois importantes textos do modernismo da 
década de 20, Macunaíma (1928), de Mário de Andrade e Manifesto Antropófago 
(1928), de Oswald de Andrade. O norte teórico principal se fixará nas concepções 
formuladas pelo próprio Darcy Ribeiro em seus ensaios de antropologia e socio-
logia. Com isso talvez se possa discutir a ideia da formação de uma identidade 
nacional na literatura brasileira, com toda a sua complexidade e suas contradições, 
bem como a permanência e as transformações sofridas pelo debate sobre isso, le-
vando em consideração a relevância conferida a esse problema pelos dois autores 
modernistas e por Darcy Ribeiro e a forma como elaboram, em épocas e sob im-
pulsos ideológicos diferentes, os mitos fundantes de um suposto “ser brasileiro”, 
fruto do choque e da síntese de antagonismos históricos e culturais. 
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Abstract: This article wants to understand in the literary work of Darcy Ribeiro 
the representations of his interpretations of national identity in the novel Utopia 
Selvagem: Saudades da Inocência Perdida (1982). I”ll compare the occurrences 
of the Darcy Ribeiro’s book, with two important texts of modernism of the 20s, 
Macunaíma (1928) of Mário de Andrade and Manifesto Antropofágico (1928) 
of Oswald de Andrade. The main theoretical north will be set in conceptions 
formulated by Darcy Ribeiro himself in his essays on anthropology and sociology. 
With this we can perhaps discuss the idea of forming a national identity in Brazilian 
literature, with all its complexity and contradictions, as well as continued and the 
transformations undergone by the debate about it , considering the importance 
given to this issue by two modernists and Darcy Ribeiro authors and the way they 
prepare , at different times and under different ideological impulses , the founding 
myths of a supposed “to be Brazilian”, due to the shock and synthesis of historical 
and cultural antagonisms.
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Ainda está por ser feita uma compreensão crítica fina da porção lite-
rária da obra de Darcy Ribeiro, para além do envolvimento ideológico, da 
eventual identificação com as causas do autor - por ele defendidas com bri-
lho e espírito civil notáveis - ou da recorrente estereotipação (quando não 
folclorização) da sua figura pessoal, colocada quase sempre numa plêiade 
de apaixonados quixotesco-macunaímicos que pensaram e viveram o ser 
brasileiro (o que quer que seja isso) sem meias medidas. Descontado o que 
haja de idealizado nesse seu perfil (que incluiria o intelectual out sider do 
sistema acadêmico e crítico da empostação vazia ali praticada, o militante 
político inflamado pela causa do nacional e até o sedutor de comportamen-
to pessoal e relações de afeto expressas com linguagem corporal desinibida 
e autoconfiante), Darcy Ribeiro é uma das vozes mais interessantes, embo-
ra sem sempre bem compreendidas, que se fizeram ouvir “à esquerda” do 
pensamento brasileiro no século XX. 

Sua marca mais nítida talvez seja a instabilidade estilística e concei-
tual, feita de uma certa rejeição do definitivo e da assunção de um projeto 
vivencial e epistemológico que não se queria aprisionado no formato de 
uma sentença-testemunho sobre a brasilidade, seu tema preferencial. Mais 
que isso, em sua irregularidade, sua obra declara amor ao que estuda. Isso 
é bom ou ruim? 

Envolvida num projeto pessoal e intelectual “gauche”, sua obra é, 
no seu todo, tão vigorosa quanto errática no que busca com visível paixão. 
Nela reconhecemos importante contribuição para o pensamento latino-
-americano, presente no que Darcy escreveu sobre indígenas, europeus, 
negros e mestiços em involuntário (mas rico) processo de “amálgama” cul-
tural e biotípico, responsável pela formação dos povos do continente. De 
todos estes, importa-lhe descrever mais de perto a formação do povo brasi-
leiro, o que o leva a buscar uma teoria geral do Brasil e sua gente, intento 
que o motivou até seu estudo derradeiro, de 1995, que tem justamente esse 
título, síntese da sua curiosidade maior, O Povo Brasileiro. 

No empenho de descrever esse povo se encontrou, desde os anos 
de formação – e aí está o seu diferencial intelectual em relação aos 
outros seus contemporâneos – não só com os textos de interpretação do 
Brasil já clássicos quando iniciou sua escrita (Retrato do Brasil (1928), 
de Paulo Prado, Raizes do Brasil (1936), de Sergio Buarque de Holanda, 
Casa Grande e Senzala (1933), de Gilberto Freyre), mas também com a 
experiência concreta do antropólogo de formação marxista que decidiu 
ser para entender o legado do indígena brasileiro para nossa cultura 
e, depois, com a experiência da militância política. Acrescento e esse 
diferencial uma outra experiência: a da incorporação do ideal estético 
modernista, assumido desde logo no discurso e na militância nacionalistas 
de uma escrita propositalmente livre do esquematismo (ou do beletrismo) 
acadêmico que se impôs como norma na nossa prática universitária desde 
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a primeira metade do século XX, um legado ruim entre outros bons da 
“iniciação ao saber” e da europeização metodológica pela qual a academia 
brasileira passou com a visita dos professores franceses à USP nos anos da 
sua fundação. 

Se o intelectual Darcy Ribeiro não realiza em seus ensaios esse pro-
jeto modernista-pensador até o último limite em vista dos altos riscos a 
que exporia sua credibilidade científica (algo difícil de negociar, mesmo 
para um intelectual artista), ao menos antevê o imperativo de uma ruptura 
formal que só se completaria com a incorporação do discurso estético, na 
escrita, a partir dos anos de degredo forçado pela ditadura militar, de nar-
rativas ficcionais motivadas pelo interesse de entender (às vezes mais do 
que de explicar) o Brasil.

Este artigo quer entender na obra literária de Darcy Ribeiro as repre-
sentações literárias de suas interpretações da identidade nacional na leitura 
de sua novela Utopia Selvagem: Saudades da Inocência Perdida (1982) 
(a partir de agora referida neste estudo como Utopia Selvagem). Tomarei, 
eventualmente, como comparação a título de reforço para a tarefa de situ-
ação das ocorrências do livro de Darcy Ribeiro, dois importantes textos do 
modernismo da década de 20, Macunaíma (1928), de Mário de Andrade 
e Manifesto Antropófago (1928), de Oswald de Andrade. O norte teórico 
principal se fixará nas concepções formuladas pelo próprio Darcy Ribeiro 
em seus ensaios de antropologia e sociologia. 

Com isso talvez se possa discutir a idéia da formação de uma identi-
dade nacional na literatura brasileira, com toda a sua complexidade e suas 
contradições, bem como a permanência e as transformações sofridas pelo 
debate sobre isso, levando em consideração a relevância conferida a esse 
problema pelos dois autores modernistas e por Darcy Ribeiro e a forma 
como elaboram, em épocas e sob impulsos ideológicos diferentes, os mitos 
fundantes de um suposto “ser brasileiro”, fruto do choque e da síntese de 
antagonismos históricos e culturais. 

O pensar “darciano” - elogio do mestiço

Utopia Selvagem, escrita no começo dos anos 80, é uma novela 
alegórica e meio amalucada, movida por um arroubo de livre pensar de que 
o intelectual Darcy Ribeiro, no auge da sua maturidade de entendedor do 
Brasil, por certo se sentia merecedor. A alegoria ali desenhada, ambientada 
numa Amazônia fantástica, com grupos humanos em estado primitivo 
estabelecendo contato inamistoso e beligerante com a cultura do invasor 
civilizado – que, por sua vez, não tem outra reação diante do desconhecido 
e ameaçador do mundo novo que o aprisiona senão o medo (misturado a 
muito de encantamento) – remete a uma infinidade de registros, literários 
ou não, baseados na aproximação de culturas (algo em que a literatura 
brasileira é historicamente pródiga), com espaço eventual para o conflito e 
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a assimilação. Na leitura vamos de citação em citação, de aproximação em 
aproximação e de paródia em paródia, de Thomas Morus a Jean-Jacques 
Rousseau, de Hans Satden a Mário de Andrade (de Macunaíma), de 
Montaigne a Shakespeare (de A tempestade, com as referências a Próspero 
e Caliban). Mas, no limite, a narrativa é sobre miscigenação e, como não 
poderia deixar de ser, sobre o Brasil e seus encontros culturais. Nisso 
o livro se comunica com outros textos sobre o assunto, possibilitando 
leituras paralelas e derivadas que ganham especial importância quando 
se leva em consideração os posiciomentos do pensador (mais do que do 
ficcionista) Darcy Ribeiro a respeito dessa matéria e seu modo de interagir 
com outros pareceres sobre a mestiçagem. Porém, mais do que isso, o texto 
se abre a uma sorte de “mestiçagem” discursiva, englobando e fazendo 
conviver, no plano da enunciação, diferentes registros e modos de proceder 
da linguagem (atendendo a diferentes intenções críticas) que completam 
e adensam a sua discussão sobre a pluralidade étnica ou o encontro de 
culturas na formação e no destino do brasileiro.

Assunto de importância fundamental nos estudos sobre o Brasil e 
sua formação cultural, a mestiçagem, entendida como fator decisivo da 
nossa identidade (ou do nosso destino) como povo, é um dos pontos mais 
discutidos e controversos do pensamento nacional, desde sempre. Supe-
rando as limitações epistemológicas e inadequações valorativas praticadas 
em inúmeros textos a esse respeito escritos sob o influxo racialista e de-
terminista do final do século XIX, esse assunto ganha no século XX dife-
rentes abordagens nas obras de alguns dos principais intérpretes da brasi-
lidade, especialmente aqueles emergentes no período de afirmação de uma 
prática sociológica acadêmica moderna, não por acaso contemporânea da 
emergência de uma expressão literária que também se queria moderna e 
articulada em torno dos primados estéticos do modernismo e sua conhe-
cida proposta de revisão do valor dado aos temas (e à linguagem literária) 
nacionais até então.

As diferentes abordagens resultam em valorações distintas para o 
fenômeno da miscigenação. Em Retrato do Brasil (1928), Paulo Prado, 
atuante também no movimento modernista de 1922, retrata o Brasil como 
o “reino da mestiçagem”, produto da “ebulição formidável do cadinho” 
em que se amalgamam todas as raças e que, no entanto, em virtude disso, 
não progride. Ocorre-lhe a comparação com o caso norte-americano e sua 
particular multirracialidade, na qual o puritanismo religioso e o instinto do 
trabalho e da colaboração coletiva trazidos pelos colonos ingleses, segre-
gou o elemento africano. Segundo ele, aqui a luxúria e o desleixo social 
aproximaram e reuniram as raças. Prado cogita que é derivado desse fato, 
associado à construção de uma sociedade indefinida e marcada pelo prima-
do dos interesses particularistas, que resulta o “povo triste”, melancólico, 
cansado e derrotado na busca de enriquecimento fácil (anseio e motivação 
básicos da colonização). Afirma o autor: “Na luta entre esses apetites – sem 
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outro ideal, nem religioso, nem estético, sem nenhuma preocupação polí-
tica, intelectual ou artística – criava-se uma raça triste” (PRADO, 1997, p. 
106). Mas, a despeito da contundência deste retrato negativo, o objetivo 
da obra de Paulo Prado é uma prédica modernizante em que, por meio da 
constatação desses limites (que gerariam atitudes arcaicas nas lideranças 
nacionais, como o mandonismo e o bacharelismo), se propõe como solu-
ção uma sorte de “revolução”.

Sérgio Buarque de Holanda, também remanescente de 1922, em 
Raízes do Brasil (1936) considera o legado da cultura ibérica, já mestiça 
quando do contato com a América, como a base da constituição da nossa 
sociedade. Nessa cultura, que tanto é a ponte entre Europa e os outros 
mundos como é a terra da “cultura da personalidade”, na qual os víncu-
los interpessoais são os mais decisivos, se fundamenta a construção das 
relações de poder no Brasil. Isso leva a uma estrutura social frouxa e à 
repulsa de toda moral fundada no culto ao trabalho. Tais valores foram 
acentuados e se adaptaram perfeitamente ao projeto econômico do lati-
fúndio escravista.

É nesse Brasil rural e arcaico, de rígida estratificação social, que 
se sedimenta a família patriarcal, que, segundo o autor: “Fornecia a idéia 
mais normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e da coesão 
entre os homens. O resultado era predominarem, em toda vida social, 
sentimentos próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista 
e antipolítica, uma invasão do público pelo privado, do Estado pela família” 
(HOLANDA, 1999, p. 143).

Decorre disso a escolha dos homens que irão exercer funções pú-
blicas pelo primado da confiança pessoal em detrimento das suas capaci-
dades. Caracteriza-se nesse comportamento a célebre figura do “homem 
cordial”, cujas condutas se baseiam nas decisões do coração ou das prefe-
rências pessoais. A percepção final de Holanda é a de que o processo de ur-
banização do Brasil e a superação dos efeitos danosos desse legado ibérico 
(por meio de um processo revolucionário que teria se iniciado em 1888, 
com a abolição da escravatura) acabariam naturalmente com os fundamen-
tos personalistas e aristocráticos da nossa sociedade. A miscigenação teria, 
portanto, papel, senão decisivo, ao menos destacado na construção dessa 
modernização aspirada.

Gilberto Freire, em Casa grande & Senzala (1933) analisa a forma-
ção da sociedade colonial (patriarcal-agrária-escravocrata e monocultora) 
como o berço da nossa mestiçagem, a qual é vista positivamente, embora 
quase sempre se saliente essa positividade em vista do projeto colonial e o 
favorecimento das elites agrárias. A complexidade (ou o paradoxo) desse 
processo, que justapõe o horror da escravização à maravilha da criação de 
um povo mestiço e belo é assim descrita no livro:
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O que a monocultura latifundiária e escravocrata realizou no sentido da 
aristocratização, extremando a sociedade brasileira em senhores e escravos 
(...) foi em grande parte contrariado pelos efeitos sociais da miscigenação. 
A índia e a negra-mina a princípio, depois a mulata, a cabrosha, a quadra-
dona, a oitavona, tornando-se caseiras, concubinas e até esposas legítimas 
dos senhores brancos, agiram poderosamente no sentido de democratiza-
ção social no Brasil. (FREIRE, 1961, p. 7-8.).

Acrescenta que disso resulta o alastramento de traços africanos na 
constituição étnica do brasileiro médio: “Todo o brasileiro, mesmo o alvo, 
de cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e no corpo – há muita 
gente de jenipapo ou mancha mongólica pelo Brasil – a sombra, ou pelo 
menos a pinta, do indígena ou do negro” (FREIRE, 1961, p. 12).

Freire constitui-se, assim, como difusor da ideologia da mestiça-
gem, do mito das três raças que se fundem em harmonia, caso único na 
América multirracial, já que no Brasil se verifica, pela mistura de raças, a 
convivência pacífica dos opostos. Esse fato acabaria por mitigar os confli-
tos sociais, o que é entendido pelo autor como uma tendência própria do 
nosso temperamento pois, 

Considerada de modo geral, a formação brasileira tem sido (...) um pro-
cesso de equilíbrio de antagonismos (...) predominando sobre todos os 
antagonismos, o mais geral e o mais profundo: o senhor e o escravo. 
É verdade que agindo sempre, entre tantos antagonismos contundentes, 
amortecendo-lhes o choque ou harmonizando-os condições de confra-
ternização e de mobilidade social peculiares ao Brasil: a miscigenação. 
(FREIRE, 1961, p. 106).

Darcy Ribeiro, em seu livro-testamento, O Povo Brasileiro (1995), 
dá-se a um trabalho etnográfico semelhante ao de Sérgio Buarque de 
Holanda, desvendando as raízes étnicas e históricas de nossa identidade 
miscigenada. Atento à história brasileira, o autor descreve as circunstâncias 
da gênese do Brasil e do povo brasileiro. Salienta a elementar e primordial 
tríade multiétnica (portugueses, índios e negros) como a nossa base cultural. 
Segundo ele, origina-se do encontro desses três elementos raciais um povo 
novo que, em meio a crises de formação e adaptação física e cultural à 
realidade da miscigenação, faz surgir, um novo modelo de estruturação 
societária que inaugura uma forma singular de organização sócio-
econômico, fundada num tipo renovado de escravismo e numa servidão 
continuada ao mercado mundial. Surge um novo gênero humano, marcado 
pela distinção cultural das três matrizes formadoras, mestiço (unificado 
nas diferenças, desprovido do sentido de segregação, o que não significa 
que não seja racista, por força dos efeitos da escravidão negra nas nossas 
atitudes e, sobretudo, nas nossas relações sociais), sincrético, propenso, 
apesar de tudo, à alegria.
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Mas o caráter conflitivo dessa miscigenação não é ignorado pela 
obra de Darcy Ribeiro, que considera como base formativa desse ser bra-
sileiro, desapegado das matrizes originárias não mestiças, a constituição 
de uma série de negações (“desindianizando o índio, desafricanizando o 
africano, deseuropeizando o europeu”) responsáveis pela percepção final 
de uma alteridade crítica chamada pelo autor em outro se seus estudos – O 
Brasil como problema (1995) – de “ninguendade”, que consiste na consci-
ência de ser outro e, portanto, não ser ninguém. É isso o que o lhe permite 
afirmar:

Nós, brasileiros, somos um povo em ser, impedido de sê-lo. Um povo mes-
tiço na carne e no espírito, já que aqui a mestiçagem jamais foi crime ou 
pecado. Nela fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa 
de nativos viveu por séculos sem consciência de si. Assim foi até se defi-
nir como uma nova identida étnico-nacional, a de brasileiros. (RIBEIRO, 
1995, p. 19).

Os recursos de que se vale a criação literária de Darcy Ribeiro são 
demarcados e decididos, tanto no imaginário ficcional por ele expresso 
como no discurso que o informa, pela experiência basilar do estudo 
antropológico. O diálogo que o ficcionista estabelece entre a ciência e a 
arte, é visível em muitos momentos de suas principais narrativas ficcionias 
(Maíra (1976), O Mulo (1981), Utopia Selvagem (1982), Migo (1988)), 
como exemplifica esse fragmento de Utopia Selvagem:

Releve o leitor que eu tome a palavra para algumas ponderações que não 
posso conter, tanto elas são cabíveis nesta altura. Do reconto das aventu-
ras do ex-tenente ressalta, como fato mais novidadoso, a notícia de que as 
celebradas amazonas existem, continuam vivas e ativas. Quem, senão elas 
poderiam ser estas donas despeitadas que surgem no mesmo assinalado 
sítio, portando todos os signos delas?(...) Refiro-me à nossa primeira His-
tória. A que um certo PM Gandavo (...) fez imprimir em livro nos 	
idos de 1576. (RIBEIRO, 1982. p.  134).

Oscilando entre o ensaístico e o literário, Utopia Selvagem é, a des-
peito do humor que a impulsiona, uma alucinação algo pessimista sobre o 
futuro do Brasil e da América Latina. É interessante recorrer aqui a uma 
explicação do próprio autor sobre o livro, reveladora de uma intenção eclé-
tica naquilo que busca tanto formal como conceitualmente: 

Minha terceira novela Utopia Selvagem é uma espécie de fábula brinca-
lhona, em que, parodiando textos clássicos e caricaturando posturas ideo-
lógicas, retrato o Brasil e a América Latina.(...) O melhor da minha Utopia 
é uma capítulo orwelliano, que desenha o mundo do futuro regido pelas 
multinacionais. Impagável. Gosto também do último capítulo, escrito para 
ser filmado por Glauber, sobre a alucinação coletiva de um povo indígena 
pala força da ayahuasca, que se chama também santo daime. Nas últimas 
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páginas, a aldeia é uma ilha que sobrevoa o mundo e trava uma guerra 
contra o exército, a marinha e a aeronáutica, que atiram com seus canhões 
sobre ela. A aldeia inteira revida cagando na mão e jogando bosta nos mili-
cos. (RIBEIRO, 1997, p. 34).

É sabido que de sua experiência como educador, antropólogo e po-
lítico, Darcy Ribeiro trouxe para a escrita de suas narrativas a curiosidade 
sobre o tema do choque sempre presente quando do contato entre os uni-
versos do branco e do índio. Contudo, para além da visão dos universos 
potencialmente íntegros que se perdem (ou no mínimo entram em crise), 
importa à sua reflexão a mútua assimilação e a recíproca convocação à 
criação de um novo olhar (mestiço, brasileiro) sobre o mundo, sem descon-
siderar também o drama dos seres que se separam das suas raízes culturais 
e buscam recuperar sua identidade. 

Do ponto de vista literário, num exercício de liberdade que supera 
a seriedade no retrato dessa assimilação, visível, por exemplo, de Maíra 
(1976) (livro escrito no exílio no Peru e que se queria uma revisão sentida 
de sua vivência junto aos índios), Utopia Selvagem pende gostosamente 
para o cômico, num diálogo estilístico com os primados da linguagem lite-
rária e do temário modernista acrescido de umas pitadas das tônicas domi-
nantes no pensamento tropicalista, especialmente na referência direta, em 
tom de homenagem, ao cinema de Glauber Rocha, num capítulo que teria 
sido escrito para ser filmado pelo cineasta do cinema novo e suas típicas 
leituras alegóricas da cultura brasileira.

Clara e elucidativa é esta sua declaração de apreço e reconhecimento 
da influência do Modernismo sobre sua obra, especialmente no retrato do 
Brasil feito pelo pensamento estético de Oswald de Andrade e sua noção de 
antropofagia cultural, assim analisada por Darcy Ribeiro em  uma entrevis-
ta dada a Heloísa Buarque de Hollanda em 1983:

A Antropofagia do Oswald de Andrade era a expressão de um momento da 
literatura mundial e Oswald teve um talento formidável de devorar aquilo 
e dar uma linguagem para isso. Mas na realidade a antropofagia de Oswald 
é apenas uma promessa, de um vigor incrível, mas que nunca se completou 
como ato. Quem completa o ato é Mário de Andrade com Macunaíma, um 
livro definitivo, feito de erudição, um dos textos mais belos e mais dig-
nos que o Brasil já teve. Foi um movimento de encontro conosco mesmo, 
contra o endeusamento do gramaticismo, do retoricismo, do helenismo, do 
francesismo de Bilac, do mundo gramatical de Rui Barbosa. A antropofagia 
é sempre importante porque expressa, dentro do Brasil, uma assunção do 
Brasil. (RIBEIRO in HOLLANDA, 1983, p.43).

As afinidades eletivas com esses referenciais estéticos, declaradas 
pelo autor e visíveis sem dificuldade por quem quer que leia o texto 
com atenção, ganham uma densidade maior quando se percebe o sentido 
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conferido pela escrita de Darcy Ribeiro à prática literária da antropofagia 
(obviamente, para muito além da menção algo simplista ao canibalismo no 
livro). Oswaldianamente, seu texto se embrenha num universo de diálogos 
culturais e discursivos que acabam por configurar uma experiência 
antropofágica radical.

Antropofagia e mestiçagem textual 

Se não for óbvio, creio ser oportuno recapitular algumas informações 
sobre a antropofagia, com o intuito, possivelmente válido, de aproximá-la 
ideologicamente das discussões sobre mestiçagem aludidas anteriormente. 
Em 1928, intuindo o fecho do ciclo polêmico dos debates de 1922 e do 
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, Oswald de Andrade assume-se disposto 
a um radicalismo conceitual mais abrangente, que o leva à criação da Re-
vista de Antropofagia, com a pretensão de restabelecer a linha revolucio-
nária do Modernismo, não se restringindo apenas ao plano literário e muito 
menos ao social, político ou religioso, sendo tudo isso ao mesmo tempo. 

De acordo com Maria Helena Junqueira, a antropofagia, tomada li-
teralmente, tem sido considerada, ao longo da história da humanidade, um 
traço primitivo, marca definidora de certos estágios da evolução histórica 
e caracteriza aquele que se alimenta de seres de sua mesma espécie ou 
família. A antropofagia é vista como um momento mítico na estruturação 
e organização dos agrupamentos sociais. Sob a perspectiva oswaldiana, 
baseada numa compreensão positiva do ato ritualístico selvagem, a antro-
pofagia representa uma transubstanciação na qual o devorador se altera 
pelo devorado, eventualmente de modo a “melhorar-se” (numa devoração 
crítica) se se aceitar que, via de regra, é à procura da “força” ou dos dotes 
elevados do inimigo que o antropófago está ao ingeri-lo. O conceito de 
“outro” se abre a algo além da oposição que enseja a eliminação, mesmo 
que haja o enfrentamento (JUNQUEIRA, 1994).

Assumida como postura literária, a antropofagia se mostra ao mun-
do na defesa dos pontos de vista de Oswald de Andrade no Manifesto An-
tropófago de 1928 e na composição da rapsódia de Mário de Andrade, 
Macunaíma (1926), no mesmo ano, embora, curiosamente, os dois não 
tenham mirado o mesmo alvo. Aparece como uma proposta de revisão da 
temática do nacional em face das forças culturais estrangeiras. Talvez a 
intenção ou a inspiração das iniciativas de Oswald de Andrade sejam já 
no seu nascedouro “insights” antropofágicos se pensarmos que a revista 
e o manifesto tiveram um precedente na vanguarda literária francesa, na 
revista Cannibale e no Manifeste Canniballe Dada, de Francis Picabia, 
ambos de 1920.

O conceito de antropofagia, do modo como imaginado pelo poeta, 
propõe, revolucionariamente, a reabilitação do primitivo no comportamento 
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do homem civilizado, visando a restabelecer uma vitalidade talvez perdida, 
associada à atitude do mau selvagem  numa suposta devoração da cultura 
alheia. Ressalte-se que essa postura, mesmo que incidentalmente (já que o 
universo indígena aludido no Manifesto é, sobretudo, simbólico), rivaliza 
com a tradição firmada desde o século XIX no tratamento do índio. Para 
a antropofagia oswaldiana, não há nem o Éden projetado pelas imagens 
românticas e exóticas nem as alegorias de origens mitológicas e símbolos 
que convertem o índio em ícone da monarquia e do nacionalismo. A atitude 
do índio reivindicada pelo artista moderno busca superar as dicotomias 
colonizador versus colonizado, civilizado versus bárbaro, natureza versus 
tecnologia. Segundo Leyla Perrone-Moisés: “A antropofagia é antes 
de tudo o desejo do “outro”, a abertura e a recpetividade para o alheio, 
desembocando na recepção e na absorção da alteridade” (1990, p. 95).

Essa postura em relação ao “outro” e sua incorporação, na busca de 
um ir além do ressentimento ou da capitulação diante de nossa condição 
de povo colonizado é uma resposta a uma realidade perversa da cultura 
brasileira até aquele momento (que talvez nunca tenha sido apagada de 
todo, dada a sua complexidade como fenômeno histórico). Antonio Can-
dido, afirma que, em virtude da situação do Brasil quando de seu surgi-
mento, com as elites culturais que possuía, a imitação, era sinônimo de 
“integração” à cultura ocidental, da qual a nossa era um desdobramento 
pouco desenvolvido, que tomava os valores europeus como meta e mode-
lo. Segundo Candido, o comportamento modernista diante desse problema 
haveria de propôr uma ruptura tanto em relação à servidão ao modelo es-
trangeiro (até onde fosse possível) como em relação à idealização de um 
nacionalismo algo artificial. Afirma Candido: 

 A ambigüidade fundamental da nossa cultura é proveniente do fato de que 
somos um povo ‘latino’, de herança cultural européia, mas etnicamente 
mestiço, situado no trópico, influenciado por culturas primitivas, ameríndi	
as e africanas. Esta ambigüidade deu sempre às afirmações particularistas 
um tom de constrangimento, que se resolvia pela idealização. (1976. p. 119).

Visto na evolução dos debates estéticos que o precederam, o Mani-
festo Antropófago amplia as idéias do Manifesto Pau-Brasil nos seguintes 
pontos: insistência radical no caráter indígena de nossas raízes: “Tupy or 
not tupy that is the question”; assunção do humor como forma crítica e tra-
ço distintivo do caráter brasileiro: “A alegria é a prova dos nove”; criação 
de uma utopia brasileira, centrada numa sociedade matriarcal, anárquica e 
sem repressões: “Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada 
por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e 
sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama”. 

É difícil que não se veja o desejo de realização de cada uma dessas 
propostas no que Darcy Ribeiro busca, mais de 50 anos depois de Oswald, 
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em sua novela Utopia Selvagem. O enredo conta, inicialmente, a história 
dos infortúnios do ex-tenente Carvalhal, apelidado de Pitum e Orelhão, 
um brasileiro negro e gaúcho que se perde e se encontra no delírio da con-
trução/desconstrução de sua identidade cultural e nacional entre as índias 
Amazonas que o capturam na fronteira norte do Brasil. Elas são aproxima-
das explicitamente, desde o título do primeiro capítulo, à tribo das Icamia-
bas com a qual Macunaíma, na narrativa de Mário de Andrade, manteve 
contato – chegando à condição de imperador e entre elas, por causa de Ci, 
decidindo o seu destino para sempre inconstante de procurar (sem jamais 
tocar de fato) a mesma identidade que inquieta Pitum. Chama a atenção o 
reflexo no comportamento belicista das índias tanto da idealização do “país 
mulheril” oswaldiano como a busca de incorporação dos dotes do “outro” 
(capturado para se prestar ao serviço de reprodutor involuntário, sujeito às 
ordens e ao desejo das guerreiras) na composição de uma descendência mestiça.

Na novela, a patente identificação com as idéias de Oswald de 
Andrade quanto à idealização/projeto do “país mulheril” e todo o seu 
sentido crítico é assim explicada por Gilberto Felisberto Vasconcellos:

(Darcy) é o Oswald de Andrade que conheceu de carne e osso a humanidade 
da selva selvagem (...). Tudo o que o escritor modernista consignou acerca 
do matriarcado Darcy Ribeiro reafirma com base em sua vivência. “As 
celebradas amazonas existem, continuam vivas e ativas”, escreve Darcy 
Ribeiro. Elas não tinham marido e casavam entre si. Foram “as primeiras 
revolucionárias da história”. Essas mulheres trotskistas, no dizer de  Darcy 
Ribeiro, comiam a carne dos machos que matavam, sendo isso o ponto 
isso o ponto alto da celebração do matriarcado, expressão sociojurídica da 
“domesticação do milho e da mandioca. (2006. p. 21).

Mas essa leitura se amplia, compreendendo em paralelo com a des-
crição do perdido império  “mulheril” oswaldiano a reflexão “darciana” 
dos problemas nacionais em virtude do contato com o dominador estran-
geiro. Prossegue Vasconcellos:

O matriarcado foi rompido por uma contra-revolução machista de Jurupari, 
que seduziu  e subjugou as mulheres. Aí se deu a hegemonia do macho, 
com a imposição das virtudes femininas: virgindade, fidelidade, frugalida-
de e discrição. A instituição da couvade, “comprobatória de que o impor-
tante na procriação é a paternidade, uma vez que a mulher é um mero saco 
em que o homem deposita sua semente”, é o filho do direito paterno de que 
falava Oswald de Andrade a respeito da herança e da propriedade privada. 
Em Darcy 	Ribeiro, a dissolução do matriarcado trouxe a obediência da mu-
lher ao marido, ao chefe, e o direito do homem à poligamia. (2006. p. 21).

Em Utopia Selvagem, Darcy Ribeiro justapõe o fim do matriarcado 
(e a perda da inocência) à afirmação da estrutura de poder multinacional, 
criando, ao final do livro, nas palavras de Gilberto Felisberto Vasconcellos, 
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uma irônica utopia burguesa, com um “príncipe informático”, que progra-
ma seus súditos com um televisor “ecumênico no pulso e um canal fide-
beque”. Segundo o crítico, é possível a seguinte decodificação da alego-
ria: “O sul do hemisfério está programado pelo Próspero colonizador com 
dominação multinacional e televisionária. Os gerentes das multinacionais 
cumprem os deveres do setor predominante da classe dominante nativa” 
(RIBEIRO, 1982, p.21). Em muitos sentidos, na reverência prestada à ma-
triz ideológica oswaldiana, Darcy Ribeiro propõe um debate sobre ques-
tões (sempre) atuais relativas à complexa relação do Brasil com o domi-
nador estrangeiro em termos econômicos e culturais, na qual ocorrem a 
submissão e o servilismo. 

O combate a isso se configura, no ideário do autor, como luta pela 
construção de uma identidade nacional cuja base seria a assunção de nos-
sa mestiçagem (atributo diferenciador altamente positivo), tomada como 
princípio de unificação também do povo latino-americano. Mas a novela, 
quanto a isso, nos oferece uma visão complexa do entendimento do au-
tor, colocando lado a lado a visão etnocêntrica do europeu (apresentada 
quase sempre num elaborado e irônico discurso indireto livre) e a visão 
da ideologia pró-miscigenação, compatível com a que, na qualidade de 
antropólogo, Darcy Ribeiro sempre assumiu. Numa interessante seqüência 
digressiva de tom ensaístico do texto, o narrador, usando de uma personi-
ficação voltada aos interesses da metalinguagem (por assumir e revelar o 
processo de escrita) tece esta reflexão sobre a mestiçagem: 

Nosso enigma é muitíssimo mais complicado. Começa com a tenebrosa 
invasão civilizadora. Mil povos únicos, saídos virgens da mão do Criador, 
com suas mil caras e falas próprias, são dissolvidos no tacho com milhões 	
de pituns, para fundar a Nova Roma Multitudinária. Uma Galibia Neolati-
na tão grande como assombrada de si mesma. Inexplicável. Aqueles tontos 
povos singelos que aqui eram já intrigaram demais ao descobridor e seus 
teólogos:
- Gentes são ou são bichos racionais? Têm alma capaz de culpa? Podem co-
mungar? O enxame de mestiços que 	 deles devieram na mais prodigiosa 
misturação de raças intriga ainda mais (...) 
- Quem somos nós? Nós mesmos? Eles? Ninguém?
Acordando como nações no meio desta balbúrdia, nos perguntamos com o 
Libertador:
- Quem somos nós, se não somos europeus, nem somos índios, senão uma 
espécie intermediária, entre 	aborígenes e espanhóis?
Somos os que fomos desfeitos no que éramos, sem jamais chegar a ser o 
que formos ou quiséramos. Não sabendo quem éramos quando demorá-
vamos inocentes neles, inscientes de nós, menos sabemos quem seremos.
(...) Os povos sem história que cá éramos frente aos façanhudos que de lá 
vieram naquela hora sumiram ou confluíram e trocaram de ser. (RIBEIRO, 
1982. p.32).
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Há uma mudança no tom dessa discussão quando, do aparente ques-
tionamento da mestiçagem se passa para o elogio dela. O narrador, numa 
digressão agora opinativa a respeito da posição do protagonista Pitum 
como “macho prenhador” capturado pelas índias da tribo das Amazonas 
imagina que em sua “pena”, o ex-tenente deveria era estar feliz,

porque vai gerar – está gerando – uma mulataria de guerreiras cafusas, 
fogosas e bravas de dar gosto. Acho até que Pitum gostaria desta vida se 
soubesse que podia durar, vivendo anos aqui, para criar suas filhas todas 
e 	depois, as netas, filhas delas. Às vezes até sonhará com isto. (RIBEIRO, 
1982, p.66).

A mestiçagem, de resto, já é pressuposta na caracterização das pró-
prias guerreiras Icamiabas, uma vez que elas são o resultado mestiço de 
cruzamentos étnicos através do rapto de homens de outras “tribos”, para 
exercer a mesma função que exerceu Pitum.

No complexo das idéias de Utopia Selvagem, e de todo o pensamen-
to de Darcy Ribeiro, persiste a compreensão da miscigenação como o fator 
preponderante na definição do caráter do povo brasileiro a ponto de não 
se imaginar a possibilidade de haver geração futura em nosso país se os 
três elementos básicos de nossa constituição, o negro, o branco e o índio, 
permanecessem isolados, sem se cruzarem. 

Do mesmo modo, a suposição de um texto linear, autocentrado (au-
tônomo numa única experiência discursiva) e não dialógico para a expres-
são de um enredo sobre o Brasil miscigenado e sua complexidade cultural 
seria algo impensável, sobretudo para um discípulo de Oswald de Andrade 
como é Darcy Ribeiro. É recorrente no proceder narrativo de Darcy uma 
situação emblemática desse encontro (antropofágico) de usos de lingua-
gem que marca algumas das mais fortes características formais dos seus 
textos narrativos: a voz narrativa freqüentemente suspende o fluxo narra-
tivo, propondo, como personagem, debates e comentários num tom ensa-
ístico que é consoante com o estilo (e também com o complexo temático) 
de sua prosa científica. 

O ensaísmo a que me refiro é a forma textual híbrida (ou mestiça) 
descrita por Massaud Moisés em seu estudo A criação literária (1997). 
Trata-se do ensaio cujo modelo é firmado no século XVI pela obra de 
Michel de Montaigne e que se caracteriza formalmente pela discussão livre 
de um tema sobre o qual se faz uma cogitação (marcada por ponderação, 
retórica elegante e envolvente) cujo tom oscila entre o objetivo e o 
subjetivo, sendo que é na subjetivação do eu que fala que por vezes esse 
tipo de ensaio toca o literário. Contudo, a exposição do eu numa atitude 
pensante é até mais incisiva do que a que se vê na experiência literária. Se 
nas formas ficcionais o narrador (ou mesmo o autor) pode-se esconder atrás 
da malha verbal, de modo que a voz que ecoa na obra não é a de seu criador 
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como tal, o ensaio caracteriza-se pelo desnudamento sincero de quem se 
dispõe a empregá-lo como forma de expressão. O ensaísta é aquele que 
tem consciência aguda do relativo em que vive imerso como ser humano 
e como inteligência analítica. É nesse espaço subjetivo/objetivo, dividido 
entre os atributos da voz narrativa com a incumbência de contar a história e 
o labor investigativo e opinativo do estudioso (que, de resto, é o mesmo dos 
textos científicos) que se coloca, “nutrindo-se” de tudo o que lhe interesse 
para a composição do texto, que se coloca o escritor Darcy Ribeiro naquilo 
que se propõe a escrever em sua novela. Mas considero necessário, do 
ponto de vista crítico, levar em conta uns pontos de relativização do valor 
dessa aliança entre arte e o pensamento. 

Embora as fronteiras entre essas formas de expressão tenham-se 
tornado virtuais em inúmeras criações modernas, com a proliferação de 
artistas-pensadores e de filósofos-romancistas desde meados do século 
passado, é conceitualmente problemática a comunhão das duas coisas sem 
a diminuição de uma delas. A arte do século XX foi melhor e mais rica 
sempre que conseguiu essa difícil comunhão, sem se eximir do debate ide-
ológico e sem negligenciar as suas atribuições de criação artística. Nesse 
ponto, há que se notar o fato de ser a elaboração material do produto, o 
modo de se proceder o constructo, na melhor arte deste tempo, o veículo 
por excelência das idéias. Em suma, o objeto da discussão idéias vem e 
deve vir pressuposto preferencialmente na materialidade formal do que o 
informa. Sem uma expressão formal adequada, trabalhada de modo cria-
tivo e livre, qualquer arte se perde, porque a imposição ou prevalência do 
ideológico pressupõe fronteiras, limites, que por vezes se evidenciam no 
respeito a dados “compromissos”. No extremo, o comprometimento em-
pobrece a arte, porque a aproxima do “utilitarismo” que é contrário ao que 
é essencialmente estético. 

Saliente-se que Darcy Ribeiro pouco se inquietava com os riscos 
que corria com esse hibridismo do discurso, que o encaminhou, volunta-
riamente, a uma sorte de ensaísmo (à la Montaigne, mas com a consciência 
da auto-ironia) caracterizável como “mestiço” devido às indefinições de 
caráter a que ele está relacionado, que alia um discurso ensaístico impuro 
a um discurso narrativo  por vezes desfigurado, numa experiência criativa 
antropofágica, dando-se ao que Moacir Werneck de Castro define no texto 
de apresentação do livro como “uma utopia à brasileira, que ao contrário 
de suas congêneres contemporâneas do mundo desenvolvido, geralmente 
sombrias, quando não sinistras, irradia otimismo, esperança, alegria cria-
dora. Uma anti-utopia, de raízes antropofágicas, vivida por testemunhas do 
impossível” (RIBEIRO, 1982) mesmo que seu autor tenha acreditado na 
possibilidade da sua realização.
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Pesquisadora competente e múltipla, Regina Zilberman apresenta 
suas leituras sobre aquele que, nas palavras do crítico literário Antonio 
Candido, pode ser considerado o maior escritor brasileiro de todos os tem-
pos. Brás Cubas autor, Machado de Assis leitor, publicado pela editora da 
Universidade Estadual de Ponta Grossa – que, diga-se de passagem, tem se 
esforçado na construção de catálogo de relevância – resulta do agrupamen-
to de artigos científicos e capítulos de livros divulgados ao longo da carrei-
ra acadêmica. Dividido em dois grupos (o primeiro, “Brás Cubas autor”; o 
segundo, “Machado de Assis, leitor e leitura”), as fontes das publicações 
originais são indicadas em notas de rodapé.

O estilo inovador do romancista fluminense apareceria em Memó-
rias póstumas de Brás Cubas:

Os estudiosos da ficção de Machado de Assis são quase todos unânimes 
em afirmar que, entre a publicação dos romances Iaiá Garcia, de 1878, 
e Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1880, o escritor fluminense deu 
uma virada em seu modo de narrar: abandonou as tramas românticas, os 
enredos lineares, a perspectiva onisciente e atirou-se a um estilo renovador, 
de difícil inclusão nos rótulos costumeiros com que a literatura do século 
XIX é classificada. (p. 17).

Machado de Assis discorda do Positivismo, do Naturalismo e do 
Realismo. Ataca Auguste Comte, Charles Darwin, Eça de Queirós e Émile 
Zola. As divergências de correntes e autores levam-no a questionar seu 
destino. Enquanto se questiona, a paródia é o primeiro passo adotado no 
combate aos estilos em voga: parodiar o novo para comprová-lo antigo, 
preconceituoso e equivocado, visão transmitida em “O alienista”, obra 
em que aguça as dúvidas sobre a ciência e a medicina. A paródia permite 
manipular o conhecimento, promover a intertextualidade e praticar o 
dialogismo.

O recurso às referências, citações, mesmo quando truncadas, e comentários 
associados a obras pertencentes ao cânone ocidental configura o que se 
poderia denominar a intertextualidade do romance, que aspiraria alinhar-se 
a essa cadeia de renomadas criações artísticas. Porém, as interpolações, 
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tal como acontece no livro de Sterne, provocam seguidamente o riso ou o 
desconforto, não se dando em termos de veneração, mas de rebaixamento. 
(p.24).

O tema viagem consta das Memórias póstumas de Brás Cubas. De 
acordo com Walter Benjamin, a viagem constitui o motivo essencial da 
Literatura de maneira que Brás Cubas constrói-se herói de traços épicos e 
recentes. No primeiro momento, mostra-se herói capaz de narrar sua his-
tória depois de morto, relatando-a, desde o início, do mundo subterrâneo/
infernal. No segundo momento, transforma-se em herói nacional, desdo-
brando seu nome Brás em Brasil ou Brasa, esta última, cor da madeira 
exportada para a Europa.

(...) Brás Cubas pode ser considerado, de um lado, o herói que desce ao 
Inferno, de onde retorna para narrar suas memórias, compartilhando o 
conhecimento adquirido com os leitores; nesse sentido, ele reforçaria sua 
qualificação enquanto herói nacional, cujo aprendizado alcançado duran-
te o percurso ao mundo subterrâneo o habilitaria ao exercício da missão 
civilizadora. De outro lado, o protagonista do romance pode representar 
o próprio demônio, governando um mundo devasso e sem perspectivas, 
figurando alegoricamente a sociedade carioca do século XIX, onde viveu 
Brás Cubas. (p.37).

Machado, que rearticula a triangulação da Antiguidade (viagem/
mundo subterrâneo/representação nacional), supera o impasse da epopéia 
moderna: síntese da nacionalidade, o herói coletivo desce ao mundo sub-
terrâneo. A estratégia eleva-o ao patamar de herói-fundador, comparando-
-se o protagonista a Moisés. Todo o romance possui intertextualidade com 
a bíblia. Os pontos centrais da biografia de Brás Cubas coincidem com os 
acontecimentos políticos nacionais e internacionais.

As memórias de Brás são, assim, uma história do Brasil, aquela que dispõe 
de um herói fundador, de fundo mítico, não necessariamente positivo. Esse 
herói, da sua parte, confunde-se com o espaço – e nação – de que é a ori-
gem, configurando-se como alegoria dele. Por isso, pode narrar o percur-
so de modo autobiográfico, já que sujeito e objeto coincidem. Nas dobras 
destas imagens aparece uma visão que, se se propõe paradisíaca, revela-se 
infernal e diabólica.

Eis por que o herói precisa estar morto quando inicia sua narração: é im-
portante que ele se encontre no mundo subterrâneo, representação de uma 
sociedade degradada e condenada para sempre. (p. 47).

O capítulo subseqüente analisa as fontes primárias da obra macha-
diana, especificamente das Memórias póstumas, originadas do jornal. Qua-
se vinte anos após o lançamento, o autor continuava trabalhando na forma 
e na poética: o cotejamento entre o publicado em periódico e o transposto 
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ao livro aponta que Machado lia a si mesmo, corrigindo-se e aperfeiçoan-
do-se, deixando traços de seu comportamento diante do texto (p.54), ex-
cluindo ou incluindo citações e dedicatórias (p.61, p.62, p.71, p.75, p.82), 
descartando deslizes (p.58), alterando, adiantando ou atrasando fragmen-
tos (p.63), reforçando o diálogo com o leitor (p.64), suprimindo ou inserin-
do trechos (p.69, p.82).

Percebem-se duas características: 1) Teatralização do luto: situações 
irreversíveis não são situações terminais, porém culminantes; 2) Discurso 
do método: o narrador Brás Cubas explica, discute e inova com o método 
de escrita do “defunto autor”, “(...) a cronologia desenvolve-se às avessas, 
como um relógio em que se girassem os ponteiros para trás” (p.81). O pro-
tagonista Brás Cubas anula a figura do autor, “(...) aplicando o método de 
composição que escolheu e definiu desde a abertura do texto” (p.83-84).

Regina Zilberman enquadra a memória entre as fontes primárias que 
“(...) requerem a linguagem, dando a entender que, mesmo primárias e ori-
ginais, carecem de um intermediário que lhes outorgue forma” (p.91). Re-
correndo a Agamben, distingue arquivo de testemunho. O primeiro busca 
a estabilidade, sistema entre o dito e o não-dito. Já o segundo consolida-se 
dual e híbrido, estável e precário, estabelece relações de dentro/fora ou do 
dizível/não dizível existente em todas as línguas, independe do ajustamen-
to da verdade factual e do dito aos fatos. De acordo com Walter Benjamin, 
a sacralidade e a aura das obras de arte transferem-se aos seus criadores. 
Foucault argumenta que a função de autor surge para livrar editores e livrei-
ros de censuras e de processos judiciais. Voltando a Benjamin, conclui-se 
que a reprodução mecânica fomenta o desfazimento da aura. Retomando a 
função do autor, Foucault observa a diferença entre o escritor real e o locu-
tor fictício (decorrente da criação textual), este denominado autor implícito 
por Wayne Booth. Em dois artigos – “Sobre a situação social que o escritor 
francês ocupa atualmente” e “O autor como produtor” – Benjamin discute 
a função social do escritor, denunciando, no primeiro, sua vivência acima 
da luta de classes, sendo simpático à causa, mas ausente dela. No segundo, 
atribui-lhe a qualidade de produtor/fabricador de arte. Logo, proletário, 
deve engajar-se na militância.

O longo debate das funções do testemunho, do arquivo e do autor 
atualiza os respectivos conceitos:

(...) o romance assume a mutabilidade como forma, não se encerrando en-
quanto estrutura antes da morte do autor, não mais a da personagem que 
mimetiza a escrita, mas a do sujeito histórico que lhe conferiu existência. 
Assim, Memórias póstumas não se transforma em arquivo concluído, tes-
temunhando permanentemente sobre o fenômeno de sua produção, instável 
ou hesitante, conforme propõem seus autores, seja o fictício Brás, seja o 
histórico Machado de Assis.
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Sob este aspecto, a autoria de Machado de Assis é um processo em trânsito, 
que jamais desemboca em uma imagem acabada. Retomando a distinção 
proposta por Giorgio Agamben, pode-se inferir que Machado de Assis 
não se imobiliza na situação de arquivo, mas representa o permanente 
testemunho de um vir a ser. Sob esse ângulo, torna-se impraticável 
sacralizá-lo em uma efígie invariável e inviolável, pois a volubilidade e o 
acontecimento inscrevem-se no seu texto em decorrência de seu contínuo 
trabalho de laboratório.

Arquivos de escritores são, pois, hipóteses de testemunho, jamais institutos 
cerrados, destinados a paralisar a escrita e a embalsamar autores. (p. 127).

Aplicando ainda Walter Benjamin, a pesquisadora atribui a Brás 
Cubas a qualidade de flâneur que, no presente da liberdade política, dei-
xa aflorar o passado de sujeição colonial, representada, por exemplo, por 
ações que, de longe, consideradas humanitárias (daí a situação do flâneur, 
que olha de fora) são ignoradas no cotidiano do observador. Considerando 
o flâneur de Machado de Assis, “(...) o espaço torna-se significante de um 
significado moral” (p.145). Diferente do escritor, o flâneur não é conside-
rado artista, reputando-se como tal o memorialista, que consegue trabalhar 
com a memória.

A segunda parte da obra – “Machado de Assis, leitor e leitura” – 
aborda estudos relacionados, em sua maior parte, à recepção do trabalho do 
autor. No primeiro capítulo, ao analisar “Confissões de uma viúva moça”, 
publicado no “Jornal das famílias” em 1865, identificam-se elementos de 
natureza metalinguística, jogo de espelhos e reformulações textuais: pu-
blicado em livro – integra a coletânea “Contos fluminenses” – verifica-se, 
mais uma vez, que Machado de Assis lia a si mesmo, reescrevendo seus 
trabalhos. Por fim, o provável conteúdo imoral de que trata ao narrar com-
portamentos de uma mulher casada sob os olhares do admirador. A moral 
em questão não se restringe à personagem feminina, entretanto se estende 
às manifestações de leitoras em cartas aos jornais defendendo a novela lan-
çada em fragmentos. Segundo alguns pesquisadores, tais cartas são jogos 
de publicidade, supostamente entabulados pelo autor, com vistas a desviar 
a atenção da Guerra do Paraguai, assunto ao qual se destinavam jornais e 
leitores.

Helena – publicado originalmente em folhetim em “O Globo” em 
1876 e, naquele mesmo ano, em livro – dava, desde os primeiros capítulos 
divulgados no periódico, indícios da forma romanesca, apresentando-se 
acabado, pronto, sem modificações eventualmente forçadas por situações 
alheias à trama. Os enigmas plantados na intriga têm a finalidade de agu-
çar a curiosidade do leitor, mantendo-o preso ao desenrolar dos fatos. Os 
passeios da protagonista mostram-se tanto momentos de distração e diver-
são quanto de ameaça contra ela. Uma das possibilidades de leitura é pelo 
retrospecto que, entre outros vieses, pode ocasionar o desmascaramento: 
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“(...) Helena, embora alegue inocência, teme-o acima de tudo, pois a reve-
lação de sua identidade coincidirá com a atribuição de cálculo e interesse 
às suas atitudes” (p.169). O romance transcorre entre o encobrimento e a 
revelação.

A recepção de toda a obra machadiana aparentemente sofre deslo-
camento dentro da História da Literatura onde, por falta de mecanismos 
que a identifiquem quando de suas publicações ou reedições iniciais, é 
enquadrada em pluralidade de escolas e movimentos, sendo, em alguns 
períodos, alcunhada de estilo filosófico. Quando se lê Machado, especial-
mente Helena, assegura a autora, indispensável ir e voltar, olhar por cima 
da linha cronológica, linha que torna, no caso do romance mencionado, 
a mulher/Helena submissa às classes dominantes. Adaptando sua escrita 
à possibilidade de recepção do público, Machado pensa na relação que o 
leitor construirá individual e pessoalmente com o texto, atualizando seus 
significados ao correr do tempo.

Jauss considera que entre a obra e o leitor estabelece-se uma relação dia-
lógica. Essa relação, por sua vez, não é fixa, já que, de um lado, as leituras 
diferem a cada época, de outro, o leitor interage com a obra a partir de suas 
experiências anteriores, isto é, ele carrega consigo uma bagagem cultural 
de que não pode abrir mão e que interfere na recepção de uma criação 
literária particular. Assim, quando se depara com o romance como Dom 
Casmurro, de Machado de Assis, o leitor sabe de antemão que esse ro-
mance é um clássico da literatura brasileira, que foi escrito após Memórias 
póstumas de Brás Cubas e antes de Esaú e Jacó, que influenciou autores 
como Graciliano Ramos (1892-1953), Fernando Sabino (1923-2004) e Ana 
Maria Machado (1942), por exemplo; o romance, portanto, vem carregado 
de uma história de leituras que se agregam a ele. Da sua parte, esse leitor, 
independentemente de sua formação ou profissão, carrega também sua his-
tória de leituras, construída a partir de sua relação com a literatura e com 
outras formas de textos transmitidos pela escrita. Assim, o diálogo entre a 
obra e o leitor coloca frente a frente duas histórias, a partir da qual se esta-
belece uma troca: o leitor incorpora a leitura de Dom Casmurro, com todos 
os elementos que o romance traz consigo, a sua própria história; Dom Cas-
murro, por sua vez, agrega sua identidade de obra literária à leitura desse 
leitor, que fará uma decodificação específica do texto a partir de sua matriz 
pessoal e cultural. (p.208-209).

O penúltimo capítulo aborda memória e ficção em Machado de Assis 
e Graciliano Ramos, buscando resquícios e influências de Dom Casmurro 
em São Bernardo, destacando-se as personagens femininas, principal ele-
mento, sustentáculo de ambas as obras, caracterizadas por matrimônios 
frustrados e dissolvidos pelos ciúmes dos respectivos maridos. Conside-
rando, conforme salientado anteriormente, que o verdadeiro artista vale-
-se da memória na construção literária, Bento Santiago e Paulo Honório 
desempenham arte cujo foco desloca-se da trajetória do indivíduo para se 
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estender à “(...) expressão do inconsciente na busca da conversão em lin-
guagem verbal” (p.233).

Para finalizar, o Conselheiro Aires surge como objeto de discussão 
das limitações, preconceitos e rompimentos entre sexualidade e idade. 
Após hesitações, o diplomata sexagenário confessa, em seu memorial, os 
desejos eróticos por Fidélia. As descobertas dos símbolos e dos significa-
dos do romance exigem referências a Goethe, bíblia, Shakespeare, Wagner 
e Beethoven. Apesar do receio da exposição de seus anseios sexuais, Aires 
permite a afloração do erotismo.

Porque é o corpo de Aires que sintetiza a transformação indesejada, aquela 
que coloca o ser humano diante da inexorabilidade do tempo, matéria já 
trabalhada pelo escritor em Memórias póstumas e Dom Casmurro, Macha-
do investe na questão da sexualidade. Nada mais sintomático da velhice 
que a sombra da impotência, mesmo que camuflada pela abstinência ou 
indiferença. Eis que Aires simula, embora desafiada pela atratividade de 
Fidélia: ela é a mulher, a beleza e a juventude, tudo o que o narrador não 
tem e a que aparenta renunciar.
(...)
Durante todo o decorrer do romance, o protagonista lutou contra a lubrici-
dade, disfarçando-a de vários modos, sobretudo por intermédio de palavras 
que a canalizavam para o gosto estético e a admiração desinteressada. Ao 
final, a confissão, embora tardia e incapaz de alterar o fluxo dos aconteci-
mentos, derruba os muros que continham Eros, tornando-o visível e ativo. 
A revelação dá outro contorno à questão: o transcurso do tempo é ine-
xorável, a substituição, inevitável, a transformação, até desejável; mas o 
homem não acaba, nem a velhice é o termo final. (p.248).

Se, na primeira parte, Regina Zilberman atém-se às análises das Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, dialogando com outras publicações do 
escritor carioca e com aquelas que o influenciam, na segunda, sem abando-
ná-lo, expõe os recursos teóricos com os quais se mostram as relações com 
o leitor, convidando-o a se aprofundar nas tramas. Considerando a obra 
de Machado de Assis um testemunho – sempre em mutação e, portanto, 
longe de se tornar um arquivo com sua estabilidade – e as noções que dife-
renciam o escritor real do locutor fictício ou autor implícito, o interessado 
– acadêmico ou não – em desvendar os complexos símbolos encravados 
no discurso literário indaga-se se Machado de Assis – Brás Cubas? – é um 
escritor real ou uma criação mítica, explicada, mas quase improvável de 
ser devassada. Brás Cubas autor, Machado de Assis leitor desvenda algu-
mas das complexas nuances da prosa sem esquecer os artifícios estéticos 
voltados diretamente a cativar/convidar/aguçar o leitor a quem, em parte 
de suas obras mais destacadas, o escritor se dirige.
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