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Apresentacao

A presente edicdo da Revista Muitas Vozes abre espaco para
reflexdes tedrico-analiticas sobre Literatura e cultura em Lingua Inglesa,
férum de discussoes que, indubitavelmente, ocupa espaco de destaque na
esfera sociocultural ha varias décadas. Isso se da porque as obras literarias,
produtos das linguas e das linguagens, ndo apenas figuram espacos,
identidades e imagindarios, mas também compdem o mosaico de multiplas
influéncias que afetam o processo historico de desterritorializagdo de
espacos, de rearticulagdo de identidades e de transformacao de imaginarios.
Nesse sentido, o debate proposto pelos textos desta edicdo ndo se esgota
na caracterizacdo da influéncia cultural disseminada e recebida pelas
comunidades anglofonas — sejam elas ex-metropoles ou ex-colonias —,
mas se estende para a andlise de como as reacdes a essa influéncia sdo
absorvidas pela arte literaria, definindo posicionamentos, questionamentos
e relativizacdes.

O primeiro artigo, de autoria de Deborah Scheidt (UEPG), analisa
as contribuicdes da literatura de Henri Lawson para os processos de
percepcao de tracos da identidade australiana. Dentre os varios aspectos
a serem discutidos, a autora destaca o uso da Lingua Inglesa por parte do
autor, o qual é marcado pelas apropriacdes de expressoes locais e pelo
ritmo de sua escrita que se aproxima de géneros literarios populares. Unico
texto publicado em Lingua Inglesa, o artigo é uma parte da extensiva
pesquisa realizada pela Professora Deborah Scheidt em seu periodo de
Doutoramento.

As autoras Mabiana Camargo (UNICENTRO) e Neide Garcia
Pinheiro (UNICENTRO) analisam, no artigo seguinte, dois contos da
escritora canadense Margaret Atwood retirado da obra Dancing girls and
other stories (1982). Em sua discussdo, as autoras destacam a construgao
do conceito de “outro” nos espacos multiétnicos em que Atwood cria
seus enredos. Tendo como aporte teérico as reflexdes de Homi Bhabha
e Stuart Hall, as autoras demonstram como, nas narrativas escolhidas, o
deslocamento das identidades pode ser fonte geradoras de processos de
exclusdo como a xenofobia, o preconceito e o racismo.

No terceiro artigo desta edicdao, Carla Cristina Gaia dos Santos
(UEM), Mario Lousada de Andrade (UEM) e Alba Krishna Topan Feldman
(UEM) trazem ao leitor com uma anéalise do processo de transculturagao
no conto “Not for publication” da autora sul-africana Nadine Gordimer.
Com base no termo criado por Ortiz em 1940 e redefinido por Rama em
1970, o texto desmitifica a nogao de que trocas simétricas e passivas sao os
resultados finais de encontros culturais. Ambientado no tragico periodo do
apartheid, o conto de Gordimer expoe as relacdes de poder que caracterizam
o choque cultural entre diferentes comunidades argumentativas.

O artigo seguinte, de autoria de Celina de Oliveira Barbosa Gomes
(UEL) e Angela Lamas Rodrigues, contempla duas obras do nigeriano Ken



Saro-Wiwa, um das grandes vozes literarias contra a opressao dos grupos
minoritarios do Delta do Niger. Em suas competentes andlises do romance
Sozaboy: A novel in rotten English e do conto “Home, sweet home”, as
autoras demonstram como Saro-Wima se utiliza o ponto de vista de seus
protagonistas como veiculo de dentncia de um contexto social marcado
pela falta de lideranca e pelas desigualdades étnicas.

Os trés artigos seguintes se coadunam na discussdo de um género
literario emblemadtico do século XX: a distopia. Para tanto, os autores
abordam, ainda que sob perspectivas diferentes, dois romances que se
tornaram referéncias imediatas quando se trata das chamadas antiutopias:
Brave new world de Aldous Huxley e Ninety eighty-four de George Orwell.

Primeiramente, Claudio Marcos Veloso Junior (UEL) e Luiz Carlos
Migliozzi Ferreira de Mello (UEL) estabelecem uma aproximacdo da
figuracdo da personagem John, O Selvagem — um dos protagonistas do
romance de Huxley — com a tradicional figura do picaro no canone literario.
Como afirmam os proprios autores do artigo, ndo se trata de uma tentativa
de enquadramento do personagem da distopia no género picaresco, mas de
um trabalho de percepc¢do de caracteristicas comuns a ambos.

Em seguida, Jodo Batista Santiago Sobrinho (CEFET-MG) e Leo-
nardo David de Morais (CEFET-MG) propdem uma analise do romance
Ninety Eighty-Four com base nos conceitos de “dispositivo” e “técnica”,
interpretados, respectivamente, pelos pensadores italianos Giorgio Agam-
ben e Umberto Galimberti. Com base nesse aporte tedrico, os autores evi-
denciam que o aparelhamento técnico figurado na distopia orwelliana é
meticulosamente desenvolvido com o objetivo de condicionar as acdes das
personagens sob a égide do Grande Irmao.

Fechando o bloco de textos sobre a literatura distopica, Evanir
Pavloski (UEPG) analisa os discursos e os mecanismos que caracterizam
o processo de instrumentalizacdo da guerra permanente como regulador
social em Ninety Eighty-Four. O autor salienta que a manutencdo de um
estado de guerra infindavel produz efeitos diretos na homogeneizagdo das
vontades e na normalizacdo das acdes, aspectos de suma importancia para
a manutencao do equilibrio da sociedade figurada na obra.

Jhony A. Skeika (UEL) e Josiane A. Franz6 (SECAL) fecham esta
edicdo da revista com um artigo sobre a figura autoral no texto de ficcao
e as (re)construcdes desenvolvidas pelo individuo leitor, tanto empirico
quanto imanente ao texto. Tal discussdo se baseia nas criagoes ficcionais
produzidas e publicadas na Internet por fas da série Harry Potter, de au-
toria da escritora inglesa J. K. Rowling. Tratando de aspectos importantes
da produgdo, circulacdo e recepcdo de textos ficcionais na contempora-
neidade, o artigo lanca luz sobre as complexas relagdes entre autor, obra e
publico.



Como afirmado anteriormente, os textos que compdem esta edicdo
contribuem para um férum de discussdes que se estende sobre uma
multiplicidade de questdes, conceitos e reavaliagcdes. E, ao contrario de
tentar esgotar qualquer uma delas, as reflexdes aqui apresentadas objetivam
aprofunda-las e expandi-las. Preferencialmente, para muito além dos
limites deste periddico.

Boa leitura
O Editor
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Australian English and the perception of
“Australianess” in Henry Lawson’s short
stories’

O inglés australiano e a percepcao da
indentidade nacional nos contos de Henry
Lawson

Déborah SCHEIDT"
UEPG

Abstract: Henry Lawson (1867-1922) occupies a central position in the so called
“Australian bush tradition”. Lawson’s poems, essays and short stories have
contributed to the specific perception of “Australianess” that famously characterised
the 1890s but has left its marks in the way Australians see themselves today. This
work examines the phenomenon of the appropriation of the English language by
Lawson and his expert use of local aspects of English in short stories such as
“The Drover’s Wife” and “A Love Story”. That appropriation can be verified in
the author’s adoption of “Australianisms” as well as in his writing style and the
rhythm of his sentences, where the influence of popular literary modes, such as the
“bush ballad” and the “yarn” can be detected. The combination of local themes
and modes of expression with an objective, almost journalistic style outbalances
mere provincial or parochial tendencies and makes of Lawon a precursor of the
language of the modern short story even before it became mainstream in the rest
of the world.

Keywords: Henry Lawson. Short stories. Australian identity. Australian English.

Resumo: Henry Lawson (1867-1922) ocupa posicdao central na chamada
“tradicdo rural australiana”. Seus poemas, ensaios e contos, contribuiram para
uma percepcao especifica de identidade australiana que marcou a década de 1890,
mas que deixou vestigios no modo como os australianos ainda hoje veem a si
mesmos. Este artigo examina o fendmeno da apropriacao da lingua inglesa por
parte de Lawson e a habilidade com que o autor trabalhou com aspectos locais
do inglés em contos tais como “The Drover’s Wife” e “A Love Story”. Essa
apropriacdo pode ser verificada na adocdo de “australianismos”, bem como no
estilo da escrita de Lawson e no ritmo de suas frases, nas quais se pode detectar a
influéncia de modalidades populares da literatura, tais como a das “baladas rurais”
e dos “causos”. A combinacdo de temas e modos de expressdao locais com um
estilo objetivo e quase que jornalistico supera tendéncias provincianas e bairristas,
fazendo de Lawson um precursor da linguagem do conto moderno mesmo antes
desta se tornar uma tendéncia preponderante no resto do mundo.

Palavras-chave: Henry Lawson. Contos. Identidade australiana. Variante

australiana do inglés.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 287-300, 2014.
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Australian English and the perception of “Australianess” in Henry Lawson’s short stories

As aresult of the extensive British diaspora that took place between
1800 and 1876, when, according to Elizabeth Gordon and Andrea Sudbury
(2002, p. 67), more than four million migrants officially left the British Isles
towards the southern hemisphere, the language spoken in Australia, New
Zealand and South Africa became the youngest variants of English in the
world. Despite their late period of development, however, the peculiarities
of Australasian and African Englishes are as heavily marked as earlier
forms of the language and emphatically reflect the singular conditions of
adaptation of those populations to their new environments.

Ken Inglis (1993, p. 65) remarks the speed with which the several
strands of English brought to Australia by people from different parts of
Britain and belonging to diverse social contexts were mingled together.
The resulting linguistic blend tended towards hybridity and egalitarism,
as, in the colonies, according to Bruce Moore (2008, p. x), the new variety
was passed on to former convicts and free migrants alike, in a process of
levelling.

From the outset, Sidney Baker (1963, p. 103) points out, the
differences between Australian and standard British Englishes have been
mostly lexical and semantic as opposed to morphological or syntactic. Later
on, phonetic distinctions would also become more obvious. According to
Arthur Delbridge (1988, p. 49-50), rather than the more radical break from
the British norm implemented by North Americans, a focus on diversity
has always prevailed in Australia. Corroborating that assertion, Moore
(2008, p. 104) notes that, unlike what occurred in the USA, there has never
been an official spelling reform in Australian linguistics.

That might explain why, in general terms, Australian creative writers
have tended to adopt a moderate stance regarding their language. Delbridge
(1988, p. 50) mentions the writers’ feeling of uneasiness regarding the
use of vernacular in their writings, and the common practice of adding
glossaries to the texts, as a concession to foreign (mainly British) readers
and editors. This was a tendency even in the 1890s, a period that became
known in Australian history for its nationalistic fervor?. Despite their
patriotic agendas, Australian end-of-century writers often felt torn between
their desire for nationalistic expression and linguistic innovation, on the
one hand, and their sense of indebtedness to the reader and to the demands
of publishers and critics, on the other.

Henry Lawson (1867-1922), one of Australia’s most successful
writers in the period, was not immune to this dilemma and two passages
from Lawson’s short stories are quoted by Delbridge (1988, p. 57) to
demonstrate that. The first one is in “Water Them Geraniums”, a short
story published during Lawson’s stay in England. In “I always had a pup
that I gave away, or sold and didn’t get paid for, or had ‘touched’ (stolen) as
soon as it was old enough” (LAWSON apud. DELBRIDGE, 1988, p. 57),

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 287-300, 2014.

2 The so-called
“1890s” saw the
implementation of
the federative system
and several other
political, social and
labour changes.
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according to some
critics (WALLACE-
CRABBE, 1982, p.
53; GREEN, 1968,
p- 347).
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Lawson highlights the Australianism by adding inverted commas, as well
as by providing a definition in brackets.

It is only occasionally that Lawson adapts spelling to vernacular
speech. This is the case of “And old Peter was set down as being an
innercent sort of ole cove”, closing sentence for “The Fire at Ross’s
farm”(LAWSON, apud DELBRIDGE, 1988, p. 57), where Lawson
attempts to represent the long utterance of some Australian vowels. The
fact that Lawson’s narrator had adopted standard English up to that point
emphasises the ironic effect of the ending (the conclusion that old Peter
was not as innocent as everyone believed), besides bringing the educated
narrator closer to the main character, an uncouth bushman.

G. K. W. Johnston (1970, p. 199) points out that in most of
his narratives, Lawson demonstrates a high degree of linguistic self-
consciousness, when compared, for instance, to Rolf Boldrewood, a
precursor of the fictional use of vernacular in Australian literature and an
author Lawson admired. Robbery Under Arms (1882-83) was a western-
style novel adapted to the Australian context and narrated in first person by
the bushranger Dick Marston. Boldrewood’s relevance lies in his innovative
use of an Australian voice, which appears in the novel, as Harry Heseltine
(1986, p. 6) puts it, as an “integrated organic element in the very form
and substance of fiction”, although in terms of content the novel can be
disappointing, in providing a mere “romantic gloss on native experience”.

Elizabeth Webby (2000, p. 64) observes that a similar narrative
approach to Boldrewood’s was about to appear in the USA, with Twain’s
1884 novel The Adventures of Huckleberry Finn. Unlike Boldrewood
and Twain, however, Lawson only occasionally adopts vernacular in his
dialogues, whereas his narrators rarely employ colloquial speech and are
sometimes rather formal.

The matter of the vernacular use of English has been addressed by
Australian literary criticism from its very beginning. In the famous 1856
essay “Fiction Fields of Australia” Frederick Sinnett (2013, online) argues
that local writers lacked the ability to provide the “artistic treatment” of
dialogues inspired by everyday life, something that “old world” writers
since Shakespeare would have no difficulty in achieving. For him the “glory
and freshness” of Australian nature could easily lead writers to consider
that a direct representation of the environment, without the mediation of
art, would be sufficiently literary. The banality and monotony of everyday
life, on the other hand, would also contribute to the problem:

Most of us have had more than enough of positive Australian dialogue, but
we have never read an Australian dialogue artistically reported. We have
heard squatter, and bullock driver, and digger, talk, and we think it would
be very uninteresting, no doubt; and a verbatim report of the conversation
of Brown, Jones, and Robinson, in the old world, would be equally

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 287-300, 2014.
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uninteresting, but we know by experience that genius can report it so as to be
interesting — yet to leave it the conversation of Brown, Jones, and Robinson
still. The first genius that performs similar service in Australia will dissipate
our incredulity, as to this matter, for ever (SINNET, 2013, online).

Sinnet died young and never came to witness the advent of the
vernacular “genius” in literature, which would happen in the 1890s,
supported by the growing popularity of Australian newspapers and
magazines.

The most famous, controversial and long-lasting periodical in
Australia was the Bulletin Magazine (1880-2008). For Marjorie Barnard
(1962, p. 418), the Bulletin “brought together and made vocal those who
were reaching out towards a practical patriotism and who looked to the
world about them for their inspiration and allegiance.” The extent of its
reach was also remarkable: the Bulletin made its way to very distant and
isolated communities, and even to illiterate people, as group reading was a
common practice in itinerant workers’ camps.

On the one hand the magazine, with its mottos “Australian for
Australians” and “Australia for the white man”, was famously xenophobic,
racist and misogynist. Its democratic role, on the other, was in welcoming
poems, short stories, yarns and comments from ordinary people, in a
language very close to that used in their daily life. On the pages of the
magazine these contributions appeared, as Barnard (1962, p. 673) notes,
side by side with those from professional writers as well as with anonymous
folk literature, such as the traditional bush ballads®. Baker (1976, p. 410-
411) claims that no other periodical is comparable to the Bulletin in terms
of records of Australianisms (there were specific sections of the publication
devoted to them) and bush lore.

The Bulletin also “discovered” and sponsored several of the writers
who would become part of the Australian literary canon. Those did not
tend to forget or abandon their popular roots. Before moving to Sydney
and becoming a regular contributor to the Bulletin, Lawson had spent his
childhood and part of his adolescence in the Australian interior. By the age
of 13 he had already left school to help his father look after their small
plot of land. His autobiographical writings mention the deficiencies of his
education “in an old bark school”, taking lessons from a teacher whose
weaknesses were spelling and grammar (LAWSON, 1984, p. 8).

These hardships, allied to the fact that all his life he fought against
poverty, chronic hearing problems, depression and alcoholism, made
Lawson uneasy in relation to the quality of his writing and highly sensitive
to criticism. “I don’t know about the merit or value of my work”, he wrote,
“all T know is that I started a shy, ignorant lad from the Bush, under every
disadvantage arising from poverty and lack of education, and with the extra
disadvantage of partial deafness thrown in” (LAWSON, 1984, p. 676).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 287-300, 2014.
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folkloric rural-themed
songs that tell a story.
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From a linguistic standpoint, John Barnes (1986, p. 5) argues
that much of what Lawson considers as drawbacks can be actually seen
as advantages. His poor schooling, for instance, would have led him to
mould his style into the language of the people around him. He adopted
the vernacular because it was the only language he truly mastered. Very
few authors were as successful in infusing their narratives with the same
“naturalness”. For A. A. Phillips (1970, p. 74), Lawson’s representation of
Australian rhythms is at the same time precise and subtle and his writings
reproduce the relaxed undertones of the bushman’s speech, while avoiding
the “irritating syntax and a brittle staccato” of many of his contemporaries
in attempting to convert speech to writing.

As an example, Phillips quotes a passage from “Brighten’s Sister
in law” in which the narrator, Joe Wilson, “chats” to the reader about
the anxiety of witnessing a child having a convulsion: “You never saw a
child in convulsions? Well, you don’t want to. It must be only a matter of
seconds, but it seems long minutes; and half an hour afterwards the child
might be laughing and playing with you, or stretched out dead” (LAWSON,
apud PHILLIPS, 1970, p. 104). Phillips (1970, p. 105) considers that this
utterance does not exceed the level of articulation expected from a bushman
like Joe Wilson, but manages, at the same time, to add the right amount of
emotional tension to the narrative. For Phillips, Lawson’s technique would
be so subtle that “perhaps only an Australian reader can hear the rightness
of Joe Wilson’s pace”.

Reflexions like those are relatively new to Australian criticism
and could only occur after the standardasition of the Australian variety
of English. In the first years of the colony the linguistic debate had been
centred on the difficulty, or even on the impossibility, as Turner puts it,
of the full adaption of a language that not only had been created in the
northern hemisphere, but that was (and to a lesser degree still is) fed by
oral and printed material from abroad, notably from Britain, although more
recently, as in all the English-speaking world, the USA has become an
important source of linguistic models (Baker, 1976, p. 398).

Two classic examples of the gap between the perception of the
Australian space and its linguistic representation are the words “river” and
“lake”. The images of European-style flowing rivers and crystal clear lakes
would probably come to the mind of many urban Australians of the 1890s
when those words were mentioned. These mental references would be
informed by the overseas references (fairy tales, nursery rhymes, ballads,
poems, novels and even school textbooks) that composed the average
Australian’s cultural background, more than by the meagre, muddy and
frequently dry or interrupted bodies of water that constitute rivers and
lakes in several parts of the Australian territory, especially in dry seasons.

Until the 1890s, fiction had made indiscriminate use of these and
other terms of the English tradition. Moore (2008, p. 37) considers the

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 287-300, 2014.
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forced adaptation of European words to the Australian environment in
colonial times as a way of taming the immensity and primitiveness of the
land, by “marking out [the colonizers’] ownership with the language of
mastery, control, and boundaries”. In fiction that strategy is very clear in
The Recollections of Geoffrey Hamlyn (1859), a novel by Henry Kingsley,
an Englishman who, inspired by his five-year stay in Australia wrote,
having in mind a British public, a novel that Leonie Kramer (1981, p. 7)
considers an “extravaganza” of local colour and narrative action.

Besides the obvious convict in the role of villain, the plot includes
the mishaps that used to excite the European imagination regarding life
in the Antipodes: drought, floods, bush fires, searching expeditions for
children lost in the bush and aboriginal attacks. The protagonists, English
immigrants and their offspring, on the other hand, display courage and
heroism to face those adversities, living a leisurely life that is closer to that
of British gentry than to the daily struggle of farmers against the harshness
of the Australian outback.

Also the budgerigars, cockatoos, koalas, kangaroos and so many
other native elements that make up the background of the novel are
“domesticated” by Kingsley through his lexical choice of a scenery also
made of “lakes”, “rivers” and dozens of other terms even more markedly
British, such as “glens”, “woods”, “fields” and “meadows”, many of those
sanctioned by the English romantic literature. Land appropriation is thus,
doubly marked by the colonizers’ merit as well as by the subjection of

nature to European linguistic standards.

It might be a challenge for early authors to admit that Her Majesty’s
subjects could have difficulty in controlling the colonial space. Patrick
Morgan (1988, p. 246) observes that

[1]ife in the open plains did not suit the intricate and exotic Victorian ima-
gination, which could no longer take shelter in the wooded valleys of the
ranges. Nor had the arcadian ideal worked. Large stations, struggling selec-
tors and the nomadic life of outback workers fitted in with neither. The real
problem was neither human villainy (as in Kingsley) nor natural disasters
like flood, fire and drought (as in the squatting novels) but something more
elusive. People came to Australia and to the bush full of high hopes and
excitement, but purpose and meaning quickly drained away. Human life
and human society seemed not to have taken root here.

In other words, Morgan concludes that Victorian fiction, based on
abundant physical action and the transposition of conventional obstacles
prior to the achievement of a “happy ending”, could not deal with the
actual harshness, monotony and tediousness of Australian rural life.

By adopting conciseness and a certain degree of linguistic self-
awareness, end-of-century authors set out to react against this Eurocentric
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view of Australia. In Turner’s (1972, p. 171) view, the writers of the period
are ready to

use the local words and welcome the local flavor, to cultivate a nationalist
school of writing, to be, as Furphy put it, “offensively Australian” and
proud of it. This proves very difficult in practice. For one thing, there is
no separate language, only Australian elements in a predominantly English
language. Unless a good deal of Australian vocabulary can be used, the
few Australianisms will be as obtrusive as bowyangs worn with an English
suit.*

Lawson’s fictional, poetic and critical production frequently
addresses these matters and is “offensively Australian” both in terms of
form and content. In the article “Some Popular Australian Mistakes” he
includes, among other problematic terms for the Australian imagination,
“lake” and “river”: “A river is not a broad, shining stream with green banks
and tall, dense eucalypti walls; it is more often a string of muddy water-
holes” and “an Australian lake is not a lake; it is either a sheet of brackish
water or a patch of dry sand” (LAWSON, 1984, p. 274).

“Lake Eliza” is a poetic/comic version of the same perception. During
an exhausting walk through the outback in December, the speaker of the
poem and his mate are told to camp next to the so-called lake. That brings
about the prospect of spending Christmas among “green and shady banks”
and “pleasant waters”. Their arrival, however, is completely anticlimactic:

A patch of grey discoloured sand,

A fringe of tufty grasses,

A lonely pub in mulga scrub

Is all the stranger passes.

He’d pass the Lake a dozen times

And yet be none the wiser;

I hope that I shall never be

As dry as Lake Eliza. (LAWSON, 1984, p. 269)

Similarly to Lawson’s strategy in “The Fire at Ross’s Farm”
mentioned above, here Lawson adopts informal standard English all along,
adding a subtle Australian touch in the last line, as “Eliza”, according
to Robyn Burrows and Alan Barton (2009, Kindle edition), would be
pronounced “Eliser” in broad Australian English (providing the rhyme
with “wiser”).

The poem is also offensively Australian in its (self)critical tone. Tt
mocks the European tradition of “white Christmas” and rejects the quiet
dignity of the English romantic poets’ approach to nature and to the people
who live close to the natural world. This anti-romantic tendency manifests
itself not only in the ugliness of the scenery, but also in the cunning intent
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of the bushman who advises the travellers to camp by the lake, in the
credulity of the speaker, an urban dweller unfamiliar with the outback, and
even in the allusion to the author’s own alcoholism, if the poem is viewed
from a (plausible) autobiographical standpoint.

Drawing inspiration from the huge and dry extensions of land of the
Australian interior and the human types who lived, worked or journeyed
there, as well as from popular modes of literature, Lawson became one of
the most relevant authors in the so called “Australian (bush) tradition” of
the 1890s, which, not coincidently, also came to be known as “the Lawson
tradition”. However, his position is very peculiar within that tradition, as
its main subject matter — the Australian bush — does not go through the
usual mythicising process that enlarges it in a hyperbolic manner.

In sharp contrast to the treatment that most of his fellow authors
— the most famous one is Banjo Paterson — give to rural Australia, in the
majority of Lawson’s poems and stories, “the bush” and “the outback™
are not bucolic fantasies, but inverted idyls, or even anti-hyperboles. Brian
Matthews (2009, p. 347) perceives that when Lawson looks at his own
land, he sees the opposite of “A new heaven and a new earth!”, Henry
Kingsley’s well-known sentence to define Australia in The recollections
of Geoffrey Hamlyn. For Matthews, the change of focus that his “anti-
paradise” requires, also goes through linguistic innovation: “different
words; different rhythms; sparser, tougher, more pared back formulations”.

Palmer (1954, p. 11) observes that, at the same time that Lawson
is “indubitably a fresh voice, not raised to an unnatural pitch to catch the
ears of people overseas” he is also a traditional story teller who “yarn[s]
in an intimate way to a familiar audience”. The short story is the suitable
medium to express these movements of innovation and continuity. Phillips
(1966, p. 1) considers the development of the Australian short fiction at the
end of the 19" century to be a true revolution in the literatures in English
language, so much so that it started to present modern characteristics even
before its European or North American counterparts.

The fact that the main medium for those stories were, initially,
newspapers and magazines rather than books, had great impact on their
stylistic development. Green (1968, p. 531) observes how editors insisted
that the stories submitted to periodicals should be

on the average the shortest of all short stories: sentences had to be brief and
words must not be wasted; descriptive and explanatory matter must be cut
to a minimum. Other requirements were simplicity, directness, realism and
dramatic force.

As the Bulletin was the most popular of the 1890s magazines, those
requirements became known as the “Bulletin style”. Lawson’s 130-word
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comes from the
Dutch expression
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referred to lands
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inland, although
there are no official
boundary lines and
those expressions
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“Alove story”, published in the Bulletin in 1893 is a paradigm for the term,
so short that can be fully transcribed below:

“He went up-country and was reported dead,” said the traveler to his mate,
as they sat down on their swags.

“He was reported to have been drowned while trying to swim his horses
across a billabong. His girl broke her heart — and mended it again; then he
turned up alive, and drier than ever, and married her, and broke her heart
for certain. And — she died.”

He spat in the dust and scraped it impatiently with his foot.

“She was — she was an old sweetheart of mine,” he said, speaking low and
as if to himself.

He rested his long arm listlessly on his knee, and absently scraped a cross
in the dust, between his feet, with the blade of a pocket knife.

“Ah, well — never mind... The billy’s boiling, Joe.” (LAWSON, 1984, p.
300)

Brian Kiernan (1984, p. viii) considers this a precursor of the style
modernists — Hemingway specifically comes to his mind — would make
famous half a century later. The ingenious title at the same time frustrates
the reader’s expectations and points to “emotional depths beneath the
laconic surface”. Lawson’s skill in treating oral discourse lies in hiding
the “love story” in the pauses, the moments of hesitation (strategically
marked in the dialogues) and even in the narrator’s puzzling actions (what
would be the significance of the drawing on the floor?). For Colin Roderick
(1985, p. 78), the story is “a miracle of compression”, as it creates, with a
few words, “a world of imaginative reconstruction”.

Lawsonalsodistinguished himself forhisexpertuse of Australianisms.
For Green (1968, p. 546), in Lawson’s writings “the bush idioms are not
dragged in, as with some Australian writers, but occur naturally”. “A love
story” reproduces a yarn narrated around a campfire. Australianisms (a
“swag” is the bundle, usually a rolled-up blanket, in which the bushman
carries his belonging and a “billabong” is a small branch of river) are
skillfully included in the opening and closing sections of the narrative, as a
sort of frame to establish the atmosphere of “mateship” among travellers,
“while the billy boils”, i.e., the bushman’s common practice of making tea
over a campfire in a kind of tin with a handle. The contrast between the
physicality of the rough, male environment and the brief, enigmatic and
lyrical recollection is one of the strong points of the story.

Lawson’s ability to use the English language and its local
particularities to produce a certain state of mind while emphasizing the
Australianess of the environment is also very visible in “The Drover’s
wife”. Published originally in the Bulletin in 1892, it has become, according
to Bennet (2002, p. 60), the most frequently anthologised Australian short
story ever.
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From the first line the Australian rural setting is presented as a
determining element. The opening paragraphs evoke the immensity, the
loneliness and monotony that characterise Lawson’s peculiar view of the
Australian bush:

The two-roomed house is built of round timber, slabs, and stringy-bark, and
floored with split slabs. A big bark kitchen standing at one end is larger than
the house itself, veranda included.

Bush all round — bush with no horizon, for the country is flat. No ranges
in the distance. The bush consists of stunted, rotten native apple-trees. No
undergrowth. Nothing to relieve the eye save the darker green of a few she-
oaks which are sighing above the narrow, almost waterless creek. Nineteen
miles to the nearest sign of civilization — a shanty on the main road.

The drover, an ex-squatter, is away with sheep. His wife and children are
left here alone (LAWSON, 1984, p. 238).

Green (1968, p. 547) considers these sentences “jerky and
disconnected”, and the style “rough and bare as slabs of adzed hardwood”.
Those turn out to be positive traits, however, as form “matches the raw,
rough crudity of the subject matter and is instinct with grim force.” Indeed,
if we observe the pauses indicated by the semantic sections in certain parts
of the story, the short segments with few adjectives — “Bush all round — /
bush with no horizon / for the country is flat. / No ranges in the distance”
— sound almost like verses, but a coarse kind of poetry, resembling axe
strikes and making the reader uncomfortable.

Lawson’s lexical choices highlight the close relationships between
the domestic and the wild domains. The materials that compose the dover’s
wife’s house — “round timber, slabs, and stringy-bark” — have all been taken
from the vicinity, having been transplanted, without much processing, to
the domestic environment. The human dwelling is, thus, almost blended
into the surrounding wilderness.

This is especially clear in the second paragraph, with the expression
“Bush all around”, followed by a listing of the desolate characteristics
of such scenery. Significantly, the human elements of the story are also
characterised in terms of their relationships with the environment. The
absent “drover” (a person who drives herds of cattle or sheep) is a former
“squatter” (a large property owner) who has been defeated by the lack
of rain. The four children are “dried-up-looking”. The wife is described
as “gaunt, sunbrowned”. Wild features are attributed to the older boy —
“an urchin of eleven” — and even to the brave snake-hunting dog who,
ironically in such a dry land, is called Alligator.

The “action”, properly, is minimal: as a storm approaches, a
poisonous snake enters the house and hides under the floor. While, as a
safety measure, the children sleep on the kitchen table, the protagonist,
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armed with a piece of wood, faces a long night of vigil and reminiscence.
In the morning the snake is captured by Alligator and killed by the woman.

The scarcity of physical action is balanced by the highly suggestive
character of the narration, which reaches its climax with the killing of the
snake:

Thud, thud comes the woman’s club on the ground. Alligator pulls again.
Thud, thud. Alligator gives another pull and he has the snake out — a black
brute, five feet long. The head rises to dart about, but the dog has the enemy
close to the neck. He is a big, heavy dog, but quick as a terrier. He shakes
the snake as though he felt the original curse in common with mankind.
The eldest boy wakes up, seizes his stick, and tries to get out of bed, but his
mother forces him back with a grip of iron. Thud, thud — the snake’s back
is broken in several places. Thud, thud — its head is crushed, and Alligator’s
nose skinned again. (LAWSON, 1984, p. 243)

The alternation between narration and description reproduces
textually the noise and roughness of the scene, also evoking its violence,
at the same time that the comic touch of the onomatopoeias moderates the
tone.

The psychological action of the story is also related to the harshness
of life in the Australian outback. In such a night when wilderness is
especially bound to invade the domestic sphere — not only through the
presence of the snake, but also through the storm that, from time to time,
lightens up the gaps on the walls, the wind that threatens to extinguish
the candle flame and the noise of the opossums that comes from outside
— the protagonist recollects several other critical moments, some of them
even more serious than the one she’s going through, which she had to face
single-handedly: a bush fire, the breaking of a dam during a flood, cattle
diseases, the attack of a mad bull, suspicious-looking men knocking at her
door, the time when the doctor did not arrive in time to assist her in child
labour or when she herself had to carry the body of a dead child to the
nearest village.

For Adrian Mitchell (1981, p. 70) this story reflects a particularity
of Lawson’s talent in using language to “aggravate the conditions of bush
experience, to generate a particular effect, sometimes a mood, sometimes
an outer landscape to explain, or precipitate, an inner crisis.” Such
exacerbation of the rural experience is a new way to conceive the Australian
rural life, at a time when most Australian literature consisted of novels
that either followed Victorian models or were little less than “instruction
manuals” to attract immigrants. Lawson’s themes and style were a lot
closer to what his public saw and heard about them, despite his intrinsic
pessimism and occasional sentimentalism. The former was compensated
by the empathy he felt for the people of the bush and the latter by the ironic
touches that frequently break the more melodramatic parts.
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Early Lawson critics, possibly shocked by his “offensive Australian”
treatment of the English language, claimed that Lawson’s success would
be due to his accurate perception of vernacular and a certain opportunism
towards anecdotal situations of popular taste, merely thrown on paper
without much thought. Phillips (1966, p. 2) argues that, although the
quality of his production as a whole is highly uneven, Lawson’s critics
tended to underestimate his skill not because of his lack of craftsmanship,
but because his technique was so well-developed and self-assured that it
became imperceptible to the naked eye.

Besides challenging the received relationships between the
perception and representation of space, an important contribution of
Lawson was to add a new perspective to literary Australianess. Australian
elements, in Lawson’s work, even when viewed from a critical perspective,
were always seen as worthy of constituting the raw material for a literary
tradition. However, for G. A. Wilkes (1958, p. 23), Lawson’s literary
expression is original and superior to his contemporaries’ because the
environment is taken for granted, thus allowing the author to

get on with the story. He does not give the effect of self-consciousness,
found in so many of his contemporaries — the impression that they must
have lain awake thinking how “Australian” their work should be. If
Lawson has put on record for ever the Australia of the track, the shanty, the
shearing-shed and the camp fire, he has done so largely by assuming them
as part of the world with which his stories deal.

In his stories, Lawson used the familiarity and affection that his
contemporaries felt for their popular literature to his advantage. He also
took his chances at giving, with different degrees of success, the “artistic
treatment” to the speeches of farmers, herd drivers and miners that, half a
century before, Sinnet (2013, online) had perceived as one of the factors
hindering the development of a more spontaneous and genuine type of
Australian literature.

Using words sparingly and exploring the rhythms of phrases, Lawson
manages to evoke the feeling of “Australianess” in literature, associating
it to the peculiar characteristics of rural areas as well as to his characters’
inner lives. When he successfully combined the popular influences of
bush ballads and yarns to an objective and journalistic style, Lawson also
overcame parochial limitations, becoming a precursor of the modern short
story language even when it was still embryonic in other parts of the world.
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Resumo: Este artigo analisa dois contos da obra Dancings Girls and Other
Stories (1982) da escritora canadense Margaret Atwood. Busca-se identificar e
interpretar elementos que sugerem a questdo relacionada ao outro, ao estrangeiro,
observando sua representacao nos contextos multiétnicos em que se desenvolvem
os eventos dos contos. Portanto, a andlise apoia-se, especialmente, nas teorias
pés-modernas de Stuart Hall e Homi Bhabha que afirmam que, devido a uma
gama de transformacdes tecnolégicas e sociais consequentes da globalizacdo que
transforma o individuo e a sociedade rapida e velozmente, ha um deslocamento
da identidade, antes tida na modernidade como unica, completa e singular. Com
isso, contraditoriamente, o aumento da crenca sobre uma condigdo étnica primeira
reforcam as préticas de preconceito, racismo, xenofobia e em condicoes religiosas,
prolifera-se o fundamentalismo. A partir desse aporte tedrico, observar-se-a como
os personagens de Atwood expressam-se em relagcdo a identidade, reiterando os
paradoxos que envolvem a diversidade cultural e o hibridismo das sociedades
multiculturais.

Palavras-chave: Identidade. Literatura canadense. P6és-modernismo.

Abstract: This paper discusses two of the short stories of Dancings Girls and
Other Stories (1982) by the Canadian author Margaret Atwood. It aims to identify
and interpret elements that suggest the issue of the other, the stranger, as they are
represented in the multiethnic contexts of the short stories settings. Therefore, the
analysis relies especially on postmodern theories of Stuart Hall and Homi Bhabha.
They assert that there is a shift of identity, which was once taken as unique,
complete and singular. This shift is due to a range of technological and social
transformations resulting from globalization that transforms the individual and the
society fast and quickly. As a result, paradoxically, the belief in a primeval ethnic
condition reinforces prejudice, racism, xenophobia, and, in religious context, the
fundamentalism. From this theoretical framework, this paper will analyze how the
characters in Atwood’s short stories portray their identity, reiterating the paradoxes
that involve the cultural diversity and hybridity of multicultural societies.

Keywords: Identity. Canadian literature. Postmodernism.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 301-312, 2014.

“ Aluna do Programa
de P6s-Graduagao
Mestrado em Letras da
Universidade Estadual
do Centro-Oeste.
E-mail: c.mabiana@
gmail.com

" Professora
doutora adjunta do
Departamento de
Letras (DELET)

da UNICENTRO

e professora
colaboradora do
Programa de P6s-
Graduagdo Mestrado
em Letras da mesma
universidade. E-mail:
neidinha_2005@
hotmail.com

301



302

O olhar sobre o outro em Dancing Girls and Other Stories (1982) de Margaret Atwood

Introducao

As obras de Margaret Atwood sdo geralmente marcadas pela énfase
a subjetividade feminina. Em grande parte de sua ouvre, as protagonistas
sao mulheres e suas histdrias revelam, explicita ou implicitamente, diver-
sos temas que envolvem o ‘drama’ de como é ser mulher especialmente
na contemporaneidade. A coletanea de quatorze contos Dancing Girls and
Other Stories (1982), escolhida para compor o corpus deste trabalho, re-
flete a conflituosa relacdo entre mulher e homem, destacando-se a rotina
e incerteza dos relacionamentos amorosos e a descricao do agir/sentir da
mulher diante de acontecimentos cotidianos de sua vida.

Nessa obra, Atwood também oferece indagacoes sobre outros temas
tais como, a reflexdo sobre a morte e a complexidade da comunicacao e
entendimento que permeiam os diversos tipos de relacoes, desde as afetuo-
sas até mesmo as culturais. Assim, pretende-se aqui delinear um olhar um
pouco diferente para Dancing Girls and Other Stories (1982), observando
como, nas narrativas curtas desse livro, a atencao se volta para as questoes
da identidade cultural, principalmente em contextos multiétnicos. Na re-
lagdo identitaria cultural, hd sempre um eu que produz um outro e desse
envolvimento surgem vérios conflitos: o conflito linguistico e, outros mais
complexos como o comportamental, cultural e ideolégico, os quais desen-
cadeiam consequéncias muitas vezes negativas.

Os contos selecionados para esta anélise sdo “The Man from Mars”,
o primeiro dos quatorze contos que compdem a coletanea, e “Dancing
girls”, que é homonimo ao titulo da obra completa. Esses contos foram
escolhidos devido a sua tematica estar visivelmente relacionada as ques-
toes da identidade no seu aspecto cultural, ou seja, por apresentarem um
personagem estrangeiro tido como outro. O objetivo principal é refletir
sobre como Atwood retrata nessas historias esse outro, do ponto de vista
de quem o vé e de quem o é. Dessa forma, os contos colocam em debate
a alteridade a qual nos submetemos quando nos posicionamos no mundo,
cultural e socialmente e, ainda, oferecem uma visao das relacées culturais
em contextos multiétnicos. Em algumas passagens dos demais contos, a
tematica sobre o estrangeirismo também ocorre, porém, nao tdo veemente
como nas narrativas selecionadas para esta analise, justificando-se entdo o
recorte do corpus deste trabalho.

“The Man From Mars” ou “O Homem de Marte” narra a histéria de
Christine, que conhece um homem de estatura baixa e rosto ndo-familiar
em um parque quando ele, em busca de uma informacao, a interpela. Ini-
cialmente, um encontro entre dois estranhos parece ser normal, até o mo-
mento em que o homem pede a Christine que lhe desenhe um mapa do
prédio ao qual ele pretende chegar. O personagem ainda escreve seu nome
em um papel e o entrega a jovem, pedindo-lhe que faca o mesmo para
ele. Mesmo isso sendo algo incomum para dois desconhecidos, Christine
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acredita que isso deve pertencer a cultura do individuo e o faz, sem hesitar
muito.

Logo em uma das primeiras impressoes sobre o homem, o pensamento
da personagem ja o identifica como sendo um outro: “He was also what
was referred to in their family as ‘a person from another culture’: oriental
without a doubt, though perhaps not Chinese. Christine judged he must be
a foreign student and gave him her official welcoming smile” (ATWOOD,
1982, p.10).! Quando Christine se despede, 0 homem persiste em manter
contato com ela e lhe oferece ajuda, carregando a raquete de ténis que ela,
para desenhar o mapa, havia deixado no chdo. A partir de entdo, o estranho
homem comeca a acompanha-la pelo caminho.

Para tentar prolongar o diadlogo, o desconhecido pergunta a Christine
se ela fala francés e, nessa mesma lingua, ela responde que nao. Ela tenta
se despedir dele. Este insiste em acompanhar a protagonista até sua casa,
oferta que, naturalmente por medo, ela rejeita. O homem é persistente e a
segue, dizendo que ela é sua amiga, no intuito de estabelecer entre eles uma
aproximacao. A partir dai, comeca a saga de Christine e o desconhecido
homem estrangeiro, que a persegue incansavel e inexplicavelmente,
quebrando as ‘regras’ de comunicacdo que existem entre individuos
desconhecidos. Nessa perseguicao insistente, ele causara temor na jovem,
mas também uma espécie de deleite, uma vez que ela se sente outra no seu
préprio meio e quando vira objeto de ‘obsessdo’ e atencdo é como se sua
existéncia adquirisse um valor maior.

“Dancing girls” retrata a historia de Ann, uma jovem estudante de
design urbano. Natural de Toronto, ela vive em uma pensao, um casarao
com varios quartos, sem uma localizacdo precisa. A protagonista convive
com pessoas estrangeiras, com a proprietaria da pensao, a Senhora Nolan
e seus filhos, a qual se ocupa dos afazeres domésticos e maternos. Sempre
sozinha em varias passagens do conto, a Senhora Nolan justifica a auséncia
de seu marido, que nunca aparecera na diegese. As justificativas parecem
uma espécie de conforto para a personagem. A pensdo € o tinico ambiente
a preocupar a Senhora Nolan, o que lhe possibilita continuamente observar
com precisdo a vida de seus clientes, julgando-os por seus habitos e acdes
‘estrangeiras’. Na maior parte das vezes, ela os considera ‘estranhos’.

O fluxo de hospedes é continuo, na medida em que alguns chegam
e outros partem. Tudo ocorre normalmente na pensdo, até que um novo
héspede, muito reservado, que quase nao sai de seu quarto, intriga a Se-
nhora Nolan. Esta, em uma de suas conversas com Ann, observa que esse
héspede muito quieto ndo faz nada além de pedir emprestado o aspirador
de pé. Isso a perturba. J& em seu primeiro encontro com o vizinho, Ann
sorri para ele, mas nao é correspondida, o que a leva a concordar com sua
anfitrid. Contudo, nada é tido de tdo incomum em um homem que pouco
sai de sua habitacdo e é visivelmente pouco sociavel, até que um dia ele
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! Ele também era o
que na sua familia

era referido como
‘uma pessoa de outra
cultura’: oriental, sem
divida, embora talvez
ndo chinés. Christine
julgou que ele deveria
ser um estudante
estrangeiro e lhe deu
seu sorriso oficial

de boas-vindas.
(tradugdo nossa)
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muda seus habitos restritos. Surpreendentemente, do quarto do ‘estranho’
héspede, ouve-se musica alta e gargalhadas, levando a Senhora Nolan a
querer reprimir esse comportamento ‘inadequado’ em sua propriedade.

Nitidamente preocupada e com toda sua autoridade, a dona da
pensdo vai até o quarto do héspede, onde ela descobre que este participa
de uma comemoracdo com alguns outros homens e trés mulheres, as
‘dancings girls’?, os quais dancavam e bebiam. Como j4 acreditava que
por seus habitos estranhos o homem poderia significar uma ameaga, a
Senhora Nolan expulsa todos do quarto, ameacando até mesmo chamar
a policia se eles ndo parassem com a balbtirdia. As ‘dancing girls’ temem
as autoridades; e assim, imediatamente, todos se retiram. Dessa forma, a
Senhora Nolan continua mantendo a ordem na pensdo e afirma suas ideias
prévias sobre a ‘esquisitice’ do hdspede. No final da histéria, Ann avista
0 homem, seus amigos e as ‘dancing girls’ em um parque, continuando a
festa que a Senhora Nolan havia interrompido.

Conforme se observa nos resumos acima, nos dois contos o conceito
de outro é colocado em pauta de forma bastante enfatica. O préprio titulo,
“The Man from Mars”, remete a uma série de possiveis sentidos. O homem
de Marte pode significar alguém que é estrangeiro, muito diferente em
termos culturais e com isso é simploriamente tido como alguém de ‘outro
planeta’. Ainda pode ser também considerado como um alienigena, um
ser diferente de n6s que normalmente repelimos por ndo sabermos nada de
concreto sobre ele. Em inglés a palavra alien, alienigena, como substantivo
é definida como: “1- someone who is not a citizen of the country they
are living in; 2- A person or creature from a planet other than Earth.”® E
como adjetivo, uma de suas defini¢des se refere a uma pessoa “completely
different from what you usually do, feel, or know”.* (MACMILLAN
PUBLISHERS LIMITED, 2007). O diferente assusta e ja no titulo do
conto, pode-se observar que Atwood prepara o leitor para mergulhar na
temadtica sobre o outro.

No inicio da narrativa de “Dancing Girls”, ha uma afirmacdo da
presenca de Ann como outra, quando a Senhora Nolan entra em seu quarto
e pede a protagonista que vista seu ‘native costume’® para que as suas
criancas a vejam. Ann sabe que realmente quem deseja vé-la ndo sdo as
criancas e sim a propria Senhora Nolan, cujo prazer é deparar-se com o
outro, com o diferente de si, o que também pode ser afirmado por ela ser a
proprietaria de uma pensdo para estrangeiros. Assim que Ann fica sozinha
com seus pensamentos, ela se pergunta: “What costume? Which land,
this time?” (ATWOOD, 1982, p.196).° Isto é, ndo é a primeira vez que
ela é indagada para que se ‘travista’ como estrangeira, para que mostre a
Senhora Nolan o seu ‘verdadeiro eu’, para que ela tenha regozijo sobre a
dada condicdo da jovem.
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2 Dangarinas
(tradugdo nossa)

3 1-Alguém que nao
é um cidad@o do pais
que esta vivendo;

2- Uma pessoa ou
criatura de outro
planeta além a Terra.
(tradug@o nossa).

4 Completamente
diferente do que
geralmente vocé
faz, sente ou sabe.
(tradugdo nossa).

° Traje nativo.
(tradug@o nossa).

5Que traje, qual terra,
desta vez? (tradugdo
nossa).
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Para que se possa discorrer sobre o outro visto nessas duas narrativas
de Atwood, apresentamos a seguir os conceitos que norteiam esta analise.
De acordo com Homi Bhabha (1998), estamos na era do além da fronteira,
do prefixo pds, quando o tempo e 0 espacgo se misturam e ressignificam as
nocoes de tempo, de diferenca e identidade. Isso faz com que tenhamos
a impressdo de que ndo estamos em um lugar exato, mas sim aqui e ali
simultaneamente. Ha uma sensacao de estar sem direcdo, de estar ‘para
além de’ e, com isso, as singularidades das categorias de “raca” e “género”
se dissiparam no entremeio das relagdes, o que, consequentemente, leva
o0 sujeito a reivindicar suas posi¢des, como a de raca, género, orientacao
sexual, entre outras, para encontrar sua identidade.

Para Bhabha (1998) é preciso encontrar na teoria 0s momentos que
sinalizam as posi¢des das singularidades das identidades. E preciso ir além
das narrativas e subjetividades originais que fizeram com que as diferen-
cas fossem estabelecidas, principalmente a cultural. A base para a subje-
tivacdo do sujeito sdo os chamados “entre-lugares”, quando consegue 0s
moldar passa-se a modelar também a propria sociedade. Deve-se, portanto,
localizar os “estre-lugares” numa tentativa de quebrar com o presente para
desconfigurar as narrativas dominantes que discriminam povos, grupos e
sociedades e para que se possa desmantelar o vinculo, historicamente pre-
estabelecido que articularam a diferenca na histéria do mundo ocidental.

Com isso, o autor se dispde a refletir sobre como um eu é levado a se
identificar como outro, chamando isso de processo de identificagdo. Uma
das condicdes desse processo refere-se a alteridade a que alguém se sujeita
para poder se identificar quando o eu produz sua imagem num Outro e as-
sume o papel que esse Outro reflete. Para Bhabha, “a identificagcdo, como
é pronunciada no desejo do Outro, é sempre uma questdo de interpretacao,
pois ela é um encontro furtivo entre mim e um si-préprio, a elisdo da pes-
soa e do lugar” (1998, p.87). Dessa forma, a imagem é sempre uma ilusdo
de presenca, uma propria auséncia, quando o sujeito se perde na tentativa
de se encontrar. E, ainda, o outro é, ao mesmo tempo, o lugar de diferencia-
¢do e de origem de um eu. Para que nos posicionemos no mundo cultural,
histérico e socialmente, captamos a imagem que recebemos do outro e
passamos a reconhecé-la como a realidade, fato que é ilusério.

A identidade nunca é pré-definida e constituida: “— é sempre a pro-
ducdo de uma imagem de identidade e a transformagdo do sujeito ao assu-
mir aquela imagem. A demanda da identificacdo — isto é, ser para um outro
— implica na representacdo do sujeito na ordem diferenciadora da alterida-
de” (BHABHA, 1998, p.76-77). Ha sempre uma tensao nesse processo de
identificacdo, pois héa o desejo também da troca de um com o outro, como,
por exemplo, o desejo do escravo em ser o mestre, pois se um Outro se tor-
na outro, tornando- se diferente dentre os diferentes, volta a ser um eu mes-
mo. Nesse sentido, Bhabha (1998) afirma que a identidade é o retorno de
uma imagem de identidade e que com ela vem o rastro do Outro, de onde
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ela mesma emerge. Isto é, vivemos como um eu na sombra de um outro e
vice-e-versa, pois ndo ha um lugar ‘verdadeiro’ de identificacdo, como um
espelho, onde a troca de imagens d4 ao sujeito a ilusdo de ser aquilo que vé.

O outro deve ser visto como a negacao necessaria de uma identidade pri-
mordial- cultural ou psiquica- que introduz o sistema de diferenciacdo que
permite ao cultural ser significado como realidade linguistica, simbélica,
histérica. Se, como sugeri, o sujeito do desejo nunca é simplesmente um Eu
Mesmo, entdo a Outro nunca e simplesmente um Aquilo Mesmo, um frente
de identidade, verdade ou equivoco. (BHABHA, 1998, p. 86).

Paralelamente, também podemos recorrer ao pensamento de Jean
Baudrillard, que também se dispés a entender a duplicidade que nos
divide e nos define. Em seu ensaio “Plastic Surgery for the other” (1994)’,
Baudrillard fala que entramos numa era de produzir o outro. Ndo ha
relacdo sentimental, tanto de amor ou édio ao outro. Somente ha um ato de
produzir o outro. Para ele é como se o outro tivesse se tornado insuportavel
na sua alteridade radical (quando um corpo ndo considera o outro), devido
a muitos fatores trazidos pela cultura massificante, neste caso com o
aumento dos valores individuais na chamada, p6s-modernidade. Quando
se da a falta da alteridade, ndo mais vista como destino, leva-se a producdo
do outro como diferenca. Nas palavras do préprio autor: “in order to escape
the world as destiny, the body as destiny, sex (and the other sex) as destiny,
the production of the other as difference is invented” (BAUDRILLARD,
1994, s. p.).8

Naéo é por desejo ou diferenciacdo que um corpo se atrai pelo outro.
E pelo que o autor chama de jogo de desejo. E por uma reciprocidade,
por uma “alteridade”. O corpo nao é mais visto como um lugar de relacao
dual e sim como um lugar de identificacdo, tornando-se entdo um “objeto
ideal”. Para Baudrillard, o outro que persegue o sujeito é como se fosse
uma morte, pois quando reconhecemos o duplo, tem-se a morte. Nesse ce-
nario, ndo ha mais uma identificacdo do corpo com o outro ou ainda, com
o préprio corpo. Ele est4 fadado & inércia e a falta de representagdo. E a
alteridade radical — a auséncia pela presenca.

Se o individuo ja ndo se confronta com o outro, defronta-se consigo mes-
mo. Tornou-se seu anticorpo, por uma reviravolta ofensiva do processo
imunitdrio, por um desajuste de seu préprio cddigo, por uma destruicdo das
proprias defesas. Ora, toda a nossa sociedade busca neutralizar a alteridade,
destruir o outro como referéncia natural — na efusdo asséptica da comuni-
cacdo, na efusdo interativa, na ilusdo da troca e do contato. De tanta comu-
nicacgao, a sociedade torna-se alérgica a si mesma. De tanta transparéncia a
seu ser genético, biolégico e cibernético, o corpo torna-se alérgico até sua
sombra. Todo o espectro da alteridade negada ressuscita como processo
autodestruidor. Isso é também a transparéncia do Mal. (BAUDRILLARD,
1990, p. 129).
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7 “Cirurgia plastica
para o outro”
(tradug@o nossa).
Titulo original:
“Figures de
L’alterite”. Versao
em inglés traduzida
por FrancoisDebrix.
Disponivel em: http://
www.egs.edu/faculty/
jean-baudrillard/
articles/plastic-
surgery-for-the-
other/.

8 “A fim de escapar
do mundo como
destino, o corpo
como destino, o sexo
(e 0 sexo oposto)
como destino, a
produgdo do outro
como diferenca é
inventada.” (1994,
tradugdo nossa).
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O sujeito esta condenado a si mesmo na sua propria repeticao. E isso
é uma espécie de desequilibrio. Condenado a se relacionar com o outro de
si mesmo ou seu proprio eu? Para Baudrillard (1990), a alteridade ndo é
diferenca e hoje vivemos um mundo da diferenca, colocamos a propria lin-
guagem num sistema de diferenca, mas com isso acaba a relagdo entre ele
e o sentido. Por isso ndo haveria sentido afirmar que a mulher seria o outro
do homem, o louco o outro do normal, o selvagem do civilizado, pois ndao
haveria fim em perguntar quem seria o outro do outro.

A diferenca é utépica, ndo se separa e ndo se reconcilia o bem do mal
e assim, o restante. S6 se reconhece o outro nesse discurso da diferenca. Os
indigenas, por exemplo, pontua o autor, reconhecem seu direito de existén-
cia para que fiquem em reservas, para que continuem recebendo a posicao
de Outro e suas demandas. Ndo ha a intengdo de desmitificar o outro para
se tornar um eu. Ainda para Baudrillard (1990): “o racismo ndo existe
enquanto o outro é Outro, enquanto o Estrangeiro permanece estrangeiro.
Comeca a existir quando o outro se torna diferente, isto ¢, ameagcadoramen-
te proximo. E ai que desperta a veleidade de manté-lo a distancia” (p. 136).

O estranhamento pela presenca do outro

Em uma conversa com Ann, a Senhora Nolan assume sua felicidade
em té-la como uma hdspede, pois para ela Ann é mais do que uma es-
trangeira. Como normalmente da atencdo a proprietdria, a jovem torna-se
também uma quase amiga, ganhando intimidade e afeicdo. Na passagem
seguinte, a proprietdria da pensao expressa que Ann ¢ diferente dos outros,
deixando transparecer o estranhamento com relagdo a todos os estrangeiros
que habitam sua pensdo: “You’re not, like, foreign. Not like most of them.
It was his idea [her husbansd’s], getting this big house to rent out. Not that
he has to do the work or put up with them. You never know what they’ll
do” (ATWOOD, 1982, p.199).°

A passagem mostra o estranhamento quanto ao outro, uma espécie
de repulsa e confronto, pois a fala da Senhora Nolan sugere a ideia de que
“aguenta-los” e nunca saber “o que eles irdo fazer” é dificil e também nao
é seguro. Quando se depara com o outro, 0 encontro é sempre um ndo-
-prazer; pois é quando a rentncia do proprio eu deve ser levada em conta
para a aceitacdo do outro; o que normalmente acontece € a resisténcia em
assegurar um eu — uma identidade — diferente e melhor do que a outra.
Mesmo sendo ‘acolhida’ pela Senhora Nolan, Ann reflete que é realmente
uma estrangeira, contrariando sua anfitria:

Ann wanted to point out to her that she was indeed foreign, that she was
just as foreign as any of the others, but she knew Mrs. Nolan would not
understand. It would be like that fiasco in October. Wear your native
costumes. She had responded to the invitation out of a sense of duty, as
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9 Vocé nao é, tipo,
estrangeira. Nao
como a maioria deles.
Foi ideia dele [de
seu marido], colocar
esta grande casa para
alugar. Ndo que ele
tenha que fazer o
trabalho ou suporta-
los. Vocé nunca sabe
o que eles fardo.
(tradugdo nossa).
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well as one of irony. Wait till they get a load of my native costume, she’d
thought, contemplating snowshoes and a parka but actually putting on her
good blue wool suit. There was only one thing native costume reminded
her of: the cover picture on the Missionary Sunday School paper they’d
once handed out, which showed children from all the countries of the world
dancing in a circle around a smiling white-faced Jesus in a bedsheet. That,
and the poem in the Golden Windows Reader:

Little Indian, Sioux or Cree,
Oh, don’t you wish that you were me? (ATWOOD, 1982, p.199)"°

Com base nas proposicdes de Bhabha (1998), observa-se na pas-
sagem acima a tensdo que caracteriza a relacdo entre o eu e o outro. No
poema citado pelo narrador extradiegético, o eu poético dirige-se aos indi-
genas de diversos grupos, perguntando-lhes sobre o desejo de serem igual
a ele. A diferenciacao se da no encontro do ‘colonizado’ com o ‘coloniza-
dor’ quando o segundo tem medo de que o primeiro tome o seu lugar ou,
ao contrario, quando: “a fantasia do nativo é precisamente ocupar o lugar
do senhor enquanto mantém seu lugar no rancor vingativo do escravo”
(BHABHA, 1998, p.86). Ai se da o problema da alteridade colonial, no
Eu do colonialista e no Outro do colonizado, pois na busca incessante da
diferenciacdo, a distancia entre um e outro aumenta e, paradoxalmente, 0s
dois se assemelham.

O medo do outro

Segundo Baudrillard (1990), devido a forma desesperada de direito
a diferenca, o homem pode mesmo chegar ao racismo, pois no momento
em que o outro vira o outro, ele pode se tornar um monstro, uma aberragao,
a qual deve ser eliminada. O racismo ainda se da no sistema linguistico,
pois é desprovido de comprovantes cientificos. O autor ainda conclui que
nao ha um bom uso da légica da diferenca. Pois se ndo se aceita o outro,
ndo se pode extermina-lo. O outro se torna simplesmente “diferente” e ndo
uma ameaga.

O outro é indestrutivel na alteridade radical, mas ao mesmo tempo
ja estda morto. S6 sabemos o0 eu que representa o outro na sua propria di-
ferenca, daquilo que ele ndo sabe sobre ele mesmo. No desejo ao outro,
buscamos o desejo de nds mesmos. S6 produzimos o outro, quando o le-
vamos a ficar estranho a si mesmo, quando o seduzimos. A xenofobia, por
exemplo, é uma articulagdo discursiva que faz com que o outro realmente
se sinta outro. Sendo Atwood canadense, ela estd habituada a uma diversi-
dade étnica e também aos confrontos que dessa sociedade nascem, quando
ela mostra em suas obras um medo ao outro, ela denuncia o nacionalismo
abatido, a xenofobia e o racismo como, nos termos de Hall (2005), sdo
consequéncias transversais da globalizacdo em sociedades hibridas.
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10 Ann queria mostrar
que ela era de fato
estrangeira, que ela
era tdo estrangeira
quanto qualquer um
dos outros, mas ela
sabia que a senhora
Nolan nao entenderia.
Seria como aquele
fiasco em outubro.
Vista seus trajes
nativos. Ela tinha
respondido ao convite
como um senso de
dever, bem como
uma ironia. Espere
até que recebem uma
carga de meu traje
nativo, ela pensou,
contemplando
sapatos de neve e
uma parca, mas, na
verdade, vestindo
seu bom terno de 1a
azul. Havia apenas
uma coisa que

traje nativo a fazia
lembrar: a imagem
de capa do jornal
Escola Dominical
Missionaria que eles
tinham entregado
uma vez, o qual
mostrava criangas
de todos os paises
do mundo dangando
em circulo em torno
de um Jesus de cara
branca sorrindo em
um lencol. Isso, e o
poema no Leitor das
Janelas Douradas:

Pequeno indio, Sioux
ou Cree,

Oh, vocé ndo deseja
ser eu? (traducdo
nossa)
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Ha varias tentativas de se tentar manter uma “purificacdo da identi-
dade” e outros desmembramentos disso sdao o nacionalismo e fundamen-
talismo. O primeiro se refere as ideias de nacionalismo e tradicao étnica e
racial e o segundo, a ortodoxia religiosa. O nacionalismo entao, tenta criar
entidades politicas em torno de identidades culturais homogéneas, a fim
de protegé-las e salvaguarda-las e o fundamentalismo, procura, baseado
nas suas doutrinas religiosas, estabelecer um estado que nao se oponha a
elas. “A reafirmacao de “raizes” culturais e o retorno a ortodoxia tém sido,
desde hd muito, uma das mais poderosas fontes de contra identificacao
em muitas sociedades e regides pds-coloniais e do Terceiro Mundo (...)”
(HALL, 2005, p.95).

Assim sendo, a passagem seguinte de “Dancing Girls” mostra a
personagem Ann ponderando sobre o ato de repressdao da Senhora Nolan
contra o hdspede ‘estranho’. Ann reflete sobre como o estereétipo faz a
Arabia ser definida como diferentemente desconhecida — outra, obser-
vando a existéncia do medo e a visdo homogeneizada que a sociedade da
proprietaria tem da cultura arabe: “Mrs. Nolan had called them that an eu-
phemism, or perhaps because of an unconscious association with the word
Arabian, the vaguely Arabian country”' (ATWOOD, 1982, p.211). Dessa
forma, Atwood denuncia a xenofobia e até mesmo, a falta de conhecimen-
to sobre uma cultura outra. Além disso, uma das passagens de “The man
from Mars” descreve o historico estudantil da personagem Christine que
é envolvida em um contexto multiétnico e ainda retrata implicitamente o
medo que a sociedade da jovem possui em relacdo a cultura de um outro,
novamente a arabe:

In high school she had been president of the United Nations Club; that
year her school had been picked to represent the Egyptian delegation at the
Mock Assembly. It had been an unpopular assignment — nobody wanted
to be the Arabs — but she had seen it through. She had made rather a good
speech about the Palestinian refugees (ATWOOD, 1982, p.10).%?

Em “Dancing girls”, a Senhora Nolan da a Ann uma descricdo so-
bre um dos héspedes que ja havia passado pelo casardo. Ao fazé-lo, ela
utiliza-se de nocdes estereotipadas e deixa transparecer um tipo de medo
e preconceito em relacdo as tatuagens do sujeito e sua etnia, pelo fato dele
ser pertencente — também — a cultura arabe. Depois de descrevé-lo fisica-
mente, ela afirma que ele era legal. E também pelo fato das tatuagens ou
de seu turbante, a Senhora Nolan parece ndo entender o carater hibrido das
culturas em que turbantes ou tatuagens ndo significam necessariamente
marcas de afiliacdo.

He’s from one of them Arabian countries. Though I thought they wore
turbans, or not turbans, those white things, like. He just has this funny hat,
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1 Senhora Nolan
chamou eles daquilo,
foi um eufemismo,

ou talvez por causa
de uma associagdo
inconsciente com a
palavra Arabe, o vago
pais Arabe. (tradugéo
nossa)

12 No colégio, ela
tinha sido presidente
do Clube das
Nagoes Unidas;
naquele ano sua
escola foi escolhida
para representar a
delegacdo egipcia
na Assembleia de
Simulacdo. Foi uma
tarefa impopular —
ninguém queria ser
os arabes — mas ela a
levou até o fim. Ela
fez um bom discurso
sobre os refugiados
palestinos. (traducdo
nossa).
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sort of like the Shriners. He don’t look much an Arab to me. He’s got these
tattoo marks on his face. But he’s real nice (ATWOOD, 1982, p. 198-199)."

Para Bhabha (1998), o esteredtipo atua estrategicamente no dis-
curso, quando ele se constitui numa forma pré-dada de reconhecimento e
identificacdo e repete aquilo que esta ocupando esse lugar. A ambivaléncia
do estere6tipo é o que garante seu aparecimento repetitivo nas conjuracoes
historicas e sociais. Deve-se fazer uma analise precisa dos processos de
subjetivacdo do sujeito, para encontrar as dadas posi¢cdes que estabelece-
ram os discursos dos estere6tipos. O objeto deve ser também entendido
em sua alteridade, como portador da articulagdo da diferenca, que iluso-
riamente origina a identidade, Bhabha (1998) afirma que o que deve ser
questionado é o modo de representacdo da alteridade. Isto é, para o autor
“(...) o estereotipo é um modo de representacdo complexo, ambivalente e
contraditério, ansioso na mesma propor¢do em que €é afirmativo, exigindo
nao apenas que ampliemos nossos objetivos criticos e politicos, mas que
mudemos o proprio objeto de analise” (BHABHA, 1998, p. 110).

Consideracoes Finais

Reafirma-se a importancia de Atwood como escritora canadense
quando ela denuncia os conflitos culturais de sua sociedade através de seus
personagens. Sendo mais que feminista, quando também retrata a feminili-
dade e seus conflitos, ela ainda faz parte da literatura canonica dos séculos
XX e XI, e produz uma escrita nacionalista, afirmando que seus persona-
gens falam por si mesmos, e ndo por ela. (MACPHERSON, 2010).

Pode-se observar que a relevancia do conceito de outro em seus con-
tos e que, ainda, a dentncia da xenofobia, do racismo e até mesmo da ig-
norancia sobre uma outra cultura é elemento importante nessas narrativas.
Em algumas passagens ela somente afirma a diferenga, sem essa ser posi-
tiva ou negativa, como se pode observar na fala sobre a mae de Christine,
quando estava sendo interrogada pela policia sobre o homem estranho:
“Her mother volunteered that the thing about people from another culture
was that you could never tell whether they were insane or not because
their ways were so different” (ATWOOQOD, 1982, p.26)'“. Isto é, um estra-
nhamento pelo outro se da naturalmente, é o principio do reconhecimento
de um eu/outro com um outro/eu — a alteridade. E no final do conto “The
Dancing girls”, Atwood mostra a presenca do ‘outro’ como outro e nada
mais, através do pensamento de Ann que, durante um passeio, encontra o
grupo expulso da pensao:

Groups of people were walking happily among the trees, holding hands,

not just in two but in threes, fours, fives. The man from next door was there,
in his native costume, and the mathematicians, they were all in their native
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3 Ele é de um dos
paises Arabes.
Embora eu achasse
que eles vestiam
turbantes, turbantes
nao, tipo essas
coisas brancas. Ele
s6 tem este chapéu
engracado, como
dos Shriners. Ele
nao parece muito
arabe para mim. Ele
tem essas marcas de
tatuagem no rosto.
Mas ele é muito legal.
(tradugdo nossa).

14 Sua mae disse que a
coisa sobre as pessoas
de outra cultura

era que vocé nunca
poderia dizer se elas
eram loucas ou ndo,
porque suas maneiras
eram tdo diferentes.
(tradug@o nossa)
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costume. Beside the stream a man was playing the flute; and around him, in
long flowered robes and mauve scuffies, their auburn hair floating around
their healthy pink faces, smiling their Dutch smiles, the dancing girls were
sedately dancing. (ATWOOD, 1982, p. 212).1

A metafora do estrangeiro como sendo o ‘diferente’ e a ‘ameaca’
ressoa fortemente e é, entdo, o principal tema encontrado nos dois contos,
principalmente em relacdo a cultura arabe, que foi exposta em ambos os
contos analisados. Pode-se inferir que se Atwood, no conto “The Man from
Mars”, objetivasse somente retratar a perseguicdo sofrida por Christine, o
homem estranho poderia ser simplesmente um personagem conterraneo da
jovem. Certamente se o tivesse feito, haveria outras significacdes. Mas ao
mesmo tempo em que a escritora possibilita a reflexdo sobre a condigdo
feminina — a mulher como vitima — ela escolhe discorrer sobre um “ho-
mem de marte” e dessa forma, enfatiza a questdo do estrangeiro, do outro.
Atwood deixa implicitas as contradi¢cdes que existem na demarcacdo de
xenofobia ou racismo. Nas duas histérias nao existem evidéncias e razdes
concretas para justificar a repressdo e condenagao dos personagens estran-
geiros. O desencadeamento dos contos mostra esses personagens sendo
reprimidos nao por atos de ilegalidade, mas por suas agoes consideradas
‘estranhas’ e ‘ameacadoras’ e, logicamente, oriundas das suas posicoes de
estrangeiros, de outros.
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15 Grupos de pessoas
estavam caminhando
alegremente entre

as arvores, de maos
dadas, e ndo apenas
em duas, mas em
trés, quatro, cinco.

O homem da porta
ao lado estava 13,

em seu traje nativo,
e 0s matematicos,
estavam todos com
seus trajes nativos.
Ao lado do cérrego,
um homem estava
tocando flauta; e em
torno dele, de longos
roupodes floridos

e pantufas cor de
malva, seus cabelos
ruivos flutuando em
torno de seus rostos
rosados saudaveis,
sorrindo seus
sorrisos holandeses,
as dancarinas
estavam serenamente
dangando. (traducao
nossa)
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Resumo: Nadine Gordimer foi uma renomada escritora sul-africana cujas nar-
rativas denunciam a deterioracdo social do ser humano que inundou a Africa do
Sul durante o regime do apartheid. Por se tratar de um conturbado periodo desta
ex-colonia britanica, as narrativas de Gordimer abrem espaco para serem ampla-
mente analisadas sob a 6tica das teorias Pds-Coloniais, em seus mais diversos
enfoques. Este artigo, por sua vez, tem por objetivo refletir sobre a transcultura-
¢do no conto Not for publication (1965). O termo foi cunhado por Ortiz (1940),
redefinido por Rama em meados de 1970 e amplamente utilizado por autores con-
temporaneos para compreender o choque cultural no momento de encontro de
duas culturas diferentes, uma dominada, outra dominante. Compreende-se, por-
tanto, que relagdes de poder permeiam o encontro de culturas, nunca resultando
em trocas culturais simétricas, muito menos passivas. As personagens de Nadine
transparecem quao perturbadores e conflituosos tais processos podem ser, bem
como evidenciam os problemas sociais e as divergéncias politicas geradas por tais
impasses no contexto sul-africano.

Palavras-chave: Apartheid. P6s-Colonialismo. Transculturagao.

Abstract: Nadine Gordimer was a renowned South African writer whose
narratives denounce how the apartheid regime socially influenced South Africans
causing social and human decay. Since it is a troubled period of this British ex-
colony, the narratives of Gordimer may be widely analyzed from the perspective
of Postcolonial theories in their most diverse approaches. Therefore, this article
aims to reflect on transculturation in the short story Not for publication (1965), a
term coined by Ortiz (1940), redefined by Rama in the middle of 1970 decade and
have been widely used by contemporary authors in order to understand the cultural
shock that happens when different cultures come together, usually a dominant
and a dominated one. As a result, we may understand that relationships of power
permeates cultural encounters, never resulting in symmetrical or passive cultural
exchanges. The characters of Nadine transpire how disturbing and conflicting
such processes can be and highlight the social problems and political differences
generated by such impasses in the South African context.

Keywords: Apartheid. Post-Colonialism. Transculturalism.
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Introducao

Nadine Gordimer nasceu em Spring, uma pequena provincia ao leste
Johanesburgo em 20 de novembro de 1923 e faleceu em julho de 2014, aos
91 anos. Quando crianca, foi proibida pela mae de frequentar a escola ou
de praticar qualquer outra atividade ao ar livre. Nixon (1992), ao escrever a
biografia da autora, conta que a mae de Nadine, miseravelmente mal casa-
da, se apaixonara pelo médico da familia e usou uma simples tireoide des-
coberta na filha aos 11 anos de idade para impulsionar seu relacionamento
nunca consumado. O resultado foi uma crianca sem amigos, sem formagao
escolar, mas que encontrou na companhia dos livros uma alternativa de
refigio ao egoismo da mae e a companhia dos adultos da casa.

Apesar de nao ter frequentado a escola e ndo ter qualificagOes legais
para cursar uma universidade durante a juventude, Nadine dominava pro-
ficientemente as formas e convengdes da escrita literaria, o que lhe propor-
cionou ser, ainda hoje, uma das escritoras sul-africanas que mais publicou
durante a vida. Nixon (1992, p. 9) relembra que, devido ao seu dominio
das técnicas narrativas, Nadine considerava a si mesma uma escritora de
estilo andrégeno, como confessa em uma introducdo de sua coletanea Se-
lected Stories, publicada em Londres no ano de 1975. Isso porque, em suas
narrativas, Gordimer flutuava livremente dentre as mais diversas focaliza-
¢Oes e pontos de vistas, por vezes vagando entre narradores e personagens
masculinas ou femininas.

Durante toda sua trajetéria, Nadine escreveu nove romances, mais de
200 contos e intimeros ensaios politicos e literarios, cujos temas abrangem
principalmente a deterioracdo do social e humano que inundou a Africa do
Sul durante o periodo do apartheid. Suas narrativas sdo conhecidas mun-
dialmente pelo carater ativista que reforca a cultura de resisténcia contra a
censura, 0 racismo e a segregacao dominantes naquele espaco. Até o final
de sua vida, a escritora acumulou nove titulos de doutor honoris causa de
universidades espalhadas por toda a Europa.

Percebe-se nas histérias de Gordimer sua agucada sensibilidade ao
descrever a condigdo subalterna e diminuida dos negros, partindo de uma
escrita leve, porém incisiva. Tal fato fez com que a autora fosse mundial-
mente lida, mas censurada dentro de seu préprio pais. Por conta de seu in-
tenso engajamento politico e social em denunciar as angustias e dualidades
humanas durante um periodo tio conturbado da histéria da Africa do Sul,
ex-colonia dos bretdes, as narrativas de Gordimer abrem espaco para se-
rem amplamente analisadas sob a 6tica das teorias Pds-Coloniais, em seus
mais diversos enfoques. Este artigo, por sua vez, terd como objetivo refletir
sobre a transculturacdo no conto Not for publication que, apesar do titulo
sugestivo, foi publicado em 1965 em uma coletanea homonima.
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Transculturacao

Em 1940, Fernando Ortiz publica o ensaio Contrapuento cubano
del tabaco y del aziicar, considerado ainda hoje uma das mais importan-
tes obras da identidade nacional de Cuba. Partindo de seu interesse em
compreender a cultura afro-cubana desenraizada do continente africano,
o antropdlogo se utiliza dos dois principais produtos da economia local,
0 aclcar e o tabaco, para tecer uma representacao dos paradoxos e oposi-
¢Oes que perpassavam a organizacao sociocultural do pais. Apesar do tom
poético e irreverente das alegorias narradas pelo autor ao contrapor esses
dois elementos, o livro apresenta de maneira muito real os problemas da
dindmica de formagao econémica e cultural cubana. Além da originalidade
com que trata a histéria econdmica de seu pais, Ortiz também introduz um
novo termo ao vocabuldrio das ciéncias humanas: transculturacao.

Ao tracar uma linha da formacao do povo cubano, Ortiz afirma que
o resultado advinha da mescla entre diversos povos indigenas, nativos da
regiao, seguido pela mistura com os europeus até a chegada dos negros
africanos. Os choques entre essas diversas culturas nos diferentes periodos
histéricos sdo muito mais complexos do que o termo “aculturacdao” — que
estava em voga naquele momento — poderia expressar. Tal como propoe:

(...) as fases do processo de transicdo de uma cultura a outra, ja que este
nao consiste somente em adquirir um cultura diferente, como sugere o sen-
tido estreito do vocabulo anglo-saxdo “aculturacdo” mas implica também
necessariamente a perda ou desligamento de uma cultura precedente, o que
poderia ser chamado de uma parcial desculturagdo, e, além disso, significa
a consequente criacdo de novos fenomenos culturais que poderiam ser de-
nominados neoculturacdo. (ORTIZ, 2000, p. 90)

Diferentemente de aculturacdo, que compreenderia apenas imposi-
¢do da cultura dominante ao individuo alterizado, como se uma cultura
pudesse ser simplesmente substituida por outra, o termo proposto por Or-
tiz abarca todo o processo de choque cultural, compreendendo a situagdo
como um fendmeno sempre em movimento. O soci6logo ndo compreende
este fendmeno como um momento de assimilag¢Oes pacificas. Ao contrério,
trata-se de um processo doloroso de perdas e ganhos para ambas as partes
envolvidas. Contudo, Ortiz reconhece que dentro do contexto de constru-
¢do histérica cubana, os negros foram os maiores prejudicados por conta
da condicdo de extrema vulnerabilidade frente ao sistema escravocrata que
os transplantou para fora do continente africano.

Dessa forma, Reis (2012), ao resenhar sobre o tema, comenta que
para o autor,

(...) a necessidade do neologismo proposto €é vital, pois ndo ha nenhum
outro fendmeno de maior transcendéncia na formacao histérico-social do
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povo cubano que a mesticagem, e esta ndo pode ser entendida sem um
conceito tedrico que lhe dé sustentacao, pois a nogao de transculturacdo ul-
trapassa a visao limitada de mesticagem racial, para significar o movimento
que subjaz ao encontro de culturas. (REIS, 2012, p. 468)

O conceito de Ortiz passou a ser incorporado por diversas areas de
pesquisa dentro do ambito dos estudos culturais, socioldgicos e literarios,
sofrendo reapropriacOes e novas leituras desde entdo. Exemplo notavel
disso é a contribuicdo do uruguaio Angel Rama em seu artigo Os processos
de transculturagdo na narrativa latino-americana (2001), no qual ele se
apropria do conceito acima exposto aplicando-o ao campo critico literario
com o intuito de compreender os desacordos e acordos entre o vanguardis-
mo modernista do século XX e o regionalismo.

De acordo com Rama (2001), os regionalistas passaram por trés
momentos de desenvolvimento literario frente a pressdo modernizadora
estrangeira. Inicialmente, houve a aceitacdo das novas formas. Contudo,
0 que se seguiu foi um momento de recusa e rigidez, causado pelo choque
e o intuito de resguardar seus valores. Um terceiro momento culmina na
necessidade de sobrevivéncia, marcado pela integracdo das novas formas
sem recusar-se por inteiro as tradicionais. A este terceiro momento, Rama
denominou “plasticidade cultural”, sendo a peca-chave da sua teoria de
narrativa de transculturacdo. Apesar de concordar com a concepgdo de
processo incorporadas por Ortiz, Rama discorda que se trate de fenomeno
geometricamente simétrico, no qual o momento de desculturagdo parcial
pode, segundo ele, ter diferentes niveis e alcancar diferentes zonas culturais.

Reis (2012) compreende que para Rama, o conceito cunhado por
Ortiz “ndo atende adequadamente nem aos critérios de selecdo, nem aos de
inventividade, postulados obrigatérios em todos os casos de ‘plasticidade
cultural’, uma vez que eles legitimam a energia e a criatividade de uma
comunidade” (REIS, 2012, p. 471). Ou seja, Rama, seguindo sua concep-
¢do de narrativas de transculturacdo, defende que a “plasticidade cultural”,
fruto do choque entre duas culturas, caracteriza o movimento de neocultu-
ragdo como uma resposta criativa das culturas alterizadas contrapostas ao
centro dominante. Nao se trata apenas de violéncia e perdas, mas também
de um enriquecimento paradoxal, responsavel por transformar a cultura
dominada.

Como discorre Reis (2012), o conceito de transculturagdo, tal qual
cunhado por Ortiz e reformulado por Rama, sofre também criticas de di-
versos tedricos e estudiosos das areas envolvidas, entre eles Alberto Mo-
reiras, Jhon Beverly e o alemao Friedhelm Schmidt. De acordo com a pes-
quisadora, as criticas caminham no sentido de que as culturas dominantes
também sofrem modificacdes e reformulacdes quando postas em contato
com as culturas dominadas, além de criticarem aquilo que Rama denomina
de transculturagcdo bem sucedida, ou seja, quando a cultura dominada se
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reformula de tal maneira, a ponto de se inscrever na cultura dominante.
Para a estudiosa, “essa posicdo de Rama sugere um forte posicionamento
ideolo6gico, pois implica na aceitacao da modernizacdo como uma verdade
ideolo6gica e destino do mundo, uma auto sujeicdo histérica a modernidade
eurocéntrica”. (REIS, 2012, p. 483)

Mary Louise Pratt (1999), por sua vez, parte dos pros e contras da
concepcao conceitual de transculturacdo discutidas até entdo, para compre-
ender as modificacdes que tal fendmeno acarreta ao imagindrio europeu.
Para tanto, ela se debruca sobre relatos de viagem e cunha um conceito
préprio para tratar do espaco onde ocorrem os choque culturais, denomi-
nados “zonas de contato”:

(...) uso para me referir ao espaco de encontros coloniais, no qual as pessoas
geografica e historicamente separadas entram em contato umas com as ou-
tras e estabelecem relacdes continuas, geralmente associadas a circunstan-
cias de coercdo, desigualdade radical e obstinada. Aqui, tomo emprestado
o termo “contato” de seu uso em linguistica, onde a expressao “linguagem
de contato” se refere a linguagens improvisadas que se desenvolvem entre
locutores de diferentes linguas nativas que precisam se comunicar entre si
de modo consistente, um com o outro, usualmente no ambito comercial.
Tais linguagens surgem como jargoes, e sdo consideradas crioulas quando
chegam a ter falantes nativos de seu préprio lugar. Como as sociedades das
zonas de contato, tais linguagens sdo normalmente consideradas cadticas,
barbaras e amorfas. (PRATT, 1999, p. 32)

Partindo desta concepgdo, Pratt (1999) evidencia o fenémeno da
transculturacdo enquanto um processo de construcao identitaria subjetiva
que se desenrola a partir da interatividade e do confronto entre as partes
envolvidas. Compreende a tensdo que se estabelece entre colonizadores e
colonizados, dominantes e dominados, ndo como bipolarizacao e segrega-
¢do, mas sim “em termos da presenca comum, interacao, entendimentos e
praticas interligadas, frequentemente dentro de relacdes radicalmente assi-
meétricas de poder”. (PRATT, 1999, p. 32)

Concordancias e contradicdes a parte, nos valeremos do termo trans-
culturacdo em sua amplitude conceitual, para nos referir ao encontro de
duas culturas diferentes que interagem no mesmo espaco, provocando re-
flexdes sécio-criticas sobre as tensodes e relacoes de poder que entram em
jogo nesse espaco de interatividade cultural e subjetiva, tal qual é desperta-
do pelo conto Not for publication, de Nadine Gordimer (1965). A narrativa
transparece o espaco de transculturacao que envolve os nativos sul-africa-
nos e os brancos descendentes da colonizagdo britanica, cuja convivéncia
resultou em um dos regimes mais cruéis de discriminacao racial na historia
da humanidade.
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O conto!

O conto Not for publication, de Nadine Gordimer (2004), se passa na
Africa do Sul, mais especificamente em Johannesburgo. Segundo Zanoto
et al (2010), desde 1884 com a descoberta do ouro na regido do Estado
do Transvaal, a cidade é considerada o centro econdémico do pais, o que
possibilitou aos britanicos se equilibrarem econémica e politicamente com
os boeres, descendentes dos primeiros holandeses que 14 se instalaram.
A narrativa, entretanto, se passa ja em meados do século XX, periodo no
qual as politicas segregacionistas do apartheid se destacavam. O conto é
centrado na infancia e adolescéncia de Praise Basetse, uma personagem
identificada como atual Primeiro Ministro do Protetorado britanico.
Apresenta-se logo de inicio como um capitulo ndo publicado e ndo
divulgado de suas biografias oficiais, deixando subentendido a ideia de
que trara passagens de sua trajetéria nao orgulhosamente associadas a sua
imagem publica.

Praise era um menino negro que mendigava nas ruas de
Johannesburgo junto com seu velho tio, ajudando-o a se desvencilhar dos
carros nas ruas e guiando-o para todos os lados, ja que o velho “ndo era
totalmente cego mas, sem duvida, era louco” (GORDIMER, 2004, p.
112). Eles andavam boa parte do dia, mas com o tempo, fixaram-se num
lugar préprio, proximos a banca de cadargos e pulseiras de cobre, e entre
0 perneta e o outro sujeito com bracinho de boneca. Procuravam sempre
um lugar ao sol, pois, segundo o garoto, 14 as esmolas eram mais fartas.
Aprendera quase tudo nas ruas, desde a ler com os posteres das bancas de
jornais até a enrolar o cigarro de maconha que fumava apenas por diversao,
assim como faziam os meninos mais velhos quando ndo estavam roubando
as bolsas das mulheres brancas ou arrumando uma maneira de escapar dos
policiais.

Em um dia ndo muito diferente dos demais, Senhorita Graham-
Grigg passa por eles e ao remexer a bolsa em busca de algumas moedas
para o chapéu do velho, percebe que eram membros de uma tribo na
qual ela prépria ja se instalara por parte do Protetorado britanico. Apesar
de ndo saber muito bem o idioma dos nativos ela reconheceu a lingua
na qual o velho murmurava e sentiu-se ainda mais movida a ajuda-los.
Compreendeu a recusa inicial do velho em responder suas perguntas, ja que
um negro nativo como ele enfrentaria muitos problemas com a fiscalizacdo
caso fosse descoberto irregular ali naquele territorio. Mesmo assim, ela
conseguiu cuidar dos direitos pensionistas do tio e ndo teve problemas para
adotar Praise, ja que ninguém sabia ao certo quem eram seus pais. Ele era,
possivelmente, filho de uma das meninas da familia.

Jé de inicio o conto nos remete a realidade sul-africana do inicio do
século passado, na qual os negros eram proibidos de andarem por certas
ruas e regides do pais. Sabe-se que a segregacdo foi ainda mais intensa,
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'O conto Not for
publication, de
Nadine Gordimer
(2004), ndo se
encontra traduzido
para a lingua
portuguesa. As
citagdes retiradas dele
foram livremente
traduzidas pelos
autores e 0s excertos
em lingua fonte
citados em notas de
rodapé sempre que
necessario.

2 “His uncle was

not really blind,

but nearly, and he
was certainly mad.”
(GORDIMER, 2004,
p. 112)
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se estendendo para quase todos os ambientes publicos, desde banheiros,
meios de transportes, como onibus, trens, até bibliotecas, praias e parques.
Tudo respaldado pela Lei do Passe, na qual o negro era obrigado a carre-
gar consigo uma caderneta dizendo por quais locais poderia andar. Eles
podiam ser abordados em qualquer lugar, a qualquer horério, sempre que a
fiscalizagdo julgasse necessario.

A senhorita Adelaide Graham-Grigg era londrina, filha de um antigo
parlamentar britanico e neta de um bispo. Estava na cidade por parte do
Protetorado, apesar de sonhar com a independéncia sul-africana e acreditar
no dia no qual as tribos seriam fortes o suficiente para reunirem todos seus
exilados e desenvolverem “seus proprios sistemas democraticos ao invés
de resignarem-se ao sistema ocidental” (GORDIMER, 2004, p. 121). O
fato de Adelaide ser nascida e educada de acordo com os altos moldes
britdnicos e ainda assim rebelar-se contra a organizacao segregacionista
que se instalara ao sul da Africa revela desde o principio sua identidade
transculturada pela vivéncia em meio aos nativos.

Ela levou Praise de volta a tribo para morar com ela, lhe deu roupas
limpas e o matriculou na escolinha local, ao invés da escola missionaria. O
menino era brilhante, em pouco tempo ja conseguia soletrar perfeitamen-
te, coisa que os garotos de dezesseis ou dezoito anos ainda apresentavam
dificuldades. Rapidamente foi transferido da turma de iniciantes para a tur-
ma de nivel trés e, cerca de dezoito meses depois, ja havia completado os
contetidos programaticos do nivel cinco. A moga se espantava cada vez
mais com as habilidades dele, que a esta altura estava apenas um ano atras
da idade média das criancas brancas da cidade, ainda que essas contassem
com a vantagem de serem nascidas e criadas em meio a familias letradas.

Rapidamente a escolinha da tribo ndo tinha mais nada a oferecer,
pois ainda ndo havia ninguém suficientemente preparado para avangar ao
nivel seis. Mas a ideia de envia-lo a uma escola missionaria ndo a agrada-
va. Adelaide ndo suportava a maneira como os missiondrios se utilizavam
da crucificacdo de Cristo para condicionarem os africanos aos costumes e
normas ocidentais. Ela ndo partilhava das mesmas convic¢oes e ideologias
desses grupos, por isso decidiu que a melhor opcdo seria a escola do Padre
Audry, um anglicano que também ndo aceitava as diferencas raciais que
perpetuavam ao sul da Africa, “embora as bases de suas recusas muitas
vezes divergissem”* (GORDIMER, 2004, p. 119)

Adelaide tinha intencOes maiores para o futuro do garoto, como
disse ao Padre Audry, ao leva-lo a sua escola: ela ndo podia deixar que
ele viesse a se tornar um sacerdote, pois a tribo precisava dele de volta.
Pouquissimos 14 possuiam educacdo e em poucos anos, quando a inde-
pendéncia chegasse, eles precisariam de pessoas instruidas que pudessem
governar. Audry aconselhou a senhorita a leva-lo a outra escola, dirigida
pelo Padre Chalmon e que contava com um dos mais atualizados sistemas
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3¢(...) develop their
own tribal democracy
instead of taking over
the Western pattern.”
(GORDIMER, 2004,
p. 121)

4%(...) however
different the bases
of their rejection.”
(GORDIMER, 2004,
p. 119)
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de ensino da regido. Mas Adelaide rebate ferrenha: “Jamais o confiaria
aquelas pessoas’, disse espirituosamente, requerendo que ele se lembrasse
o0 que ela pregava quanto aos missiondrios e o papel que eles desempenha-
vam na Africa” (GORDIMER, 2004, p. 121)

Padre Audry entdo acolhe Praise e também se surpreende com ta-
manha capacidade do garoto. Ele destacava-se dentre todos, seu inglés era
invejavel, sua escrita impecavel. Praise ndo era como os outros “garotos
africanos de calibre menor, que, pela visivel falta de um background cultu-
ral, encontravam dificuldade em resolver um exercicio conhecido por eles,
mas apresentado de forma diferente daquela apresentada nos livros didati-
cos”® (GORDIMER, 2004, p. 127). Praise era bom, esforcado e estudioso.
Os padres da escola, juntamente com Adelaide, comecaram a sonhar com a
possibilidade do primeiro negro sul-africano a entrar para uma universida-
de inglesa, como Cambridge ou Oxford. Era um triunfo para o garoto, para
a escola e para todos os outros considerados inferiores por conta do padrao
educacional africano.

Todos apostaram alto no garoto, Padre Audry, Irmdo George,
Adelaide. Todos se entusiasmaram com as possibilidades e as portas
que poderiam ser abertas por Praise. O garoto comecou a ser cobrado,
pressionado, deveria estudar como nunca houvera antes:

Irmao George sempre o perguntava se ele estava cansado. Mas ndo estava
cansado. Apenas queria ficar com seus livros. Os garotos do dormitério pa-
reciam saber disso, pois nunca mais o chamaram para jogar cartas. Mesmo
quando compartilhavam fumaca no banheiro, eles lhe passavam a bituca
em siléncio. (...) Ele iria sempre repousar sua bochecha nos livros, sozinho
com seus estudos. Era tudo que lhe restara. (GORDIMER, 2004, p. 126)”

Praise era bom no que fazia, mas se sentia sozinho, afastado dos
outros alunos e colegas da sua idade. A pressdo era tamanha, pois todos
esperavam que conseguisse uma bolsa na Inglaterra, que entrasse para os
Rhodes Scholars, que continuasse surpreendendo. Ele era negro, nativo,
mendigo das ruas de Johannesburgo, que com a ajuda e educagdo propor-
cionados pela Senhorita Graham-Grigg e pelos padres professores, esta-
va tendo a oportunidade de subverter a posicao inferiorizada relegada aos
negros em seu proprio pais. Ainda que de maneira velada, pois Praise era
apenas um jovem, agora no auge dos seus quinze anos, sem amigos ou
familia, representava o momento de apropriacao da cultura ocidental como
forma de subversdo e resposta ao centro dominante. Mas a pressao foi tdo
intensa que uma crise histérica se apoderou do garoto, culminando em sua
fuga pouco tempo antes dos exames classificatérios.
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5> “T wouldn’t send
him to those people’,
she said spiritedly,
implying that he
knew her views on
missionaries and
their role on Africa.”
(GORDIMER, 2004,
p. 121)

6 %(...) African boys
of a lesser calibre —
the inability, through
lack of na assumed
cultural background,
to perform a piece
of work well known
to them, once it was
presented in a slightly
different manner
outside one of their
own textbooks(...)”
(GORDIMER, 2004,
p. 127)

7 “Brother George
often asked him if
he were tired. But

he was not tired. He
only wanted to be left
with his books. The
boys in the hostel
seemed to know this;
they never asked
him to play cards
any more, and even
when they shared
smokes together in
the lavatory, they
passed him his drag
in silence. (...) He
would rest his check
against the pages of
the books, now and
then, alone in the
study; that was all.”
(GORDIMER, 2004,
p. 126)
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A Africa do Sul como zona de contato e espaco transculturado

A narrativa de Nadine transparece de maneira nada inocente o con-
texto de marginalizacdo e hostilidade que perpassavam a vida dos negros.
O continente africano desde muito cedo teve seu povo subjugado e suas
manifestacdes culturais violentadas pelo imperialismo europeu. Desde a
chegada dos primeiros povoadores brancos a dominacdo das populacoes
autdctones se deu de maneira brutal e plenamente justificada pela doutrina
de salvacao e de predestinacdo, pregada desde sempre pelos povos euro-
peus e reafirmada por seus missionarios.

Segundo Ashcroft et al (1989, p. 8), existiram trés tipos de colonias:
as de povoadores, a de sociedades invadidas e as sociedades duplamente
invadidas. O continente africano é visto pelos pesquisadores como uma
col6nia de segundo tipo, na qual o territério foi tomado pelos europeus, sua
populacgdo escravizada e dizimada em seu proprio espaco geografico, sua
lingua e cultura colocada em alteridade.

A Biblia, desde os tempos mais remotos, foi utilizada como alicerce
da dominacgdo territorial e cultural dos povos indigenas e africanos. Uti-
lizando-se de sua suposta superioridade intelectual, cultural e espiritual,
os europeus se sentiam no dever de levar as essas pessoas a civilizacao, o
progresso, a educacao, a religido. Subjugando e obrigando tais sociedades
a se organizarem como as suas proprias, a falarem e a orarem como eles
mesmos faziam. Nenhum outro tipo de deus, de organizacao social ou lin-
gua era considerada civilizada o bastante. Nenhuma outra forma de arte era
considerada, de fato, arte.

Adelaide Graham-Grigg, personagem do conto de Gordimer, com-
preendia a violéncia com que a cultura africana era tratada pelos britanicos,
mas nao percebia que ela fazia o mesmo, ainda que com intenc¢des opostas.
Por mais que morasse na tribo, trabalhasse nas plantagdes com as outras
mulheres e acreditasse no potencial de desenvolvimento dos africanos apds
a independéncia, ela também repudiava os nativos que nao se adequavam
aos modelos culturais ocidentais fortemente enraizados em sua percepcao.
Quando o Padre Audry lhe sugeriu que talvez fosse bom para Praise reatar
as relagoes com sua familia, ela rapidamente respondeu: “Eles sdo horri-
veis”® (GORDIMER, 2004, p. 121)

A familia do garoto era nativa de uma das tribos dos entornos de
Johannesburgo e, como muitas outras familias, se viam tentadas a partir
para a cidade, o “centro da civilizacao”. Chegando 14, tinham costumes
diferentes, habitos e rotinas que ndo podiam se sustentar no “novo” cendrio
social. Ficavam condicionados a condi¢des de moradias precarias, a saude
deficiente, a alimentacdo fraca e a educacao ainda pior. Tratava-se de pes-
soas que ndo tinham condicdes basicas de manterem uma vida compativel
com os valores disseminados pelo modo de viver da cultura ocidental.
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8 “They’re

pretty awful.”
(GORDIMER, 2004,
p. 121)
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Adelaide, por sua vez, assume o papel de mae do garoto e oferece
a Praise todas as possibilidades desse modo de vida até entdo inatingivel.
Oferece-lhe a oportunidade de ser tdo bom quanto uma crianga branca da
cidade. Mas ser bom naquele contexto significaria dominar bem o inglés,
escrever bem e corretamente, ou seja, ser educado e ter um bom progresso
de acordo com os contetidos e conhecimentos disseminados pela metré-
pole britanica, a fim de conseguir garantir uma vaga em uma universidade
inglesa.

Apesar de ter boas intencdes e querer apenas o bem do garoto,
Adelaide cumpre, em um primeiro momento, a funcao de leva-lo a luz e o
conhecimento acumulado pelas nac¢ées europeias, com os moldes culturais
europeus, desprezando o conhecimento que ja estava presente na tribo e em
suas tradicdes. Com o desenrolar da narrativa, esse papel é gradativamente
assumido pelo Padre Audry. Este, além de passar ao garoto os ensinamentos
regulares da escola, também lhe ensinou sua religido. De acordo com o
texto, Praise cantava no coral da igreja e “aos domingos acompanhava as
outras criancgas a celebracdo, apesar da Senhorita Graham-Grigg ter-lhe
dito que ndo era necesséario” (GORDIMER, 2004, p. 117). A religido, por
meio de elementos como escolas de ensino as criangas e catequizacao, é
um dos instrumentos mais efetivos de imposicdo cultural. Audry também
ensinou o menino a tocar flauta e a escutar musica ndo apenas por diversao
ou prazer, mas para que compreendesse os elementos de composicao e
ritmo. Para isso se valia das melodias de Bach.

Praise aprendia tudo isso com muita rapidez e eficiéncia, mas ndo de
maneira passiva. Ainda que na sua inocéncia de criancga, ele percebia as
relacdes de poder que se estabeleciam nessa convivéncia:

Com seu short azul-marinho e camiseta branca que compunha o novo
uniforme da escola, entrou Praise porta adentro. A bondade dela e a atencao
dele voltados para ele o faiscavam do mesmo jeito que o sol quando ardia
contra o cocho onde os bois iam beber 4gua. Segundo a Senhorita Graham-
Grigg, Padre Audry tinha vindo da Inglaterra, assim como ela. Eles eram
assim, embora, ndo se parecessem em nada com os outros brancos que o
garoto conhecia. Eles estavam justamente sendo ingleses. Mesmo com toda
a distancia, com todos os 10 mil quilébmetros que os separavam daquela
terra — era o que dizia seu livro de geografia. (GORDIMER, 2004, p. 121-
122)10

Podemos compreender toda a ambientagdo descrita até 0 momento
como a zona de contato entre a cultura inglesa e sul-africana representadas
pelas trés personagens centrais: Adelaide, Padre Audry e Praise. Ou seja,
trata-se de “espacos sociais onde culturas dispares se encontram, se cho-
cam, se entrelacam uma com a outra” (PRATT, 1999, p. 27), pois, apesar
de representarem duas culturas opostas, também representam identidades
interagentes e transculturadas.
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° “Though Miss
Graham-Grigg had
said he need not,

he went to church
with the children

on Sundays.”
(GORDIMER, 2004,
p. 117)

10“Praise entered in
the navy blue shorts
and white shirt of his
new school uniform.
The woman’s
kindness, the man’s
attention, got him in
the eyes like the sun
striking off the pan
where the cattle had
been taken to drink.
Father Audry came
from England, Miss
Graham-Grigg had
told him, like herself.
That was what they
were, these two white
people who were not
like any white people
he had seen to. What
they were was being
English. From far off;
six thousand miles
from here, as he knew
from his geography
book.” (GORDIMER,
2004, p. 121-122)
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Grande parte do conto é dedicada a narrar como Praise estava sendo
educado e preparado para conseguir sua bolsa universitaria, passagens
estas que podemos associar ao que as teorias conceituais apresentadas
anteriormente classificariam como uma parcial desculturagdo, rumo a
hibridez resultante da posterior neoculturagdo. Praise sofre as tensdes
desse choque cultural e de todo o processo pelo qual estd passando. Basta
olhar para a descricdao das roupas do menino apresentada logo acima:
uma crianga sul-africana originaria de uma das tribos nativas vestindo o
uniforme composto de shorts azul-marinho e camiseta branca.

Outra passagem que podemos nos valer para compreender a
identidade transculturada do garoto, se refere ao dia no qual Adelaide vai
visitd-lo na escola e leva-lhe noticias de seus amigos da tribo, Tebedi,
Joseph e os outros, “mas quando ele escutou aqueles nomes, parecia que
nao conseguia mais se lembrar daquela gente”'' (GORDIMER, 2004, p.
123), da qual ele fazia parte. Partindo das lembrangas difusas, percebemos
o desligamento de Praise a sua cultura anterior. Contudo, ndo se pode
afirmar que ha um afastamento total, pois como a prépria personagem
reflete, jamais se esqueceria do tio e da “pequena inclinagdo que o peso
da mdo do velho lhe deixara nos ombros”*? (GORDIMER, 2004, p. 123).

Depreendemos, dessa maneira, que por maior que seja o afastamen-
to de Praise de sua cultura e amigos nativos, ele ndo a esquecera, apenas
a transformara. Ao relembrarmos que este mesmo garoto se tornara no fu-
turo ficticio criado pela narrativa um Primeiro Ministro, compreendemos
que o contato entre as duas culturas ndo atingiu seu resultado por conta de
uma dinamica aditiva, sendo uma cultura adicionada a outra, mas ambas
transfiguraram-se em algo novo, diferente do que existia anteriormente.

Embora haja esse embate em que culturas dispares entram em uma
relacdo de poder e sejam colocadas de forma desigual, ndo é apenas a
identidade marginalizada que sofre modificacGes. A propria Adelaide é
resultado do processo e do espaco transcultural no qual esta inserida. Trata-
se de uma personagem britanica, criada segundo os moldes e convencdes
europeias, cuja identidade se encontra transformada pelo contexto cultural
e segregacionista sul-africano. Em varias passagens, Praise pode ser
observado tentando compreender o comportamento paradoxal da moga,
pois

Embora nunca houvesse conhecido outra mulher branca antes, a ndo ser
aquelas que passavam apressadas pelas ruas em saltos-alto, ele ndo acredi-
tava que todas as brancas fossem como ela. De acordo com tudo que havia
visto sobre os brancos, com seus carros, muito dinheiro, sempre distantes,
ele ficava confuso com tudo o que ela fazia por ele. Ela se parecia com eles,
com olhos azuis, cabelos loiros, a pele que era ndo de uma cor, mas varias:
por vezes morena onde o sol queimava ou vermelha quando corava. Mas
ela morava na tribo, dirigia para o Chefe e, algumas vezes, dormia fora
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11 «(...) but when he
heard their names
they seemed to
belong to people

he couldn’t see

in his mind.”
(GORDIMER, 2004,
p. 123)

12:¢(...) he had never
grown out of the
slight stoop of the
left shoulder where
the weight of the

old man’s hand had
impressed the young
bone.” (GORDIMER,
2004, p. 123)
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com as outras mulheres durante as colheitas de milho, distantes da vila. Ele
ndo sabia por que ela o trouxera ou porque era tdo amavel com ele. Mas
ele ndo podia perguntar-lhe tais coisas, ndo podia perguntar-lhe porque ela
saia e ia dormir nas plantagoes com as outras mulheres, sendo que ela tinha
um gramofone e uma adoravel lamparina a gas em seu quarto, a qual ele ja
tivera a oportunidade de consertar certa vez. (GORDIMER, 2004, p. 118)"3

Mesmo em sua inocéncia de crianca, Praise percebe as discordan-
cias entre Adelaide e os demais brancos. Assim como a personagem do
garoto, a personagem da moga também ndo é totalmente desligada de sua
cultura anterior, mas é transformada pelo contato de ambas:

Ele (Padre Audry) estava cansado e o esforco para se manter acordado era
tamanho, que seu rosto por vezes se contorcia em caretas de concentragao
enquanto falava com a senhorita Graham-Grigg. Mesmo assim, ela sentia,
internamente, um enorme desconforto em sua companhia. Tudo nele era
muito certo, muito bem feito. Nela nem tudo. Tinha penas trinta e seis anos,
mas nunca tivera aparéncia jovial. Seus olhos brilhavam como os olhos de
uma jovem, mas suas maos e pés tinham unhas grosseiras, que carregavam
a tensdo e o sofrimento de extremidades corporais nunca antes bem cuida-
das: ela percebia isso e sabia que os distinguiriam sempre. (GORDIMER,
2004, p. 120)*

A personagem de Audry, entretanto, constréi-se enquanto alegoria
de uma identidade endurecida em sua tradicdo de cultura dominante e,
portanto, menos afetada que as demais. Sabe-se que a personagem ndo
era conivente com as politicas segregacionistas do sul da Africa, mas sua
aparéncia e comportamento ndo sao afetados pela presenca e convivéncia
na zona de contato como as demais personagens, bem como nao o é sua
posicao sacra de lider religioso. Os tragos fortes e o porte galante do padre
anglicano sdo mantidos pela imponéncia da batina negra e pelo peso do
terco de madeira carregado a cintura.

A zona de contato onde as trés personagens principais circulam aca-
ba por construir cada uma delas a partir da interacdo e do relacionamento
que estabelecem entre si. Tal relacionamento, entretanto, é controlado por
relacdes hierarquicas e assimétricas de poder, as quais limitam e regulam
o grau de envolvimento e as consequentes marcas transculturais presentes
em cada momento do processo, causando tensdes e coercoes visiveis para
cada uma das partes envolvidas.

Contudo, quem mais sofre o impacto desse choque de culturas é o
préprio Praise, cuja posicao de protegido e ao mesmo tempo agente, tem
de aprender a contrabalancgar tensoes e repressoes trazidas a tona pelo jogo
interacional presente na trama. Quando Adelaide o adota, tudo se faz novo
e interessante, como a nova escola, a nova cuidadora, as novas roupas,
o novo cheiro. Contudo, conforme o garoto vai sendo envolvido pelas
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13 “Although he had

never known any White
women before except as
high-heeled shoes passing
quickly in the street, he
did not think that all white
women must be like her;
in the light of what he

had seen white people, in
their cars, their wealth,
their distance, to be, he
understood nothing that
she did. She looked like
them, with her blue eyes,
blonde hair, and the skin
that was not one colour but
many: brown where the
sun burned it, red when
she blushed — but she

lived in the Chief’s house,
drove him in his car, and
sometimes slept out in

the fields with the women
when they were harvesting
kaffircorn far from the
village. He did not know
why she had brought him
there, or why she should be
kind to him. But he could
not ask her, any more than
he would have asked her
why she went out and slept
in the fields when she had
a gramophone and a lovely
gas lamp (he had been
able to repair it for her) in
her room.” (GORDIMER,
2004, p. 118)

14 “He was tired and closed
his eyes in a grimace
straining at concentration
when he talk to her, yet in
spite of this, she felt the
dimness of the candle of
her being within his radius.
Everything was right with
him; nothing was quite
right with her. She was only
thirty-six but she had never
looked any younger. Her
eyes were the bright shy
eyes of a young woman,
but her feet and hands

with their ridged nails had
the look of tension and
suffering of extremities that
would never caress: she
saw it, she saw it, she knew
in his presence that they
were deprived forever.”
(GORDIMER, 2004, p.
120)
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situacdes, medos e receios vao surgindo. Primeiro, o ritual de iniciacdao
da tribo lhe tira o sossego: ndo sabe como contar a Senhorita Graham-
Grigg sobre ele, talvez o chefe lhe conte, talvez as mulheres com quem
ela ia para colheita. Mas e se contassem, teria ele que abandonar a nova
vida na escola do Padre Audry para participar junto com Tebedi, Joseph e
os outros? Como se nado bastasse, havia ainda a cobranga de todos a sua
volta para que fosse sempre melhor, e conseguisse a bolsa de estudos na
Inglaterra. E se ndo conseguisse, qual seria a reacdo do Padre Audry, do
Irmao George e da Senhorita Graham-Grigg?

A fuga do menino ao final da narrativa representa ndao apenas seu
medo do fracasso futuro, mas também seu medo do retrocesso. Tratava-se
de um garoto negro que havia experimentado uma nova realidade, cuja
permanéncia naquele circulo, ao que tudo indicava, dependia de ser sem-
pre o melhor. A transculturagdo ocorreu, portanto, exatamente como o Vvis-
to anteriormente: a tentativa da tradicdo em sobreviver a uma cultura domi-
nante, que tenta destrui-la, ambas formando uma terceira cultura, hibrida
das duas formas anteriores.

Amarracoes e consideracoes finais

Paul Gilroy, em sua obra O Atldntico Negro (2001), cria uma ale-
goria entre a identidade negra e “a imagem do navio”, enquanto “sistema
vivo, microcultural e micropolitico em movimento” (GILROY, 2001, p.
38). Para o estudioso, a identidade do negro ndo é nunca homogénea, nem
mesmo fixa ou presa a um espaco geografico unico, visto que desde os pri-
mordios das expansdes maritimas europeias ela se transforma a partir das
trocas culturais feitas por meio do Atlantico, num movimento continuo de
idas e vindas, modificando-se e sendo modificada.

A partir da reflexdo sobre o conto de Nadine Gordimer,
compreendemos que as zonas de contato onde ocorrem o fendomeno de
transculturagdo se ddo muito enfaticamente no préprio solo africano.
Percebemos claramente que o Atlantico ndo apenas é rota de ida dos negros
para os outros continentes, como também é rota de vinda dos britanicos para
a Africa do Sul, resultando em identidades complexamente heterogéneas
devido as constantes tensdes provocadas pelos encontros entre culturas tao
diferentes.

Contudo, relacdes de poder controlam e manipulam tais interacées,
limitando em maior ou menor grau o envolvimento e o distanciamento,
bem como a aceitacdo e a recusa das diversas partes envolvidas no processo
transcultural. Ndo se trata portanto, de trocas simétricas, muito menos
passivas. As personagens de Nadine transparecem qudo perturbadores e
conflituosos tais processos podem ser, bem como evidenciam os problemas
sociais e as divergéncias politicas geradas por tais impasses no contexto
sul-africano.
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Resumo: Ao contemplar a obra do escritor nigeriano Ken Saro-Wiwa é inevitavel
deparar-se com um tom fortemente engajado que prima pela dentincia da opressao
das minorias do Delta do Niger, em especial a do povo Ogoni. Suas obras tratam de
diferentes maneiras desta questao, enfocando, por meio de personagens-chave os
problemas mais significativos e criticos, determinantes da estagnagdo social destas
comunidades. No entanto, é em Sozaboy: a novel in rotten English e em Home,
Sweet Home que a elucidacdo dos conflitos das minorias étnicas e das populagoes
carentes da Nigéria sera realizada. Isto porque, aqui, o autor se valera do ponto
de vista e da voz de seus protagonistas para falar por meio deles e expressar suas
dentincias de um pais marcado pela faléncia da lideranca e pelas desigualdades
étnicas. Este trabalho objetivou mostrar, entdo, como a politica e a literatura se
associam na escrita saro-wiwana e como esta producdo é representativa de um
discurso proprio do autor. Para isso, foram contemplados autores como Na’Allah
(1998), North (2001), Comfort (2002), Cox (2013) e outros.

Palavras-chave: Politica. Literatura. Saro-Wiwa. Escrita engajada. Povo Ogoni.

Abstract: In contemplating the work of Nigerian writer Ken Saro-Wiwa is
inevitable encounter a heavily engaged tone that press by denouncing oppression
of minorities in the Niger Delta, particularly the Ogoni people. His works deal with
different ways of this issue, focusing through the key-figures the most significant
and critical issues, determinants of social stagnation of these communities.
However, it is in Sozaboy: a novel in rotten English and Home, Sweet Home to the
understanding of conflicts of ethnic minorities and poor people of Nigeria will be
held. This is because, here, the author will make use of point of view and voice
of its protagonists to talk through them and express their complaints in a country
marked by the failure of leadership and the ethnic inequalities. This paper we
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show then how politics and literature are associated in saro-wiwana writing and
how this production is representative of an author’s own speech. For this purpose,
the authors have been contemplated as Na’Allah (1998), North (2001), Comfort
(2002), Cox (2013) and others.

Keywords: Politics. Literature. Saro-Wiwa. Written engaged. Ogoni people.

Introducao

Ao comparar-se a histéria de vida de Ken Saro-Wiwa com sua
producao literaria, chega-se a uma conclusdo apresentada em proposicao
apontada por North (2001, p.96): “Saro-Wiwa nao foi morto por sua escrita,
mas por sua atuacao como ativista ecologico e politico. Segundo o professor,
seus escritos tinham relevancia, pois se acomodavam convenientemente no
contexto de sua producao e davam voz, cor e forma a sua luta.”

Segundo Comfort (2002, p.232), pelas diferentes producoes de Ken
Saro-Wiwa, ele caracterizava-se como participante na criacdo deuma cultura
popular para a classe média urbana que rejeitava/rejeita a revalorizagao da
cultura dita tradicional, a qual, potencialmente, poderia tornar-se dominante
no futuro na literatura africana. Sua influéncia intelectual, segundo este
autor, comecava a tornar-se expressiva, nao obstante a contradicdo que se
assentava entre a recusa de uma romancizacao folcldrica do mote nigeriano
e uma enfética defesa da causa Ogoni.

O autor ndo se autodenominava como socialista (como se poderia
dizer, de acordo com Comfort (2002, p.232), de escritores como Ngugi wa
Thiong’o e Wole Soyinka), mesmo seu pensamento contendo poderosas
criticas ao capital global. No entanto, sua politica era transicional,
pragmatica e, as vezes, contraditoria, pautando-se, nas esferas nacional e
internacional, na defesa da causa Ogoni. Questionando-se em que tipo de
nacao estava vivendo, Saro-Wiwa denunciava em seus textos a perda da
autodeterminacdo e da autonomia nigerianas, da identidade nacional e da
faléncia da lideranca governamental, que ao invés de proteger, subjugava
as massas.

Em sua acdo pelas minorias, propunha um reexame do perfil de
pais em que a Nigéria estava se convertendo e no tipo de patria que ela
desejava ser. Esta reflexdo do escritor ia diretamente ao encontro da luta
Ogoni. Ao sugerir uma avaliacdo da situacao da atual Nigéria, o ativista
chamava a atencdo para a necessidade de reflexdo sobre a exclusdo do
desenvolvimento e no empobrecimento desta minoria étnica (NORTH,
2001, p.98). E a ferramenta que utiliza para requerer esta preocupacdo
coletiva é a literatura, através, entre outras producoes, de dois de seus mais
famosos escritos, o romance Sozaboy: a novel in rotten English e o conto
Home, Sweet Home, da obra A Forest of Flowers.
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Mene, de Sozaboy e a Protagonista de Home, Sweet Home:
porta-vozes saro-wiwianos da insubordinacao étnica

Mene, o protagonista da narrativa antiguerra de Saro-Wiwa, é um
jovem Ogoni e é por sua perspectiva — inicialmente ingénua e posterior-
mente desalienada pela crueldade da guerra — que se podera perceber como
o0 escritor revelara as atrocidades que sdao cometidas nas diferentes comu-
nidades desta etnia.

A obra saro-wiwiana apresenta 0 modo como o conflito armado in-
fluenciou a vida de diferentes vilarejos distribuidos ao longo do Delta do
Niger. Vai mostrar como os efeitos da guerra adulteraram nao s6 os aspec-
tos fisicos, mas principalmente identitarios de muitos dos individuos Ogo-
ni, a exemplo do que ocorrera com seu protagonista, o chamado Sozaboy.
O confronto na obra ndo é localizado, tampouco sdo identificados seus
executores e isto acontece por dois motivos principais: tanto para dar o tom
de universalidade do prélio, atestando os diferentes embates e os diferentes
inimigos contra os quais os Ogoni deveriam lutar; quanto para sugerir que
os oponentes deste povo poderiam ser o secessionistas da Biafra e mesmo
o Estado Federal Nigeriano, impulsionador das maiorias étnicas. Evidén-
cias de que este perfil de inimigo é confuso para Sozaboy podem ser con-
sideradas no seguinte excerto:

[...] E estas pessoas que eles estdo chamando de ‘inimigo’ o tempo todo.
Como o inimigo pode me dar comida, injetar-me remédio até que eu fique
bem, dar-me automoével para eu dirigir, mesmo sem eu ter habilitacdo,
dar-me um bom uniforme e um rifle fantastico. Entdo, eu sou um tolo por
todo este tempo em que estou querendo para matar este inimigo!' (SARO-
WIWA, 1985, p.126) [traducdo nossa].

A incompreensdo da natureza real do conflito, muitas vezes demons-
trada em passagens como: “Entdo, por que estamos nés estamos lutando?”?
(SARO-WIWA, 1985, p.90) [traducdo nossa], sugere o teor neocolonial do
enfrentamento e das relacdes de poder estabelecidas pela e com a Nigéria.
Esta acdo neocolonial visa, como supracitado, ndo s6 dizimar as instancias
naturais de Dukana, cenério principal da narrativa, mas descaracterizar a
esséncia de suas populacdes, seduzindo-as com as possibilidades ofereci-
das pela aparente modernidade e evolucdo supostamente advindas com a
guerra. Quando Mene vé a possibilidade de tornar-se um soza, ou seja, um
soldado, contempla uma alternativa de ascensdo social e de melhoria de
vida para si e para os seus. Mas além de acreditar em uma mudanga em seu
status social, tem a certeza de que abrindo mao de sua atual identidade para
tornar-se um “sozaboy” vai inserir-se no universo daqueles que mandam,
que ditam as regras e que, de alguma forma, oprimem.

Por mais que ndo deseje proceder como estes sujeitos, no que se re-
fere a subjugacdo de seus pares, Mene almeja o0 mesmo respeito e a mesma
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1>[...]And na

these people they

are calling ‘enemy’
all the time. How
enemy will give

me chop, chook me
medicine till T well,
give me motor to
drive without I no
get licence, give me
fine fine uniform and
then very fantastic
rifle. So I am a fool
all this time that I am
wanting to kill this
enemy!”. (SARO-
WIWA, 1985, p.126).
2 “Then why are

we fighting then?”
(SARO-WIWA,
1985, p.90).
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deferéncia que eles recebem. Este tratamento especial é dado em funcao
do titulo e da farda que vestem. No entanto, o que o0 jovem e muitos outros
como ele ndo percebem é que ao esvaziar-se de suas configuracoes comu-
nitarias, ao ndo desejar mais ser chamado por seu nome e sim por Sozaboy,
adere e aceita um rétulo que justamente rouba-lhe a identidade. Este rétulo
despersonifica-lhe e o configura como sé mais um entre tantos outros sol-
dados. Isto é profundamente tragico quando se considera a colocacao de
Seiyifa Koroye citada por North (2001, p. 105). Segundo Koroye, “Mene”
significa “rei” em Khana e ao abrir mao de seu nome, o protagonista tam-
bém abdica de um poder real, legitimado por sua identidade Ogoni e, por
conseguinte, nigeriana, de empreender as mudancas necessarias para de-
fender sua terra e a soberania de sua gente. Ao preterir sua designacao
cultural, Mene renuncia ao prestigio em sua propria sociedade pela falsa
promessa de poder em um lugar qualquer, recebendo em troca, na verdade,
somente a subserviéncia e a humilhacao.

Ao finalizar sua narrativa, Mene ndo é nem mais rei, nem mais sol-
dado. E agora um fantasma, um homem que representa a morte em uma
comunidade que esta totalmente afundada na miséria, na fome e na pesti-
léncia, consequéncias do conflito armado. Em um lugar em que poderia ser
o agente da transformacdo e da evolucdo, o jovem agora € visto como um
mau pressagio, uma influéncia ruim que so6 traz desgracas. Isto porque sua
partida coincidiu com a guerra, com os roubos e com as epidemias que as-
solaram a cidade de Dukana e as de seu entorno. E, além disso, ao regressar
para casa em busca de sua familia, Mene era encarado pelas pessoas como
uma espécie de morto-vivo, uma alma sem descanso que, enfurecida pela
perda da esposa e da mde, puniria a comunidade com tragédias. Este temor
se tornou mais forte, pois logo ap6s o retorno de Sozaboy, diferentes casos
de variola comecaram a manifestar-se na cidade e muitos de seus habitan-
tes morreram (NORTH, 2001, p.105).

A aniquilacdo da identidade de Mene é sintomatica da propria situa-
¢do dos Ogoni. Mesmo isolado, representa as minorias étnicas que perde-
ram sua especificidade, sua representacdao, como ocorreu com esta etnia no
contexto neocolonial. Os Ogoni tiveram sua representatividade dissolvida
no conflito entre a Nigéria e a Biafra. A fome a pestiléncia que oprimiu
estas populacdes iniciaram-se quando sua representacdo e soberania foram
subjugadas pelo poder colonial. Esta é uma situacdo chocante quando sdao
consideradas as especificidades deste povo. A etnia contava com cerca de
quinhentos mil membros, distribuidos em seis reinos. Nestas localidades,
entre outras manifestacoes linguisticas, quatro linguas eram faladas majo-
ritariamente, dentre elas o Khana e o inglés, como visto no capitulo ante-
rior (COMFORT, 2002, p.232).

Quanto a indefinicdo do inimigo, ndo importava o lado para o
qual Sozaboy estava lutando; um funcionava como espelho do outro na

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 327-337, 2014.



Celina de Oliveira Barbosa Gomes; Angela Lamas Rodrigues

degradacdo destes habitantes. E este espelho do terror refletia ainda os
conflitos e desmandos da era colonial, configurando-se agora em uma
irdnica representacdo do neocolonialismo.

A narrativa antiguerra de Ken Saro-Wiwa sugere, portanto, um
modelo de comunidade sintética, coesa, a exemplo de outras comunidades
afetadas pela guerra. E neste modelo, aparentes antagonismos se apresentam,
como o do desejo de uma etnia Ogoni independente e, ao mesmo tempo,
da necessidade da integracao destas populacdes a outros grupos como
forma de encontrar resisténcia conta o poder estatal subserviente ao mando
estrangeiro e mesmo contra a opressao dos grupos maiores.

No conto Home, Sweet Home, apresenta-se o narrador feminino de
Ken Saro-Wiwa, que é expressivamente marcado pelo o “empoderamento”
de seu discurso e a delacdo das mazelas politicas e sociais de sua
comunidade. Esta é uma forma peculiar que o autor utiliza, inclusive,
para descontruir certos paradigmas de género que tolhem a fala a mulher,
inclusive, em sua comunidade. Estes mesmos modelos de subordinacdo
feminina serdo, a proposito, criticados por Saro-Wiwa pela ilustragdo que
o escritor faz da figura de Sira, a melhor amiga da protagonista. Sira é uma
moca de idade similar, mas que permaneceu em Dukana, ambiente também
do Sozaboy, é recebeu toda carga de arcaismos culturais e sociais daquela
comunidade. Teve varios filhos, por ordem dos pais que acreditavam na
funcdo reprodutora da mulher e na continuagdo da descendéncia e, por
isso, ndo pode concluir os estudos, como se vé no excerto:

Ela [Sira] ndo tinha sido capaz de completar a escola elementar, embora
fosse uma garota brilhante. Ela disse que a mde ndo pode pagar as taxas.
Mas era apenas uma desculpa. Seus pais queriam que ela tivesse filhos,
procriasse para que a familia ndo terminasse. E ela tinha que lhes
obedecer. Ela nao se casou e seus quatro filhos eram de quatro homens
diferentes. Eu suspeito que sua quinta gravidez era de um quinto
homem. (SARO-WIWA, 1986, p.9). [traducao e grifo nossos].

A protagonista de Home, Sweet Home ira receber influxos académi-
cos ocidentais, em uma conjuntura pés-colonial, retornando posteriormen-
te a sua terra e reagindo frente a postura dos sujeitos femininos, seus pares.
Sua reagdo, no entanto, ndo sera de rechaco, mas de acolhimento, de pacto,
de desejo de integracao e luta pela evolucao daqueles habitantes, membros
também da etnia Ogoni, que foram subjugados por aquela mesma forca
ocidental e pelas maiorias étnicas.

Home, Sweet Home tratard da conscientizacdo do isolamento em
que vivem em Dukana e dos privilégios da “iluminacdo”, advindos de estu-
dos e viagens. Como ocorre com o protagonista de Sozaboy a personagem
desta narrativa também se sentird impelida a sair de um processo de en-
torpecimento natural a sua comunidade. E esta libertacao so sera possivel

porque ela “se retirard” propriamente desta atmosfera.
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Segundo Okereke (2000, p. 123) citado por Na’Allah (1998), esta
visada feminina empreendida por Ken Saro-Wiwa na concepcdo, espe-
cialmente, das primeiras histérias de A Forest of Flowers (“Home, Sweet
Home”, “Love Song of a Housewife”, “The Divorce”, “Night Ride” e “A
Caring Men” (na segunda parte)), prop0e uma intersec¢cdo com a constru-
¢do do género masculino. Sugere uma observacao de como ele se relaciona
com o feminino na determinacdo de relagdes sociais de poder, inclusive,
dentro do proprio casamento. Esta apropriacao de posturas sentimentais de
ambos 0s géneros, na narracao de uma experiéncia feminina, reflete o pon-
to de vista de Bakhtin sobre a consciéncia como um terreno de diferentes
caminhos para apreender o mundo ((CLARK e HOLQUIST, 1984) citado
por NA’ALLAH (1998)).

A consciéncia feminina nas histérias saro-wiwianas é imbuida de
sabedoria e de uma sutil capacidade de ironia, a qual emprega em seus
comentdrios sobre a populacdo e sobre o governo. O narrador nao é
nomeado, mas é informado no texto, demonstrando pensamentos analiticos.
Esta posicdo tomada por uma consciéncia de mulher e de jovem busca
orientar e nutrir as jovens mentes como a dela em Dukana, mobilizando-as,
potencialmente, para a mudanga. Dando voz a uma consciéncia feminina
para narrar o conto de abertura de sua coletanea, esta cravejada de inflexdes
politicas, Ken Saro-Wiwa empodera a mulher para articular-se em um
espaco definido por um cédigo tradicional masculino (NA’ALLAH (1998).

O narrador feminino coletiviza, em sua histéria, tanto a narrativa da
populagdo de Dukana (mulheres e homens), quanto a narrativa de género
de seu sexo. Ambos os enfoques se interseccionam, expressando a situacao
comum de opressdo e dominagdo. Acerca da populagdo, a abordagem se
da pela depravacgdo de algumas pessoas e pelo sofrimento de outras pela
atuacdo dos produtores de petréleo. Ha uma identificagdo — solidaria - da
consciéncia narrativa com o povo, este submetido, por sua ignorancia e
pobreza, pelas forcas predadoras de exploracdo vindas de fora.

A inominada personagem sabe de sua responsabilidade como escla-
recedora das mentes entre a populacdo explorada. Também é consciente da
dupla deficiéncia em que seu povo vive: a que se refere as configuracdes de
género e a que se atrela a falta de informacao, deixando-os suscetiveis (e a
sua terra) a acao dos predadores econémicos desejosos dela (NA’ALLAH
(1998)). Esta assertiva acerca do género vai ao encontro ao que Bonnici
(2009, p.266) atesta ao dizer que “se o homem foi colonizado, a mulher,
nas sociedades pds-coloniais, foi duplamente colonizada.” Tomando a po-
sicdo de uma consciéncia feminina, Saro-Wiwa intertextualiza a narrativa
com a impoténcia da minoria da populacao Ogoni, abusada na captagao
de suas reservas ambientais e de 6leo. O texto remete a sua luta pela so-
brevivéncia contra o peso monstruoso do capital estrangeiro, tal qual o faz
a personagem, na tentativa de revelacdao das capacidades e tentativas de
resisténcia de seu género, entre outras lutas.
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A construgdo da perspectiva feminina sobre normas culturais que
privilegiam o masculino demonstra uma tentativa de Ken Saro-Wiwa
em engajar a sociedade em um discurso sobre a mudanca. Esta mensa-
gem estrutura-se em uma base humanitaria e harmonica, buscando pro-
mover melhor o relacionamento entre mulheres e homens, no intuito de
suscitar, de fato, uma transformacao (OKEREKE, 2000, p. 134 citado por
NA’ALLAH(1998)).

A opressao dos Ogoni pelas maiorias étnicas

Quando se fala de uma resisténcia a subjugacdo por etnias
dominantes, se procede a uma discussdo que se justifica pela exacerbada
tensdo entre diferencas étnicas que a independéncia nigeriana provocou
no ano de 1960. Segundo Saro-Wiwa (1992, p.25), grande parte da
destruicao das populacoes Ogoni e de outros coletivos menores se deu com
a estruturacao politica da nacdo em trés grandes regioes dominadas pelos
grupos majoritarios Haussa e Fula, Ioruba e Igbo. Como possuiam maior
representatividade, estes grupos determinavam as regras de exploracao de
territorios, apoiados pelo governo e se valiam, segundo Saro-Wiwa (1992,
p.26), da fragilidade das minorias para estabelecerem suas determinacdes,
ja que entre elas havia divergéncia de linguas, culturas e objetivos. Como
forma de defender seus direitos e assegurar sua autonomia, cada um destes
grupos menores se posicionou contra a forca das grandes etnias, buscando
obter o poder estatal. No tocante aos Ogoni, estes eram favoraveis a criagao
do Estado de Rivers e da designacdo de um representante desta congregacao
para o poder. No entanto e como era de se esperar em funcao das timidas
possiblidades das minorias em relacdo aos seus oponentes, a disputa
pelo mando ficou entre as trés maiores etnias. Apos violentas disputas
entre elas, das quais resultaram varios assassinatos de lideres e demais
membros da etnia Igbo, esta acusada de etnocentrismo por ter o maior
numero de representantes no poder, a organizacao da nacao em federagao
se dissipou e o caos tomou conta da situagcdo. Por outro lado, as minorias
étnicas sugeriram a continuidade da existéncia do pais e recomendaram a
reestruturacao politica da nacdao em estados. O requerimento dos pequenos
coletivos foi aceito, mas os Igbo, sob a lideranca do Coronel Odumegwu
Ojukwu ndo acolheram a proposta e deflagraram uma rebelido separando-se
da federacdo. Declararam entdo a republica da Biafra, no leste da Nigéria.
Como se poderia supor, os grupos localizados nesta regido, dentre eles,
as comunidades Ogoni, ficariam na linha de fogo entre as forgas federais
nigerianas e estes chamados rebeldes da Biafra. Além disso, como forma
de punir os habitantes do Delta do Niger, regidao em questdo, o Coronel
Odumegwu Ojukwu passou a oprimir significativamente estes individuos.
Suas populagdes eram tidas como escravas e servas de uma forca que as
coibia pelo horror e pela desumanidade de um lider intransigente e egoista
(SARO-WIWA, 1992, p.27).
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Ainda segundo Saro-Wiwa (1992, p.28), ao final de seu propdsito de
criacdo de uma nova reptiblica, o Coronel Ojukwu ja contava com cerca
de vinte unidades provinciais e outras divisdes administrativas, mas este
ndo era seu objetivo primeiro. O militar almejava o controle de exploragao
do petréleo no Delta, mas precisamente nas terras Ogoni. Tinha a certeza
de que se detivesse o poder sobre os recursos advindos da captacdao do
mineral, poderia ampliar suas fronteiras e, principalmente, sua forca. Mas
esta era a mesma meta do atual mandatario do Estado Federal Nigeriano.
E foi por isso que ambos os lados travaram uma guerra pelos dominios
do territorio, o que vitimou sobremaneira, de forma cruel e desumana,
as populacdes desta localidade, dentre elas os Ogoni, os habitantes de
Dukana, por exemplo. Para que o objetivo de qualquer um dos combatentes
se cumprisse, estas minorias careciam ser exterminadas, por configuravam
um empecilho, sobretudo, quando ofereciam resisténcia. Foi por isso que
estratégias de cooptacdo de suas liderancgas, como visto pela corrupcao
do Chief Birabee, por exemplo, e do apagamento de sua identidade
cultural, como protagonizado por Mene, tornaram-se alternativas para ruir
internamente o que as bombas e balas ndo conseguiam destruir.

Neste intento genocida, cerca de trinta mil membros Ogoni morre-
ram na guerra. E, para o autor de Sozaboy e de Home, Sweet Home, vinte
anos apos a barbarie, a Nigéria parece nao relegar a importancia necessaria
a etnia, como se esta ndo fizesse parte da miscelanea cultural do pais.

Saro-Wiwa (1992, p. 42) ainda sugere que a dizimacdo dos Ogoni
teria sido providencial, ja que suas terras ficariam assim livres para a ex-
ploracdo (SARO-WIWA, 1992, p.43). O desabafo de Saro-Wiwa encontra
respaldo nas conclusdes de Cox (2013, p.38) [traducdo nossa]. O tedrico
diz que: “[...] Petréleo e gas vao parar de mdo em mado com estados cor-
ruptos, forgas policiais assassinas, juizes que fazem o que elas diziam para
fazer e uma midia comprada™. E é nesta perspectiva que ele vai produzir
o seu Sozaboy, mecanismo de critica a guerra que exterminou grande parte
das populagdes do Delta do Niger, e Home, Sweet Home, espelho da po-
breza e estagnacdo nigeriana. Como obras literdrias, os escritos poderiam/
poderdo carregar, por tempo indeterminado, uma mensagem de transfor-
macdo — esta que se faz urgente pela desalienacdo - de sua situagdo frente
a forca dos grupos de maior representatividade e mesmo do Estado Federal
da Nigéria, este, segundo ele corrupto. Para Cox (2013, p.38), por exem-
plo, ao permanecerem em suas proprias terras e lutando por sua existéncia
futura, as comunidades mostrariam extraordinaria coragem em face des-
ta intimidacdo, além de grande generosidade — leia-se companheirismo —
através de batalhas similares em qualquer lugar.

Esta seria uma visdo poética de como estes povos deveriam viver e
uma clara perspectiva das realidades, nao apenas de poder, mas de periodos
de tempo no qual se deveria pensar em querer ver as futuras geragoes,

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 327-337, 2014.

3 “Qil and gas go
hand in hand with
corrupt states,
thuggish police
forces, judges who
do what they are told
and a bought media.”
(COX, 2013, p.38).



Celina de Oliveira Barbosa Gomes; Angela Lamas Rodrigues

netos e nao simplesmente contas bancarias. Em outras palavras, o teérico
corrobora a chamada para o despertar e para a acao perpetrada por Saro-
Wiwa, de maneira que todos possam, no futuro, contemplar uma vida mais
digna e salutar; adverte para que ndo se deixem seduzir pelo aparelho
neocolonial e nem tampouco se deixem abater pela acdo bélica em suas
comunidades, sugerindo moldes similares ao de Sozaboy e de Home, Sweet
Home no que tange a necessidade de se ter uma sociedade coesa e coerente
com seus préprios principios (COX, 2013, p.38).
Segundo Garuba (1998, p.230):

Em seus varios discursos, escritos e outras atividades, Ken Saro-Wiwa
procurou desenhar discursivamente a atengdo para as realidades do lento
genocidio do povo Ogoni e a degradacdo de seu ambiente, porque ele
reconheceu que o fato da inabilidade das populagdes Ogoni para representar-
se a si mesmas tem feito sua situagdo mais tragica e suas circunstancias
mais desanimadoras. A missao dele, portanto, era dar voz aos silenciados, a
minoria marginalizada que ndo estava sendo apenas fisicamente dizimada
como pessoas, mas que tinha sido também, representativamente, apagada da
consciéncia nacional e internacional.* (GARUBA, 1998, p.230) [tradugdo
nossalj.

Para tanto, é tomado o ponto de vista do jovem Mene e da Protago-
nista inominada de Home, Sweet Home, que funcionardo como represen-
tantes de todos os Ogoni. Eles simbolizardo aqui este processo de utopia
(e porta-voz do proprio Saro-Wiwa), consequente desalienacdo e desejo
de libertacao do opressor [da guerra, da ignorancia e da subordinacdo, no
caso] enquanto membro das minorias étnicas.

Consideracoes finais

Como ja demonstrou em diferentes trabalhos e pela vida de lutas e
intensa producao bibliografica engajada, porém, ndao menos literaria, a po-
litica e a literatura sempre andaram juntas nos escritos de Ken Saro-Wiwa.
E a tematica de seus textos ndo era outra sendo a luta pela insubordinacao
do povo Ogoni, das minorias étnicas e a manutencao da integridade am-
biental. Foram estas as questdes que o sentenciaram a morte por enforca-
mento, mas que, apesar disso, deixaram marcado seu nome na histéria da
defesa ambiental e na literatura africana de expressdo inglesa, de modo
geral.

Em Sozaboy: a novel in rotten English e em Home, Sweet Home
Ken Saro-Wiwa utiliza a voz e olhar de seus protagonistas para evidenciar
as questdoes de degradacdo ambiental, cultural, social e a faléncia de
lideranca que assola a cidade de Dukana, mas que é sintomatica da propria
Nigéria. Utiliza sua escrita literaria como metafora do conflito armado
e da intensa estagnacdo aos quais as comunidades étnicas minoritarias
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foram subjugadas, a fim de delatar a inoperancia do poder ptblico em
representa-las e defendé-las da agdo exploratéria do poderio internacional
e da iniciativa genocida dos grupos étnicos maiores.

Mene e a protagonista de Home, Sweet Home sdo pares em um pro-
cesso de desalienacao, apesar deste “desentorpecimento” ter se dado por
caminhos diferentes: ele pelas agruras da guerra, e ela pelos estudos e a sai-
da de Dukana. Esta correspondéncia entre ambos reflete o perfil do préprio
Saro-Wiwa, de sua atuacdo proselitista em favor do povo Ogoni e de sua
configuracdo como intelectual da acdo que desvencilhou-se das utopias ne-
oliberais para enxergar as necessidades reais de sua comunidade. Portanto,
tanto Sozaboy: a novel in rotten English quanto Home, Sweet sao legitimos
exemplares de uma escrita politica e socialmente engajada; acdo que deu
conta de levar a diferentes partes do mundo, haja vista este e outros traba-
lhos, a dentincia de subjugacdo do povo Ogoni e o grito de um ideal de luta
pautado na transformacao social.
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Resumo: Baseado em A Saga do Anti-Herdi, um estudo sobre picaresca de Mario
Gonzalez e as observacdes de Antonio Candido em Dialética da Malandragem,
esse estudo analisard o personagem John em Admirdvel Mundo Novo, de
Aldous Huxley, procurando evidenciar aspectos que permitem aproximar esse
personagem a um personagem picaro. Primeiramente, o estudo fara determinados
levantamentos criticos a respeito da origem e dos elementos existente no género
picaro para, em seguida, analisar John evidenciando nele tracos semelhantes a de
um personagem picaro.
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Abstract: Based on A Saga do Anti-Herdi, a study of picaresque Mario Gonzalez
and the observations of Antonio Candido in Dialética da Malandragem, this
study will examine the character John in Brave New World, by Aldous Huxley,
searching to highlight aspects that allow approaching this character to a picaro
character. First of all, the study will do certain critical surveys regarding the origin
and the existing elements in the picaresque genre for, afterwards, analyzing John
showing similar traits to a picaro character.
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Introducao

Aldous Huxley figura em Admirdvel Mundo Novo uma sociedade
futurista comandada pelo cientificismo. A sociedade, denominada Londres,
situada aproximadamente no ano de 2.495, é composta por individuos que
vivem em constante harmonia, fazendo com que essa sociedade aparente ndao
ter conflitos, o que causa a impressdo que o romance se trata de uma utopia.
Entretanto, durante a narrativa, percebe-se que a utopia nao é totalmente
concreta, por ser exposto que os individuos sdo, desde nascenca, obrigados
a aceitarem suas funcges sociais e a realizarem atividades determinadas
socialmente, verificando-se, assim, uma manipulacdo social, que torna os
sujeitos alienados.

No contexto da narrativa, é inserida uma outra sociedade, denomi-
nada Malpais, localizada no Novo México. Essa, por sua vez, é afastada da
sociedade de Londres e nao segue as mesmas regras que a outra. Os indivi-
duos que vivem em Malpais sdo considerados selvagens. Nesse local esta
John. Esse personagem ¢ diferente dos demais por seus atos e ideologia
nao serem semelhantes aos exigidos socialmente.

E em John que esse estudo ira focar. Fazendo um paralelo entre esse
personagem e aspectos existentes no género picaro, esse estudo intenciona
expor tracos em John semelhantes a de um personagem picaresco. Nao ha
pretensdo de elencar o personagem a categoria de picaro, mas sim fazer
uma aproximacdo desse personagem aos do género em questao.

Em um primeiro momento, esse estudo fara determinados levanta-
mentos criticos a respeito da origem e dos elementos existentes no género
picaro, assim como também sua evolucao histérica. Em seguida, o estudo
evidenciara aspectos existentes em personagens picaros procurando rela-
cionar como esses aspectos aparecem em John. De conclusdo, com base no
que foi relatado, abordara se John se enquadra a categoria de personagem
picaro ou se apenas possui tracos desse tipo de personagem. Pretende-se,
também, diferenciar o que faz dele um anti-herdi e ndo um heréi. Serdo uti-
lizados como base tedrica os estudos sobre picaresca de Mario Gonzélez,
expostos em A Saga do Anti-Herdi, e de Antonio Candido, em A dialética
da Malandragem.

Geénero Picaro: a origem e seus principais elementos:

Mario Gonzalez (1994) relata que, entre a segunda metade do século
XVI e a primeira do século XVII, surge na Espanha uma nova forma nar-
rativa. O tedrico afirma que essa nova forma narrativa é que daré inicio ao
que denominamos de “Romance Picaresco”. Ele ressalta que nesse periodo
destacam-se trés romances: O Lazarilho de Tormes, Guzmdn de Alfarcha
e O Buscdo.
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Gonzalez (1988) expde que no dicionario Novo Aurélio o termo
picaresco é denominado como sindnimo de burlesco, comico e ridiculo.
No entanto, o pesquisador alerta que esse uso do termo nao tem a ver
com “o que o termo evoca quando usado em relagcdo ao género literario
tradicional”.

Gonzdlez (1994) alerta para o fato de que séculos depois

do aparecimento do primeiro romance picaresco nao haja um consenso so-
bre o género e, muito menos, uma defini¢do clara do que se possa entender
por romance picaresco. Consequentemente, tampouco ha acordo sobre a
extensdo histoérica do termo.

Para Gonzalez (1994), para um romance se enquadrar ao género
picaro deve-se conter e apoiar-se em trés elementos: “o anti-herdi
denominado picaro, seu aventureiro projeto de ascensao social pela trapaga
e a satira social tracada na narracdo desse percurso”. Sobre o primeiro
elemento desse tripé, Massaud Moisés (2004) expde que “o0 picaro pode
ser considerado um anti-herdi [...] Mas ha quem o julgue ser um her6i”.

Tratando-se da andlise desse género, Gonzalez (1988, p.40) destaca
dois elementos que se deve atentar para entender o romance picaresco:

Primeiro, o aspecto histérico da modalidade, que leva a que devamos
entendé-la como um processo. [...] Em segundo lugar, entendermos que
deve ser evitado o erro de se ver no romance picaresco a narrativa de uma
unica fabula com pequenas variantes; ou o de limitar o discurso picaresco
a uma estreita receita sem alternativa. Pelo contrario, achamos que toda
conceituacdo de ‘picaresca’ ha de atender a integragdo de um certo tipo de
histéria num certo tipo de discurso.

A obra ter um carater biografico é considerado um outro elemento
necessario para enquadrar o romance ao género picaro. Com isso, Gonzalez
(1994) aponta que, inicialmente, para considerar um romance a esse género
era necessario que a narrativa fosse em primeira pessoa, visto que o uso
dessa forma narrativa da carater autobiografico a obra. Candido (1970)
afirma que ao préprio picaro narrar suas aventuras cria “um dos encantos
para o leitor, transmitindo uma falsa candura que o leitor cria habilmente e
ja é recurso psicoldgico de caracterizacao™.

Gonzalez coloca que a escolha da primeira pessoa se deu por causa
de os primeiros romances picaros utilizarem esse tipo de narrativa, como
é o caso de O Lazarilho de Tormes e Guzmdn de Alfarache. Sobre esse
aspecto, ele reflete:

Do modelo constituido pelas duas obras anteriores origina-se o uso da

narrativa de primeira pessoa para exposicdo da autobiografia. No entanto,
ha diferenciagdes que devem ser consideradas. Por um lado, se ndo ha
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digressdes moralizantes ao estilo de Guzman de Alfaroche, isso ndo

impede a presenca de textos alheios a autobiografia incorporados por
outros narradores (GONZALEZ, 1994, p.189).

Diante disso, o mesmo pesquisador chama atencdo para o fato
que, “ao longo do tempo, o narrador de primeira pessoa foi substituido,
eventualmente, pelo de terceira” (GONZALEZ, 1994, p.265) e coloca que

para muitos, a autobiografia é imprescindivel. Mais ainda, alguns criticos
chegam ao ponto de exigir determinada coeréncia no tratamento da forma
autobiografica, o que leva, no caso de Francisco Rico, a reduzir o género,
ao menos em suas manifestacGes esteticamente vélidas, a duas obras, como
ja vimos: Lazarillo de Tormes e Guzmdn de Alfachez (GONZALEZ, 1994,
p.263).

Gonzalez (1994) relata ainda que “o romance picaresco reaparece
no século XX”. O tedrico acrescenta que

ao chegar ao século XX, os novos picaros protagonizardo relatos nos
quais estardo presentes novas formas de se apresentar o testemunho da
realidade, sem que seja imprescindivel o narrador de primeira pessoa, ou
mediante formas narrativas que preservem o ponto de vista do protagonista
(GONZALEZ, 1994, p.266).

Essa transformacdo ndo rompeu com o género picaresco, apenas
causou “mudancas mais drasticas por estarem contextualizadas em outra
circunstancia histérica” (GONZALEZ, 1994, p.266). Aos romances pica-
rescos que se inserem nessa transformacao, Gonzalez (1994) os nomeia de
neopicaresca, mas alerta para o fato de que essas obras continuardo a caber
na definicdo de romance picaro.

Tracos de um personagem picaro em John, o Selvagem

Realizado esse breve levantamento, o estudo parte para o seu segundo
momento: expor certos pontos de Admirdvel Mundo Novo, de Aldous
Huxley, focalizando aspectos que aproximem John de um personagem
picaro.

John, o selvagem, ndo conta sua prépria historia, “sob este aspecto
o her6i é um personagem como os outros, apesar de preferencial”
(CANDIDO, 1970, p.68). John, é um rapaz religioso, filho de Linda, uma
mulher que era de Londres, mas que em uma visita a Malpais ficou perdida
e, a partir disso, ndo conseguiu mais voltar a seu local de origem. Durante a
narrativa, é evidenciado que junto com Linda, em Malpais, estava Tomakin,
0 qual exerce o cargo de diretor e é o pai de John:
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- Tive a mesma ideia que o senhor — dizia o Diretor. — Eu queria ver os
selvagens. Obtive uma autorizacdo para ir ao Novo México e 14 fui duran-
te minhas férias de verdao. Acompanhado da moca com quem eu andava
naquela ocasido; Era uma Beta-Menos e creio...- fechou os olhos — creio
que tinha cabelos louros. Em todo caso, era pneumatica, excepcionalmente
pneumatica; disso me recordo. Pois bem, nés fomos, observamos os selva-
gens, passeamos a cavalo e tudo mais. E entdo — foi quase no fim da minha
licenga -; e entdo, bem ela se perdeu (HUXLEY, 2009, p.157)

Adentrando na andlise dos tracos picaros em John, ressalta-se, de
inicio, a caracteristica de um individuo isolado. Gonzélez (1994) expoe a
visdo de Blanco Aguinaga de que o picaro é: “um vagabundo solitario e na
sua soliddo descobre a mentira dos demais pontos de vista, conquistando,
assim, a superioridade que lhe permite julgar e condenar os outros”.

Gonzalez (1994) nao concorda totalmente com o pensamento de
Aguinaga porque, para ele, o picaro ndo é “um vagabundo, mas alguém a
procura de um emprego que o reintegrasse a sociedade” e que, além disso,
“nao seria um aventureiro, mas um homem que, devido a crise, perdeu sua
estabilidade; seu objetivo seria recuperar essa estabilidade e abandonar a

vida picaresca”.

A solidao de John se fundamenta pelo fato da personagem nao pos-
suir aceitacdo social: “Em todo caso, parece que John a contraiu com in-
dios. Porque, naturalmente, convivia muito com eles. Embora tenham sido
sempre muito maus com ele, ndo o deixando fazer o que as outras criancas
faziam” (HUXLEY, 2009, p.192).

Reiterado a isso, esta o fato de John ser desprezado pela préopria mae
Linda:

Eu ndo sou tua mae! Nao quero ser tua mae! — Mas, Linda...Oh! — Ela deu-
-lhe uma bofetada. — Transformada numa selvagem! — vociferou. — Tendo
filhos como um animal!... Se ndo fosse por tua causa, eu poderia ter ido
procurar o Inspetor, poderia ter saido daqui. Mas ndo com um bebé. Teria
sido vergonhoso demais (HUXLEY, 2009, p.200).

Isso faz com que o proprio personagem se considere um individuo
solitario:

S6, sempre s6 — dizia o jovem. Essas palavras despertam um eco doloroso
no espirito de Bernard, s6, sé... — Eu também — respondeu, num impulso
confidencial. — Terrivelmente s6 — Vocé também? — John mostrou-se sur-
preso. (HUXLEY, 2010, p.213).

E, assim como um personagem picaro, tem o objetivo de procurar
por sua estabilidade. Sobre o estado de origem de John, esse é de pre-
cariedade. O personagem vive em Malpais, como foi relatado, um lugar
afastado da cidade:
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John ficou sabendo que ‘uma Reserva de Selvagens é um lugar que, de-
vido a condigdes climaticas ou geoldgicas desfavoraveis, ou a pobreza de
recursos naturais, ndo compensa as despesas necessdrias para civiliza-lo”.
(HUXLEY, 2009, p.252).

A sujeira esta presente nesse lugar: “Lé fora, no meio da poeira e do
lixo — havia agora quatro cdes -, Bernard e John caminhavam lentamente
de um lado para outro” (HUXLEY, 2009, p.195). A precariedade pode ser
observada até mesmo na caracterizacdo da mae de John:

As vezes, durante dias, Linda nem sequer se levantava. Ficava na cama,
mergulhada em tristeza. Ou entdo bebia o liquido que Popé trazia, ria muito
e adormecia. Algumas vezes vomitava. Com frequéncia esquecia-se de
banha-lo e ndo havia nada que comer, a ndo ser tortilhas frias... Lembrava-
se da primeira vez em que ela achara aqueles bichinhos nos seus cabelos,
como ela gritara, gritara. (HUXLEY, 2009, p.200)

Nesse contexto, esses dois aspectos podem ser observados como re-
presentacdo de pobreza. Isso faz com que John se enquadre na concepcdo
de Maraval, exposta por Gonzalez (1994), de que “o picaro é um ‘pobre’,
no amplo sentido”.

Antonio Candido (1970) expGe que o personagem picaro “vive um
pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexao”. A sorte ira aparecer para
John no momento em que ele se depara com a proposta, vinda do persona-
gem Bernard Marx, de conhecer uma sociedade diferente da dele. Além de
John, Marx tem o interesse também em levar Linda a Londres.

John simpatiza com Marx por ambos se considerarem individuos
isolados. Essa simpatia de John com Marx cria um vinculo de confianca
entre os dois. Isso influencia John aceitar, sem ter conhecimento pleno des-
se outro local, a proposta de Marx em conhecer outra sociedade.

A atracdo em entrar em contato com outro lugar se da por essa ser
uma oportunidade de ele se reintegrar socialmente. Mantendo-se em Mal-
pais, ele continuara em um estado de mal-estar por ser isolado nesse lugar.
Constata-se, com isso, que o personagem age pensando em si mesmo e ao
agir assim se relaciona com o mesmo interesse dos personagens picaros,
como Gonzalez (1994) ressaltou.

A sociedade que John tem a oportunidade de conhecer é Londres,
sociedade de origem de Bernard Marx. Por Londres tratar-se de uma
metrépole, John ocuparé o espaco ideal para o picaro: “a cidade é o espaco
das relagdes humanas adequadas e até necessarias para a picaresca”
(GONZALEZ, 1994, p.74). Lembrando que para Candido (1970, p. 68) “na
origem o picaro é ingénuo”, constata-se, nesse momento, a ingenuidade de
John, j& que o personagem aceita ir a um lugar que ele conhece s6 com base
apenas no que lhe foi relatado:
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Histdrias estranhas, tanto mais maravilhosas para ele porque eram contadas
por meio daquelas outras palavras e, por isso, ndo completamente entendi-
das. Deitado na cama, ele pensava no Céu e em Londres (HUXLEY, 2009,
p.202).

A ingenuidade de John é reiterada por ele nao perceber a real inten-
¢do de Marx em levé-lo a Londres. Bernard Marx é um individuo que so-
fre preconceito em sua sociedade de origem. O preconceito ocorre porque
Marx ndo possui caracteristicas fisicas iguais aos demais sujeitos e nao
aceitar praticar as atividades determinadas socialmente. Com isso, ele é
evitado, causando assim a sensacao de ser uma pessoa solitaria.

Bernard Marx cria interesse em conhecer a sociedade de Malpais
por ser um espaco desvinculado das regras sociais de Londres. Ao entrar
em Malpais, Marx entra em contato com John e o manipula a ir a outra
sociedade. Ele tem ciéncia que a mae de John era de Londres e, além disso,
sabe que Linda estava com o diretor em Malpais. Dessa forma, Bernard
deduz que John é filho do diretor. Tomakin ocupa um cargo superior ao
de Marx. O interesse de Marx em trazer John e a mae dele a cidade é para
fazer o diretor passar por um vexame e assim deixar o cargo que ele ocupa:

A fim de que seu castigo possa servir aos melhores interesses da Sociedade,
o mais afastado possivel de todo o Centro populacional importante. Na
Islandia ele terd muito poucas oportunidades de desencaminhar os outros
com seu exemplo antifordiano — O Diretor calou-se um instante; depois,
cruzando os bracos, voltou-se com ar imponente para Bernard. — Marx —
disse -, pode apresentar alguma razdo para que eu ndo execute neste instan-
te a sentenca que acaba de ser pronunciada contra o senhor? — Sim, posso
— respondeu Bernard, em voz muito alta. [...] Linda adiantou-se, sorrindo
coquetemente seu sorriso desdentado e descolorido [...] — Ali esta ele — dis-
se apontando para o Diretor — Pensou que ndo o reconheceria? — perguntou
Linda indignada. Depois, voltando-se para o Diretor [...] Mas sou eu Linda;
sou eu, Linda — Sua voz foi abafada pelos risos. — Vocé me fez ter um bebé
— gritou, dominando o tumulto (HUXLEY, 2009, p.235-27).

Além disso, Marx utiliza John para conseguir aceitacdo social:

Os dias passaram. O éxito subiu a cabega de Bernard como um vinho capi-
toso e reconciliou-se completamente — como deve fazé-lo um bom produto
inebriante — com um mundo [...] Porque o fato de criticar exaltava nele o
sentimento de sua importancia, dava-lhe a impressao de ser maior — Ao
mesmo tempo, agradava-lhe genuinamente ter sucesso e possuir todas as
mulheres que quisesse. (HUXLEY, 2009, p.246).

Gonzélez (1994) expde que o personagem picaro “pode ser levado a

refletir, mas essas reflexdes sempre significardo uma consideracdo sobre a
propria situacdao”. John, devido a sua ingenuidade, ndo percebe que Bernard
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Marx o utiliza como objeto. Assim como um picaro, chega o momento que
John comeca a refletir sobre sua propria situagdo A partir do momento em
que compreende que Marx o esta usando, ele deixa de cooperar:

Bernard teve de gritar através da porta fechada a chave; o Selvagem nao
queria abrir. — Mas todos estdo 14 esperando por vocé. — Que esperem — foi
a resposta que veio em voz abafada. — Mas vocé sabe muito bem, John —
-como é dificil ser persuasivo falando em altos brados- -, que eu os convidei
expressamente para conhecé-lo. — Devia ter perguntado primeiro a mim se
queria conhecé-los (HUXLEY, 2009, p.267).

Dessa forma, John vai deixando seu estado de ingenuidade. Seu in-
teresse de conhecer um lugar diferente do seu resulta em uma frustracao e
em uma desilusdo por ndo condizer com a sua expectativa.

Gonzélez (1994) explica que no romance picaresco: “O protagonista
vai do desconhecimento de seu lugar na sociedade a consciéncia de sua
situacdo real e objetiva, bem como ao seu conseqiiente desejo de agir”
(GONZALEZ, 1994, p.243). Isso ocorre com John. O personagem deixa
o desconhecido e passa a ter consciéncia de sua situagdo. A partir disso,
inicia-se a luta de John contra a sociedade de Londres.

Uma forma que ele encontra de lutar é evitando praticar atos valori-
zados por ela: “‘O Selvagem’, escreveu Bernard, ‘recusa-se a tomar soma
e parece muito aflito porque a mulher Linda, sua m..., vive em permanente
fuga da realidade’” (HUXLEY, 2009, p.250). A forma de John se portar
socialmente altera-se. Ele deixa de ser um individuo pacifico e comeca a
agir violentamente. Sendo assim, o personagem comeca a cometer certos
delitos. Um deles é a agressdo a uma mulher que tentou seduzi-lo a praticar
atos sexuais. Por ele seguir uma ideologia religiosa que desaprova a pratica
desses atos, John a agrediu como forma de reprimi-la:

O Selvagem tomou-lhe os pulsos, arrancou de seus ombros as maos de
Lenina e repeliu-a brutalmente. — Ai, vocé estd me machucando, vocé...
oh! — Ela calou-se de repente. O terror fizera-lhe esquecer a dor (HUXLEY,
2009, p.297).

A agressdo de John pode ser considerada uma forma que o persona-
gem utiliza para se revoltar contra a sociedade. Apds a perda de sua mae, a
insatisfacdo do personagem com a sociedade se intensifica. Com isso, ele
procura, agindo com violéncia, questionar a ideologia vigente nessa socie-
dade e altera-la nos individuos:

- Mas vocés gostam de ser escravos? — dizia o Selvagem quando eles entra-
ram no Hospital. Seu rosto estava rubro, seus olhos chamejavam de ardor
e indignacdo. [...] A dor e o remorso, a compaixao e o dever, tudo estava
agora esquecido e de algum modo absorvido num 6dio intenso e irresistivel
aqueles monstros menos que humanos. — Vocés nao querem ser livres, ser
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homens? Nem sequer compreendem o que significa ser homem, o que é
liberdade? — A raiva tornava-o um orador fluente, as palavras ocorriam-lhe
com facilidade, jorravam — Nao compreendem? — insistiu, mas nao obteve
resposta (HUXLEY, 2009, p.325).

Sem resposta, John percebe que nao ha como mudar essa sociedade
e se vé contaminado por ela. Procurando nao receber mais influéncia da
civilizacdo, o personagem encontra como unica solucdo o isolamento:

O Selvagem escolhera para seu eremitério o velho farol que se erguia sobre
a crista da colina entre Puttenham e Elstead. A construcdo era de cimen-
to armado e estava em excelentes condi¢oes — quase confortavel demais,
pensara o Selvagem, ao explorar o local pela primeira vez, quase excessi-
vamente luxuosa e civilizada. Aplacou a consciéncia prometendo impor-se,
como compensacao, uma disciplina pessoal mais dura, purificagdes com-
pletas e rigorosas (HUXLEY, 2009, p.372).

Candido (1970) expde que “o malandro espanhol termina sempre,
ou numa resignada mediocridade, aceita como abrigo depois de tanta agi-
tacdo, ou mais miseravel do que nunca, no universo do desengano e da
desilusdo”. No caso de John, esse termina no universo do desengano e da
desilusdo. No seu isolamento, John encontra um espaco préprio. Gonzalez
(1994) ressalta que:

o picaro é uma primeira manifestacdo de individualismo, que se traduz na
procura de um espaco proprio, procura que — pela falta de solidariedade do
picaro — termina na soliddo e nao se redunda em qualquer projeto social.

O personagem nao quer ter contato com outros individuos. O desejo
dele é estar em soliddo. Entretanto, até mesmo em seu espaco proprio, o
personagem é incomodado por outros individuos, que procuram constante-
mente observar seus atos:

Atraidos pela fascinacdo do horror do sofrimento e, interiormente,
impelidos pelo hébito da acdo em comum, pelo desejo de unanimidade e
comunhdo, que o condicionamento neles implantara de forma tdo indelével,
o0s curiosos puseram-se a imitar o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo
uns nos outros, enquanto ele fustigava sua propria carne rebelde, ou
aquela encarnacdo rolica da torpeza que se contorcia nas urzes a seus pés
(HUXLEY, 2009, p.390).

John se torna um sujeito frustrado por em nenhum momento, inde-
pendente do lugar, conseguir ter os seus desejos realizados. Isso culmina
em seu suicidio:

Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de buissola sem pressa,
os pés voltaram-se para a direita: norte, nordeste, leste, sudeste, sul, sul-
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sudoeste; depois se detiveram e, passados alguns segundos, recomegaram
a girar, com a mesma lentiddo, para a esquerda. Sul-sudoeste, sul, sudeste,
leste (HUXLEY, 2009, p.392).

Conclusao

Candido (1970) expde a visdo de Damasceno (1956 apud
CANDIDO, 1970, p.67) de que “ndo ha que considerar-se picaresco um
livro pelo fato de nele haver um picaro mais adjetival que substantival,
mormente se a este livro faltam as marcas peculiares do género picaresco”.
Com base nesse relato de Candido e no estudo realizado, verifica-se que
Admirdvel de Mundo Novo ndo se trata de uma obra do género picaro,
principalmente pelo fato de os aspectos desse género serem apresentados

apenas no personagem John, o Selvagem.

Em sua busca de encontrar o seu espaco proprio e realizar os seus
anseios, John traca o mesmo percurso de um personagem picaro. Ele inicia
na precariedade e na ingenuidade. Em seguida, a mercé da sorte, passa a
ocupar um outro espaco. O personagem deixa a inocéncia para agir com
revolta e, assim como os demais picaros, termina na mediocridade, o que
culmina na desilusdo e na soliddo. A forma de reflexdo do personagem é
sempre relacionada a sua propria situagao. O unico aspecto que falta em
John para torna-lo, de fato, um personagem picaro é a malandragem.

Dessa forma, o que faz dele um anti-heréi e ndo um heréi? Massaud
Moisés (2004) ressaltou a respeito dessa duvida. Essa mesma diivida surge
ao tratar-se de John. Partindo das préprias afirmacdes de Moisés, o hero6i
“caracteriza-se pela valentia, a coragem fisica e moral” (MOISES, 2004,
p.219) o anti-heréi

Ndo se define como a personagem que necessariamente carrega defeitos
ou taras, ou comete delitos e crime, mas como a que possui debilidade ou
indiferenciacio de carater, a ponto de assemelhar-se a muita gente. E ‘o
homem sem qualidades’ (MOISES, 2004, p.28).

John ndo é dotado de valentia, ele possui debilidades, como a de ser
um individuo isolado, ndo possuir seu préprio espaco e ser indiferente aos
demais devido a suas ideologias. A unica qualidade que pode ser conside-
rada em John, para ndo afirmar que ele ndo possui nenhuma, é o de seguir
seus ideais. Dessa forma, ele ndo intenciona o bem comum, mas sim alcan-
car seus proprios anseios, o que o caracteriza como um anti-herai.
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A imagem técnica

Quem se poderd esconder da (luz) que nunca se deita.
Heréclito de Efeso

No romance 1984, a “técnica”, entendida aqui a partir do conceito
de Umberto Galimberti, presente em Psiche e techne: o homem na idade da
técnica,’ como uma forma de pensar, uma maneira de agir sobre o0 mundo
que privilegiaria o meio, o instrumento, nos parece ser plasmada através
de diversos tipos de “imagens”; estas que, segundo o estudioso do tema,
Vilém Flusser, “sdo superficies que pretendem representar algo. Na maioria
dos casos, algo que se encontra 14 fora no espaco e no tempo” (FLUSSER,
1985, p. 7). Flusser, inclusive, foi mais longe em suas andlises e defini¢des
sobre o conceito de “imagem”, delimitando uma espécie em particular que
nos interessa sobremaneira neste texto, a qual ele definiu como “imagem
técnica”, uma imagem programada, calculada, isto é, a “imagem produzida
por aparelhos” (FLUSSER, 1985, p. 10).

Analogamente a essa “imagem técnica”, desprovida de qualquer afe-
tividade, de que nos fala Flusser, “imagens programadas” se manifestam
por intermédio dos mais diversos suportes e aparatos ao longo das paginas
do romance 1984 — que, publicado em 1949, emoldura alguns aspectos
perversos dos governos de sua época. Naturalmente que tais manifesta-
¢oes, no enredo orwelliano, ndo visam a oferecer apenas entretenimento
e informacdo cotidiana a seus personagens-espectadores. Ao contrario, a
imagem técnica da “distopia” orwelliana — isto é, de uma “utopia” que nao
deu certo, que fracassou no seu intuito idealista de um mundo melhor, ha-
bitado por pessoas melhores (COELHO, 1985) —, contém, confeccionada
pelo Estado totalitario, peca fundamental no enredo do romancista britani-
co, uma vontade de controle implacéavel e levada a cabo por meio de uma
onipresente vigilancia estendida a todos: “O GRANDE IRMAO ESTA DE
OLHO EM VOCE”. (ORWELL, 20009, p. 12, grifo do autor), digamos, a
“GRANDE IMAGEM?”, que se quer tnica no imaginario de todos.

O romance de Orwell guarda semelhangas importantes com outros
livros de critica aos Estados totalitarios, como, por exemplo, Nds (2004),
escrito entre 1920 e 1921, de Evgueny Zamiatin. Em N6s, o Grande Irmao
é chamado de Benfeitor. Trata-se de uma critica vigorosa a recém-criada
Unido Soviética e valeu ao autor uma terrivel perseguicdo, até que, em
1931, com ajuda de Maximo Gorki, foi obrigado a exilar-se em Paris, onde
viveu até morrer em 1937. Logo no inicio do romance Nds, temos a seguinte
passagem que vale a pena destacar: “Em nome do Benfeitor anunciamos
a todos os nimeros do Estado Unificado: Cada um, que se sentir com
forcas, é obrigado a compor tratados, poemas, manifestos e odes ou outras
composicoes sobre a beleza e grandeza do Estado Unificado” (ZAMIATIN,
2004, p. 9). Esse livro inspirard, ainda, Admirdvel mundo novo, de Aldoux
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Huxley, escrito em 1932. Gregory Claeys, no livro Utopia: a historia de
uma ideia, no capitulo “Totalitarismo e pds-totalitarismo na satira e na
realidade”, afirma que “o novo subgénero de distopia comunista aparece
de modo seminal com a publicacdo de Nds (1924) [...], a mais importante
satira sobre o bolchevismo e um poderoso ataque a centralizacdo estatal
e a supressdao de individualidade” (CLAEYS, 2013, p. 177). Tanto a
centralizacdo estatal quanto a supressdo de individualidade sdo aspectos
recorrentes em 1984.

Importante acrescentar que a imagem técnica, e mesmo os apara-
tos nos quais esse discurso totalitario se manifesta ao longo da narrativa
orwelliana, aproxima-se em muitos aspectos do conceito de “dispositivo”
do pensador italiano Giorgio Agamben, que o elabora tomando emprestado
uma pléiade de estudos que se inicia com Michel Foucault (dispositivo),
mas dialoga também com Martin Heidegger (armacao), Ernst Jiinger (mo-
bilizacdo total) e Herbert Marcuse (Homem unidimensional), por exemplo.
Todos esses autores revelam uma preocupacao com os destinos do proces-
so civilizatério capitaneado hegemonicamente pela técnica. Nesse sentido,
é esclarecedora a definicdo de Agamben:

[...] chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos
seres viventes. Nao somente, portanto, as prisdes, 0s manicomios, o Panop-
tico, as escolas, a confissdo, as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas
etc., cuja conexdo com o poder é num certo sentido evidente, mas também
a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a nave-
gacdo, os computadores, os telefones celulares — e por que ndo — a propria
linguagem. (AGAMBEN, 2012, p. 40-41)

Dessa forma, um dos aparatos tecnolégicos que consideramos ser
elemento-chave do estudo da narrativa de Orwell aqui proposto, a “tele-
tela”, revela-se perfeitamente dentro da aura ramificante do dispositivo
alinhavado por Agamben. O dispositivo é uma forma, uma maneira de
assegurar o controle sobre toda forma de vida e se dilui por todas as fili-
granas do imaginario social como uma “maquina de criar subjetividades”.
Com esse conceito, procuraremos, ao modo flusseriano, “des-ocultar os
programas por tras das imagens” (FLUSSER, 2008, p. 29). Caso nao se
consiga des-ocultar esses programas, corre-se o risco de que as imagens se
transformem, opacas, em nova forma de idolatria, semelhante as imagens
tradicionais, antes da invencao da escrita, dira Flusser. De muitas manei-
ras, a opacidade das imagens programadas, em 1984, convertera o “Grande
Irmao” na causa inicial e final de todos os personagens desse romance, no
qual o protagonista representa, de muitas maneiras, o ultimo reduto a ser
alcancado pela légica do controle que o cerca.
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Antes de avancarmos rumo as idiossincrasias da técnica que
mencionamos acerca da narrativa de Orwell, convém mais uma vez
evocarmos Galimberti e o conceito de “técnica” que esse filésofo elabora,
uma vez que a “teletela” pode ser considerada como “dispositivo”, capaz
de proporcionar a materializacdo e a manutencdo de uma subjetividade
unica, por intermédio de uma rede de procedimentos que traduz uma sé
vontade, muito semelhante a idade da técnica, conforme a vé Galimberti.
Para esse fil6sofo italiano, “o fundamento da vontade é a técnica, sem a
qual ndo se da o ato voluntario, mas uma simples acdo causal, com cujo
resultado ndo se pode contar e, sobretudo, dele ndo se pode dispor a
vontade” (GALIMBERTI, p. 282). Dessa forma, toda a acao decorre de seu
fundamento, a técnica, que coloca o mundo em disponibilidade. Galimberti
certamente dialoga com Heidegger na citacdo acima, particularmente com
o texto “A questdo da técnica” (HEIDEGGER, 2008), no qual o autor
explora esse fator totalitario da técnica de se apropriar da vida e coloca-
la a disposicdo para o uso exploratério do capital. A técnica “dis-pée do
mundo no sentido de uma exploracao” (HEIDEGGER, 2008, p. 19), com
o maximo de rendimento e o minimo de gasto.

No romance de Orwell, uma das maneiras encontradas pelas for-
cas distépicas para vigiar e controlar os habitantes da metrépole em que
o personagem Winston vive sua tragédia foi a criacao da “teletela”, um
aparato eletroeletronico semelhante ao aparelho de televisdo, que transmite
ininterruptamente apenas a programacao produzida pelo Estado ditatorial
ficcionalizado no romance. Todos sdo obrigados a ficar diante da teletela
em certos momentos do dia, como a prestar contas ao Estado:

No interior do apartamento, uma voz agradavel lia alto uma relagcdo de
cifras que de alguma forma dizia respeito a producdo de ferro-gusa. A voz
saia de uma placa oblonga de metal semelhante a um espelho fosco, inte-
grada a superficie da parede da direita. Winston girou um interruptor e a
voz diminuiu um pouco, embora as palavras continuassem inteligiveis. O
volume do instrumento (chamava-se teletela) podia ser regulado, mas nao
havia como desliga-lo completamente. (ORWELL, 2009, p. 12)

A onipresenga invasiva dessa forma de controle arquitetada por um
recurso midiatico poderoso assemelha-se, em muitos aspectos, aos gad-
gets, as “aberracOes funcionais” que, segundo Jean Baudrillard, regem
nossa vida hoje. Baudrillard parece descrever um mundo ficcional quando
se refere ao poder dos gadgets geradores do automatismo. Para o sociélogo
francés,

0 automatismo é somente um desvio técnico, mas abre para o universo
inteiro do delirio funcional. Dito de outra forma, todo o campo dos objetos
fabricados em que atua a complicacdo irracional, a obsessdo pelo detalhe, o
tecnicismo excéntrico e o formalismo gratuito. Nessa zona poli-para-hiper
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e meta-funcional, o objeto, longe das determinagdes objetivas, é desta vez
tomado inteiramente pelo imagindrio. No automatismo projetava-se irra-
cionalmente a imagem da consciéncia, neste mundo “esquizofuncional”
inscrevem-se unicamente as obsessdes puras e simples. Trata-se de toda
uma patafisica do objeto que seria preciso aqui escrever ou ciéncia das
solucdes técnicas imagindrias. (BAUDRILLARD, 2008, p. 121)

Interessa-nos na citacdo acima destacar o carater viral do automa-
tismo que leva o “usuario”, cujo imaginario foi cooptado para o sistema
disposto pela técnica, a dimensdo mais importante desta, aquela que Ga-
limberti também ressalta quando diz, por seu turno, que ela simplesmente
funciona: “[a técnica] de fato, ndo tende a um objetivo, ndo promove um
sentido, ndo abre cendrios de salvacdo, ndo redime, ndo desvenda a ver-
dade: a técnica funciona” (GALIMBERTI, 2006, p. 8). E por esse aspecto
que também nos tornamos funcionarios autdmatos da técnica. Ironicamen-
te, Baudrillard afirma que esse automatismo criado pelos gadgets cria uma
espécie de delirio funcional, naturalmente adequando o usuério a uma 16-
gica perversa — no romance que estamos analisando, a légica do Estado; e,
na contemporaneidade, a l6gica do mercado.

Na literatura de Orwell, escrita em 1948, como na vida atual, a reali-
dade é construida diuturnamente e mantida por meio de aparatos que, pela
natureza de sua utilizacao, transformam-se em “dispositivos” para exercer,
por meio da técnica, o controle total e irrestrito sobre a vida de seus cida-
daos. No caso particular da teletela, vemos, ainda, um outro detalhe que
nos parece importante acerca desse aparato-dispositivo: a capacidade de
captar todos os sons e imagens emitidos por seu espectador durante o tem-
po em que permanecesse em sua residéncia:

Por tras de Winston, a voz da teletela continuava sua lenga-lenga infini-
ta sobre o ferro-gusa e o total cumprimento — com folga — das metas do
Nono Plano Trienal. A teletela recebia e transmitia simultaneamente. Todo
som produzido por Winston que ultrapassasse o nivel de um sussurro muito
discreto seria captado por ela; mais: enquanto Winston permanecesse no
campo de visdo enquadrado pela placa de metal, além de ouvido também
poderia ser visto. Claro, nao havia como saber se vocé estava sendo obser-
vado num momento especifico. [...] Era possivel que ela controlasse todo
mundo o tempo todo. [...] Vocé era obrigado a viver — e vivia, em decor-
réncia do habito transformado em instinto — acreditando que todo som que
fizesse seria ouvido e, se a escuriddo ndo fosse completa, todo movimento
examinado meticulosamente. (ORWELL, 2009, p.13)

A distopia funcional

Conforme entrevisto, acreditamos que os conceitos de “utopia” e
de “distopia”, enquanto maneiras de conceber um mundo ideal — mundo
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que, em dado momento, torna-se uma espécie de versdo perversa, copia
deformada de si mesmo — foram largamente utilizados por George Orwell
para construir, na narrativa, o tempo-espago do romance. O discurso de
O’Brien, antagonista e carrasco do protagonista Winston, ilustra nossa hi-
poétese sobre o processo da criacdo de uma “distopia”, na trama, em oposi-
¢do as “utopias” tradicionais:

Esta comecando a ver que tipo de mundo estamos criando? Exatamente o
oposto das tolas utopias hedonistas imaginadas pelos velhos reformadores.
Um mundo de medo e traicdo e tormento, um mundo em que um pisoteia
o outro, um mundo que se torna mais e ndo menos cruel a medida que
evolui. O progresso, no nosso mundo, sera o progresso da dor. As velhas
civilizagdes diziam basear-se no amor ou na justica. A nossa se baseia no
6dio. No nosso mundo, as tinicas emogoes serdo o medo, a ira, o triunfo e
a autocomiseracdo. Tudo o mais sera destruido — tudo. (ORWELL, 2009,
p. 311-312)

Sobre a ideia de “utopia”, entendida como uma espécie de ponto de
ruptura, geradora de tensoes e transformagdes que ocorreram em determi-
nados contextos socio-historicos, Teixeira Coelho afirma:

Até fins do século XVIII, as utopias eram vistas ou como discussdes filo-
soficas (no caso da Republica) ou como género literario [...]. A partir da
Revolucao Francesa, porém, os projetos de reforma social surgem cada vez
mais sob a luz da possibilidade de sua realizacédo efetiva, desde que indi-
viduos, grupos e classes estivessem dispostos a tenta-la. Nesse momento,
a utopia deixa de ser um caso de literatura e transforma-se em questdo,
hip6tese e caminho da politica. (COELHO, 1980, p. 50)

Na histéria concebida por Orwell, a sociedade da qual o narrador-
-personagem Winston faz parte foi reconstruida apds uma grande guerra,
quando o capitalismo aparentemente deixou de existir, sendo substituido
por uma estrutura de poder que visa unicamente a manter-se enquanto tal.
Para tanto, destrdi qualquer ameaga por intermédio de uma rede perversa
de agdes subliminares - quando ndo violentamente explicitas - que mantém
os cidaddos em estado de alerta. Todos, nessa sociedade orwelliana sdo
potencialmente inimigos de todos.

Em 1984, ndo ocorre a edificagdo de um corpo social hierarquizado,
em um locus ideal, conforme pensara Platdo em sua Repiiblica (PLATAO,
2001), mas sim a materializacdo de uma sociedade, sob ubiqua vigilan-
cia e doutrinacdo sistematica do Estado, que submete seus cidaddos a um
continuo apagamento das individualidades, em favor de uma coletividade
subserviente. Neste ponto, evocamos mais um trecho da fala do persona-
gem O’Brien, uma espécie de porta-voz do discurso oficial imposto pela
derrocada da diferenca, pela perda da identidade, em nome da coletividade
massificada, imaginada pelo romancista Orwell:

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 351-361, 2014.



Jodo Batista Santiago Sobrinho; Leonardo David de Morais

A primeira coisa que precisa entender é que o poder é coletivo. O individuo
s6 consegue ter poder na medida em que deixa de ser um individuo. [...] So-
zinho — livre — o0 ser humano sera sempre derrotado. [...] Mas se ele atingir a
submissdo total e completa, se conseguir abandonar sua propria identidade,
se conseguir fundir-se com o Partido a ponto de ser o Partido, entdao sera
todo-poderoso e imortal. (ORWELL, 2009, p. 309, grifo do autor)

Ainda a prop6sito da distopia, materializada ndo apenas no contexto
especifico de uma narrativa literaria, mas plasmada em nosso imaginario
cultural contemporaneo, Rogério Bianchi de Aratijo, no texto “A revolu-
¢do tecnocientifica e a distopia no imaginario ocidental” (2011), atribui ao
termo uma acao cuja consequéncia resultaria no cerceamento da liberdade:

[...] o movimento da utopia para a distopia é marca da sociedade contempo-
ranea. Enquanto as utopias buscam a emancipacdo ao visualizar um mun-
do baseado em ideias novas que tém por caracteristicas em comum serem
negligenciadas ou rejeitadas, as distopias procuram demonstrar tendéncias
contemporaneas que podam a liberdade humana. (ARAUJO, 2011, p. 5)

Ora, para que servem a “teletela” e outros “dispositivos” geradores
de “imagens técnicas”, na trama de 1984, a ndo ser justamente para doutri-
nar e controlar eficientemente os coragoes e mentes de seus personagens?

Conforme mencionado, a imagem técnica ndo se materializa em
1984 apenas sob a forma de programacao estatal televisiva veiculada nas
teletelas. As imagens impressas, sobretudo as dos posteres e cartazes espa-
lhados pela Londres do romance de Orwell, nos parecem também exercer a
funcdo de dispositivo — ainda no sentido cunhado por Agamben — uma vez
que, através do seu contetido ideolégico, impdem aos seus cidaddos, como
verdade tnica e inquestionavel, o discurso concebido e emanado por um
Estado totalitario. Considerando, entdo, que dispositivo pode ser qualquer
coisa que ajude a exercer algum tipo de controle sobre um individuo, a
imagem ameacadora de um soldado inimigo impressa em um grande cartaz
parece confirmar nossa hipétese de que as imagens técnicas, adotadas por
esse Estado totalitario, em 1984, cumpre perfeitamente o papel de dispo-
sitivo, ja que a visdo ampliada de um inimigo inspira medo, exercendo,
portanto, alguma forma de controle:

De repente, aparecera por toda Londres um novo cartaz. Nao tinha legenda,
e representava simplesmente a monstruosa figura de um soldado eurasia-
no, de trés ou quatro metros de altura, avancando com enormes botas e
uma cara mongdlica sem expressao, apontando uma metralhadora portéa-
til apoiada no quadril. De onde quer que se olhasse o cartaz, o cano da
metralhadora, ampliado pela perspectiva, parecia apontar para a gente.
(ORWELL, 2009, p. 108)
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Trata-se de um “novo cartaz” para a representacdo do mesmo, em
eterno retorno, para difundir, conforme se vé, massivamente, a “imagem
técnica” do “Grande Irmdo”:

Numa das extremidades, um pdster colorido, grande demais para ambien-
tes fechados, estava pregado na parede. Mostrava simplesmente um rosto
enorme, com mais de um metro de largura: o rosto de um homem de uns
quarenta e cinco anos, de bigodao preto e feicdes rudemente agradaveis.
(ORWELL, 2009, p. 11)

Importante ressaltar o carater de onipresenca — uma das caracteris-
ticas da técnica, segundo Galimberti — que as imagens técnicas, impressas
em cartazes e posteres, parecem impor ao personagem: “Em todos os pa-
tamares, diante da porta do elevador, o poster com o rosto enorme fitava-o
da parede. Era uma dessas pinturas realizadas de modo a que os olhos o
acompanham sempre que vocé se move” (ORWELL, 2009, p. 12).

Ainda sobre o carater de onisciéncia e onipresenca atribuido a téc-
nica, caracteristica que se relaciona as sociedades submetidas as mais di-
versas formas de controle, que, por sua vez, é levado a termo através de
uma série de dispositivos, nos parece importante evocar mais uma vez o
pensamento de Agamben, para constatarmos algo que, jaA mencionado em
relacdo a teletela, é um dos pontos fulcrais ndo apenas da trama de 1984,
mas de grande parte das sociedades contemporaneas: a vigilancia:

E por um paradoxo apenas aparente que o inécuo cidaddo das democracias
pos-industriais, que executa pontualmente tudo o que lhe é dito e deixa que
0s seus gestos quotidianos, como sua satde, os seus divertimentos, como
suas ocupacoes, a sua alimentacdo, como o seu desejo sejam comandados
por dispositivos até nos minimos detalhes, é considerado pelo poder — tal-
vez por isso mesmo — como um terrorista virtual [...] a vigilancia por meio
de videocamara transforma os espacos publicos das cidades em areas inter-
nas de uma imensa prisdo. Aos olhos da autoridade — e, talvez, esta tenha
razdo — nada se assemelha melhor ao terrorista do que homem comum.
(AGAMBEN, 2012, p. 40-41)

Nesse sentido, cabe aqui salientar a atualidade do romance de Orwell
acerca do tema, uma vez que o autor, a partir de uma narrativa concebida
ainda na década de 40 do século passado, ambientada em um futuro disté-
pico localizado cerca de quatro décadas adiante, ainda oferece um espaco
para ampla reflexdo, no contexto do imaginario cultural contemporaneo,
das relagdes decorrentes entre os “dispositivos” e os “seres” que, segundo
outro compatriota de Agamben, Galimberti, estdo sujeitos, fatalmente, a
um agir e pensar regidos estritamente pela técnica.

Na sociedade representada no romance 1984, o controle do Esta-
do sobre seus cidaddos era exercido em todas as instancias de suas vidas,
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sobretudo no dmbito do consumo “intelectual” e “sexual”. Nesse sentido,
imagens técnicas também foram usadas para ampliar o nivel de controle
sobre todos os personagens da trama:

E, no fim das contas, o Departamento de Documentac¢do ndo passava de um
ramo do Ministério da Verdade cuja fungdo primeira ndo era reconstruir o
passado e sim abastecer os cidaddos da Oceania com jornais, filmes, livros
escolares, programas de televisdo, pecas dramaticas [...] Ali eram produ-
zidos jornais populares contendo apenas e tdo somente esportes, crimes e
astrologia, romances sem a menor qualidade [...] filmes com cenas e mais
cenas de sexo [...]. Havia inclusive uma subsecdo inteira — Pornodiv era
seu nome em Novafala — dedicada a producdo do tipo mais grosseiro de
pornografia, que era despachado em embalagens fechadas e que nenhum
integrante do Partido, salvo os envolvidos em sua producao, tinha a permis-
sdo de ver. (ORWELL, 2009, p. 57-58, grifo do autor)

Ao monopolizar a producao de imagens técnicas de cunho sexual,
fica mais evidente a intencdao do Estado totalitario, regido pelo “Grande
Irmdo”, de avancar e impor absoluto controle acerca de cada um dos as-
pectos da vida de seus cidadaos, até mesmo aqueles de cunho mais intimo.
Ainda nesse sentido, a trama oferece mais alguns exemplos sobre tal mo-
dus operandi de controle total sobre as manifestacoes relativas a sexualida-
de, e, consequentemente, da reproducao das personagens no enredo:

O Uunico proposito reconhecido do casamento era gerar filhos para servir
ao Partido. A relacdo sexual deveria ser encarada como uma operacaozi-
nha ligeiramente repulsiva, uma espécie de lavagem intestinal. [...] Havia
inclusive organizagoes que defendiam o celibato absoluto para ambos os
sexos. Todas as criancas seriam geradas por inseminacdo artificial e criadas
em institui¢cdes publicas [...]. O Partido tratava de aniquilar o impulso se-
xual e, ndo podendo aniquila-lo, queria pelo menos distorcé-lo e avilta-lo.
(ORWELL, 20009, p. 84)

Ao longo da histéria da humanidade, a concepgdo e imposicao de
determinadas ideologias, ainda que concebidas com a melhor das inten-
¢oOes, como geralmente sdo criadas também as “utopias”, converteram-se
facilmente, por meio da técnica, em ferramentas de repressdo e controle.
Em consequéncia desse movimento, a “utopia” desejada, o processo civili-
zatorio, se transforma em barbérie, ou seja, em “distopia”.

Conclusao

Conforme analisado, as manifestacdes da “imagem técnica”
exerceram sobre os personagens da sociedade, em 1984, imaginada pelo
escritor George Orwell, a funcao de “dispositivo”, no sentido de controle,
como proposto por Giorgio Agamben. Algumas das imagens técnicas,
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materializadas ao longo da narrativa orwelliana através de uma série de
dispositivos (a teletela, posteres e cartazes, material pornografico), nao
operavam apenas no sentido de entreter ou de informar seus espectadores-
personagens. Tinham por objetivo, programaticamente, levar a cabo o
controle total desses individuos, por meio da propagacdo de da ideologia
do pensamento tinico que, ao longo da trama, é intensificado, até que nao
sobre nenhuma diferenca. Cabe aqui tomarmos emprestado, novamente de
Vilém Flusser — como uma adverténcia! —, um dos conceitos sobre o tipo
de “imagem” e de sua fungdo como “dispositivo”, relativa ao controle do
individuo e que se aplica perfeitamente ndo apenas a trama do britanico
Orwell, mas também, perigosamente, ao nosso atual contexto socio-
histérico, dentro do qual somos provocados a pensar e agir nos moldes
da técnica: “[...] as imagens técnicas significam programas. Sao projecoes
que partem de programas e visam programar os seus receptores. As cenas
mostradas pelas imagens técnicas sao métodos de como programar a
sociedade” (FLUSSER, 2008, p.72-73, grifos nossos).
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir a figuracdo da guerra no
romance distopico 1984 de George Orwell, tendo como parametros analiticos a
espetacularizacdo da violéncia e a instrumentalizacdo da guerra enquanto meca-
nismos de controle social e de estabilizacdo do regime totalitario figurado na obra.
Tendo como base as reflexdes teéricas de Michel Foucault, o artigo analisa as ma-
nifestacoes da violéncia no romance como mecanismos gerados institucionalmen-
te com o intuito de dar vazao as frustragdes e impulsos dos cidaddos da Oceania,
fortalecendo, dessa forma, a ordem social. Nesse sentido, a guerra permanente
figurada na obra serve ndo apenas como gatilho, mas também como elemento da
perpetuacao da violéncia como espetaculo coletivo.

Palavras-chave: Distopia. Guerra. Instrumentalizacdo.

Abstract: This article aims to discuss the depiction of war in the dystopian novel
Ninety Eighty-Four written by George Orwell. The analytical parameters for
this discussion are the spectacularization of violence and the instrumentalization
of war as mechanisms designed to promote social control and stability for the
totalitarian régime depicted in the narrative. Based on the theoretical views by
Michel Foucault, the article intends to analyze the manifestations of violence in
the novel as institutionally-created tools with the purpose of giving vent to the
frustrations and impulses held back by the citizens of Oceania, process which
strengthens the social order. In this context, the permanent war depicted in the
novel not only triggers the use of violence as a collective spectacle but also
guarantees its permanence.

Keywords: Dystopia. War. Instrumentalization.
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O século XX foi, sem divida, marcado pelo signo da ruptura. As
transformacdes e suas eventuais conseqiiéncias na esfera social sdo ndo
somente apreensiveis, mas também analisdveis na contemporaneidade.
Dentre essas profundas alteracdes, os conceitos e as praticas da guerra me-
recem inequivoco destaque. A perplexidade provocada pela violéncia das
duas guerras mundiais incitou teorias, imaginarios e projecoes que obje-
tivavam refletir sobre as possibilidades de futuro ap6s o claro aperfeicoa-
mento humano para a destruicdo e o genocidio.

Em um ensaio chamado “You and the Atom Bomb”, escrito em
1945, George Orwell analisa as possiveis conseqiiéncias do tragico des-
fecho da Segunda Guerra Mundial, especialmente o ataque nuclear dos
Estados Unidos contra o Japdo. Segundo ele, uma nova concepcdo de
guerra estaria sendo gerada pela biparticdo do mundo em duas grandes
superpoténcias e pelo inegavel avanco tecnologico da industria bélica. Ao
contrario do que muitos criticos sustentavam, Orwell acreditava que tais
avancos nao significariam a destruicdo generalizada dos Estados, mas um
novo padrdo de estabilidade sustentado na redistribuicao das forcas politi-
cas e armamentistas. Afirma ele que,

James Burnham’s' theory has been much discussed, but few people have
yet considered its ideological implications — that is, the kind of world-view,
the kind of beliefs, and the social structure that would probably prevail in
a state which was at once unconquerable and in a permanent state of “cold
war” with its neighbours? (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol.
04, 1968, p. 9).

Conseqlientemente, o proprio conceito de paz seria alterado dentro
desse novo regime, no qual a equivaléncia bélica e o medo de uma possivel
destruicdo mutua possibilitariam a centralizacao politica em cada Estado
e a sustentacdo de uma ordem social interna e externa. “If, as seems to be
the case, it is a rare and costly object as difficult to produce as a battleship,
it is likelier to put an end to large-scale wars at the cost of prolonging
indefinitely a peace that is no peace”® (ORWELL, 1945. In: ORWELL &
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9-10).

Essas reflexdes de Orwell tomam forma em 1984, romance distopi-
co publicado em 1949. Na obra, as projecdes apresentadas em seu ensaio
nao apenas sao figuradas, mas também radicalizadas em grande medida,
fazendo com que a relagdo entre o pensamento séciopolitico do autor e
a sua producao ficcional possibilita um melhor entendimento da distopia
vislumbrada e temida por Orwell.

Em 1984 a guerra perene é um mecanismo de controle social e de
manutengdo do poder imposto pelo Partido. Isso de se da por meio de uma
instrumentalizacado estratégica do conflito armado.
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Tal procedimento faz com que todos os individuos estejam imersos
num estado de guerra infindavel e por ele condicionados do ponto de vista
econdmico, ideoldgico, psicolégico e social. As necessidades comumente
geradas pelo enfrentamento belicoso sdo transformadas em dispositivos
permanentes de normalizacdo e direcionamento dos sujeitos e de sua von-
tades. Como afirma Jenni Calder:

In Oceania there is a state of perpetual crisis which is used as a weapon to
get people to do what is wanted, to submit to power. They are persuaded
that their own individual interests are identical with the national interest.
Exactly the same thing was happening in wartime Britain. Individuals were
encouraged to believe that their particular effort, their particular sacrifice,
would help to win the war* (CALDER, 1976, p. 9).

Michel Foucault analisa a instrumentalizacao da guerra como dispo-
sitivo politico de poder e controle. Segundo ele, a politica apresenta como
base aspectos de um conflito armado, os quais contribuem para a sustenta-
¢do do poder dominante e a massificacdo dos individuos por meio de uma
continua disputa de forcas. O sujeito comum viveria imerso nesse enfren-
tamento sem, entretanto, exercer diretamente o poder que primordialmente
lhe caberia como cidadao.

(...) se o poder é em si proprio ativacdo e desdobramento de uma relacdo de
forca, em vez de analisa-lo em termos de cessdo, contrato, alienagdo, ou em
termos funcionais de reproducdo das relagdes de producdo, ndo devemos
analisa-lo acima de tudo em termos de combate, de confronto e de guerra?
Teriamos, portanto, frente a primeira hipotese, que afirma que o mecanis-
mo de poder é fundamentalmente de tipo repressivo, uma segunda hipétese
que afirma que o poder é guerra, guerra prolongada por outros meios [...]
A repressdo seria a préatica, no interior dessa pseudo-paz, de uma relacao
perpétua de forca (FOUCAULT, 1981, p. 176, 177).

Winston Smith é ao mesmo tempo uma das vitimas e a voz descritiva
das diversas facetas da sociedade distopica. Ainda que o seu discernimento
seja sua caracteristica primordial e suas considera¢des intimas constituam
o viés pelo qual o leitor tem acesso as especificidades do controle exercido
pelo Partido, o protagonista ndo é capaz de se desvencilhar do mecanismo
que o envolve e o oprime. Assim, por meio da andlise da personagem é
possivel vislumbrar ndo apenas a estruturacdo do dispositivo da guerra,
mas também as suas conseqiiéncias diretas sobre os sujeitos.

Primeiramente, é necessario salientar que os acontecimentos ante-
riores a formacdo do regime do Grande Irmao e o processo de perpetuagao
dos conflitos sdo esparsamente recuperados pela memdria inconstante de
Winston.
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Winston ndo podia lembrar definitivamente de uma época em que o pais
nao estivesse em guerra, mas era evidente um intervalo de paz bastante lon-
go durante a sua infancia, porque uma de suas lembrangas mais antigas era
de um bombardeio que parecera a todos surpreender. Fora talvez quando a
bomba atémica caira em Colchester.

[...]

Desde mais ou menos aquela época, a guerra fora literalmente continua,
embora, a rigor, nao fosse sempre a mesma guerra. Durante varios meses,
durante sua meninice, houvera confusas lutas de rua na prépria Londres, e
de algumas ele se recordava vivamente (ORWELL, 2003, p. 34, 35).

Ainda que a origem da sociedade distépica de 1984 nao seja de fun-
damental importancia para a nossa discussao, é interessante notar a men-
¢do ao uso da bomba atdmica como fator decisivo para a ascensao do Par-
tido e do novo modelo social.

Além disso, cabe ressaltar a colocacao de Winston sobre a mutabi-
lidade da guerra ao longo do tempo. A continuidade do conflito se baseia
num principio de rotatividade dos inimigos, isto é, se num dado momento
a Eurésia e a Lestasia se aliam contra a Oceania, noutro as aliangas e os
ataques se invertem, mantendo sempre a proporc¢do de duas nagGes contra
uma e sem que nunca uma vitéria definitiva seja alcancada. O protago-
nista luta contra a sua prépria memoria para recuperar as nuancas do(s)
interminavel(is) conflito(s):

Naquele momento por exemplo em 1984 (se é que era 1984), a Oceania
estava em guerra com a Eurasia e era aliada da Lestasia. Em nenhuma ma-
nifestacdo publica ou particular se admitia jamais que as trés poténcias se
tivessem agrupado diferentemente. Na verdade, como Winston se recorda-
va muito bem, fazia apenas quatro anos a Oceania estivera em guerra com a
Lestasia e em alianca com a Eurasia. Isso, porém, ndo passava de um naco
de conhecimento furtivo, que ele possuia porque a sua memoria ndo era
satisfatoriamente controlada (ORWELL, 2003, p. 35-36).

No ensaio citado anteriormente, o autor ja atentava para essa carac-
teristica aparentemente paradoxal das guerras que poderiam surgir e que
fariam parte da nova ordem mundial que se organizava ap6s a utilizagdo
da bomba atomica:

The atomic bomb may complete the process by robbing the exploited class-
es and peoples of all power to revolt, and at the same time putting the
possessors of the bomb on a basis of military equality. Unable to conquer
one another, they are likely to continue ruling the world between them...>
(ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9).

Contudo, o paradoxo ndo vai além do mundo das aparéncias.
Em 1984, a continuidade da guerra apresenta objetivos determinados
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e pragmaticos. Winston ndo compreende esses objetivos num primeiro
momento, ainda que suas descri¢des ja indiquem em grande parte os
propdsitos a serem revelados posteriormente. Dessa forma, para melhor
analisarmos o conflito bélico como regulador social é preciso antecipar
um momento especifico da trajetéria do protagonista. Pouco antes de ser
aprisionado, Winston visita O’Brien, com o intuito de unir-se ao movimento
de resisténcia contra o Partido. Ao ser aceito, a personagem recebe um
livro considerado proibido pelo Estado e intitulado Teoria e Prdtica do
Coletivismo Oligdrquico, no qual todos os principios que norteiam a
sociedade do Grande Irmdo sdo dissecados. “Um pesado volume negro,
em uma encadernacao tosca, sem nome nem titulo na capa” (ORWELL,
2003, p. 177). Esse documento pode ser entendido como uma coletanea
das ideias e dos conceitos que organizaram o modelo social figurado em
1984. Assim, a unido das descri¢Oes iniciais do protagonista e o conteido
do livro apresentado na segunda parte da obra permitem uma discussao
mais aprofundada dos mecanismos articulados pelo Partido.

Do ponto de vista econdmico, a guerra continua abrange dois aspec-
tos intimamente ligados: a manutengao da hierarquia social e a docilizacdo
dos corpos.

O primeiro aspecto aponta para a relativizacao do ideal progressista
que marcou o século XIX e fomentou a produgdo de diferentes projecoes
utopicas. Ainda que os avangos técnicos e tecnologicos sejam aparentes no
espago ficcional do romance, a utilizagao deles na realidade social ndo re-
sulta em melhorias nas condi¢des de vida ou na reducao das desigualdades.
O ufanismo das primeiras décadas do século XX se dilui na manipulagdo
autocratica dos recursos figurada no romance, como podemos perceber na
passagem abaixo:

O mundo de hoje é um planeta nu, faminto, e dilapidado, em comparagao
com o que existia antes de 1914 e ainda mais se comparado com o futuro
imaginario aguardado pelos seus habitantes daquela era. No comeco do
século vinte, a visdo de uma sociedade futura incrivelmente rica, ociosa,
ordeira e eficiente — um refulgente mundo anti-séptico de vidro, aco e con-
creto branco de neve — fazia parte da consciéncia de quase toda pessoa al-
fabetizada. A ciéncia e a tecnologia se desenvolviam num ritmo prodigioso,
e parecia natural imaginar que continuassem se desenvolvendo (ORWELL,
2003, p. 182).

Na sociedade do Grande Irmao a produtividade gerada pela meca-
nizacdo nao deve ser absorvida igualitariamente pela populacao, uma vez
que a conquista de bens materiais é o primeiro passo para a busca de novas
conquistas. Entretanto, é preciso manter uma estabilidade social e produti-
va capaz de assegurar o poder e a hierarquia na qual se alicerca o Estado.
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Tornou-se também claro que o aumento total da riqueza ameacava de des-
truicdao — com efeito, de certo modo era a destruicdo — a sociedade hierar-
quica. Num mundo em que todos trabalhassem pouco, tivessem bastante
0 que comer, morassem numa casa com banheiro e refrigerador, e possu-
issem automével e mesmo avido, desapareceria a mais flagrante e talvez
mais importante forma de desigualdade. Generalizando-se, a riqueza nao
conferia distingdo (ORWELL, 2003, p. 183) [grifo do autor].

Nesse contexto, a teoria da guerra surge como uma resposta adequa-
da e particularmente eficiente. A perpetuacdo de um conflito, ndao impor-
tando quem o inimigo possa ser, possibilita a concentracdo dos recursos na
industria bélica, a qual ndo traz para a populacdo qualquer tipo de melhoria
direta na qualidade de vida e demanda uma constante renovagao dos pro-
dutos em vista da competitividade inimiga. Além disso, o escoamento da
producao torna-se automatico e o estado de guerra impossibilita reivindi-
cacdes do uso de recursos em outras areas cronicas da sociedade.

Era preciso produzir mercadorias, porém nao distribui-las. E na pratica, a
Unica maneira de o realizar é pela guerra continua. O essencial da guerra é
a destruicdo, ndo necessariamente de vidas humanas, mas dos produtos do
trabalho humano [...] A atmosfera social é a de uma cidade sitiada, onde a
posse de um pedaco de carne de cavalo diferencia entre a riqueza e a po-
breza. E, ao mesmo tempo, a consciéncia de estar em guerra, e portanto em
perigo, faz parecer natural a entrega de todo poder a uma pequena casta: é
uma inevitavel condicdo de sobrevivéncia (ORWELL, 2003, p. 184-185).

Deparamo-nos entdo com o segundo aspecto citado sobre a esfera
economica: a docilizagdo dos corpos. Na Oceania, a guerra perpétua colo-
ca os individuos num regime de escassez que se aproxima de um estado de
miséria sub humana. Comida, produtos bésicos de higiene e de vestuario
sdo sumariamente racionados com o tendencioso prop6sito de canalizar
todos os recursos possiveis para o combate aos inimigos do regime. Desde
a caracterizacdo fisica de Winston Smith até os seus habitos alimentares, o
leitor percebe como € insalubre a vida das personagens em 1984. O prota-
gonista, apesar de ter apenas trinta e nove anos, possui a aparéncia de um
homem idoso, apresentando uma constituicao fisica fragilizada e proble-
mas de saude provenientes da méa qualidade de vida.

Sendo a sociedade do Grande Irmdo fundada em bases socialistas,
o Partido é responsavel ndo s6 pela distribuicdo de comida e bens de con-
sumo, mas também das drogas legalizadas como os cigarros e a bebida
alcoolica. A falta de alimentagdo é suprida pelos pequenos vicios delibera-
damente incutidos nos individuos, colaborando para a decadéncia fisica de
cada um deles. Como é possivel verificar nas consideragcdes de Winston:

Em todas as épocas que lembrava com precisdo, nunca houvera suficiente
para comer, nunca tivera meias ou roupa branca que nao fossem esburacadas,
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mobilia que ndo fosse capenga e gasta; e comodos mal aquecidos, trens
subterraneos apinhados, casas caindo aos pedacos, pao escuro, chd raro,
café nojento, cigarros insuficientes — nada barato e abundante, exceto gim
sintético (ORWELL, 2003, p. 60-61).

Percebe-se que o protagonista exercita a sua capacidade critica, um
sério crime contra o regime do Grande Irmao: a crimideia. Esse discerni-
mento fica evidente na passagem abaixo, quando Winston reflete sobre a
naturalidade com que se encara a situagao dos cidaddos da Oceania:

E conquanto as coisas piorassem com o envelhecimento do corpo, ndo
era isto um sinal de ser diferente a ordem natural das coisas, quando o
coracdo se confrangia ante o desconforto, a sujeira e a escassez, 0s invernos
interminaveis, as meias pegajosas, os elevadores que nunca funcionavam,
a agua fria, o sabdo aspero, os cigarros que se desfaziam, a comida de
sabor mau e estranho? Por que achar isso tudo intoleravel, a menos que se
tivesse uma espécie de lembranga ancestral de coisas outrora diferentes?
(ORWELL, 2003, p. 61).

Tais aspectos, acrescidos do volume de trabalho exigido de cada
um dos membros do Partido, produzem uma debilidade generalizada na
populacdo, que consegue concentrar suas forcas em pouco mais do que
a sua propria sobrevivéncia. Os corpos sdo docilizados pela insuficiéncia
de praticamente tudo aquilo que constitui o minimo para a vida humana,
dificultando, em termos praticos, o levante de populares contra o regime
estabelecido. Tudo em nome de um conflito infindavel e institucionalizado
pela sociedade distdpica.

A voz da teletela fez uma pausa. Um toque de clarim, belo e limpido,
flutuou no ar estagnado. [...] Mas noticias, pensou Winston. E, com efeito,
depois de uma sanguinolenta descricdo do aniquilamento de um exército
eurasiano, com formidaveis cifras de mortos e prisioneiros, divulgou-se
a noticia de que, a partir da semana préxima, a racdo do chocolate seria
reduzida de trinta e nove gramas (ORWELL, 2003, p. 27).

Reportamo-nos novamente a Foucault, para quem a estrutura
disciplinar da sociedade — levada as ultimas conseqiiéncias na distopia de
George Orwell — objetiva a modelagdo dos corpos e mentes dos individuos,
direcionando-os para uma utilidade social especifica, construindo um saber
facilitador da manipulacdo das massas e solidificando o poder alimentado
por esse conhecimento. Ao analisar a obra Vigiar e Punir do critico francés,
Inés Lacerda Aratjo afirma:

Esse é o ponto chave de Vigiar e Punir. O corpo sempre foi tomado
pela violéncia, castigo e dureza do trabalho. Ja foi escravizado, o que
ele produziu foi-lhe retirado, foi dominado e sofreu até voluntariamente
privacGes como nas praticas ascéticas. Mas a sociedade disciplinar exerce
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um dominio e constrangimento sobre o corpo tomado individualmente para
dele extrair o maximo de utilidade e docilidade (ARAUJO, 2001, p. 76).

E interessante notar, por exemplo, os exercicios fisicos aos quais 0s
cidaddos da Oceania sdo arbitrariamente submetidos todos os dias. Ndo
fosse suficiente a débil integridade dos individuos, a voz proveniente das
teletelas comanda um verdadeiro ritual de disciplinamento corporal e obe-
diéncia mental que ndo apenas reafirma, mas também garante a docilidade
dos sujeitos. Tendo em vista a estrita vigilancia que o cerca, Winston nao
tem alternativa além de se manter submisso e util. No primeiro terco da
obra, o protagonista s6 pode enterrar 0s seus questionamentos no seu pro-
prio intimo e procurar refiigio na massificacao que o rodeia.

Um calor quente e sibito dominou todo o corpo de Winston. O rosto conti-
nuou inescrutavel. Jamais revelar desanimo! Jamais revelar ressentimento!
Um simples olhar podia denuncia-lo. Ficou olhando a instrutora levantar
os bracos acima da cabeca e — ndo se podia dizer com graca mas com no-
tavel decisdo e eficiéncia — inclinar-se e meter a falangeta sobre os artelhos
(ORWELL, 2003, p. 38).

Entretanto, a racionalizacdo da economia pela producdo bélica e o
conseqiiente dominio dos corpos constituem apenas uma das etapas para o
cumprimento dos objetivos que norteiam o lema Guerra E Paz. Nio basta
vergastar o fisico, é preciso controlar também a consciéncia dos sujeitos.
Nesse sentido, a continuidade dos conflitos proporciona elementos de alto
grau de eficiéncia no condicionamento ideolégico da populagao.

Em primeiro lugar, a guerra em 1984 é transformada num espetaculo
que deve ser prestigiado por todos a todo o0 momento. As supostas vitdrias
sdo comemoradas com execugdes publicas, linchamentos coletivos e filmes
sadicos que expdem detalhadamente a destruicdo dos inimigos. Winston
menciona em diversos momentos da narrativa a organizacdo constante
desses eventos, nos quais a presenca de cada individuo é uma prova de
lealdade para com o Partido. E interessante notar que a perenidade do
conflito provoca na personagem o endurecimento caracteristico daqueles
que participam de um regime que dd pouco valor a vida humana.
Olhar critico e banalizacdo total da violéncia se juntam nas descri¢oes
apresentadas pelo protagonista.

Ontem a noite ao cinema. Tudo fitas de guerra. Uma muito boa dum navio
cheio de refugiados bombardeado no Mediterrdneo. Ptblico muito diver-
tido com cenas de um homenzarrdo gordo tentando fugir nadando dum
helicéptero, primeiro se via ele subindo descendo ndgua que nem golfinho,
depois pelas miras do helicéptero, e dai ficava cheio de buracos o mar
perto ficava rosa e de repente afundava como se os furos tivessem deixa-
do entrar dgua. Publico dando gargalhadas quando afundou (ORWELL,
2003, p. 11).
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Compartilhando o posicionamento do protagonista, o leitor se in-
quieta com o espetaculo de sangue, gritos e explosdes que faz parte do
cotidiano dos habitantes da Oceania e que, principalmente ao ser filmado
e exibido, transforma-se em op¢do de entretenimento nos poucos momen-
tos de lazer a serem desfrutados. “Deviam ser enforcados aquela noite, no
Parque, uns prisioneiros eurasianos criminosos de guerra. Isso acontecia
uma vez por més e era um grande espetaculo popular. As criancas sempre
exigiam que as levassem” (ORWELL, 2003, p. 25).

A recorréncia desses eventos produz resultados interessantes para o
Partido, como por exemplo, a formacdo de um nacionalismo ufanista e a
continua exaltacdo do Grande Irmdo como o lider maximo das tropas. Ao
insuflar a exaltacdo desmedida da pétria, o Partido afasta os individuos ndo
s6 das possibilidades de critica ao regime, mas também das suas proprias
necessidades pessoais. O nacionalismo cego redireciona os desejos da es-
fera do particular para a esfera do coletivo, uniformizando ideologicamen-
te a populacdo e tornando aceitaveis, pelo bem da coletividade, as piores
condicdes de vida. Assim afirma Annateresa Fabris ao analisar a mistica
da guerra, “a atmosfera favoravel a guerra, ndo apenas como momento
circunstancial, mas, antes de tudo, como fator restaurador do ser social,
como superacdo das “dispersdes materialistas e egoistas”, como forjadora
do cidaddo consciente” (FABRIS, 1987, p. 151).

Nesse processo, o papel da guerra atua simultaneamente como meio
de producao e produto final. Os constantes ataques inimigos colocam os ci-
daddos da Oceania num estado de profunda inquietagdo, o qual, sendo bem
fortalecido pelos veiculos de propaganda oficial, desperta uma valorizagao
de todos os elementos ameacados pelo suposto antagonista. Os individuos
amam mais o seu pais e os seus lares quando os véem em perigo. Simulta-
neamente, a l6gica nacionalista parece alimentar o conflito por meio de um
silogismo: a Oceania é a melhor e mais desenvolvida poténcia do mundo;
conseqiientemente, as outras poténcias sdo inferiores; assim, cabe ao pais
mais evoluido expandir para fora de suas fronteiras o seu modo de vida,
trazendo o desenvolvimento para aqueles que vivem nas trevas ou que ndo
aceitam a 6bvia superioridade oceanica; em conclusao, cabe a nagdo mais
desenvolvida dominar e trazer para a luz, ainda que pela forga, aqueles
que ainda ndo encontraram o caminho para a harmonia. A valorizacdo na-
cional parece ser apenas o primeiro passo para o intervencionismo e para
a guerra. Dessa forma, vemos a guerra servindo como combustivel para o
nacionalismo e valorizada pelo fortalecimento dos lagos nacionais.

Aldous Huxley desenvolve essa reflexdo em seu livro de ensaios
criticos O Despertar do Mundo Novo. Afirma ele que,

(...) os ideais vagos e incertos dos tempos de paz cedem lugar a uma defini-

¢do incisiva do ideal do tempo de guerra — que € a vitéria a qualquer custo;
as complexidades desnorteantes dos padrdes sociais durante o tempo de
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paz sdo substituidas pelo belo e simples padrao de uma comunidade lutan-
do pela sua existéncia. O perigo aumenta o senso de solidariedade social e
acende o entusiasmo patriético. A vida adquire sentido, significacdo, e é vi-
vida no mais alto grau de intensidade emocional (HUXLEY, 1979, p. 121).

Na obra distopica de Orwell a guerra nunca termina e, portanto,
o processo descrito por Huxley jamais encontra termo. Os individuos se
mantém entusiasmados com o papel de sua nacdo no conflito e devotados
aos designios do Partido diante das ameacas externas.

Além disso, a figura do lider assume grande importancia como ele-
mento unificador e protetor da nagcao. O Grande Irmao, que ja representava
os mais altos ideais do Partido e da revolucdo que implantou o regime,
incorpora por meio da guerra todos os valores que supostamente distin-
guem a Oceania de seus inimigos e personifica a tltima linha de defesa
desses ideais contra a agressao externa. Tal admiracao se mantém estavel
indefinidamente e acaba por atribuir a sociedade da Oceania caracteristicas
teocraticas, que se aliam aos aspectos do autoritarismo fascista ja presen-
tes na obra, ou seja, a glorificacao do lider politico maior. A unido desses
aspectos atua diretamente na manutencao da estabilidade hierdrquica, na
concentracdo de poder cada vez maior nas maos de Partido, na aliena-
¢do dos individuos por meio do nacionalismo ufanista e na continuidade
da guerra como dispositivo controlador do regime. Aldous Huxley analisa
esse processo da seguinte forma:

A principal causa da guerra é o nacionalismo, que é imensamente popular
porque satisfaz psicologicamente os individuos nacionalistas. Todo nacio-
nalismo é uma religido idélatra, cujo Deus é personificado pelo Estado,
representado em muitos casos por reis ou ditadores mais ou menos deifi-
cados [...] Todo o homem que acredite muito fortemente na idolatria na-
cionalista local, pode encontrar em sua fé um antidoto contra até mesmo o
mais agudo complexo de inferioridade. Os ditadores alimentam as chamas
da vaidade nacional e colhem a sua recompensa na gratiddo de milhdes,
para os quais a convicgao de que participam da gléria de uma divina nagao
mitiga-lhes o tormento da consciéncia de pobreza, auséncia de importancia
social e insignificancia pessoal (HUXLEY, 1979, p. 96-97).

Em 1984, fica claro desde o inicio do texto que a idolatria é signo
que define toda a sociedade da Oceania. Basta lembrar da abundancia de
cartazes nos quais o olhar austero do Grande Irméao persegue todos os in-
dividuos, tendo como o apoio as palavras teoricamente reconfortantes: “O
Grande Irmao Zela Por Ti!”. A adoracdo dessa figura maxima do Estado
gera um clima de profunda neurose, no qual o totalitarismo distépico exige
nada menos do que uma fidelidade cega e um amor incondicional. “Por
toda parte hd a mesma estrutura piramidal, a mesma adoragdo de um chefe
semidivino, a mesma economia que existe para a guerra continua [...] Os
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governantes desse Estado sdo absolutos como os farads e os césares nao
puderam ser” (ORWELL, 2003, p. 189-190, 191).

Winston Smith ndo apenas rejeita essa idolatria, mas também, a me-
dida que o enredo progride, ele passa a contestar o ufanismo teocratico
que o Partido busca incitar nos individuos. De forma inversa, o amor é
substituido pelo 6dio no intimo do protagonista, de forma que, aos olhos
da sociedade, ele se torna um traidor e um criminoso ideolégico. No desfe-
cho da obra, a mais violenta punicdo a ser suportada pela personagem sera
exatamente a transformacdo do 6édio em amor, uma vez que para o Ingsoc
ndo basta apoiar o regime, mas ama-lo com todas as forgas provenientes da
inconsciéncia e da docilidade.

Nao obstante, a guerra continua apresenta uma outra faceta do ponto
de vista psicolégico que ndo pode ser deixada de lado. O conflito béli-
co entre os superestados possibilita a canalizagdo dos instintos agressivos
dos individuos para um alvo comum, ao mesmo tempo em que fortalece
a coesdo do corpo social pela mitificacdo dos inimigos. Um culto ao 6dio
se forma no interior das fronteiras por meio da ignorancia em relagdo as
sociedades externas, do ufanismo patriético arraigado na populagao, no or-
gulho nacionalista que prega a inferioridade dos estrangeiros e na suposta
ameaca dos valores que norteiam o regime. Segundo essa l6gica, o amor ao
Grande Irmdo deve necessariamente existir em oposicdo ao 6dio cultivado
contra todos 0s seus opositores e, num sentido mais amplo, a todos aqueles
que se mostram incompativeis com os modelos do Partido. Retornamos
uma vez mais a discussao de Huxley sobre a guerra como dispositivo ins-
titucional:

O complemento da presungdo é o desprezo pelos outros. A vaidade e o
orgulho geram o desrespeito e o 6dio. O desprezo e o 6dio sdo emocgoes
excitantes — emocoes das quais as pessoas obtém estimulos. Os partidarios
de uma idolatria nacional apreciam o estimulo do édio e do desprezo pelos
partidarios de outras idolatrias. Pagam por esse prazer preparando-se para a
guerra que a capitulacdo ao 6dio e ao desprezo torna inevitaveis (HUXLEY,
1979, p. 97).

Esse estimulo constitui um dos pilares do s6lido poder sustentado
pelo Partido. Os espetaculos punitivos se associam a cerimoniais ritualis-
ticos bem organizados, nos quais o 6dio é nao apenas direcionado contra
alvos especificos, mas também cultivado como um atributo de grande im-
portancia para os cidaddos da Oceania. Tais ocasides sdo divididas em dois
tipos: os Dois Minutos do Odio e a Semana do Odio. O primeiro é uma
prética diaria, vista como um exercicio de lealdade para com o Partido. Em
contrapartida, a semana dedicada ao 6dio é um evento anual e festivo, no
qual sdo glorificadas as vitérias do Partido e a sabedoria do Grande Irmao.
As inversdes realizadas pelo autor dificilmente passam despercebidas. Os
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minutos dispensados diariamente parecem remontar as praticas de alguns
regimes totalitarios onde as demonstracdes de patriotismo sdo constantes,
enquanto a Semana do Odio parece ser uma versdo distépica das cele-
bragoes do dia de Sdo Valentino. Nessas ocasides as figuras centrais dos
ataques sdo a poténcia contra a qual a Oceania estad em guerra e Emmanuel
Goldstein, considerado como o grande traidor do regime e lider de um mi-
tico foco de resisténcia chamado de a Fraternidade.

O programa dos Dois Minutos de Odio variava de dia a dia, sem que porém
Goldstein deixasse de ser a personagem central cotidiano. Era o traidor
original, o primeiro a conspurcar a pureza do Partido. Todos os subseqiien-
tes crimes contra o Partido, todas as trai¢des, atos de sabotagem, heresias,
desvios, provinham de seus ensinamentos. [...] Era o objeto de Odio mais
constante que a Eurdsia ou Lestasia, porquanto, quando a Oceania estava
em guerra com uma dessas, em geral estava em paz com a outra.

[...]

No sexto dia da Semana do Odio, depois das passeatas, discursos, cursos,
gritaria, cantoria, bandeiras, cartazes, filmes, esculturas em cera, rufar de
tambores e guinchar de clarins, reboar de pés em marcha, ronco das estei-
ras dos tanques, zumbido dos avides no ar, troar dos canhdes — depois de
seis dias de atividade, quando o grande orgasmo se aproximava trémulo do
climax e o 6dio geral contra a Eurasia se condensara em tamanho delirio
que a multiddo teria certamente esquartejado com as unhas os dois mil pri-
sioneiros de guerra eurasianos cujo enforcamento publico se realizaria no
ultimo dia (ORWELL, 2003, p. 16, 17, 174-175).

Entretanto, a sublimacdo do 6dio ndo se configura apenas como uma
inversdo dos conceitos que norteiam o mundo empirico. A funcionalidade
social desse processo é aparente e pormenorizada pela descricdo do pro-
tagonista. As mais diferentes frustracdes sdo normalizadas, direcionadas e
liberadas por todos os individuos de forma organizada e ritualistica. Qual-
quer forma de descontentamento e revolta que, potencialmente, colocariam
em risco a estabilidade do regime, expurgadas por meio de uma valvula de
escape comum, ou seja, a hostilizacdo dos inimigos da sociedade. Ocorre,
dessa maneira, uma homogeneizacao institucional da violéncia encontrada
nos sujeitos, obscurecendo os anseios individuais e afastando, por meio da
massificacdo, os perigos que cercam o desordenamento emocional da po-
pulacdo. Em 1984 todos descarregam o 6dio, meticulosamente alimentado,
sobre os opositores do Grande Irmdo e, conseqilientemente, reafirmam o
seu amor pelo lider maximo da sociedade.

No mesmo momento, porém, arrancando um profundo suspiro de alivio de
todos, a figura hostil fundiu-se na fisionomia do Grande Irmdo, de cabelos
e bigodes negros, cheio de forca e de misteriosa calma, e tdo vasta que
dominava toda a tela [...] Nesse momento, todo o grupo se pds a entoar
um cantochdo ritmado “G.1.!.. G.I.l.. G.I.l..” [...] Era um estribilho que se
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ouvia com freqiiéncia nos momentos de emog¢ao dominadora. Era em parte
um hino a sapiéncia e majestade do Grande Irmao, porém, mais que isso,
era auto-hipnotismo, o afogar deliberado da consciéncia por meio do baru-
lho ritmico (ORWELL, 2003, p. 18).

Apesar de ndo se incluir totalmente nessa uniformidade, Winston
Smith participa ativamente dessas ocasides de exorcismo psicolégico, sen-
do que, em determinados momentos, a propria personagem nao consegue
evitar a contaminacdo pela entusiamos irracional que o cerca. Contudo,
é importante salientar que o alvo para o qual o édio do protagonista se
direciona muitas vezes se distingue daquele atacado pela maioria. Suas
agressoes verbais e suas demonstracoes de ftria, ainda que convincentes,
nao suprimem a sua insatisfacdo com a realidade na qual vive. Pelo contra-
rio, essas sessoes didrias geralmente catalisam o desprezo da personagem
pela estrutura do regime. Dessa maneira, o dispositivo de controle basea-
do no 6dio as vezes se realiza em Winston de forma contraria, ou seja, o
protagonista odeia o Partido e o Grande Irmdo. Assim, ele encontra nessas
reunioes matinais o espaco propicio para liberar esse sentimento sem ser
contestado ou punido.

Contudo, a completa inversdo da irracionalidade coletiva nao é al-
cancada pela personagem. A consciéncia de Winston é, em determinados
momentos, absorvida pela ftria coletiva, aspecto que enfatiza o poder de
massificacdo desses rituais.

O horrivel dos Dois Minutos de Odio era que, embora ninguém fosse obri-
gado a participar, era impossivel deixar de se reunir aos outros. Em trin-
ta segundos deixava de ser preciso fingir. Parecia percorrer todo o grupo,
como uma corrente elétrica, um horrivel éxtase de medo e vindita, um de-
sejo de matar, de torturar, de amassar rostos com um malho, transformando
o individuo, contra a sua vontade, num lunatico a uivar e fazer caretas [...]
Assim, havia momentos em que o 6dio de Winston ndo se dirigia contra
Goldstein mas, ao invés, contra o Grande Irmédo, o Partido e a Policia do
Pensamento; e nesses momentos 0 seu coracao se aproximava do solitario
e ridicularizado herege da tela, o tinico guardido da verdade e da sanidade
num mundo de mentiras. No entanto, no instante seguinte se irmanava com
os circunstantes, e tudo quanto se dizia de Goldstein lhe parecia verdadeiro.
Nesses momentos seu 6dio secreto pelo Grande Irmao se transformava em
adoragdo (ORWELL, 2003, p. 16-17).

Finalmente, do ponto de vista social, a perpetuacdo da guerra é um
dos fatores que causam um clima de desconfianca extrema e generaliza-
da em todos os espacos compartilhados pelos individuos. Os confrontos
externos sdo diretamente assimilados pelo corpo social, transformando
os cidaddos em potenciais inimigos e dedicados espides do Partido. No
universo distopico todos os possiveis lagos de confianca e amizade sdo
corrompidos por uma ortodoxia doentia que busca nas mais simples acoes

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.2, p. 363-378, 2014.

375



376

A instrumentalizagdo da guerra em 1984 de George Orwell

e nos menores gestos o signo do desvio. Dessa forma, a lealdade prove-
niente das relacdes interpessoais, que poderia representar uma ameaca para
a irrestrita autoridade do Partido, é destruida por meio de um radicalismo
idolatra que une os sujeitos sob a égide do Grande Irmao. A guerra externa
é transformada num conflito interno permanente onde cada individuo é
suspeito de ser um inimigo da sociedade e mantido em irrestrita vigilancia
por todos aqueles que o circundam. Esse sistema de terrorismo social e ide-
olégico possibilita a extensdo do poder controlador do Partido para quase
todas as instancias da sociedade, incentivando a delacdo e a perseguicao
de ideocriminosos.

Era terrivelmente perigoso deixar os pensamentos vaguearem num lugar
putiblico, ou no campo de visdo de uma teletela. A menor coisa poderia
denuncia-lo. Um tique nervoso, um olhar inconsciente de ansiedade,
o habito de falar sozinho — tudo que sugerisse anormalidade, ou algo
de oculto. De qualquer forma, uma expressdao facial imprépria (ar de
incredulidade quando anunciavam uma vitéria, por exemplo) era em si uma
infracdo punivel. Em Novilingua havia até uma palavra para caracteriza-la:
chamava-se facecrime (ORWELL, 2003, p. 63).

E interessante notar a énfase que Orwell coloca sobre o papel das
criancas na solidificacdo e perpetuacdo do totalitarismo distopico. Em
1984, tanto o presente quanto o futuro do regime é cultivado por meio do
condicionamento e da normalizacdo infantil. Os jovens cidadaos da Oce-
ania sao os vigilantes mais eficientes e determinados na batalha contra os
inimigos internos do Ingsoc. O 6dio alimentado por esses pequenos espi-
Oes atinge tal grau de radicalismo que, em muitos casos, 0s proprios pais
sdo as primeiras vitimas de suas carreiras como delatores. Assim, o Partido
estende as suas ramificacGes para dentro de todos os espacos, inclusive
o familiar, por meio da manipulacdo de membros treinados desde a mais
tenra infancia. A guerra se internaliza até os meandros da familia.

Quase todas as criancas eram horriveis. O pior de tudo era que, com auxilio
de organizagdes como os Espides, sistematicamente transformavam-se em
pequenos selvagens incontrolaveis, e no entanto nelas ndo se produzia ne-
nhuma tendéncia de se rebelar contra a disciplina do Partido. Ao contrério,
adoravam o Partido, e tudo quanto tinha ligacdo com ele [...] Toda essa
ferocidade era colocada para fora, dirigida contra os inimigos do Estado,
contra os forasteiros, traidores, sabotadores, ideocriminosos. Era quase
normal que as pessoas de mais de trinta tivessem medo dos proprios filhos
(ORWELL, 2003, p. 26).

Diante desse quadro, a tnica opcdo restante para alguém como
Winston Smith é a dissimulacdo. A profunda impessoalidade resultante
da transposicao do conflito externo para dentro das fronteiras, das ruas e
dos lares aumenta o sentimento de soliddo do protagonista. Qualquer tipo
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de busca por um contato mais humano é vista como suspeita e, nao ra-
ras vezes, criminosa. Conseqiientemente, a personagem constréi de forma
meticulosa uma mascara de contentamento e dedicacdo que esconde nao
apenas a sua frustracdo e o seu sofrimento, mas também a consciéncia in-
dividual que pode condené-lo. “Dominar os sentimentos, controlar as fei-
¢oes, fazer o que todo mundo fazia, era uma reacgao instintiva” (ORWELL,
2003, p. 19). Na obra de Orwell o enclausuramento do individuo é conti-
nuo até o momento que o seu proprio corpo nao mais lhe pertence e apenas
uma pequena regido em seu intimo pode se constituir como espaco para o
exercicio de alguma forma de liberdade. Todavia, como Winston aprende
no final da obra, esse resquicio de individualidade é totalmente inaceitavel
para o Partido: o controle absoluto solidifica o poder absoluto.

Em conclusdo, podemos afirmar que a guerra permanente nao € tra-
vada contra nenhuma poténcia estrangeira, mas contra cada um dos cida-
daos da prépria Oceania. O objetivo do eterno conflito ndo é a dominagao
dos inimigos, mas a normalizacdo e o controle de todos os aliados. Por
meio desse mecanismo - a0 mesmo tempo econémico, ideoldgico, psico-
l6gico e social - a estabilidade interna é assegurada por um novo conceito
de conflito externo. Em 1984, uma nova forma de guerra é criada, de modo
que surge uma nova maneira de conceber a paz. No universo distépico
de Orwell as duas concepcdes ndo sao opostas, mas complementares. A
disputa entre superpoténcias incapazes de conquistarem umas as outras
ndo apenas perpetua indefinidamente a batalha, mas também institucio-
naliza a querela como dispositivo regulador social. Assim, os individuos
mantém suas atengdes voltadas para a politica externa em detrimento de
suas proprias necessidades e direitos individuais, de modo que o Partido
estabelece um meio de canalizar os recursos que poderiam ser usados na
erradicacdo da pobreza. A passividade dos sujeitos diante desse quadro é
alcancada pelo enfraquecimento e docilizagdo dos corpos, pela insuflacao
dos valores nacionais e do patriotismo, pela espetacularizacdo da guerra
e pela exigéncia de uma ortodoxia radical que transforma os cidaddos em
inimigos em potencial, ainda que todos estejam comprometidos com os
mesmos principios.

A guerra é travada, pelos grupos dominantes, contra seus proprios suditos,
e o0 seu objetivo ndo é conquistar territérios nem impedir que os outros
o facam, porém manter intacta a estrutura da sociedade. Dai, o se haver
tornado equivoca a propria palavra “guerra”. Seria provavelmente correto
dizer que a guerra deixou de existir ao se tornar continua [...] O efeito seria
mais ou menos o mesmo se 0s trés superestados, a o0 invés de guerrearem,
concordassem em viver em paz perpétua, cada qual inviolado dentro das
suas fronteiras [...] Uma paz verdadeiramente permanente seria 0 mesmo
que a guerra permanente. Este, embora a vasta maioria dos membros do
Partido s6 o compreendam num sentido mais raro, é o significado profundo
do lema do Partido: Guerra é Paz (ORWELL, 2003, p. 192).
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Nesse contexto, o protagonista tem a dualidade como uma das mar-
cas principais de sua caracterizacdo. Por um lado Winston participa da
massificacdo desenvolvida pelo Partido, de modo que alguns de seus atos
sdo especialmente representativos do nivel de normalizacdo alcangado pela
doutrina do Grande Irmdo. Isso demonstra que, em certa medida, a perso-
nagem ¢é também um produto do sistema. Por outro lado, o protagonista
se define principalmente pela consciéncia em relacao a sociedade distopi-
ca. Winston reconhece os dispositivos envolvidos na guerra permanente
e, ainda que ele ndo consiga entender profundamente os seus objetivos, a
personagem relaciona tais elementos com a subserviéncia da populagao e
a intolerancia na qual a Oceania estd mergulhada. Entretanto, o siléncio e
a dissimulacdo sdo os meios pelos quais Winston deve sobreviver. O seu
desvio deve ser ocultado e os seus pensamentos precisam ser reprimidos
como forma de prolongar a sua existéncia. Dessa forma, poderiamos dizer
que uma guerra também se estabelece dentro do protagonista, na qual o
medo e arevolta disputam cada reflexdo e condicionam cada atitude. Essas
forcas verdadeiramente antagdnicas, ao contrario daquelas envolvidas no
conflito mantido pelos superestados, produzem um individuo em constante
estado de tensdo e sempre a beira de uma acdo extrema. Paradoxalmente,
nos parece que essa luta interna é aquilo que mantém a sanidade da perso-
nagem no mundo aparentemente insano da distopia, espaco no qual a guer-
ra se torna um eficiente mecanismo de controle e sustentacdo da dindmica
de poder estabelecida.
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A funcgdo do autor e do leitor no texto ficcional

O autor deveria morrer depois de escrever. Para ndo perturbar o caminho
do texto (ECO, 1985, p. 12).

Michel Foucault, notério pensador francés, problematizou a ques-
tdo da autoria desenvolvendo, coerente a linha pés-estruturalista em que
se inseria, importantes consideracdes sobre o assunto. Na obra O que é
um autor? (1992), ele dialoga sobre a descentralizacao da figura do Autor
(com A maitsculo), aquele que assina a capa da obra e que seria capaz de
arquitetar todos os sentidos e intencdes do texto.

Nesse estudo, que foi uma comunicacgao feita em 22 de fevereiro de
1969 na Sociedade Francesa de Filosofia, Foucault apresenta pensamentos
ainda em formulagdo sobre a nocdo de autor, ja que essa “constitui o0 mo-
mento forte da individualizacdo na histoéria das ideias, dos conhecimentos,
das literaturas, na histéria da filosofia também, e na das ciéncias” (1992,
p. 33). A questdo da autoria seria um discurso construido historicamente
e para entendé-la seria necessario verificar como tal conceito mudou no
decorrer dos anos.

Foucault (1992, p. 48) afirma que até o final século XVIII as narra-
tivas ficcionais — contos, tragédias, comédias e epopeias — eram recebidas,
postas em circulacdo e valorizadas sem que se pusesse em questdo a au-
toria de tais textos: o anonimato ndo constituia nenhum problema, a sua
propria antiguidade (verdadeira ou suposta) era suficiente para garantir a
sua autenticidade. Por sua vez, os textos cientificos, como os estudos das
ciéncias naturais, s6 eram considerados como portadores do valor de ver-
dade se fossem assinalados pelo nome de um autor.

A partir do século XVIII houve uma inversdo nesse tratamento. A
producdo cientifica comeca a conceber os discursos por si préprios, como
verdades estabelecidas pela constante demonstracdo e experimentacao: os
fendmenos observados e estudados passam a ter um carater ndo particu-
lar, fazendo parte de um corpus cientifico comum aos homens, negando
créditos a apenas uma pessoa. Aos pioneiros de tais estudos, cujo reco-
nhecimento lhes era concedido, restou apenas a fungao de batizar teorias,
conjuntos de elementos, etc. (FOUCAULT, 1992, p. 49).

Porém, em relacdo aos textos que hoje poderiamos chamar de lite-
rarios ocorreu o inverso. Passou-se a considerar insistentemente a figura
do autor na medida em que a obra ficcional comecou a ser tratada como
um bem cultural, um produto comercializavel ou quando os discursos nela
contidos tornaram-se transgressores e, por isso, passiveis de punicOes
(FOUCAULT, 1992, p. 47). E nesse contexto, final do século XVIII e ini-
cio do século XIX, que se instaura um regime de propriedade de textos,
promulgam-se regras de direitos autorais e aquilo que era um produto co-
letivo, oral e de tradicdo passa ser uma propriedade, escrita e protegida.
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De acordo com Roger Chartier (1998, p. 34), o autor desse periodo
encontra-se “exposto ao perigo da sua obra”, pois assumindo a autoria de
seus escritos fica suscetivel também a punicdo, o que o obriga a recorrer a
protecdo de instancias de poder, entrando em relagdes de patrocinio, rece-
bendo pensdes ou salarios para publicar textos com dedicatoérias a pessoas
poderosas (CHARTIER, 1998, p. 39). Dessa forma, iniciam-se as relacdes
econdmicas ao redor da escrita e publicacdo de obras. Se o escritor nao
possuisse bens proprios, cargos, postos, etc., ou ndo pertencesse a uma
linhagem burguesa ou aristocrata, via-se obrigado, sob a condicdo de con-
tinuar escrevendo, a se afiliar as relacdes de clientela.

E nesse cenario que um novo elemento rouba a cena: o leitor. Os
avancos da imprensa no século XIX e a difusdo da produgdo literaria pro-
piciada pelas relacdes de patrocinio “criam” um perfil de leitor ndo antes
conhecido, ja que até entdo a leitura era um sinal de nobreza e distin¢dao
tipicas da aristocracia (HARMUCH; OLIVEIRA, 2010, p. 12).

Trata-se de um momento em especial em que o modo como se compreendia
o que era o leitor se modificou, justamente porque o aumento no niimero de
leitores contribuiu para o gradativo desvanecimento da clareza dos critérios
de valores. Ao se estabelecer uma nova relacao entre quem escrevia e quem
lia, os critérios classicos determinantes do que era ou ndo boa literatura fo-
ram questionados em nome do surgimento de um outro legislador, o leitor.
(HARMUCH; OLIVEIRA, 2010, p. 13).

Apesar desse “novo lote” de leitores que surge neste periodo, nao se
pode esquecer ou ignorar que ja existia um publico interessado em leitura,
mesmo que da alta classe, o qual ja vinha se formando literariamente ao
longo dos tempos. Porém, devido a um niimero maior de pessoas tendo
acesso ao que era apenas da elite, os autores — ndo os que escreviam
apenas por profissdo, aumentando quantitativamente a producao escrita da
época, mas aqueles que se preocupavam com a qualidade do texto literario
— passam a querer “educar” seus compradores, até mesmo criticando a
popularizacdo da literatura, daquilo que era considerado uma grande arte
e, portanto, para poucos.

Nesse periodo ha um grande posicionamento autoral, cuja voz
destaca-se claramente dentro e fora da narrativa literdria, registrando
o resultado do processo, tanto o de criacdo quanto o de reflexdo, do
texto de literatura (HARMUCH; OLIVEIRA, 2010, p. 17). Devido a
essa nova configuracdo do escritor e também dos leitores, a producao
literaria modifica-se, moldando o que mais tarde ficou conhecido como
Romantismo.

A proliferacdo dos textos ficcionais causada pela imprensa periédica
— o folhetim e o nascimento do romance — causou certa instabilidade no
exercicio de criacdo literéria, fazendo autores buscarem nova delimitacao
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para o que seria literatura, refletindo dentro das suas préprias obras
sobre o processo de criacdo narrativa, marcando o periodo com o fim
do prescritivismo! de producdo escrita e com um “colapso do universal
classico” (LIMA apud HARMUCH; OLIVEIRA, 2010, p. 14).

Contudo, o aumento significativo do nimero de compradores de
livros ndo significou necessariamente o surgimento de leitores-modelo de
literatura. De acordo com Umberto Eco (1994, p. 22), um leitor-modelo
nao é aquele que quer apenas saber o que acontece com o protagonista ao
final da narrativa, mas o que busca também ler as entrelinhas, capaz de
identificar e interagir com as estratégias implicitas arquitetadas pelo autor-
modelo, que por sua vez ndo é o autor empirico, o escritor do texto, mas
um conjunto de mecanismos e escolhas textuais que estruturam a obra de
ficcdo.

Reiterando tal pensamento, Antoine Compagnon (2003, p. 151)
afirma que

[...] o autor implicito se dirige ao leitor implicito (ou o narrador ao narra-
tario), lanca as bases de seu pacto, define as condic¢ées de entrada do leitor
real no livro. O leitor implicito é uma construgdo textual, percebida como
uma imposicao pelo leitor real; corresponde ao papel atribuido ao leitor
real pelas instrucdes do texto.

A partir do Romantismo o leitor assume um novo e importante
papel na construgao dos sentidos do texto. Como escreveu Sartre (apud
COMPAGNON, 2003, p. 148), “o objeto literario é um estranho pido que
sO existe em movimento. Para fazé-lo surgir é preciso um ato concreto que
se chama leitura e ele s6 dura enquanto essa leitura pode durar”. Eco (1994,
p. 55) cria uma metafora muito semelhante: “um texto é uma maquina
preguicosa que pede ao leitor para fazer parte de seu trabalho”.

Ambas as imagens criadas se referem a importante tarefa delegada
ao leitor de “dar vida” ao texto. O que Foucault e outros pds-estruturalistas
como Roland Barthes propdem em relacdo a descentralizacdo da figura
autoral, entdo, é a partir de tais mudangas no tratamento da obra literaria,
quando o leitor assume novo e crucial papel na producdo dos sentidos do
texto.

Esses pensadores defenderam a morte do autor, ja que “o sujeito
da escrita estd sempre a desaparecer” do texto; a relacdo com a morte
“manifesta-se no apagamento dos caracteres individuais do sujeito que
escreve (...); ele retira de todos os signos a sua individualidade particular;
a marca do escritor ndo é mais do que a singularidade da sua auséncia”
(FOUCAULT, 1992, p. 36 - 37).

A partir desse viés, o leitor seria o tinico responsavel pela significa-
cdo textual, eximindo o autor empirico — ator real — de qualquer interfe-
réncia nesse processo; a ideia seria deixar de lado as questdes autorais e
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biogréficas capazes de intervir em qualquer analise da obra, embora toda
construcao textual sempre seja arquitetada por uma forga organizadora,
uma entidade ndo empirica, porém presente na estrutura e funcionamento
do texto, nas escolhas lexicais, narratologicas, etc.

O autor implicito, na terminologia de Compagnon (2003, p. 151), o
autor-modelo, na de Eco (1994, p. 23), ou ainda nas palavras de Bakhtin
(2003, p. 6), o autor criador constitui semelhantemente o que Foucault
chamou de fungdo autor. Para Foucault, o nome do autor é simplesmente
um elemento de um discurso, “ndo transita como o nome proéprio, do
interior de um discurso para o individuo real e exterior que o produziu,
mas que, de algum modo, bordeja os textos, recortando-os, delimitando-os,
tornando-lhes manifesto o seu modo de ser, ou pelo menos caracterizando-
lhes” (FOUCAULT, 1992, p. 45 — 46). Em outras palavras, a obra cria um
autor.

Nessa perspectiva, ndo é o autor empirico, a pessoa que escreveu o
texto, que se dirige ao leitor, mas uma entidade textual, uma voz que “se
manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instrugdes que
nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir
como o leitor-modelo” (ECO, 1994, p. 21).

Nao cabe mais aquele que 1€ buscar as intengoes que o escritor teve
para com o texto, mas as intengdes da propria obra e de seu arquiteto inter-
no, o autor implicito. Mesmo sendo no leitor, e ndo o autor, o lugar onde a
unidade do texto se produz, no seu destino, ndo na sua origem, “esse leitor
nao é mais pessoal que o autor recentemente demolido, e ele se identifica
também a uma funcdo”. Segundo Barthes, o autor interno do texto é “esse
alguém que mantém reunidos, num tnico campo, todos os tragos de que é
construida a escrita” (BARTHES apud COMPAGNON, 2003, p. 51).

Dessa forma chega-se a um autor organizador, um orquestrador de
inimeros discursos que estdo inseridos em sua obra e ndo mais um autor
enquanto entidade absoluta, externa e anterior, que tenta explicar suas in-
tencdes e sustentar os significados de sua escrita. Como na epigrafe deste
estudo, o autor externo deve morrer apos escrever, caso contrario, ao tentar
elucidar seu escopo para com sua obra, pode delimitar ao ponto de até dizer
inverdades sobre o vasto campo de interpretacao que a sua literatura pode
dispor.

Um estudo de caso: Harry Potter e as Fan fictions

Em 1997 a escritora, até entdo desconhecida, Joanne Rowling
publica um livro intitulado Harry Potter e a Pedra Filosofal (HP and
the Philosopher’s Stone), o qual apresenta a histéria de um adolescente
chamado Harry Potter, que descobre, no dia do seu décimo primeiro
aniversario, que é um bruxo e que possui uma vaga para estudar magia em
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Hogwarts, uma escola para jovens como ele. A narrativa, a primeira vista
destinada ao publico juvenil, logo se tornou muito famosa em todo o mundo
e foi continuada pela autora em mais seis livros?, os quais, assim como
o primeiro, ganharam adaptacdes cinematograficas e até 2011 venderam
juntos mais de 450 milhdes de copias®.

Sobre a série, hd inimeras consideracdes que podem ser realizadas
a respeito da questdo da autoria e recepcao dos livros. Todavia, para este
estudo, delimitou-se abordar somente o fendmeno Fan fiction — narrativas
escritas por fas — a fim de investigar sucintamente como acontece a apro-
priacdo da obra por parte do leitor e como a entidade do autor é tratada e
protegida por direitos autorais.

De acordo com Ivan Finotti e Juliana Calderari (2006, p. 103), as
fanfics, ou fan fictions ou ainda ficgdes escritas por fas, tratam-se de um
tipo de texto em que o autor faz uso de elementos, personagens e situagoes
de um universo ja conhecido e, a partir disso, desenvolve suas proprias
ideias. Essas narrativas podem ser ficcionais ou apenas tratar de descri¢des
e especulacdes, teorias, sobre a obra original.

O site norte-americano Fanfiction (www.fanfiction.net) talvez seja o
maior portal de publicacdo na internet deste tipo de texto, indexando em
um unico sitio as inimeras revistas de fan fictions existentes — as fanzines
— em dominios da internet — fandoms. Nesses dominios sdo incluidas
historias sobre filmes, seriados, jogos e livros — ha pelo menos cinco finais
alternativos para o livro Admirdvel Mundo Novo, de Aldous Huxley, e
mais de 1.300 histdrias relacionadas aos personagens de Os Miserdveis,
de Victor Hugo.

Fanfic ndo é uma modalidade de escrita nova. Conforme Carmen
Cardoso (apud FINOTTT; CALDERARI, 2006, p. 75), esse tipo de texto ja
existia na época de Guerra nas Estrelas. “Por exemplo, acaba um seriado e
as pessoas comegam a escrever em cima”, criando novos episodios, novas
personagens ou teorias especulativas, mas sem deixar a ligacdo com a obra
original.

Marianne MacDonald (2006, p. 28) afirma que as fanzines comega-
ram a se difundir a partir da década de 1970, entretanto, com o advento da
internet, o género subitamente ficou disponivel para uma enorme gama de
leitores que, além de lerem, produzem e publicam seus textos facilmente
nos dominios. Segundo a mesma autora, a principal intencao dos fas ao
escreverem sobre suas obras favoritas ndo seria prestar uma homenagem
aos escritores e seus textos, mas reinterpretar eventos ficcionais ao seu gos-
to. “For example, the relationships between characters are often altered
or made more sexually explicit; the most popular theme of fan fiction is
romance”.

Mesmo colocando a “maquina preguicosa” para funcionar,
cumprindo a preciosa fungao de (re)significar o texto de literatura, de acordo
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com a teoria de Eco (1994), esses leitores ndo poderiam ser chamados
de ‘modelo’, ja que ndo aceitam o limite ficcional, barreira imposta pelo
autor-modelo, rebelando-se contra as instancias reguladoras da narrativa.

A funcdo dos contos ‘imodificaveis’ é precisamente esta: contra qualquer
desejo de mudar o destino, eles nos fazem tocar com os dedos a impos-
sibilidade de muda-lo. E assim fazendo, qualquer que seja a histéria que
estejam contando, contam também a nossa, e por isso n6s o lemos e os
amamos. (...) As histérias “ja feitas” nos ensinam também a morrer. Creio
que esta educagdo ao fado e a morte é uma das fungdes principais da lite-
ratura. (ECO, 2003, 21).

As fanfics demonstram a insubordinacdo do leitor empirico as
leis estipuladas pelo autor-modelo para seu texto de ficcdo. Dumbledore
morreu, por exemplo, e ndo ha nada que possamos fazer para modificar
este triste fato. Aceitar a morte inexoravel do sdbio mago é, neste caso,
uma atitude necessaria para os leitores de Harry Potter que desejam fazer
o pacto ficcional com o texto como o autor-modelo idealizou. No entanto,
as fan fictions mostram claramente que muitos leitores da série ndo querem
simplesmente aceitar essa “educacdo ao fado e a morte” e acabam recriando
acontecimentos a partir das ideias mais inusitadas.

Em entrevista®, a autora de Harry Potter admite que ama as teorias
malucas e que sabia que apds o lancamento do sétimo ultimo livro da
série, em 2007, os fds iriam continuar a inventar teorias e historias sobre
as personagens. “Isso porque alguns estdo interessados em personagens
que ndo sdo centrais. H4, portanto, uma grande abertura para as fanfictions,
assim como na obra de Jane Austin, de quem eu sou muito fa, mesmo ap6s
o término do livro vocé se pergunta sobre a vida das personagens” disse
Rowling (FINOTTI; CALDERARI, 2006, p. 30).

Atualmente®, liderando o ranking do Fanfiction.net, existem mais
de 435 mil fanfics indexadas no site, um nimero exorbitante de teorias e
pequenas historias que se apropriaram das personagens, cenario, elementos
e animais magicos de todo o mundo de bruxaria que J. K. Rowling criou em
Harry Potter. Contudo, toda essa “brincadeira” pode ter um custo. Embora
Rowling tenha admitido que é adepta ao movimento de fanfics, moveu um
processo contra uma editora na Russia por ter publicado histérias de Harry
Potter em sua versao feminina (FINOTTI; CALDERARI, 2006, p. 98). A
autora também ganhou um processo contra a RDR books, que quis publicar
em papel o site The Harry Potter Lexicon (O Léxico de Harry Potter)
organizado por um bibliotecario e fa da série, Steven Jan Vander Ark.

Enquanto o trabalho estava online e disponivel gratuitamente a todos
os internautas, Rowling elogiou o diciondrio, assim como incentivava
outros sites que se dedicavam ao universo Harry Potter. A autora até
distribuia prémios as melhores paginas da internet e em certa ocasido
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disse que usou do The Harry Potter Lexicon para pesquisas rapidas de
termos dos seus proprios livros. Todavia, quando a editora RDR anunciou
a publicacdo do site em forma de livro, os advogados de Rowling entraram
em acgdo alegando que a obra apenas seria uma compilacao do trabalho de
Joanne, ou seja, um plagio. A autora além de tudo criticou o trabalho de
Ark, chamando o livro de preguicoso e cheio de erros: “Nao gosto da ideia
de meus leitores gastando seu dinheiro com isso”, declarou’.

Porém, ela enfrentou um processo por plagio da obra Willy, o Bruxo,
do escritor Adrian Jacobs, um autor de contos infantis que morreu em
1997. Max Markson, representante legal da heranca de Jacobs, afirmou
que Rowling plagiou ideias do livro de Adrian, ja que ambos os escritores
tiveram o mesmo agente literario, Christopher Little®.

Nesses episédios é possivel perceber como acontece o processo de
apropriacdo do texto ficcional e como autores recorrem a meios legais para
defender seu “patrimonio”. Hoje, o mercado editorial é uma poderosa ma-
quina do capitalismo, transformando o produto literdrio em mercadoria e
propriedade.

Rowling, sem ddvida, é uma das mais bem pagas escritoras da histo-
ria, mas ela comecou bem de baixo. Recém divorciada e se recuperando da
morte prematura da mae, Joanne ficou muito feliz ao ter o livro aceito para
publicacdo. Em entrevista a Sean Bullard da National Press Club — NPR
Radio — em 20 de outubro de 1999, ela disse:

Quando eu terminei minha cépia do manuscrito, eu coloquei Joanne Ro-
wling 14, esse sendo meu nome e tudo mais. E entdo meu editor britanico
me ligou e, dois meses antes do livro ser publicado, disse: “No6s gostaria-
mos de usar suas iniciais” e eu disse, e para ser franca eu deixaria eles me
chamarem Enid Snodgrass se eles publicassem o livro, entao eu realmente
ndo estava preocupara com isso. Minha gratidao era tdo grande que entao
eu disse “ok, tudo bem, mas por qué?” e eles disseram... antes de tudo eles
disseram “nds achamos que se destaca mais”, e eu disse “Por qué? Sério?”,
e eles disseram “N6s achamos que meninos vao gostar desse livro, mas nés
ndo temos certeza se eles vao escolhé-lo se eles pensarem que uma mulher
o escreveu.” (...) E a coisa engracada é que foi algo completamente desne-
cessario de se fazer, porque dois meses depois que o livro foi publicado eu
estava na televisdo em rede nacional, e eu ndo estava usando uma barba
falsa ou nada.

Segundo Malone (2007, p. 178), a inicial K. veio da sua avo favorita,
Kathleen. J. K. Rowling além de ocultar do nome a feminilidade, remete a
uma conhecida tradi¢ao de abreviar o nome de escritores: J. R. R. Tolkien,
C.S. Lewis, H. G. Wells, E. M. Forster, entre outros. A editora que sugeriu a
abreviacdo do nome de Joanne temia o que Foucault previra ha alguns anos:
a punicdo, neste caso, vinda de um discurso machista que, durante muito
tempo, imperou sobre o dmbito literario. No entanto, como o autor francés
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também elucidou, “a ligacdo do nome proprio com o individuo nomeado e
a ligacdo do nome do autor com o0 que nomeia, ndo sao isomdrficas e nao
funcionam da mesma maneira” (FOUCAULT, 1992, p. 43).

Assim, Rowling obteve muito sucesso mesmo o mundo sabendo que
se tratava de uma mulher. A autora criou um império, uma vez que Harry
Potter ja foi traduzido para mais de sessenta linguas® e se espalhou para
todas as espécies de produtos comercializaveis, além de ter seu sucesso
difundido pelos oitos filmes (o tltimo livro foi dividido em duas partes)
produzidos pela Warner Bros. Studios.

Ironicamente, mas de forma justificavel, a escritora que ndo se
importava em ser nomeada como homem, tendo sua identidade suprimida,
desde que tivesse seu texto publicado, hoje lanca processos contra aqueles
que se apropriam da sua obra. As fan fictions nada mais sao que uma
apropriacdo muito particular do texto de J. K. Rowling, contudo, elas ndao
devem assumir um status de obra sem pagar direitos autorais para a dona
da marca Harry Potter.

Porém, ha diversos livros que englobam o universo da série, mas
todos trazem em sua capa, de forma muito explicita, uma mensagem do
tipo “Este livro ndo é autorizado, aprovado, licenciado ou endossado por J.
K. Rowling, Warner Bros. Entertainment Inc. ou qualquer pessoa associada
com os livros e filmes da série Harry Potter”'°, para que nao haja nenhum
problema com a autora ou com as entidades que compraram seus direitos
autorais.

E claro que a série aqui considerada trata-se de um fendmeno de
vendas, o chamado Best-seller, no entanto acredita-se que o tratamento
nao seria diferente considerando textos nao tdo famosos, ja que hoje
temos a producao literaria ndo mais em regime de relacées de patrocinio,
mas sob a protecao de direitos autorais universais, os quais, contrariando
Foucault e Eco, garantem e sustentam por leis que “o autor nao esta morto”
e que mesmo ap6s sua morte fisiologica tais leis manterdo os direitos de
propriedade do autor empirico sobre o texto.
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