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Apresentação
O dossiê proposto para o número 1 da Revista Muitas Vozes no ano 

de 2017 representa um esforço no sentido de compreender e ampliar o al-
cance do que temos chamado de pós-modernidade nos âmbitos da cultura 
e da produção literária atualmente. A proposta apresentada com o título de 
Literatura, identidades e pós-modernidade: intervalo e crise buscou pro-
blematizar a noção de pós-modernidade por compreendê-la inicialmente 
como uma designação instável e não consensual.

Pensadores  como  Zygmunt  Bauman,   Jean-François 
Lyotard, Jacques Derrida e seus interlocutores mais próximos, como Michel 
Foulcault, Gilles Deleuze e Felix Guattari vêm questionando as perspectivas 
da pós-modernidade na cultura e na literatura na medida em que apontam 
para novos caminhos de leitura, interpretação e experimentação dos fenô-
menos da linguagem, nos vários campos em que estes são expressos, seja 
em intenção artística ou não.

 Importa, assim, demonstrar em que medida as produções literárias, 
artísticas e culturais realizadas ao longo do século XX e início do XXI, em 
língua portuguesa ou estrangeira, figuram o mundo e a vida em um contexto 
de questionamentos dos valores sociais e culturais tradicionais, bem como 
problematizam os próprios meios de realização da literatura. Acreditamos 
que a variedade de abordagens apresentadas ao dossiê Literatura, identida-
des e pós-modernidade: intervalo e crise podem contribuir para o avanço 
dessas reflexões.

O primeiro texto, Identidades fragmentadas na pós-modernidade: 
um estudo do poema ‘Lady Lazarys’, de Sylvia Plath, de Ricardo Sobreira 
(UFVJM), aponta os processos de fragmentação identitária do sujeito pós-
-moderno expressos na poesia desta importante autora norte-americana. 
O poema Lady Lazarus (1965) é analisado de modo a demonstrar que, ao 
tematizar o suicídio, o texto promove um intenso pastiche de gêneros e 
estilos poéticos tradicionais, além de mobilizar uma complexa rede de re-
lações simbólicas e intertextuais. A análise destaca a sugestão de múltiplas 
e instáveis identidades, em um profundo questionamento sobre a noção do 
eu e a natureza performática das identidades na contemporaneidade.

O segundo texto apresentado intitula-se Identidades marginais na 
literatura da pós-modernidade, de Cristiane Antunes (UFSM) e Rosani 
Umbach (UFSM), e parte da perspectiva do descentramento narrativo no 
romance brasileiro pós-moderno para analisar a obra Todos nós adorávamos 
caubóis, de Carol Bensimon, publicada em 2013. Segundo a análise, este 
romance apresenta como narradora-protagonista uma jovem homossexual, o 
que rompe com certa tradição de relegar condutas não hegemônicas a papéis 
narrativos secundários.  Examinadas as relações existentes entre tema e forma, 
a análise conduz à compreensão acerca do descentramento da representação 
de identidades marginais e suas significações na Pós-modernidade, de modo 
a permitir que se considere  a literatura contemporânea como possível espaço 



de inovação temático-formal, resistência e visibilidade para perspectivas 
predominantemente periféricas na criação literária.

O terceiro texto presente no dossiê intitula-se Memória e identidade 
brasileira em “Baú de Ossos”, de Gilberto Alves Araujo (UFPA), e traz a 
análise do romance Baú de Ossos, de Pedro Nava (1974), levando em con-
sideração os conceitos de memória e identidade, conforme Artières (1998) 
e Candau (2010). São consideradas também as noções de autobiografia e 
identidade nacional, segundo Cândido (2006; 1989), Leujene (2008), Pollak 
(1992) e Hall (2005). Assim, a análise indica a projeção da obra como pós-
-moderna no sentido em que faz emergir contextos de fluidez e de mobilidade, 
a perda, a melancolia, a insegurança e a ausência. 

A quarta contribuição, Contradições na Construção de uma identidade 
feminina chicana em Lucha Corpi, de Juliana Machado Meanda (UFF) e 
Carla de Figueiredo Portilho (UFF), investiga a representação da mulher no 
livro Eulogy for a Brown Angel, primeiro título da série policial da escri-
tora Lucha Corpi, publicado em 1992. O foco deste exame é o processo de 
construção identitária da protagonista, Gloria Damasco, primeira detetive 
feminina da literatura chicana. Esta personagem revela diversas contradições 
de si mesma e de seu contexto, e as complexidades de sua individualidade e 
da coletividade híbrida em que se insere desvelam aspectos multifacetados 
do mundo pós-moderno. A análise propõe diálogos conceituais pertinentes, 
especialmente com Stuart Hall, teórico que se debruçou sobre a questão da 
identidade em diversas produções. A identidade é tomada não como “essên-
cia” ou “eu verdadeiro”, mas como construção através da representação, de 
recursos históricos e discursivos que estão em constante dinâmica.

O quinto texto do dossiê intitula-se O feminismo do narrador pós-
-moderno de Nélida Piñon, de Carlos Magno Santos Gomes (UFS), e apre-
senta um estudo sobre os aspectos metanarrativos dos romances A força do 
destino (1978) e Vozes do deserto (2004), de Nélida Piñon. A abordagem do 
artigo aponta que essas obras retomam o imaginário de clássicos universais 
pelo prisma de um narrador pós-moderno feminista. No primeiro, a narradora 
é a própria Nélida que brinca com os personagens de uma ópera de Verdi; 
no segundo, Scherazade, a protagonista, luta por liberdade e pelo fim da 
execução das esposas do Califa. Em relação aos dois textos da autora, são 
analisados diferentes aspectos metanarrativos, que são explorados por meio 
da paródia feminista de valores patriarcais. 

O sexto e último artigo apresentado ao dossiê, A transvaloração dos 
valores morais pela personagem Tyler Durden em “Clube da luta” de Chuck 
Palahniuk, é de autoria de Diane Nascimento de Oliveira (UNEB) e Thiago 
Martins Prado (UNEB) e traz uma abordagem do romance Clube da luta, 
de Chuck Palahniuk, destacando as muitas discussões que põem em xeque 
a moral prestigiada. A partir disso, o artigo se debruça sobre a busca de 
compreensão e superação da moral padrão empreendida pela personagem 



Tyler Durden. Para a proposta do artigo são tomados como fundamentos 
teóricos os escritos de Friedrich Nietzsche (2002 e 2013), Gilles Lipovetsky 
(2005), Hakim Bey (2001) e Thiago Martins Prado (2016). As conclusões 
da análise apresentada apontam para a superação da moral imperativa por 
Tyler Durden por meio do questionamento nietzschiano da moral, criação 
ou revisão desses valores de maneira a se produzir uma transvaloração à 
maneira de Hakim Bey.

Na seção destinada aos artigos de tema livre, três textos dialogam de 
perto com a temática do dossiê, na medida em que também abordam obras 
literárias que problematizam questões identitárias. 

O primeiro, Identidades traduzidas em “O esplendor de portugal”, 
de António lobo antunes, de autoria de Camila Savegnago (UFSM), busca 
verificar como se dá a construção identitária das personagens na narrativa 
fragmentada do romance que conta a história de uma família de colonizadores 
portugueses em Angola. Para isso mobiliza noções como as de hibridismo 
e de tradução.

No segundo, Brazilian Science Fiction: Ecofeminism and post-co-
lonialism in Plinio Cabral’s “Umbra” [Ficção científica brasileira: ecofe-
minismo e pós-colonialismo em “Umbra” de Plínio Cabral],  Naiara Sales 
Araujo Santos  (UFM) analisa  a obra de ficção científica, Umbra (1977), de 
Plínio Cabral, à luz dos estudos ecofeministas e pós-coloniais, salientando 
o investimento do romance em experiências coloniais e neocoloniais.

No terceiro, em As faces de Janus em “Born in Amazonia” de Cyril 
Dabydeen, Neide Garcia Pinheiro (UNICENTRO) apresenta uma interpreta-
ção da obra do autor canadense, tomando como pressuposto a forma como o 
poeta vê o seu próprio processo de escrita, que ele denomina ‘faces de Janus’, 
isto é, olhares que se voltam simultaneamente para múltiplas direções.  Born 
in Amazonia é considerada uma complexa reflexão sobre a condição do eu 
poético como imigrante no Canadá,  um ato de (re)imaginação do passado 
cultural para (re)construção de sentidos para o presente. 

Na sequência, o objeto de estudos é a obra de Ciro dos Anjos. Sob o 
título  Imobilismo e frustração em “O amanuense Belmiro”,  Maria Clediane 
Oliveira (UERGN/Campus de Pau dos Ferros) e Manoel Freire (UERGN/
Campus de Pau dos Ferros) analisam o romance do escritor mineiro com 
foco no personagem Belmiro Borba, protagonista e narrador, que se aproxi-
ma dos 40 anos sem ter conseguido realizar nada que trouxesse um sentido 
para sua existência. 

A seguir, o quinto artigo, A lendarização de Mestre Bimba nas mú-
sicas e capoeira, de Elizabeth Suarique Gutiérrez (FURG) e Giselle Ponce 
Leones (UESC), aborda algumas das questões sobre a origem e a evolução 
da capoeira, prática cultural com alicerces na cultura africana que articula 
diversas linguagens. O objetivo é oferecer um contexto às temáticas das 
canções em relação ao processo de lendarização de Mestre Bimba, “criador” 



da Capoeira Regional, adotando, para isso, a perspectiva metodológica das 
literaturas comparadas.  

O sexto artigo intitula-se Silêncio e silenciamento em “Mrs. Dalloway,” 
de Virginia Woolf, de Gabriela Bruschini Grecca (UNESP).  A autora  toma 
a referida obra como um romance lírico com o  propósito  de renovar um 
ponto de vista sobre ela, já que geralmente se volta para a representação das 
vozes por meio do fluxo de consciência, sem se atentar para o fato de que o 
silêncio é condição imperativa para que o discurso funcione. 

Também assumindo a perspectiva da análise do discurso de linha 
francesa, o artigo que fecha a seção, O imaginário sobre o indígena e a 
memória nacional: materialidades gráficas sobre os kaingangs, de autoria 
de Bruna Cielo Cabrera (UFSM) e Luiza Boézzio Greff (UFSM), propõe 
uma análise das materialidades gráficas da ilustração da capa do livro para-
didático voltado ao público infantil Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr, 
cujos autores são Hilda Beatriz Dmitruk e Leonel Piovezan, e a ilustradora,  
Gina Zanini, a fim de compreender a constituição heterogênea desse objeto 
enquanto discurso. 

Finalmente, em O acerto de contas de uma geração consigo mesma, 
Donizeth Aparecido dos Santos (FATEB) resenha o romance Meia-noite 
e vinte, de Daniel Galera, publicado pela Companhia das Letras em 2016. 

Boa leitura!

Silvana Oliveira – Editora do Dossiê
Pascoalina Bailon de Oliveira Saleh – Editora Geral
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IDENTIDADES FRAGMENTADAS NA 
PÓS-MODERNIDADE: UM ESTUDO DO 
POEMA ‘LADY LAZARUS’ DE SYLVIA 
PLATH

FRAGMENTED IDENTITIES IN 
POSTMODERNITY: A STUDY OF SYLVIA 
PLATH’S POEM ‘LADY LAZARUS’
Ricardo SOBREIRA* 
UFVJM

Resumo: O objetivo do presente estudo é discutir as crises e os processos de 
fragmentação identitária do sujeito pós-moderno por meio da literatura. Desta 
maneira, optamos por analisar o poema “Lady Lazarus” (1965) da poeta norte-
americana Sylvia Plath. Nossa investigação mostra que o referido texto, ao tematizar 
o suicídio, promove uma paródia de gêneros e de estilos poéticos tradicionais, 
além de mobilizar uma complexa rede de relações simbólicas e intertextuais. Esses 
elementos constituem estratégias ficcionais para sugerir as múltiplas identidades 
projetadas momentaneamente pelo eu poemático. Além disso, mostram o caráter 
ilusório da noção de eu e a natureza construída e performática das identidades na 
contemporaneidade.

Palavras-chave: Pós-modernismo; Identidade; Sylvia Plath; Zygmunt Bauman; 
Poesia.

Abstract: This study aims at discussing identity crises and the process of identity 
fragmentation of the postmodern subject in literature. The analysis, thus, centers 
on the poem “Lady Lazarus” (1965) by Sylvia Plath. The investigation shows that, 
by dwelling on suicide, this particular text not only parodies traditional genres and 
poetic styles, but also mobilizes a complex interplay of symbolic and intertextual 
relations. These elements constitute creative strategies used to suggest the multiple 
identities momentarily projected by the title-character. Besides, they reveal the 
illusion contained in the notion of self and the constructed and performative nature 
of identities in contemporaneity.

Keywords: Postmodernism; Identity; Sylvia Plath; Zygmunt Bauman; Poetry.

Desde seu lançamento póstumo, em 1965, o poema “Lady Lazarus”,de 
Sylvia Plath, tem despertado interesse devido à sua linguagem, às relações 
intertextuais, à sua combinação grotesca de imagens e símbolos e, sobretudo, 
a seus possíveis elos autobiográficos. No texto, um eu poemático feminino 
sofre sucessivas mortes, sempre ressurgindo de modo espetacular. Dado esse 
contexto, ao qual aludiremos adiante, e em razão das numerosas metamorfoses 
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protagonizadas por esse eu (self) fragilizado, podemos associar a referida 
obra de Plath à representação fragmentária do sujeito na pós-modernidade.

Cabe salientar já de início que a noção de pós-modernidade utilizada 
neste artigo está relacionada ao período histórico e sociocultural, iniciado 
possivelmente por volta dos anos 1960 (HARVEY, 2012, p. 46-47), e aos 
modos de vida e de pensamento que caracterizam as experiências segundo 
a égide do terceiro estágio do capitalismo (JAMESON, 1991), sobretudo 
em países altamente desenvolvidos no tocante a tecnologias e à economia 
como, por exemplo, os EUA, a Europa Ocidental e o Japão. Esse período 
histórico pós-moderno está atrelado às condições econômicas e históricas 
do chamado capitalismo tardio, caracterizado por uma acentuada dinâmica 
nas transações financeiras, no fluxo de capital transnacional, na divisão 
internacional da mão de obra e nas tecnologias  inovadoras de automação 
e de transporte de mercadorias (JAMESON, 1991; BYERS, 2011). A pós-
-modernidade também inclui, além da ênfase no consumo em lugar da 
produção nas economias globais mais pujantes, a emergência de novas tec-
nologias com aplicabilidades em áreas como robótica, informação, medicina 
e entretenimento (BYERS, 2011).

Por essa razão, o termo pós-modernidade deve ser necessariamente 
diferenciado do conceito de pós-modernismo, que se refere a um conjunto 
pluralístico de movimentos, estilos, tendências, práticas e teorias vinculadas 
à arte, à cultura e ao debate acadêmico. Essas diretrizes pós-modernistas 
apresentam-se em sintonia com diversos fenômenos tais como a increduli-
dade em relação às metanarrativas (LYOTARD, 1988), à ultrapassagem de 
identitárias e de metaficções, à busca pela problematização dos cânones e 
da História oficial, ao reconhecimento das vozes e das histórias das minorias 
silenciadas (JAMESON, 1991), entre outras. Dessa forma, sem entrar em 
pormenores, pós-modernidade é uma era histórica, uma “condição da vida em 
sociedade” que sucede cronologicamente a modernidade; e pós-modernismo 
(ou “pós-modernismos”) pode ser caracterizado como uma combinação de 
correntes artísticas e filosóficas, muitas vezes contraditórias entre si, que 
emerge após o modernismo, como forma de resposta à pós-modernidade (cf. 
BYERS, 2011, p. 11). Por sua vez, os adjetivos pós-moderno e pós-modernista 
poderiam ser utilizados para se referir, respectivamente, à pós-modernidade 
e ao pós-modernismo.

Visando uma delimitação mais adequada da discussão empreendida no 
presente trabalho, optamos por organizá-lo em três seções distintas, a saber: 
Na primeira parte, analisamos aspectos formais e os efeitos de sentido do 
poema, buscando vinculá-lo às questões identitárias na pós-modernidade. 
Na segunda seção, aprofundamos a discussão em torno das identidades e das 
diferenças com base, sobretudo, em Hall (1992) e Bauman (2001; 2005). 
No segmento final, examinamos as fragmentações do sujeito pós-moderno 
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Identidades fragmentadas na pós-modernidade: um estudo do poema ‘Lady Lazarus’ de Sylvia Plath

associadas às fraturas subjetivas do psiquismo de “Lady Lazarus” à luz do 
arcabouço teórico discutido na seção anterior e da fortuna crítica da autora.

O canto elegíaco de “Lady Lazarus”

Desde seu título, o poema estabelece uma sofisticada rede de relações 
intertextuais com diversas obras, incluindo as pertencentes à tradição judaico-
-cristã. Os nomes do poema e da protagonista aludem explicitamente ao mito 
sagrado de Lázaro de Betânia no conhecido episódio narrado no Capítulo XI 
do Evangelho de João. O texto também evoca brevemente, como veremos, o 
infortúnio da esposa de Ló - cujo nome seria Ado ou Edite -, que, a partir do 
Capítulo XIX do livro de Gênesis, é convertida em uma espécie de pilastra 
de sal quando Deus destrói Sodoma e Gomorra. Por encarnar os arquétipos 
da vítima e do martírio em sua “autoelegia”, torna-se indeclinável a analogia 
com o próprio Cristo. Além das remissões às Escrituras Sagradas, o poema 
de Plath também evoca “The love song of J. Alfred Prufrock” (1915) de T. 
S. Eliot ao abordar os temas da frustração, do envelhecimento e da morte, 
também se valendo da figura de Lázaro: “I am Lazarus, come from the dead” 
(“Eu sou Lázaro, voltei dos mortos”) (ELIOT, 2005, p. 617).1

Além das relações intertextuais já apontadas, há outros elementos no 
poema “Lady Lazarus” que remetem a textos poéticos considerados canô-
nicos da literatura anglo-americana. Em geral, essas intertextualidades são 
temáticas pois compartilham imagens similares no tocante à representação 
da morte. Ao ser exumada, a persona de “Lady Lazarus” compara seu pé 
direito a um “pesa-papéis” (“My right foot // A paperweight”) (PLATH, 2003, 
p. 612). Metáfora semelhante é empregada por Emily Dickinson no poema 
“I felt a funeral, in my brain” (1896), em que o eu poemático, dentro do 
caixão ao ser enterrada, compara o peso morto e inerte de seus pés a botas de 
chumbo (DICKINSON, 2008. p. 38). O verso “And pick the worms off me 
like sticky pearls” (“E de catar os vermes de mim como pérolas grudentas”) 
(PLATH, 2003, p. 613) de “Lady Lazarus” estabelece um vínculo intertex-
tual com Shakespeare e com o verso “Those are the pearls that were his 
eyes” (“Aquelas são as pérolas que um dia foram seus olhos”), que também 
descreve o cadáver do marinheiro fenício de The Waste Land (1922) de T. 
S. Eliot (2004, p. 140). A imagem final de “Lady Lazarus” encarnada em 
Fênix de cabelos vermelhos - “Beware / Beware. // Out of the ash / I rise 
with my red hair” (“Cuidado / Cuidado. // Do meio das cinzas / Eu emerjo 
com meus cabelos vermelhos”) - possui relação intertextual com o poema 
“Kubla Khan” (1816) de Samuel Taylor Coleridge. Nesse texto, nascido de 
um sonho, o eu lírico arrebatado adverte: “Beware! Beware! / His flashing 
eyes, his floating hair!” (“Cuidado! Cuidado! / Seus olhos flamejantes, seu 
cabelo esvoaçante”) (1996, p. 231).

1 Salvo quando 
indicado nas 
Referências 
Bibliográficas, todas 
as traduções livres de 
trechos dos poemas e 
das demais citações 
foram realizadas pelo 
autor.
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O poema “Lady Lazarus” de Plath, escrito entre os dias 23 e 29 de 
outubro de 1962 (cf. PERLOFF, 1990, p. 179-180), em um contexto de 
grande desespero pessoal da autora,emprega ironicamente uma linguagem 
pouco séria, quase coloquial em certas passagens, para descrever um assun-
to mórbido (AIRD, 1975, p. 82). A informalidade com que a lady inicia o 
texto - utilizando uma frase (“I have done it again”, “Eu o fiz novamente”) 
de um prosaísmo tão trivial que lembra letra de música pop, como Oops, 
I did it again (2000) de Britney Spears, - chega a ser chocante, especial-
mente quando vinculamos as sucessivas tentativas de suicídio do poema 
às circunstâncias biográficas da escritora. No entanto, como vários autores 
já apontaram (AIRD, 1975, p. 82; OBERG, 1978, p. 147; ROSENBLATT, 
1979, p. 39), esse choque é proposital, pois prefigura uma manipulação 
racional dos sentimentos.

A partir dessa estranha combinação entre trechos considerados iro-
nicamente informais, como “So, so...” (algo como “e daí?” ou “qual é?”), 
“What a trash...” (“que babaquice”), “That knocks me out” (“Isso me deixa 
bolada, grilada”), e outros menos conversacionais como “Do not think I 
underestimate your great concern” (“Não pense que eu subestimo vossa 
grande consternação”) e “opus” (“opus”), o eu poemático tenta conciliar a 
polarização entre os dolorosos traumas sofridos e uma tentativa de trivializar 
sua cabal importância. Para tanto, a persona projetada nos versos distorce 
os sentidos mais perversos associados à morte autoinfligida para convertê-
-los em uma espécie de espetáculo grotesco. Partindo da premissa de que 
“Morrer / É uma arte” (“Dying / Is an art”), a heroína comporta-se como 
uma artista popular, que, de tempos em tempos, performatiza seu próprio 
aniquilamento para a gratificação mórbida do “povo mastigando amendoim” 
(“The peanut-crunching crowd”) (PLATH, 2003, p. 613).

Dado o sucesso popular desse seu tour de force autodestrutivo, ela 
se define como uma espécie de “milagre ambulante” (“A sort of walking 
miracle”) capaz de ressuscitar várias vezes de tentativas de suicídio. O eu 
poemático se compara aos judeus mortos em campos de concentração du-
rante o Holocausto. Tema recorrente em Plath, o massacre promovido pelos 
nazistas fornece uma série de motifs ao poema. Ao descrever o espetáculo 
mórbido de sua ressurreição análoga à de Lázaro, a lady também estabelece 
uma analogia entre seu sofrimento pessoal com o massacre dos judeus: sua 
pele brilha como os abajures nazistas confeccionados com tecido epidérmico 
de vítimas dos campos de concentração (cf. RAMAZANI; ELLMANN; 
O’CLAIR, 2003, p. 612). Seja por seu uso de expressões informais ou por 
sua associação ao martírio da pele - evocadas pela utilização simbólica 
das imagens da putrefação de Lázaro e dos “abajures nazistas”- o poema 
constrói um doloroso relato do desespero humano ironicamente calcado 
em superficialidades.
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Estruturalmente, Plath pratica uma versão muito própria da tradicional 
terza rima. De origem medieval, essa forma de estrofação foi empregada, 
dentre outros, por Dante Alighieri na Divina Comédia (1308-1320). O uso 
desses tercetos estaria relacionado a um desejo do poeta italiano de “simbo-
lizar a Santíssima Trindade, os Três Reinos (Inferno, Purgatório e Paraíso) 
e tudo o mais que se relaciona com o sentido cabalístico do número 3” 
(MOISÉS, 2004, p. 446). No caso de Plath, a adoção de uma variação mais 
livre da terza rima pode ser associada às três tentativas de suicídio, em três 
décadas distintas, aos trinta anos da protagonista, ao número (múltiplo de 
3) de vidas do gato ao qual ela se compara e talvez ao triunvirato patriarcal 
(HerrDoktor / Inimigo, Herr Deus e Herr Lúcifer) que rege perversamente 
sua vida e morte.

Além de instalar e subverter as convenções tradicionais da terza rima, 
Plath, em “Lady Lazarus”, parodia também gêneros clássicos como a trenódia 
(ou treno) e a elegia (cf. CUDDON, 1999, p. 253-255, 359; MOISÉS, 2004, 
p. 137-139, 451), composições poéticas tradicionais que, sobretudo a partir 
do século XVI, especializam-se no canto plangente em honra aos mortos. 
Compare-se, por exemplo, a “Elegy to the memory of an unfortunate lady” 
(1717) de Alexander Pope. Nesse poema (POPE, 2008, p. 65-67), a infeliz 
lady do título comete o chamado “roman’s part”, que consistia na prática 
romana aceitável do suicídio (POPE, 2008, p. 194). A morte da dama, que 
por décadas acreditou-se ser Elizabeth Weston, é profundamente lamentada 
e o tio que a negligenciou é veementemente atacado por Pope. Em geral, as 
elegias modernas têm um tom condolente dada a gravidade do tema fúnebre 
privilegiado por esse tipo de composição. Em Plath, no entanto, a elegia é 
deliberadamente parodiada e sua tradicional seriedade é desafiada.

Ao lado dos procedimentos paródicos já destacados, percebe-se que 
a proposta estética de Plath orienta-se também no sentido de ressignificar 
as velhas estruturas da elegiae readequá-la a um contexto pós-modernista 
de fragmentações identitárias da concepção tradicional do eu como centro 
capaz de unificar a expressão de sua própria subjetividade. No que segue, 
tentamos delimitar teoricamente algumas dessas formas de fragmentação 
identitária na contemporaneidade.

Literatura, Identidades e Pós-modernidade: intervalo e crise

Tem-se afirmado que a pós-modernidade passou por uma crise nos 
últimos anos e chegou ao fim (RUDRUM; STAVRIS, 2015). Essa não parece 
ser a opinião de Fredric Jameson, que, como responsável pela popularização 
do termo nos anos 1990 (cf. JAMESON, 1991), continua considerando o 
conceito válido (cf. JAMESON, 2015). Byers (2011) problematiza os diag-
nósticos apressados e apresenta argumentos para mantermos relativa cautela:
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[...] ele [O anúncio da “morte” do pós-modernismo e, como efeito secun-
dário, da própria pós-modernidade] origina-se comumente a partir de uma 
concepção ou definição equivocadas, segundo as quais o pós-modernismo 
é identificado no singular, como uma determinada teoria ou estilo (ou uma 
variedade reduzida destes), e, com frequência, também identificado como 
pertencente a uma única geração. [...] Eu faço essa afirmação em parte por-
que, mesmo entre os que dizem que o pós-modernismo está morto, não há 
um consenso claro quanto a que período ou quais movimentos teóricos ou 
estilísticos poderiam tê-lo suplantado (p. 10).2

Além de apontar o equívoco em fundir pós-modernidade e pós-mo-
dernismo em um único e abrangente conceito, Byers - retomando a teoria 
de Jameson sobre o fato de esse(s) fenômeno(s) ser(em) a lógica cultural 
do capitalismo tardio - pondera que os pós-modernismos (no plural) devem 
perdurar até que se dê a superação do terceiro estágio do capitalismo e o 
eclipse total da economia americana (2011, p. 11). Partindo dessa premissa, 
o teórico sugere que críticos que já se apressam em fazer a “autópsia” do 
fenômeno não estão conseguindo perceber intervalos, alterações estilísticas, 
mudanças geracionais, dinâmicas internas e desdobramentos em termos de 
tendências artísticas que estão ocorrendo em diferentes partes do mundo 
desenvolvido (BYERS, 2011, p. 18-22).

Como artista pós-modernista (cf. GREGSON, 2004, p. 42-48; 
BOSWELL, 2008, p. 55), a obra de Sylvia Plath insere-se no âmbito da 
efervescência histórica e cultural dos anos 1960. Nessa época ocorre a gênese 
dos pós-modernismos como respostas à condição de vida em sociedade, 
marcada pela corrida espacial, pela guerra do Vietnã, pelo assassinato de 
John F. Kennedy, por lutas sociais e políticas intensas e pelo desenvolvimento 
de movimentos artísticos ligados à contracultura. Suas obras, especialmente 
“Lady Lazarus”, incorporam, como mencionamos na seção anterior, parte 
dos aspectos considerados pós-modernistas como performances identitárias  
e fragmentações do eu.

Sylvia Plath merece sua fama porque inventou um poderoso conjunto de 
imagens características que evocam, com memorável vivacidade, uma per-
cepção impressionantemente sintomática do eu contemporâneo — uma no-
ção de eu como sendo estranhamente mitigado ou fraturado (GREGSON, 
2004, p. 42).3

“Lady Lazarus” reflete uma intensa “[...] luta entre o eu e os outros 
[...]” (ROSENBLATT, 1979, p. 157).4 O resultado dessa luta vai muito além 
dos sinais de fratura da integridade física (“scars” [cicatrizes], “a bit of 
blood” [um pouco de sangue], “a piece of my hair” [um chumaço do meu 
cabelo]). Há uma fragmentação psicológica do eu em diferentes identidades 
(cf. OBERG, 1978, p. 146). Nesse sentido, pode-se associar o poema de 
Plath à noção de que, em um sentido mais amplo, o sujeito humano sofre 

2 “[…] it stems 
from a common 
misconception 
or misdefinition, 
whereby 
postmodernism 
is identified in 
the singular, as a 
particular theory or 
style (or a narrow 
range of these), 
and commonly also 
identified with a 
single generation. 
[…] I make this 
argument partly 
because even among 
those who say that 
postmodernism is 
dead, there is no 
clear consensus as 
to what period or 
what theoretical and 
stylistic movements 
might have 
superseded it.”

3 “Sylvia Plath 
deserves her fame 
because she invented 
a powerful set of 
characteristic images 
which evoke, with 
highly memorable 
vividness, a tellingly 
symptomatic sense of 
a contemporary self 
- a sense of a self as 
eerily diminished or 
fissured.”

4 “[…] the struggle 
between self and 
others […].”
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um processo de fragmentação do antigo ideal de uma identidade pessoal 
unificada e autossuficiente (JAMESON, 1986, p.67; HALL, 1992; SANTOS, 
2000, p. 107).

No tocante a essa fragmentação do eu, Hall (1992) faz um histórico 
dos grandes desenvolvimentos teóricos que, sobretudo no século XX, cola-
boraram para a “descentralização” do sujeito. De modo sucinto, destaca o 
desenvolvimento do pensamento marxista, que foi responsável pela perda 
da ilusão de agência do sujeito sobre a História (p. 285-286); Em segundo 
lugar, aponta Freud (seguido por outros psicanalistas) que desmistifica, por 
meio do estudo do inconsciente, a noção cartesiana do sujeito racional (p. 
286); Saussure e Derrida mostram que o sujeito não exerce autoria sobre 
seu discurso, que a linguagem preexiste o sujeito e que os sentidos são 
contextualmente produzidos e não fixados (p. 288); Michel Foucault aponta 
como instituições põem em prática mecanismos de biocontrole e de poder 
por meio da disciplina, da regulação, da vigilância e do governo não apenas 
de populações inteiras, mas do próprio corpo humano em si (p. 289); Outras 
formas de “descentralização” do sujeito ocorrem a partir dos anos 1960 em 
virtude do impacto teórico e político do feminismo, das lutas dos movimentos 
por direitos civis, das conquistas das minorias (p. 290), entre outros.

  Estudos recentes das ciências cognitivas também têm contribuído 
para a descentralização de uma noção mais afeita ao senso comum de que 
o sujeito possui uma espécie de eu (self) monolítico e “egocentrado”. Essa 
concepção mais corriqueira é tributária de uma visão judaico-cristã antiga 
que defende a “alma” imortal como elemento centralizador do sujeito. As 
pesquisas cognitivas recentes problematizam essa noção por considerarem 
que é muito difícil circunscrever teórica e metodologicamente os contornos 
do eu (e/ou da subjetividade) com alguma precisão. Há inclusive dúvidas 
quanto à própria natureza ontológica da noção de eu, o que tem levado 
teóricos a denunciarem o caráter ilusório da ideia de um eu autoconsciente 
único e de defenderem a sua inexistência. Essas discordâncias têm dividido 
pesquisadores em, no mínimo, três vertentes distintas quanto às pesquisas 
do eu: teorias substancialistas, teorias não substancialistas e teorias da 
inexistência do eu (cf. SIDERITS; THOMPSON; ZAHAVI, 2011, p. 1-26)

Como vimos, a atual condição pós-moderna - com seus avanços 
acentuados no tocante aos fluxos de capital transnacional, suas novas tec-
nologias e seu intenso desenvolvimento dos meios de comunicação - tem 
deslocado as formas tradicionais de identidade e, por essa razão, propiciado 
o surgimento não de uma identidade autocentrada, coerente e unificada, mas 
de identidades instáveis e fragmentárias, em contínua construção (HALL, 
1992). Como observa Bauman, a “fragilidade e a condição eternamente pro-
visória da identidade não podem mais ser ocultadas” (2005, p. 22). Diante 
desse fato, devemos presumir que:
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As identidades parecem fixas e sólidas apenas quando vistas de relance, de 
fora. A eventual solidez que podem ter quando contempladas de dentro da 
própria experiência biográfica parece frágil, vulnerável e constantemente 
dilacerada por forças que expõem sua fluidez e por contracorrentes que 
ameaçam fazê-la em pedaços e desmanchar qualquer forma que possa ter 
adquirido. A identidade experimentada, vivida, só pode se manter unida 
com o adesivo da fantasia, talvez o sonhar acordado (BAUMAN, 2001, p. 
98).

Na esteira desses mesmos deslocamentos identitários como respostas 
a aspectos socioculturais do capitalismo tardio, Rincón (1995) também nota 
o colapso de noções tradicionais de sujeito e a eclosão do chamado sujeito 
pós-moderno: 

O sujeito reflexivo, centrado e unitário das Kritikende Kant e das abstra-
ções de Max Weber, teria sido substituído [na pós-modernidade] por um 
sujeito oscilante, descentrado, difuso e fragmentário, que se movimenta em 
um espaço que já não é mais socialmente estruturado de um modo binário. 
Com isso, a questão da constituição de identidades também foi reformulada 
(p.111).5

Por essa razão, a condição “inessencial” e temporária das identidades 
humanas é, em grande medida, percebida como uma crise subjetiva, cuja 
deflagração se deve ao colapso da soberania e da influência dos chamados 
“monopólios de interpretação” (SANTOS, 2000, p.89). Esses monopólios 
são representados pelas instituições mediadoras (e suas narrativas-mestras) 
que tinham como função primordial dar sentido às experiências e fornecer 
referenciais sólidos para os processos de individuação (identificação e di-
ferenciação) dos sujeitos. Lyotard associa essa derrocada das instituições 
detentoras dos monopólios de interpretação (como, por exemplo, a Igreja, a 
Família, a Ciência, o Estado-Nação etc.) a uma crise ampla de legitimação 
das grandes narrativas. De acordo com o teórico, a recente “incredulidade 
em relação aos metarrelatos” reforça a possibilidade sem precedentes de se 
“questionar a validade das instituições que regem o vínculo social” (1988, 
p. xvi). 

Dada a fragilização dessas grandes instituições mediadoras - até en-
tão historicamente “inquestionáveis” -, as posições de sujeito tradicionais 
dão lugar à noção de “sujeito pós-moderno” (HALL, 1992, p.277). Ele é 
concebido como desprovido de uma identidade única, essencial ou perma-
nente. Além disso, passa a ser encarado como ponto de convergência e de 
divergência simultâneas de identidades contraditórias, que o deslocam em 
diferentes sentidos, impelindo-o a intercambiar posições de sujeito com mais 
dinamicidade. Por essa razão, Bauman observa que na pós-modernidade (ou 
“modernidade líquida”, como o autor preferia definir a dominante cultural 

5 “El sujeto reflexivo, 
centrado y unitario de 
las Kritiken de Kant 
y de las abstracciones 
de Max Weber habría 
sido reemplazado 
por un cambiante 
sujeto descentrado, 
difuso y fragmentario 
que se mueve en 
un espacio que ya 
no está socialmente 
estructurado de una 
manera binaria. Con 
ello, la cuestión de 
la constitución de 
identidades también 
fue replanteada.”
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contemporânea) torna-se possível “vestir” identidades como se fossem “um 
manto leve pronto a ser despido a qualquer momento” (2005, p. 37).

Trocas provisórias e contextuais de identidades, fragmentações da 
personalidade e sujeitos instáveis, performáticos, que fingem não sentir 
dor e encenam um espetáculo de seu próprio despedaçamento são alguns 
dos temas que dão a tônica da sensibilidade poética de Sylvia Plath desde o 
início de sua produção artística. Seja enfaixando seus vários eus poemáticos 
em linho judeu para forjar uma identificação com vítimas do Holocausto, 
ou fazendo um striptease de seus milhões de filamentos para criar seu es-
petáculo popular macabro, ou mesmo assumindo a posição de santa ou de 
demônio, o eu lírico de “Lady Lazarus” parece encarnar a noção de Bauman 
das identidades como vestimenta. No que segue, discutimos como essas 
questões são plasmadas literariamente pela autora norte-americana.

Fragmentações identitárias de “Lady Lazarus”

Como já salientamos, o eu poemático constitui-se como uma paródia 
do Lázaro bíblico. Assim como Lázaro foi ressuscitado do túmulo por Jesus 
quatro dias após sua morte, a lady de Plath também foi “resgatada” de uma 
morte autoinfligida ao menos duas vezes. Há um paralelo com a biografia 
da autora, que morreu após a terceira tentativa de suicídio, aos trinta anos, 
ao se expor ao gás do forno (RAMAZANI; ELLMANN; O’CLAIR, 2003, 
p. 594), criando para si uma minicâmara de extermínio “nazista”. Como 
uma poeta confessional, Plath — ao lado de escritores como Robert Lowell 
e Anne Sexton — alinhava-se a um projeto estético que negava a visão do 
poema como uma máscara. Nesse sentido, defendia a franca autoexposição 
como uma atitude mais autêntica em relação ao fazer literário (ELLIOTT, 
1988, p. 1087).

Ao trazer para o primeiro plano do poema um eu supostamente sem 
máscaras, Plath foi capaz de mostrar como é possível, por meio da explo-
ração das trevas da depressão e da tragédia pessoal, iluminar a arte com 
sua criatividade. A ênfase no eu, no entanto, acabou por revelar também as 
incoerências internas dessa personalidade e por expor suas fraturas em dife-
rentes “eus”. Essa fragmentação da subjetividade é manifestada pela escrita 
de Plath em vários textos. Em especial, há um poema, escrito um ano antes 
de “Lady Lazarus”, chamado “Mirror” (PLATH, 1981, p. 174), no qual o 
eu poemático se divide em dois: a mesma mulher é vista simultaneamente 
como sujeito e como objeto (personificado pelo espelho) da mirada narcísica. 
Diz o espelho: “Agora sou um lago. Uma mulher inclina-se sobre mim, / 
Buscando achar em meus recônditos o que ela realmente é” (“Now I am a 
lake. A woman bends over me, / Searching my reaches for what she really 
is”). Como revelam os efeitos de espelhamento no texto, na poesia de Plath 
há sempre uma mulher questionando sua própria identidade, tentando dar 
algum sentido aos cacos de suas próprias experiências de vida.
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Nesse sentido, a identificação de “Lady Lazarus” com as vítimas do 
Holocausto - como também se verifica no poema “Daddy” (PLATH, 1981) 
- reforça as imagens de desintegração e de deslocamento do sujeito. No 
poema de Plath, “os horrores públicos dos campos de concentração nazistas 
e os horrores pessoais das identidades fragmentadas tornam-se intercam-
biáveis” (OBERG, 1978, p. 146).6 De ascendência germânica, Plath evoca 
essas vítimas de extermínio e de despedaçamento como símbolos e, no caso 
de “Lady Lazarus”, como indícios da fragmentação física e psíquica de sua 
persona poética. Ela reivindica uma longínqua identidade com o povo judeu 
na Alemanha nazista para então se vitimizar, exibindo as marcas corporais 
de seu martírio: “These are my hands / My knees. / I may be skin and bone” 
(“Estas são minhas mãos / Meus joelhos / Eu posso estar só pele e osso”) 
(PLATH, 2003, p. 613).

Conforme já adiantamos, essa apropriação paródica de aspectos de uma 
tragédia humana tão dolorosa soa “inautêntica” (cf. ROSENBLATT, 1979, 
p. 42), quando não, até mesmo chocante. Mas Plath costumava declarar que 
acreditava na capacidade de se “controlar e manipular experiências, até as 
mais aterrorizantes, como a loucura, a tortura, [...] com uma mente informada 
e inteligente” (apud RAMAZANI; ELLMANN; O’CLAIR, 2003, p. 593). 
Ao abandonar momentaneamente os “mantos” identitários de Lázaro e de 
judia trucidada nos campos de concentração, a lady passa a identificar-se 
com uma artista de striptease. Nesse momento do poema, ocorre o ápice 
do controle e da manipulação de experiências aterrorizantes, como sugere a 
autora. A heroína não apenas tenta distanciar-se de sua dor dilacerante como 
também a manipula para seduzir o povo que mastiga amendoins. Como 
leitores, nós também, inevitavelmente, acabamos ajudando a engrossar essa 
multidão voyeurística. Seu espetáculo teatral visa o lucro, pois inicialmente 
há um preço (“There is a charge”), conforme anuncia na décima nona es-
trofe. Como observa Uroff (1979, p. 161), “Lady Lazarus” é antes de tudo 
uma performer, que “fala de si mesma usando hipérboles, chamando-se de 
‘milagre ambulante’, gabando-se de ter ainda ‘nove vidas para morrer’”.7

Ao desempenhar tantas identidades temporárias e superficiais, a lady 
poemática parece encarnar tantas personas quanto a fotógrafa americana 
Cindy Sherman. Em seus autorretratos, realizados a partir dos anos 1970, 
a artista vale-se de maquiagem, figurinos, perucas e cenários distintos para 
se “disfarçar” e, com isso, se representar fotograficamente como diferentes 
mulheres de diversas etnias, classes sociais e períodos históricos (HARVEY, 
2012, p. 18). À semelhança das obras conceituais da fotógrafa, “Lady Lazarus” 
também se vale de recursos (imagens poéticas, símbolos e metáforas) para 
se identificar com diferentes sujeitos.

A partir da dançarina de striptease, o eu lírico ataca seus “ressusci-
tadores”, isto é, médicos e familiares que a resgataram de suas tentativas 
fracassadas de suicídio: “They had to call and call / And pick the worms 

6 “The public 
horrors of the Nazi 
concentration camps 
and the personal 
horrors of fragmented 
identities become 
interchangeable.”

7 “She speaks of herself 
in hyperboles, calling 
herself a ‘walking 
miracle,’ boasting that 
she has ‘nine times to 
die’.”
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off me like sticky pearls” (“Tiveram de chamar várias vezes / E de catar 
os vermes de mim como pérolas grudentas”). Nessas estrofes, ela passa a 
evocar os judeus de campos como Auschwitz que foram vítimas de experi-
mentos científicos nazistas. Essa identificação sugere a revolta da persona 
com os tratamentos e internações que a impediram de morrer, como era sua 
intenção, e que restabeleceram à força sua identidade social de “mulher 
sorridente” (“smiling woman”). Em outras palavras, ela culpa os médicos 
e familiares - especialmente a figura patriarcal do Herr Doktor - por terem 
frustrado seu desejo de falecer, sugerido na passagem “The second time I 
meant / To last it out and not come back at all” (“A segunda vez eu tive 
a intenção / De deixar acontecer e não voltar de modo algum”). Parte 
dessa recriminação deve-se ao fato de ter de voltar a fingir que está feliz 
(“smiling”) e a representar os papéis convencionais socialmente impostos 
à mulher (PLATH, 2003, p. 613).

Essa imagem da “mulher sorridente” é irônica uma vez que se restringe 
apenas a uma projeção exterior de uma felicidade fingida. Embora o Herr 
Doktor lute para melhorar sua saúde física - cuidadosamente auscultando 
seu coração, cuidando das cicatrizes de seu corpo ou até limpando os “ver-
mes” que arruínam sua pele -, a integridade de sua dimensão psicológica 
não pode mais ser reestabelecida. Por dentro, seu coração foi partido e ela 
se sente fragmentada, dividida entre a vida e a morte. E são justamente 
esses processos de morrer e de ser ressuscitada que a estão destruindo. Isso 
é sugerido por uma imagem no poema que é alusiva ao episódio bíblico 
(narrado no capítulo XIX de Gênesis) relativo à esposa de Ló, que se virou 
para olhar sua cidade sendo consumida pela fúria divina, enquanto todos 
fugiam para as montanhas, e foi imediatamente transformada em coluna de 
sal. A persona transgride a ordem dos mensageiros de Deus ao se virar e 
olhar para trás. Isto é, enquanto todos correm para não morrer, ela opta por 
sevirar e sofrer as consequências de seu destino fatal. No poema de Plath, 
ao enunciar “I turn and burn” (“Eu me viro e queimo”), a heroína, que faz 
várias referências ao texto bíblico, parece aludir a esse episódio marcante 
do Velho Testamento por meio do mesmo gesto. Como a mulher de Ló, a 
lady também decide virar-se - sem, no entanto, subestimar a “grande cons-
ternação” (“great concern”) dos que lutam pela vida - e aceitar seu destino 
trágico e inelutável (PLATH, 2003, p. 614).

Embora haja relações evidentes entre as circunstâncias de “Lady 
Lazarus” e alguns detalhes biográficos da autora, não se pode estabelecer 
uma perfeita coincidência. Como demonstram os diários de Plath e as pes-
quisas sobre sua vida, a poeta atentou sem sucesso contra sua própria vida 
em duas ocasiões. Na primeira (1953), tomou 40 comprimidos soníferos e, 
na segunda (1962), manobrou bruscamente seu carro para fora da rodovia 
(KIRK, 2004, p. xviii, xx, 55, 93). No poema, algumas situações doloro-
sas - morte repentina do pai quando Plath tinha oito anos, adultério de seu 
marido Ted Hughes com uma amiga, tentativas frustradas de tirar a própria 
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vida, entre outras (PERLOFF, 1990, p. 183-184) - não são confessadas 
diretamente, mas ressignificadas no fazer poético. Essa manipulação da 
experiência, para usarmos a expressão mencionada pela poeta, envolve, no 
caso de “Lady Lazarus”, uma objetificação de si mesma e uma espécie de 
ritualização de sua própria morte.

Nesse sentido, o poema filia-se ao modo de transfiguração estética 
da morte que encontramos na literatura gótica de Edgar Allan Poe (GRAY, 
2011, p. 260). Para o escritor americano, “quando aliada à Beleza: a morte 
de uma bela mulher é, indubitavelmente, o tema mais poético do mundo” 
(POE, 2017, p. 347). A ritualização espetacular de morte e de renascimento 
de “Lady Lazarus”, com sua “exumação” apoteótica e redenção ameaçado-
ra, evoca as transcendências corpóreas e espirituais das heroínas de contos 
de Poe como, por exemplo, “Morela” (1835), “Berenice” (1835), “Ligeia” 
(1838) e “A queda da casa de Usher” (1839).

Essa objetificação e ritualização da morte também remetem ao cal-
vário e à ressurreição triunfal de Cristo. Conforme se aproxima do final, o 
poema reserva ainda mais duas transições identitárias: uma sagrada e a outra 
profana. Após ser “ressuscitada” a contragosto e recomposta, ao menos por 
fora, como “the same, identical woman” (“a mesma, idêntica mulher”) para 
voltar a funcionar em sociedade, a protagonista projeta uma identidade de 
santa. Valendo-se da simbologia cristã da Igreja Católica, partes do corpo 
e das vestes de “Lady Lazarus” são oferecidas à venda como relíquias à 
multidão (PLATH, 2013, p. 614). Todo esse interesse popular pelos aspectos 
corporais mórbidos da suicida “salva” da morte pode ser um comentário de 
Plath sobre as sucessivas matérias sensacionalistas publicadas pela mídia 
noticiando seus “problemas” (cf. KIRK, 2004, p. 55-56). A comercialização 
de partes de seu corpo e de suas roupas (“a touch” [“um toque”], “a bit of 
blood” [“um pouco de sangue”], “a piece of my hair or my clothes” [“um 
chumaço do meu cabelo ou das minhas vestes”]) é também motivo de es-
petacularização, sendo anunciada em voz alta como se anunciam produtos 
em feiras: “Gentleman, ladies” (“Cavalheiro, damas”) (PLATH, 2013, p. 
613).No entanto, a identidade de santa, cujos fragmentos corpóreos são 
cobiçados pelo povo como relíquias sagradas, acaba sendo conspurcada por 
seu comportamento de pop star, regida pela mercantilização da sociedade 
de consumo.

A performance identitária final é bastante emblemática. O poema 
apresenta imagens de cinzas alusivas aos restos mortais das vítimas judias, 
que eram revirados por soldados nazistas em busca de joias ou restaurações 
dentárias de ouro (cf. RAMAZANI; ELLMANN; O’CLAIR, 2003, p. 612). 
Há relatos ainda do uso macabro desses corpos para a fabricação de sabão 
em barra. “Lady Lazarus” identifica-se com esses restos mortais violados 
pelos opressores, pois também sente uma abusiva intrusão de seus “socor-
ristas”, dos curiosos e da mídia toda vez que tenta acabar com a própria 
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vida. Dessa forma, ela os adverte quanto a uma possível reação vingativa 
(PLATH, 2013, p. 614): “Beware / Beware” (“Cuidado / Cuidado”). Uma 
vez que persistem em “atiçar e cutucar” (“You poke and stir”) seus “restos 
mortais” incinerados, a heroína do poema encarna sua identidade final: uma 
espécie de fênix demoníaca (2013, p. 614): “Out of the ash / I rise with my 
red hair / And I eat men like air” (“Do meio das cinzas / Eu emerjo com 
meus cabelos vermelhos / E devoro homens como se fossem ar”).

Ao contrário do Lázaro de Betânia, que foi ressuscitado por Jesus 
Cristo, não há um salvador para “Lady Lazarus”. O próprio nome Lázaro, 
derivado do hebreu El-azar, quer dizer “Deus [o] tem ajudado” (HULTGREN, 
2000, p. 111). A protagonista, narcísica e masoquista, conta, no entanto, 
apenas consigo mesma para se fortalecer e para ressurgir das cinzas. No 
início do poema, o corpo feminino é oferecido, exposto e vendido como 
um objeto. Ao final, esse mesmo corpo transforma-se em uma arma ou uma 
espécie de guerreira, preparada para devolver a seus agressores os abusos 
macabros sofridos: ela converte-se em uma fera canibal demoníaca capaz 
de pulverizar e de emascular os homens que crê serem hitlerianos. No ato 
de imolação do eu e de seu corpo, o poema de Plath “[...] imagina uma 
mulher que se transformou em puro espírito [e que está] se erguendo contra 
os outros aprisionadores a seu redor: deuses, doutor, homens e nazistas” 
(ROSENBLATT, 1979, p. 39-40, grifo nosso).8

Como já observado, a lady imaginada por Sylvia Plath “[...] acaba 
liberando seu eu elevado, abrasador, vingativo e ‘verdadeiro’” (ELLIOTT, 
1988, p. 1087, grifo nosso).9 Ora, ela realmente se metamorfoseia em Fênix 
abrasadora, mas é difícil crer que este seja seu eu “verdadeiro”. Como Hall 
(1992) e Bauman (2001; 2005) procuram mostrar, não há um eu real, bem 
definido, ao qual se possa regressar. A pós-modernidade (ou modernidade 
líquida) fluidificou todas as bases sólidas que estabilizavam o sujeito humano. 
A poesia pós-modernista de Plath responde a isso por meio da criação de uma 
protagonista cuja identidade não é de natureza essencial, mas performativa. 
Assim, no poema, identidades são artificialmente construídas por meio da 
ocupação temporária de posições de sujeito projetadas a partir de fantasias 
de feminilidade do imaginário social: vítima, louca, santa, stripper, puta, 
criatura demoníaca etc.

Grande parte das identidades performatizadas pela lady de Plath é 
projetada com base em seus diferentes interlocutores - os outros aprisiona-
dores aos quais Rosenblatt fez referência acima. Isto é, as identidades são 
sempre “relacionais”, (de)marcadas nas diferenças (WOODWARD, 2005, 
p.9). Dessa forma, ela se identifica como vítima judia em função de sua 
fantasia paterna de Doktor nazista; projeta-se como artista pop ou stripper 
perante o “peanut-crunching crowd” (“povo mastigando amendoim”); para 
Herr Deus e seus socorristas, ela é um milagre (médico) ambulante por ainda 
ter pulso e cicatrização; para os interessados em relíquias de seu corpo, ela 

8 “[…] imagines 
a woman who has 
become pure spirit 
rising against the 
imprisoning others 
around her: gods, 
doctor, men, and 
Nazis.”

9 “[...] she ends by 
releasing her soaring, 
fiery, vengeful, ‘true’ 
self.”
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faz uma performance de santa; e, para Herr Lúcifer, transmuta-se em Fênix 
demoníaca (ROSENBLATT, 1979, p. 39).

Ao final, contudo, não é possível retornar a uma ilusão estável de 
um suposto eu verdadeiro. Como observa Rosenblatt, a lady poemática 
“[...] é uma pessoa diferente para cada uma de suas plateias, e, no entanto, 
nenhuma de suas identidades é suportável para ela” (1979, p. 39).10 Como 
observa Perloff, analisando as diferentes versões de Ariel (1965), coletânea 
de poemas de Plath publicado postumamente, “[...] a poeta não tem um eu 
estável, e o ‘eu’ que ela projeta [em sua poesia] consequentemente não é 
suficiente” (1990, p. 190).11 Em razão de não haver mais um eu estável, como 
buscamos mostrar nos versos de “Lady Lazarus” e “Mirror”, a subjetividade 
fragmenta-se em múltiplos “eus”, que guerreiam entre si.

Considerações finais

Como tentamos evidenciar, o poema “Lady Lazarus” de Sylvia Plath 
mescla uma série de referências sérias e de mitos sagrados com passagens 
em tom coloquial ou chocante. Essa manipulação de experiências torturantes 
“[...] formam parte da identidade fragmentada do eu lírico e permitem a Plath 
retratar [a heroína como] uma espécie de vítima eterna” (ROSENBLATT, 
1979, p. 42).12 Para se projetar como mártir atemporal, a protagonista combina 
diferentes gêneros e estilos da alta cultura (como a elegia, as intertextualidades 
com base em obras canônicas e a terza rima) com elementos da chamada 
cultura massificada (discurso coloquial, performance de stripper, pregões 
de feira, literatura popular gótica). Essas combinações que deliberadamente 
causam estranheza são bastante características de alguns produtos culturais 
pós-modernistas.

No poema temos, portanto, o esfacelamento identitário da heroína, que 
se desdobra momentaneamente em múltiplos “eus”. Esses desdobramentos 
explicitam o caráter de construto social das identidades e representam um 
triste freak show protagonizado pela persona ficcional. Ao fazer de seu 
psiquismo um espetáculo, a lady identifica como torturadores seu médico 
e a multidão, ao invés de si mesma. Essa estratégia de colocar no outro sua 
própria parcela de culpa serve para que ela possa controlar seus terrores. A 
última estrofe é, na verdade, “[...] um esforço mental para triunfar sobre o 
terror, para se erguer e não sucumbir à sua própria vitimização” (UROFF, 
1979, p. 162).13 Ainda com referência aos versos finais, a mutação da lady 
altiva em Fênix abrasadora lembra a metáfora vulcânica utilizada por Bauman 
(2001, p. 97) para explicar a fluidez das identidades: elas são parecidas com 
crostas que vez por outra se solidificam sobre a lava de um vulcão, mas que 
derretem e se dissolvem novamente antes de ter tempo de esfriar e de fixar-se.

10 “[…] is a different 
person for each of her 
audiences, and yet 
none of her identities 
is bearable for her.”
11 “[...] the poet has 
no stable self, and 
the ‘self’ that she 
projects is therefore 
not enough.”

12 “[…] form part 
of the speaker’s 
fragmented identity 
and allow Plath to 
portray a kind of 
eternal victim.”

13 “[…] a mental effort 
to triumph over terror, 
to rise and not to 
succumb to her own 
victimization.”
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Resumo: Pressupondo haver um descentramento narrativo no romance brasileiro 
da Pós-modernidade, foram, em análise que se pretende teórico-crítica, apontadas e 
analisadas nuances e implicações estéticas e sociais desse fenômeno na obra Todos 
nós adorávamos caubóis, de Carol Bensimon, publicada em 2013, que apresenta 
como narradora - protagonista uma jovem homossexual.  A partir de pressupostos 
teóricos de pensadores como Michel Foucault, Stuart Hall e Zygmunt Bauman, foram 
trazidos à luz da análise dados que levam a crer neste movimento estrutural no interior 
da representação literária da narrativa romanesca, seus traços determinantes e de 
quais modos a identidade comumente marginal representada no romance passou da 
constituição de personagens secundárias a configurar personagens centrais, portadoras 
de voz e protagonismo. Além disso, foi investigado de que forma e em que medida 
este fenômeno está representando e refratando possíveis transformações engendradas, 
nas últimas décadas, pela alteração do olhar social e político dirigido às categorias 
marginalizadas social e literariamente. Examinadas as relações existentes entre tema 
e forma, a análise conduz a pressupostos reflexivos acerca do descentramento da 
representação de identidades marginais e suas significações na Pós-modernidade, 
pensando a literatura contemporânea como possível espaço de inovação temático-
formal, resistência e visibilidade para perspectivas predominantemente periféricas 
na criação literária.

Palavras-chave: Identidades marginais. Pós-modernidade. Representação literária.

Abstract: Pressuposing there is a narrative decentering in the brazilian novel of 
Postmodernity, were indicated and analyzed the nuances and aesthetic and social 
implications of this phenomenon in Carol Bensimon’s Todos nós adorávamos caubóis, 
published in 2013, who presents as narrator - protagonist a young homosexual. From 
the theoretical assumptions of thinkers such as Michel Foucault, Stuart Hall and 
Zygmunt Bauman, data have been brought into the light of analysis that lead us to 
believe in this structural movement within the literary representation of the narrative, 
its determinant traits and in what ways identities commonly marginal represented in 
the novel went from the constitution of secondary characters to central characters, 
bearers of voice and protagonism. Besides, of the was investigated in what form and 
to what extent this phenomenon is representing transformations possible generated, in 
the last decades, by the alteration of the social and political gaze directed to socially 

* Mestra em Letras 
- Estudos Literários 
pela Universidade 
Federal de Santa 
Maria e Doutoranda 
em Letras - Estudos 
Literários pela mesma 
Universidade. E-mail: 
antunes-cristiane@
hotmail.com
** Doutora em Neuere 
Deutsche Literatur 
pela Freie Universität 
Berlin. Realizou 
pós-doutorado (2005) 
na Universidade de 
Tübingen, Alemanha. 
Atualmente é 
professora titular 
da Universidade 
Federal de Santa 
Maria e bolsista 
de produtividade 
em pesquisa 1D do 
CNPq. E-mail: rosani.
umbach@ufsm.br

DOI: 10.5212/MuitasVozes.v.6i1.0002



30
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 29-54, 2017.

Identidades marginais na literatura da pós-modernidade

and literaryli marginalized categories. Examining the relations between subject and 
form, the analysis leads to reflective assumptions about the decentralization of the 
representation of marginal identities and their meanings in Postmodernity, thinking 
contemporary literature as a possible space for thematic and formal innovation, 
resistance and visibility for peripheral perspectives predominantly literary creation.
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Representação 

O romance, segundo Bakthin (1988), é um sistema de representa-
ções de linguagens. Enquanto gênero literário, o romance está fundado na 
possibilidade de encerrar em si a pluralidade de perspectivas. Sendo assim, 
o(a) leitor(a) do romance procura, em algum grau, encontrar-se ou, ainda, 
encontrar formas representativas nas quais possa reconhecer a si e/ou ao 
outro. O(a) leitor(a) do romance, quando não busca a identificação, busca a 
diferença de si, em um exercício de transportar-se, através da leitura, para 
o lugar e as vivências do outro; o(a) leitor(a) procurando, portanto, em um 
romance, encontrar-se representado(a) ou exercitar a faculdade da empatia. 
Encontrar sua identidade representada em uma forma expressiva de arte 
é um modo de legitimação daquela, assim como estabelecer contato com 
alteridades, através da leitura, exercita a capacidade humana de ver o outro 
como legítimo. Enquanto gênero literário, pode até ser que

Não obstante essas considerações, é preciso alertar para os perigos 
da idealização da literatura. É corriqueiro nos depararmos com uma visão 
idealista e romantizada, como se a literatura fosse um espaço muito de-
mocrático sempre, no qual toda a diversidade pode encontrar-se expressa, 
representada. A literatura, como qualquer outro discurso, é ideologicamen-
te condicionada; o fazer literário, como outros atos discursivos e outras 
formas de expressão artística, não está acima das circunstâncias em que 
é produzido. 

Antonio Candido afirma que os diversos fatores sociais agem de modo 
concreto nas artes, notadamente na literatura, e cita várias influências que 
podem atuar sobre as criações artísticas e no modo como o público as recebe. 
Segundo o crítico, temos tendência a internalizar perfeitamente as noções 
de normalidade da sociedade em que vivemos; por isso, quando um público 
consagra uma obra ou autor(a) como pertencente à “grande literatura”, o 
faz obedecendo aos valores sociais aos quais está sujeito. 

A sociedade, com efeito, traça normas por vezes tirânicas para o amador 
de arte, e muito do que julgamos reação espontânea da nossa sensibilidade 
é, de fato, conformidade automática aos padrões. Embora esta verificação 
fira a nossa vaidade, o certo é que muito poucos dentre nós seriam capazes 
de manifestar um juízo livre de injunções diretas do meio em que vivemos. 
(CANDIDO, 2000, p.32).
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A ação de idealizar o fazer literário é ingênua e perigosa; a ro-
mantização da literatura, que ignora sua prática como um ato humano e 
condicionado, pode camuflar todas as circunstâncias muitas vezes nada 
democráticas em que ela é produzida. A ideia de que todos possuem a 
liberdade de criar literatura, independente do lugar social que ocupam, e 
que apenas leis estéticas universais podem interpor-se entre uma criação 
literária e sua aceitação como tal, é uma forma de transferir a responsa-
bilidade de legitimação das criações literárias para “forças” inacessíveis 
a muitos. Essas regras, que são inquestionáveis e não podem mudar, 
tornam-se as guardiãs inabaláveis do conceito de literatura e, principal-
mente, do conceito de grande literatura. É difícil refutar leis consideradas 
transcendentais e que são extremamente incrustadas nos indivíduos; ao 
passo que, conhecidas e analisadas as regras que gerem a produção lite-
rária como o ato social que de fato é, se torna possível criticá-las e até 
mesmo transformá-las para que nelas caibam outras expressões, outras 
perspectivas que não as que foram consagradas em um dado momento 
por um determinado estrato artístico e social. 

A invisibilidade de grupos marginalizados, que pertencem a identida-
des que recebem juízo de valor negativo por parte da cultura predominante, 
raramente é discutida; as vozes dos sujeitos centrais se sobrepõem a ela. 
Essas vozes, algumas vezes, falam representativamente sobre esses grupos; 
no entanto, suas próprias vozes raramente são ouvidas. Os lugares de fala 
nos espaços sociais e literários, assim como no interior da própria narrativa, 
estão quase sempre completamente abarcados pelos sujeitos pertencentes 
aos grupos centrais.

Nesse contexto, a representação dos grupos marginalizados é feita, na 
maioria das vezes, por sujeitos que não pertencem a eles, o que abre espaço 
para questionar a legitimidade dessa representação. O conceito de represen-
tação sempre foi decisivo para os estudos literários, contudo as leituras que 
se faz dele na atualidade são mais críticas; a repercussão política e social 
dessas vozes representativas é analisada mais atentamente hoje do que no 
passado. A constatação de que a literatura propicia ao artista subsídios para 
representação da realidade já não basta. 

A representatividade passa a ser questionada e problematizada, uma 
vez que se constata que as representações existentes não contemplam a di-
versidade de elementos que formam o meio social. Aqui entra em questão, 
inevitavelmente, a ocupação dos lugares de fala desses grupos diversos, uma 
vez que a representação de suas vivências, por parte do grupo dominante, 
embora em número relativamente pequeno, existe. A problematização gira 
em torno, principalmente, da falta de diversificação, nas representações 
literárias, de visões de mundo, pois, não obstante personagens negras, por 
exemplo, estarem representadas (escassamente), a voz central, o ponto de 
vista através do qual o (a) leitor (a) as vê continua, predominantemente, a 
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pertencer à identidade coletiva que recebe valor positivo da cultura domi-
nante. Os grupos marginais têm um espaço pequeno na representação; no 
protagonismo, com direito a discurso próprio, menor ainda.

Essa negação ao direito de ocupar lugares de fala, de representar sua 
própria visão de mundo, passa por questões estruturais de poder sobre o 
discurso. Um discurso imposto geralmente é legitimado por sua eficácia e 
pela capacidade de seu sujeito de realizá-lo. Conforme Michel Foucault, 
o ato de produzir discurso é simultaneamente controlado, selecionado, 
organizado e redistribuído por determinados métodos que se empenham 
em neutralizar sua possível potencialidade de ameaça e poder. Segundo 
o estudioso francês, os grupos marginalizados e dominados socialmente 
têm seus discursos silenciados, negados por essa ordem dominante que 
vigia e garante a perpetuação da eficácia de seus mecanismos de poder. 
Essa vigilância procura coagir o discurso, “dominar seu acontecimento 
aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade.” (FOUCAULT, 
1999, p. 8, 9).

A sociedade ocidental garante a todos os seus componentes, atra-
vés da liberdade de expressão, a possibilidade de fala. No entanto, os 
mecanismos de vigilância e a recriminação social velada sofrida pelos 
grupos marginalizados cerceiam esse direito à medida que não conferem 
legitimidade ou autoridade a seus discursos; não há motivos para ouvir 
um discurso desprovido de valor e reconhecimento social. Pierre Bourdieu 
(2007) afirma que essa é uma das formas mais eficientes e camufladas de 
censura, pois conta com uma espécie de naturalização do cerceamento 
das liberdades por parte dos agentes sociais envolvidos; todos se movi-
mentam, de modo quase automático, apenas no interior dos limites que 
lhe são impostos. 

Com a interiorização, por parte dos sujeitos, dessas regras sociais 
invisíveis, eles tendem a perder a consciência de sua capacidade de parti-
cipação ativa em seu meio e aceitam passivamente as condições que lhe 
são impostas, processo que exclui algumas categorias sociais do cenário 
político e também literário. Sentindo-se incapazes de agir politicamente em 
seu ambiente social, esses sujeitos também não participam da criação de 
expressões artísticas e literárias. Uma das formas mais perfeitas de censura 
é a que torna invisível um agente social a ponto deste entender que não há 
mais nada a dizer além daquilo que lhe é permitido. É como se o sujeito 
estivesse definitivamente censurado, tanto que não precisa sequer policiar 
a si mesmo. A forma que percebe e expressa a realidade ao seu redor está 
tão perfeitamente moldada conforme o que lhe é autorizado, que todos os 
seus atos e discursos estarão condizentes com isso.

A crítica literária Regina Dalcastagnè afirma, em seu estudo da per-
sonagem contemporânea brasileira, que “a definição dominante de literatura 
circunscreve um espaço privilegiado de expressão que corresponde aos 
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modos de manifestação de alguns grupos, não de outros.” (2005, p. 17). A 
delimitação e o julgamento que decide quem efetivamente possui legitimi-
dade para criar expressões artísticas faz com que a diversidade fique em 
segundo plano, tornando o campo literário brasileiro pobre em perspectivas 
sociais. A escritora brasileira fala da necessidade de democratização do 
fazer literário, alerta acerca da importância da diversidade de perspectivas 
e do necessário questionamento da arte em relação a si mesma. Mesmo que 
um homem, por exemplo, relate e expresse as experiências vivenciadas por 
uma mulher, sua perspectiva será diferente, será uma perspectiva masculina; 
mesmo com sua história sendo narrada, a perspectiva da mulher continua 
sendo ignorada, desconhecida.

Esta preocupação com a diversidade de vozes não é um mero eco de mo-
dismos acadêmicos, mas algo com importância política. Pelo menos duas 
justificativas para tal importância podem ser dadas. Em primeiro lugar, a 
representação artística repercute no debate público, pois pode permitir um 
acesso à perspectiva do outro mais rico e expressivo do que aquele propor-
cionado pelo discurso político em sentido estrito. (...) Em segundo lugar, 
(...) a injustiça social possui duas facetas (ainda que estreitamente ligadas), 
uma econômica e outra cultural. Isto significa que a luta contra a injustiça 
inclui tanto a reivindicação pela redistribuição da riqueza como pelo reco-
nhecimento das múltiplas expressões culturais dos grupos subalternos: o 
reconhecimento do valor da experiência e da manifestação desta experi-
ência por trabalhadores, negros, mulheres, índios, gays, deficientes. A li-
teratura é um espaço privilegiado para tal manifestação, pela legitimidade 
social que ela retém. (Ibid. p. 19 - 20).

Em relação à literatura brasileira, Dalcastagnè revela, em sua pesquisa 
“A personagem do romance brasileiro contemporâneo.” (2005), que a per-
centagem de protagonistas heterossexuais pode passar de 90% (se conside-
radas apenas as quatro primeiras categorias da tabela abaixo, que apontam, 
de modo efetivo, uma orientação sexual) em relação a personagens com 
outras condições sexuais. E ainda: “Entre as homossexuais, há uma nítida 
predominância de personagens do sexo masculino (79,2%).” (Ibid., p.39). 

No estudo, a pesquisadora usou um recorte do romance brasileiro 
bastante específico e significativo: as personagens dos romances publicados 
entre os anos de 1990 e 2004 pelas editoras centrais do país (Companhia 
das Letras, Record e Rocco).1 

Cito uma das tabelas resultantes do mapeamento realizado pelo grupo 
da professora:

1 O método 
utilizado por Regina 
Dalcastagnè para 
decidir quais seriam 
as editoras foi 
reputacional. Foram 
consultados trinta 
ficcionistas, críticos 
e pesquisadores 
brasileiros de estados 
distintos acerca das 
três editoras mais 
importantes para a 
publicação da prosa 
de ficção no período 
referente à pesquisa. 
A Companhia das 
Letras foi citada em 
100% das respostas, 
a Editora Record 
em 71% e a Editora 
Rocco em 58%.
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Segundo a pesquisa de Dalcastagnè, o quesito “orientação sexual” 
é um indício interessante dos modos de composição das personagens do 
romance brasileiro atual. Além de constatar que heterossexuais compõem 
a esmagadora maioria das personagens, o estudo aponta que a probabili-
dade de encontrar personagens não-heterossexuais em narrativas escritas 
por autores mais jovens, é maior: “Entre a população total pesquisada, um 
pouco menos da metade (48,1%) é obra de escritores nascidos a partir de 
1950, mas foram eles que criaram 73,3% dos bissexuais e 66,7% dos ho-
mossexuais.” (Ibid. p. 55). Não obstante a pesquisa revelar a ausência de um 
viés estatisticamente importante na relação orientação sexual - posição na 
narrativa, os dados apontam para a disparidade entre o número de protago-
nistas e narradores heterossexuais e homossexuais/bissexuais ocupantes das 
mesmas posições no interior dessa estrutura. De um total de 342 personagens 
protagonistas encontradas nas obras pesquisadas, 285 são heterossexuais, 
13 são homossexuais e 10, bissexuais; das 183 personagens narradoras, 140 
são heterossexuais, 08 homossexuais e 07 bissexuais.

Tabela 7: Orientação sexual das personagens
Heterossexual 1009 81,0%
Homossexual 48 3,9%

Bissexual 30 2,4%
Assexuado 25 2,0%

Ambígua/indefinida 24 1,9%
Não pertinente 17 1,4%
Sem indícios 92 7,4%

Total 1245 100%

Fonte: A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004

Tabela 19: Orientação sexual e posição das personagens
Protagonista Coadjuvante Narradora

Heterossexual 285 (28%) 717 (71,1%) 140 (13,9%)
Homossexual 13 (27,1%) 35 (72,9%) 8 (16,7%)

Bissexual1 10 (33,3%) 20 (66,7%) 7 (23,3%)
Assexuado 5 (20,0%) 20 (80,0%) 2 (8,0%)

Ambígua/indefinida 11 (45,8%) 12 (50,0%) 7 (29,2%)
Não pertinente 2 (11,8%) 15 (88,2%) 3 (17,6%)

Não mencionada 16 (17,4%) 74 (80,4%) 16 (17,4%)
Total 342 (27,5%) 893 (71,7%) 183 (14,7%)

Fonte: A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004
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Não é possível negar que, nas últimas décadas, as diversas conquis-
tas sociais de grupos marginalizados podem ser encontradas refletidas em 
algumas mudanças, mesmo que ainda tímidas, no cenário literário. Muitas 
das lutas desses grupos por direitos, legitimidade e visibilidade atuaram 
no sentido de conceder algum protagonismo na produção literária, criando 
condições para que integrantes desses grupos começassem a escrever, por 
exemplo. No entanto, uma grande distinção ainda é percebida nos números, 
conforme verifico na pesquisa de Regina Dalcastagnè. O discurso literário 
continua sendo majoritariamente um lugar privilegiado para privilegiados, 
no qual está naturalizada a ideia de que os valores dos grupos preeminentes 
são universais e a voz do “outro” (tudo o que não faz parte destes grupos), 
ou seja, da mulher, do negro, do pobre, do indígena, do homossexual, é 
exótica, é “diferente”. 

Essa linha de raciocínio é extremamente difícil de ser rompida, uma 
vez que a quebra de paradigma necessita da consciência de que nosso modo 
de se relacionar com o real e nossa visão de mundo não são independentes ou 
autônomos; pelo contrário, são construídos a partir de intervenções diretas 
e indiretas de elementos sociais. Assim como todas as nossas relações com 
o externo, nosso julgamento e opinião acerca da criação literária também é 
construção social. Segundo Dalcastagnè:

Negar isto é insistir na perpetuação de uma forma de opressão, que elimina 
da literatura tudo o que traz as marcas da diferença social e expulsa para 
os guetos tantas vozes criadoras em potencial. Nosso campo literário é um 
espaço excludente, constatação que não deve causar espanto, já que ele se 
insere num universo social que é também extremamente excludente. (Ibid. 
p. 63).

Nesse sentido, este artigo nasce de uma estranheza diante da impressão 
de que a esmagadora maioria dos romances brasileiros do século XX e XXI 
trazem, no centro de suas narrativas, como protagonistas de suas histórias, 
personagens urbanas, do sexo masculino, brancas, economicamente privi-
legiadas e heterossexuais. Essa estranheza passa a desconforto quando a 
impressão se confirma a partir da pesquisa. O estudo do grupo de pesquisa 
da professora Regina Dalcastgnè abrange quinze anos de produção literária, 
contudo revela elementos que são recorrentes no romance brasileiro como 
um todo. Esses dados “revelam os contornos do nosso campo literário. ” 
(Ibid. p. 67). 

Há uma mudança de perspectiva na construção da identidade lésbica 
quando a personagem passa de um lugar secundário na narrativa, sem direito 
à expressão direta de suas percepções, ao centro da narração, portadora da 
voz narrativa, onde o foco da narração parte de sua visão. São as diferenças 
estéticas e sociais acarretadas por essa alteração de olhar que nos interessam, 
nesta pesquisa, especialmente na obra em questão, na qual Cora, a protagonista 
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de Carol Bensimon, é uma jovem homossexual que carrega um discurso 
identitário conflitante com as noções hegemônicas de binarismo de gênero.  

Segundo Foucault, desde o século XIX, com a burguesia vitoriana, vem 
acontecendo o encerramento da sexualidade no interior dos lares e a redução 
de sua razão de ser à reprodução. A partir daí, toda e qualquer manifestação 
de sexualidade que não vise à procriação foi considerada anormal. As rela-
ções sexuais que não eram úteis para a reprodução e não se encaixavam no 
único padrão oficial (heterossexual e monogâmico) não deveriam ter um 
espaço de representação legítima, não deveriam sequer existir.

O que não é regulado para a geração ou por ela transfigurado não possui 
eira, nem beira, nem lei. Nem verbo também. É ao mesmo tempo expulso, 
negado e reduzido ao silêncio. Não somente não existe como não deve 
existir e à menor manifestação fá-lo-ão desaparecer – sejam atos ou pala-
vras. (FOUCAULT, 1999, p.10).

O modo de reprimir as manifestações consideradas “desviantes” da 
sexualidade é a condenação ao desaparecimento e inexistência. No entanto, 
as concessões abrem caminho à força e as sexualidades tidas como ilegítimas 
exigem espaço. Consideradas um incômodo, ganham espaços marginais, 
onde devem ser reinscritas e, pelo menos, produzir lucro (casas de saúde 
e de prostituição, por exemplo). Além dessas margens, o puritanismo da 
sociedade moderna decreta à sexualidade não reprodutora a interdição, a 
inexistência e o mutismo completo. É nessa perspectiva, de que as sexu-
alidades consideradas desviantes, desde muito tempo, ocupam lugares e 
abordagens incomuns nas diversas instâncias sociais, que pretendo investigar 
questões referentes às representações das mulheres não-heterossexuais na 
obra analisada. 

Todos nós adorávamos caubóis apresenta, como narradora protago-
nista, uma jovem homossexual portoalegrense que estuda moda em Paris. 
O romance de Carol Bensimon foi publicado em 2013 pela Companhia das 
Letras. O enredo é tecido em torno de uma viagem, há muito planejada, por 
Cora (a narradora-protagonista) e sua antiga colega de faculdade e paixão da 
adolescência, Julia. Confirmando uma tendência, segundo Ginzburg (2012), 
da literatura contemporânea brasileira, na obra de Bensimon é possível en-
contrar uma personagem representativa de um grupo marginalizado social, 
política e literariamente. A narrativa de Todos nós adorávamos caubóis 
permite acesso à fala, à configuração de linguagem e ao ponto de vista de 
uma jovem narradora-protagonista pertencente a um grupo socialmente 
periférico. De alguma maneira, a linguagem utilizada e os modos de orga-
nização da narrativa estão associados a essa condição de sujeito de Cora, 
às suas vivências enquanto mulher homossexual.

É possível perceber, durante a análise da obra em questão, um des-
locamento da personagem lésbica das margens da narrativa em direção a 
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seu centro. O que me interessa aqui, sobretudo, são as estratégias formais 
utilizadas pelo romance brasileiro na representação dos contratos sociais 
estabelecidos nessa obra e o procedimento dialético que permite deslocar 
as identidades que representa à medida que estas se deslocam no âmbito 
social a partir das discussões de identidade de gênero, sexualidades e di-
reitos humanos. 

Algumas questões me parecem intrigantes e imprescindíveis na análise 
literária que visa compreender esse deslocamento nos romances brasileiros: 
quais são as implicações históricas, sociais e culturais das diferenças de 
lugares que as identidades marginais ocupam na narrativa romanesca em 
questão? De que modos a estrutura narrativa se movimenta e se desloca 
para acompanhar os descentramentos do indivíduo contemporâneo e as 
transformações nas concepções de identidade desse sujeito?

Identidades

A doutora em Educação, Guacira Lopes Louro (2016), recorre à ideia 
metafórica de “viagem” para construir sua argumentação acerca da constru-
ção da identidade e da autoidentidade. Para isso, é preciso atentar para uma 
concepção de sujeito diversa da concepção iluminista, de sujeito unificado, 
que se desenvolve de modo linear e progressivo à medida que avança em seu 
caminho, superando barreiras e desobstruindo a passagem. Distintamente 
da tradição humanista, Louro não acredita na teoria de que o herói da via-
gem tome, ao longo do caminho, “posse de si mesmo” (LARROSA apud 
Louro, 2016). A teórica utiliza-se da metáfora da viagem sob seu aspecto 
de deslocamento, desenraizamento, trânsito e movimento. 

Para questionarmos as representações de identidades de mulheres 
lésbicas, permeadas pelo estranhamento ou pela noção de desvio ou anor-
malidade, é imprescindível resgatar as noções de identidade e autoidentidade 
de que tratam os sociólogos Anthony Giddens, Zygmunt Bauman e Stuart 
Hall, enfatizando os movimentos de descentramento e fragmentação do 
sujeito unificado do Iluminismo. 

Giddens (2002) afirma que a autoidentidade e a globalização são os 
dois extremos da dialética do local e do global nas circunstâncias da alta 
modernidade. Segundo o sociólogo, as transformações de cunho pessoal e 
íntimo estão muito próximas e relacionadas com as mudanças no que diz 
respeito às conexões sociais de longo alcance. A reflexividade, neste âm-
bito, atinge o núcleo do “eu”. Na modernidade e, por conseguinte, na alta 
modernidade, quando se torna extremamente intensificado, o “eu” passa a 
ser um “projeto reflexivo.” (p. 37).

As identidades são definidas historicamente e por isso estão em 
constante mudança, o que compromete, consequentemente, o sentimento 
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de continuidade coesa que a segurança ontológica necessita para manter-se 
intacta. Acerca disso, Hall discorre:

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes di-
reções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nasci-
mento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda estória sobre 
nós mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu.” (2003, p.13).

O mundo moderno traz visível, na rotina da maioria esmagadora da 
população, a fragmentação desenfreada dos setores da vida humana. Isso está 
também modificando, naturalmente, as identidades pessoais. Hall (2003, p. 
9) chama de “perda de sentido de si” esse deslocamento e descentramento 
do sujeito da alta modernidade e sua posição cultural, social, pessoal; o 
sociólogo fala de uma “crise de identidade” em nossos tempos, de várias 
identidades existentes em um único indivíduo, contraditórias entre si, e 
também de identidades não resolvidas. 

Giddens (2002) confirma que, na alta modernidade, o eu, a autoi-
dentidade, diferentemente de nas eras pré-modernas, são construtos diários 
resultados de escolhas diante dos acontecimentos e, por sua vez, definirão, 
em maior ou menor grau, os próximos eventos que nos atingirão e as-
sim sucessivamente: “somos não o que somos, mas o que fazemos de nós 
mesmos.” (2002, p. 74). Com isso, fica evidente que, para o sociólogo, a 
autoidentidade é uma narrativa e, como toda narrativa, passa pela faculdade 
da linguagem e dos signos linguísticos. A construção da autoidentidade, 
como a construção mesmo de uma autobiografia, requer trabalho de cria-
ção e imaginação, sobretudo seleções de alternativas. Segundo o estudioso 
britânico: “a autobiografia – particularmente no sentido amplo de uma auto 
história interpretada, produzida pelo indivíduo em questão, seja escrita ou 
não – está realmente no centro da autoidentidade na vida social moderna.” 
(2002, p. 75). Segundo Bauman, é possível saber quem se é somente em 
relação ao outro:

Um ambiente de vida líquido-moderno, as identidades talvez sejam as en-
carnações mais comuns, mais aguçadas, mais profundamente sentidas e 
perturbadoras, da ambivalência. É por isso, diria eu, que estão firmemente 
assentadas no próprio cerne da atenção dos indivíduos líquido-modernos e 
colocadas no topo de seus debates existenciais. (2005, p. 38).

Sobre a ilusão de uma identidade integrada e coesa, Stuart Hall (2003, 
p. 39, grifo do autor) diz: “em vez de falar da identidade como uma coisa 
acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em 
andamento”. O que diferencia o “eu” das eras pré-modernas do “eu” da 
alta modernidade é que este não é um mínimo unificado e sim praticamente 
um campo de batalha, onde inseguranças e tribulações encontram-se numa 
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disputa ora discreta, ora violenta, com origens as mais variadas de perturba-
ções. Do mesmo modo, a identidade não é mais sinônimo de estabilidade, de 
traços distintivos, de unidade e congênita. Esse fenômeno de desintegração 
e descentramento do sujeito reflete-se de maneira muito clara na produção 
estética, influenciando-a e condicionando-a.

Segundo Louro afirma, o nascimento pode ser visto como o início 
de uma viagem: “Não há um lugar de chegar, não há destino pré-fixado, o 
que interessa é o movimento e as mudanças que se dão ao longo do trajeto” 
(2016, p. 13). A determinação acerca de sexo e do gênero da criança no 
nascimento empreende o início de uma viagem. É instalado um processo do 
qual se espera um determinado rumo e direcionamento; esse é um processo 
ativo, uma vez que nele é estabelecida a ação de “fazer”, “construir” um 
corpo, uma identidade (de gênero, sexual, etc), dentro do que foi nomeado 
no nascimento: “O ato de nomear o corpo acontece no interior da lógica 
que supõe o sexo como um ‘dado’ anterior à cultura e lhe atribui um caráter 
imutável, a-histórico e binário” (2016, p. 15).

Não obstante todas as instruções estratégicas e técnicas sociais e 
culturais diárias para que a “viagem” seja empreendida em apenas uma 
direção já definida no nascimento, os sujeitos desobedecem a sequência e 
a subvertem: “Ainda que sejam tomadas todas as precauções, não há como 
impedir que alguns se atrevam a subverter as normas.” (Ibid. p. 16). É possí-
vel, aqui, perceber o sujeito pós-moderno, apresentado por Hall, construindo 
sua autoidentidade nos extremos das possibilidades de empreendimento; e 
esse extremo significa, na sociedade compulsoriamente heterossexual, de 
gêneros binários, gritante e desviante subversão das normas, ou seja, uma 
anormalidade. 

Não há como esquecê-los. Suas escolhas, suas formas e seus destinos pas-
sam a marcar a fronteira e o limite, indicam o espaço que não deve ser atra-
vessado. Mais do que isso, ao ousarem se construir como sujeitos de gênero 
e sexualidade precisamente nesses espaços, na resistência e na subversão 
das “normas regulatórias”, eles e elas parecem expor, com maior clareza e 
evidência, como essas normas são feitas e mantidas. (Ibid. p. 18).

Através da teoria queer e dos estudos de gênero e identidade, noções 
como heteronormatividade, o binarismo homem/mulher e identidades unifica-
das são questionadas, problematizadas e desconstruídas, o que pode contribuir 
grandemente no alcance das razões, e sua análise, da pouca visibilidade e 
protagonismo da mulher homossexual na literatura. Considerando que é a 
hierarquia sexual que constrói e mantém o conceito de gênero, é esta que 
deve ser questionada primeiramente, pois é quem normatiza a sexualidade 
com o dogma da heterossexualidade como única expressão saudável, ex-
cluindo as demais sexualidades da normalidade, da sociedade e das artes. 
Sobre a teoria queer e seus pressupostos:
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Os/as teóricos/as queer constituem um agrupamento diverso que mostra 
importantes desacordos e divergências. Não obstante, eles/elas comparti-
lham alguns compromissos amplos – em particular, apoiam-se fortemente 
na teoria pós-estruturalista francesa e na desconstrução como um méto-
do de crítica literária e social; põem ação, de forma decisiva, categorias e 
perspectivas psicanalíticas; são favoráveis a uma estratégia descentradora 
ou desconstrutiva que escapa das proposições sociais e políticas progra-
máticas positivas; imaginam o social como um texto a ser interpretado e 
criticado com o propósito de contestar os conhecimentos e as hierarquias 
sociais dominantes. (SEIDMAN, 1995, p. 125 apud LOURO, 2016, p. 40).

É nesta perspectiva que Judith Butler (1999), uma das vozes mais 
importantes dos queer studies, afirma que a naturalidade do sexo biológico 
é uma construção discursiva e a partir dessa constatação, chega à noção de 
performatividade do gênero, segundo a qual o enunciado constrói a realidade 
que enuncia simultaneamente à enunciação. Desta forma, podemos pensar 
a literatura como um espaço de construção de subjetividades alternativas, 
no âmbito da representação de sujeitos que não estão inseridos no padrão 
dominante ocidental de identidade, especialmente as figuras homossexuais 
e bissexuais femininas, através de personagens e enredos que trazem essas 
temáticas em suas criações, construindo, simultaneamente, suas identi-
dades fora do âmbito literário, o que configura uma escrita performativa 
urgentemente pertinente e necessária. Por conseguinte, este fazer literário, 
essencialmente inovador e transgressor, questiona até mesmo os pressupostos 
básicos das convenções das narrativas realistas; por entender que os refe-
renciais externos nos quais se baseia em suas representações estão sempre 
em trânsito, procura novos métodos de representação que deem conta do 
objeto representado.

Teresa de Lauretis (1994) assegura ser a construção do gênero sua 
própria representação, afirma que o conceito de gênero está permanentemente 
em movimento. Sendo assim, é possível afirmar que a literatura pode ser 
disseminadora de estereótipos, reprodutora das representações do padrão 
heteronormativo e/ou transgressora, criadora de imagens inovadoras, que 
tentem fazer presente a diversidade, contribuindo, desta forma, na construção 
de novos “tipos”, uma vez que esta criação artística é performativa.

Pela consciência de uma recepção negativa, ou pelo estranhamento 
do ato, por si mesmo, muitas vezes acontece o mascaramento do gênero na 
ação de contar suas histórias, no caso de narradores(as) homossexuais. Essa 
constatação é importante para perceber o quanto a questão do gênero está 
imbricada na questão da sexualidade e na questão da representação do sujeito 
homossexual na literatura. A teórica feminista Jane Flax (1991) critica os 
binarismos maniqueístas macho/fêmea, homem/mulher e questiona sobre 
o status de “natural” concedido a algumas categorias. 
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Descentramento 

Segundo James Ginzburg (2012), algumas obras da produção literária 
brasileira a partir de 1960 estão exigindo da crítica jornalística e acadêmica 
ângulos novos de análise e interpretação: “Nos últimos anos, surgiram obras 
que lidam com temas socialmente complexos e, em alguns casos, controver-
sos.” (p.199). Ginzburg cita temas que povoaram a ficção literária brasileira 
nos últimos anos, e que são configurados por um elemento que os distingue, 
de modo geral, da tradição literária brasileira: a presença de personagens ou 
narradores(as) não-correspondentes aos valores morais da cultura patriarcal. 

Pelo fato de colocar em foco a visão e o relato, na forma de 
narradores(as) e personagens, de grupos marginalizados, alguns autores(as) 
estão construindo uma estética que foge ao padrão literário tradicional que 
abarca, predominantemente, uma privilegiada parte da sociedade brasileira: 
“Esse modelo prioriza homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de 
uma religião legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a dar 
ordens e sustentar regras.” (GINZBURG, 2012, p. 200).

Os novos olhares, a partir dos quais as narrativas estão sendo constru-
ídas, desafiam a pensar a própria realidade do país a partir de perspectivas 
inovadoras. Segundo Ginzburg, “Trata-se de um desrecalque histórico, de 
uma atribuição de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados.” 
(2012, p. 200). O pesquisador levanta uma pressuposição reflexiva baseada 
em um descentramento recorrente nas últimas produções literárias brasileiras 
em relação aos narradores, o que vem de encontro à minha hipótese de um 
movimento da representação da identidade lésbica da margem ao centro 
das narrativas, especificamente da obra aqui analisada, e as implicações 
estéticas, políticas e sociais advindas desse processo.

O centro, nesse caso, é entendido como um conjunto de campos dominan-
tes na história social – a política conservadora, a cultura patriarcal, o autori-
tarismo de Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas 
para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a de-
sigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria compreendido 
como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão social, política e 
econômica. (GINZBURG, 2012, p.201).

Não obstante a afirmação de que a contemporaneidade pode estar 
sendo um período de resistência, no qual a produção literária atua como 
um potente fator de confronto às tradições conservadoras, é preciso cautela 
quanto às generalizações. Elas não significam que haja uma totalidade, uni-
versalidade ou essência no fazer literário contemporâneo em relação a essas 
características; também é errôneo afirmar que esse processo é exatamente 
uma novidade da literatura contemporânea. A literatura moderna já apresentou 
narradores marginais, perspectivas periféricas e pontos de vista altamente 
subjetivos e sem uma rígida linearidade temporal. É pertinente citar que no 
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século XIX, com obras como A volta do parafuso  (1898), escritores como 
Henry James já realizavam inovações formais a partir da problematização da 
racionalização da vida e confiabilidade do relato de seus narradores. Noções 
como ambiguidade, incerteza e indefinição já estavam sendo apresentadas 
na produção literária do escritor inglês a partir de movimentos contínuos de 
subjetivação e relativização da credibilidade do foco narrativo. 

Não são novas na literatura as representações da mulher, do pobre, 
do negro e do homossexual, contudo as perspectivas das quais se narra e as 
alusões históricas e sociais implicadas nelas são relativamente inovadoras; as 
histórias estão sendo narradas a partir de ângulos historicamente delegados 
ao mutismo e às margens, com provocações sociais polêmicas e comple-
xas. Esses processos tiveram início na literatura moderna e proliferam-se 
causando impacto na produção literária contemporânea, principalmente 
por trazerem à luz, no centro de suas tramas, temas que estão em debate 
em outras instâncias, como na política e nas discussões sobre os direitos 
humanos, por exemplo. 

São nas relações entre texto e recursos formais que as modificações 
podem ser vistas. Experimentações com a linguagem e narrativas pautadas 
por fragmentos já são encontradas há muito na literatura, no entanto são 
esses recursos, aliados a um horizonte de questionamento social e político, 
com o intuito de criar um novo olhar para os processos históricos, que cons-
tituirão a singularidade dessas narrativas inovadoras da pós-modernidade. 
São narradores(as) e personagens que, na forma e no conteúdo, buscam a 
desconstrução de temas enraizados no imaginário coletivo de uma sociedade 
baseada na autoridade patriarcal. “Seria de fato historicamente estranho se 
esses movimentos emancipatórios reproduzissem valores, condutas, lingua-
gens e pontos de vista consagrados em tradições autoritárias.” (GINZBURG, 
2012, p. 203).

Para que uma narrativa seja considerada inovadora no sentido que 
Ginzburg apresenta, não basta a presença de categorias sociais marginais, é 
preciso haver a combinação de fatores que levem em consideração “recur-
sos de fragmentação, temas ligados à repressão e proposições associadas à 
necessidade de repensar a História.” (Ibid. p. 204). 

Em Todos nós adorávamos caubóis, o ponto de vista de Cora, conhe-
cido a partir dos fragmentos de memória espalhados pela narrativa, sobre sua 
distante relação com a mãe, por exemplo, os silêncios e lágrimas das duas 
diante da revelação da homossexualidade da filha, leva o leitor a visitar um 
espaço destinado anteriormente ao esquecimento. Situações de opressão, 
onde os rumos da vida das personagens são pautados pelo preconceito, pelo 
estigma, aqui são narradas por quem sofre a ação repressiva; é um novo olhar 
sobre os estigmas criados pela moral brasileira conservadora. Essa é uma 
forma de revisitar nossa tradição, nossos valores enquanto país emergente 
e que se retrata plural e abrangente, mas que se revela ainda extremamente 
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excludente de tudo aquilo que não se encaixa perfeitamente em seus rígidos 
padrões morais, estéticos, sociais e econômicos.

Ginzburg insiste na necessidade de revisão das teorias acerca dos(as) 
narradores(as) contemporâneos(as); o estudioso diz ser imprescindível a 
renovação, que sejam revisitados o vocabulário, a metodologia e perspec-
tiva e afirma que ainda não há consenso na área, o que dificulta qualquer 
delimitação da teoria. 

A narradora de Bensimon, logo no início da narrativa, tem sua con-
fiabilidade posta à prova, por exemplo Cora não consegue lembrar-se de 
objetos que, pelas circunstâncias demonstradas na narrativa, foram seus. Se 
considerarmos que a narradora não tem total domínio de suas lembranças 
e, consequentemente, do que está narrando e se acreditarmos que haverá 
lapsos de memória em seu relato, é necessário admitir que todo seu dis-
curso, principalmente os fragmentos elaborados pela rememoração, pode 
estar pautado pela incerteza, pela dúvida e por termos dissociativos. Isso 
faz dela uma narradora diferente do típico narrador realista, cartesiano, que 
geralmente está convicto de seu relato; do mesmo modo, Cora está muito 
distante dos narradores e personagens patriarcais. Não há indícios na narração 
de Cora de que ela dispõe de condições para superar suas dúvidas e suas 
angústias. Sua trajetória de narração é constituída em termos de incertezas e 
especulações: acerca de seus sentimentos, acerca dos sentimentos de Julia, 
dos pensamentos da mãe e de sua própria aceitação da nova família do pai. 

O narrador, enquanto elemento formal crucial da narrativa, pode de-
terminar como os diferentes componentes estruturais funcionam. Em Todos 
nos adorávamos caubóis, especificamente, a narradora refere-se a si como 
bissexual. Mais do que nos mostrar que a voz narrativa da obra de Bensimon 
emerge de um lugar marginal em relação ao sistema social dominante, que 
é heteronormativo, conservador e patriarcal, o trecho em que Cora faz essa 
referência de sua sexualidade está marcado por desconstrução, ambiguida-
de e questionamentos acerca do modo de definição utilizado pela própria 
narradora em seu discurso: 

Sim, eu me sentia atraída por garotas. Tecnicamente, eu era bissexual. 
Minha linha do tempo teria todos os indícios. Brincou de Tartarugas Ninja. 
Fez escolinha de futebol. Recusou-se a vestir uma saia. Apaixonou-se por 
professoras. (...) Mas eu disse bissexual. Garotas e alguns garotos. Ou, para 
ser mais exata: garoto. Garota. Garota. Garota. Garoto. Garota. Garoto. E 
daí seguindo usualmente essa proporção. Com os garotos, eu ficava por 
inércia. Com as garotas, por encantamento. Com os garotos, tudo transcor-
ria como em um roteiro de comédia romântica para grande público (sal-
vo que eu estava justamente encenando o papel que me cabia). Com as 
garotas, tudo começava, continuava e acabava no mais puro melodrama. 
(BENSIMON, 2013, p. 45 - 46).
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Cora afirma ser bissexual, no entanto sua afirmação já nasce relati-
vizada pelo advérbio de modo que a antecede: tecnicamente. A construção 
do trecho inicia com a afirmação da bissexualidade e segue desmontando-a. 
Tecnicamente, Cora é bissexual; sua linha do tempo teria todos os indícios; 
aqui, o uso do verbo ter no futuro do pretérito do indicativo, que também in-
dica condição, segue desconstruindo a afirmação da bissexualidade. Segundo 
os fatos observáveis da vida da protagonista, ela poderia ser definida como 
uma pessoa bissexual. Se a condição para a definição fosse catalogar seus 
atos, ela seria considerada bissexual, conforme as regras sociais de com-
portamento e os indícios externos. Contudo, não é assim que Cora sente sua 
sexualidade. O trecho passa bruscamente da suposição da bissexualidade 
para a explicação, agora em primeira pessoa, dos motivos pelos quais isso 
não corresponderia à sua verdade.

De modo lacônico, como se estivesse mesmo classificando momentos 
que podem ser nomeados em uma linha temporal, Cora mostra que suas 
experiências com os garotos foram em número expressivamente menor 
do que com as garotas. Isso e as informações sobre as motivações de cada 
caso transmutam a afirmação inicial de bissexualidade. O trecho apresenta 
a narradora referindo-se a si da maneira como outros a veem (através da 
superficialidade de seus atos), para depois aprofundar, a partir do relato 
de como ela sente-se diante desses atos e quais eram suas especificidades. 
O discurso de Cora constrói uma imagem de sua identidade para o leitor 
a partir desse processo de transmutação do superficial para o profundo. 
Tanto a maneira pela qual a narradora expõe sua vida afetiva, como uma 
espécie de catálogo (Garota. Garoto.), quanto o uso da terceira pessoa nos 
trechos em que ela cita as “evidências” de sua bissexualidade, demonstram 
a construção sintática do trecho propondo um conflito entre a imagem que 
o outro faz de Cora e a imagem que ela tem de si. 

O discurso narrativo concede a oportunidade ao leitor de ter acesso 
à configuração de linguagem e ao ponto de vista de uma jovem narradora-
-protagonista pertencente a um grupo marginalizado tanto social quanto 
literariamente. De alguma maneira, a linguagem utilizada e os símbolos 
articulados na narração estão associados a esta condição de sujeito de Cora, 
às suas vivências enquanto homossexual e componente de um grupo estig-
matizado pela tradição patriarcal. É possível inferir isso na construção do 
excerto supracitado, quando a narradora recorre ao recurso de construir sua 
imagem a partir da visão externa, para depois desconstruir a partir do relato 
de sua subjetividade que está para além dos fatos e da simples observação. 
Essa construção, a partir de uma simulação do olhar do outro, serve para 
intensificar a ideia do desajustamento entre a narradora e a esfera social que 
é evocada na narrativa.

 É somente ouvindo a voz da própria Cora que chegamos a quem 
ela verdadeiramente é, como efetivamente se sente em relação a si e à sua 
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afetividade. Esse trecho funciona como um indicativo da importância da 
voz pertencer a esta narradora, sugere o quanto é fundamental que Cora, 
sujeito de suas vivências e sentimentos, relate sua percepção de si mesma, 
e não outro. Afinal, a “visão técnica” e a observação por terceiros chegaria 
a uma conclusão equivocada, que afirmaria a bissexualidade da protago-
nista, quando na verdade ela firma, ao se envolver com garotos: “eu estava 
justamente encenando o papel que me cabia”.

Bensimon, a partir do olhar de Cora, revela um Brasil construído 
sobre os preceitos do machismo, com uma cultura ainda muito pautada pelo 
patriarcado e pelo cerceamento das liberdades individuais, principalmente 
as liberdades referentes ao sexo feminino. O caso envolvendo o “cara das 
bombachas”, em Porto Alegre, quando Cora e Julia estão saindo da cidade 
para iniciar a “Viagem Sem Planejamento”, é criador de vínculos entre o 
estético e o histórico, remetendo diretamente, a partir dos símbolos que en-
gendram os significados do episódio, a autoritarismo e intolerância atrelados 
à tradição. Um homem usando bombachas se aproxima e bate três vezes 
no vidro do carro, incisivamente, demonstrando firmeza em sua decisão de 
admoestar Cora pelo calçado que usava: 

“Essas tuas botas são de homem”, ele disse, apontando para dentro do car-
ro, o dedo indo e voltando duas vezes. Pela sua expressão, minhas botas 
pareciam ter acabado com seu dia. Um tanto chocada, olhei para meus pró-
prios pés a fim de conferir o que era mesmo que eu usava, e eram meus co-
turnos Doc Martens, pelos quais eu havia pagado uma pequena fortuna em 
uma loja da marca em Paris. Aquele par de sapatos tinha um pequeno altar 
reservado em quase todos os movimentos da contracultura, mas era demais 
esperar que tal carga simbólica penetrasse na carcaça cansada de quem no 
máximo tinha visto coturnos protegendo os pés dos policiais militares que 
atiram balas de borracha em tendas do MST. (BENSIMON, 2013, p. 13).

O binarismo de gêneros, o papel atribuído à mulher, o que se considera 
apropriado para o sexo feminino e o que não é tolerável: todos paradigmas da 
cultura patriarcal que entram em discussão diante da interferência do homem 
de bombacha no visual da protagonista. A bombacha funciona, aqui, como 
símbolo de tradição, de autoritarismo, de patriarcado e machismo, enquanto 
a bota Doc Martens de Cora é uma poderosa insígnia da contracultura, da 
resistência à hegemonia tradicional e social. A bota de Cora e a bombacha 
do homem funcionam como elementos criadores de um conflito na narrativa, 
como artefatos de contraponto entre o velho e o novo; entre o que conserva 
e o que inova; entre o que reprime e o que resiste. São duas imagens que se 
contrapõem na representação de discursos que se chocam.

Além disso, é elementar atentarmos para o fato de que Cora está usando 
uma bota que é considerada um artefato importante da contracultura, con-
tudo é também o mesmo coturno usado por policiais militares. As escolhas 
linguísticas feitas no retrato que é traçado da polícia militar também são 
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reveladoras do lugar de fala da narradora. A polícia militar não é representa-
da como uma instituição de segurança do país, pelo contrário, é quem atira 
bala de borracha em tendas do MST (onde vivem famílias inteiras à espera 
da Reforma Agrária) enquanto tem seus pés protegidos por coturnos; em 
poucas palavras Cora cria uma imagem violenta e covarde da polícia militar.  

A bota Doc Martens da narradora é, portanto, um elemento que ga-
nha novo sentido no movimento de contracultura, através da subversão de 
seu significado original. O calçado utilizado pela polícia para estabelecer 
ordem e disciplina é reapropriado e ressignificado pela contracultura e por 
Cora no diálogo com o “cara das bombachas” como elemento questionador 
dos fundamentos dessa ordem. Um artefato que protege quem representa 
o autoritarismo e a força passa a habitar o altar dos movimentos da contra-
cultura, da resistência, da criação do novo a partir do passado rejeitado. O 
mecanismo de deslocamento sofrido pelo objeto sustenta uma ambiguidade. 
O uso do coturno por Cora e pela polícia militar indica um elemento co-
mum, que unifica as duas instâncias. Os diferentes funcionamentos que o 
mesmo objeto opera nos dois segmentos demonstra que existe um abismo 
de percepção e de valoração entre eles.

 A nova carga simbólica da qual o coturno está dotado não é reconhecida 
pela tradição hegemônica (representada pelo homem usando bombacha) e 
isso gera o conflito. O discurso de Cora atribui à ignorância do homem o fato 
deste não compreender a força expressiva de sua bota, construindo, assim, 
uma hierarquia entre seus discursos, processo que funciona, novamente, 
como um questionamento da legitimidade da interferência do homem e 
tudo o que isso representa. 

É inovador, enquanto forma literária que representa as ainda tímidas 
mudanças sociais no cenário brasileiro, que essas vozes periféricas sejam 
ouvidas, que se atente para sua versão quanto às investidas do sistema he-
gemônico sobre suas individualidades. O evento entre Cora e o homem de 
bombacha ilustra de modo pontual a tradição e o conservadorismo atuando 
ofensiva e firmemente no que vê e não compreende e, portanto, não aprova. 

Considerando o cenário do patriarcalismo conservador brasileiro, a 
voz de Cora é uma voz incômoda, que está na contramão da norma, do que é 
instituído como bom e correto. É a voz do sujeito excêntrico que está sendo 
ouvida neste relato; este aspecto formal é criador de empatia com a situação 
da protagonista, que aqui se constitui como o sujeito fora das normas da 
cultura dominante. Quando Cora pensa que o “cara das bombachas” jamais 
compreenderia a carga simbólica de seu coturno e atribui isso à falta de 
conhecimento do homem: “‘Acho que o senhor não é um especialista em 
moda’.” (Ibid. p. 13), acontece um movimento de desconstrução de verdades 
absolutas; esse movimento, do qual o marginal é sujeito, desautoriza a voz 
hegemônica, conservadora, que interfere em sua subjetividade. 
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O homem das bombachas não entende de moda, o homem só conhece 
o coturno nos pés dos policiais militares, portanto sua afirmação não tem 
valor. A bota custara uma “pequena fortuna”, ou seja, é atribuído, além do 
valor simbólico, um alto valor comercial ao objeto, que havia sido adquirido 
por Cora “em uma loja da marca em Paris”; a bota era altamente valorizada, 
em termos culturais e financeiros em um dos lugares mais importantes do 
mundo, o que permite à protagonista desconsiderar a opinião de quem a 
questiona por usá-la. A construção discursiva desse excerto põe em posição 
de autoridade e valor a perspectiva que habitualmente seria vista como a 
excêntrica, esquisita, errada. Esse é um recurso que tem sua força constitu-
ída na configuração de uma linguagem que se posiciona contrária ao senso 
comum e à tradição autoritária. Essas são imagens constitutivas de uma 
estética que põe em conflito, a partir de objetos simbólicos, o autoritarismo 
e a resistência; a repressão e a subversão. É uma estética que permite retratar 
o Brasil sem verdades despóticas e absolutistas.

A estética de Carol Bensimon indica, no âmbito das ações sociais do 
cotidiano e das interações pessoais no mundo ficcional de suas personagens, 
as articulações e conflitos entre indivíduo e sociedade; as quais, por sua vez, 
remetem a tensões mais abrangentes, como na esfera do Estado. A passagem 
em que Cora imagina qual seria o teor da conversa com seus pais sobre sua 
sexualidade funciona como um potente indicativo de que a narrativa atua 
como um mecanismo de inserção de críticas à exclusão social:

A pior parte, sem dúvida, era ter que lidar com meus pais. Havia muito 
tempo eu tinha descartado as conversas sérias. Você sabe, eles votam na 
esquerda e são a favor dos direitos humanos e das minorias até que você 
apareça em casa com a sua namorada. Então a primeira coisa que dizem é 
que eles não têm problemas algum em aceitar suas “escolhas”, mas o res-
to da sociedade, infelizmente, irá estigmatizá-la. E, afinal de contas, eles 
estão preocupados é com o seu bem. Eles amam o verbo estigmatizar, mas 
claro que são sempre os outros os responsáveis por todo esse lamentável 
equívoco.
E há ainda mais. Você vai perder a linda oportunidade de ter um filho? Você 
vai negar ao seu filho a chance de crescer no seio de uma família normal? 
Isso era o tipo de coisa que eles diriam, no caso de a conversa séria ter 
acontecido. Mas na verdade, não houve nem mesmo tempo para esse tipo 
de conversa. Quando meus pais se separaram eu tinha dezesseis anos. O 
otorrinolaringologista mais famoso de Porto Alegre contentou-se, a partir 
disso, com suas obrigações de genitor: dois encontros semanais, às quartas 
e domingos, durante os quais nós mais mastigávamos comida congelada 
do que tentávamos criar algum tipo de cumplicidade. (BENSIMON, 2013, 
p. 47).

No excerto acima, a narradora apela para o leitor, em um exercício de 
construção de cumplicidade: “você sabe”, para denunciar a hipocrisia familiar 
em relação às liberdades afetivas dos filhos e à tolerância social com o que 
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difere dos padrões hegemônicos. O discurso da narradora, aqui, constitui-se 
como denúncia; ela evoca questões relativas ao Estado, ao coletivo social 
(Direitos Humanos, minorias). O modo como ela “convoca” a cumplicidade 
do leitor sugere que o que ela diz é de conhecimento comum, é corriqueiro 
na sociedade. A narradora protagonista ironiza as supostas preocupações dos 
pais ao tomarem consciência da homossexualidade de seus (suas) filhos(as). 

Está presente no discurso um tom amargo de quem tem consciência 
dos atos e palavras hipócritas que a família faria e diria nessa “conversa 
séria” que ela tenta evitar, talvez por desgosto e cansaço prévios. O ato de 
inserir a crítica à exclusão social (velada, neste caso da conversa imaginada 
por Cora) consiste exatamente no uso desses recursos linguísticos como 
a ironia, o sarcasmo, a construção do diálogo hipotético a partir de frases 
baseadas no senso comum brasileiro. 

A disposição das frases no trecho também são recursos formais que 
cooperam no mecanismo de crítica social que Bensimon engendra no discurso 
de sua narradora. Em uma frase, Cora elabora o suposto questionamento 
que fariam seus pais acerca da impossibilidade de um filho dela crescer no 
seio de uma família normal; logo em seguida comunica a separação dos 
pais quando tinha dezesseis anos. Há uma justaposição de duas informações 
que se mostram conflitivas uma vez que uma anuncia a hipocrisia da outra: 
questionamento da normalidade de uma família homoafetiva e a dissolução 
de uma família tradicional na qual o pai não exerce efetivamente a função 
atribuída a si. Cora questiona, com a disposição formal de seu discurso, a 
legitimidade dos protestos da família tradicional brasileira contra as forma-
ções familiares não tradicionais, que estão fora das normas vigentes dessa 
moral conservadora. 

A percepção de Cora quanto à homossexualidade também está implícita 
no trecho: “Então a primeira coisa que dizem é que eles não têm problemas 
algum em aceitar suas ‘escolhas’.”. O vocábulo “escolhas” está entre aspas 
para explicitar que não expressa a opinião de Cora, é um termo utilizado 
pelo senso comum e, portanto, provavelmente sua mãe e seu pai usariam 
nesta conversa hipotética. Sendo assim, fica claro que Cora não percebe sua 
sexualidade como um campo de alternativas no qual ela faz escolhas como, 
segundo sugere o vocábulo utilizado, acredita o pensamento geral sobre o 
assunto. A homossexualidade, portanto, é colocada como uma característica 
constitutiva do sujeito representado. Uma vez mais, fica evidente na narrativa 
de Bensimon, a importância do lugar de fala estar sendo ocupado por esta 
voz marginal que outrora na produção literária, de modo geral, tinha seu 
depoimento posto na periferia do discurso narrativo.

A narração de Cora se constitui, em muitos trechos, em termos de 
negação, principalmente em relação aos modelos tradicionalmente impostos 
de conduta, de formação de identidade, de vestuário e de família. Desde 
criança, a narradora se sente destoante da imagem que a família esperava dela:
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Aos dezesseis anos eu ainda era o que os falantes de inglês chamariam 
de tomboy. Em outras palavras, digamos que as tias e as tias-avós adora-
vam me puxar em um canto a fim de sugerir mudanças drásticas na minha 
aparência, afinal eu ficaria tão bem com um vestidinho estampado e uma 
sandalinha, e por que eu não soltava o cabelo?, cabelos soltos valorizariam 
os traços delicados do meu rosto. (BENSIMON, 2013, p. 50).

O trecho apresenta um campo de conflito entre as expectativas que 
a moral tradicional conservadora, aqui representada pelas tias e tias-avós 
de Cora, cria em torno da figura da adolescente do sexo feminino, e o 
comportamento de Cora, que vai na contramão do que esperam dela. A 
representação das imposições dos papéis e atribuições de gênero mais uma 
vez estão criando um vínculo entre o estético e histórico na narrativa de 
Bensimon; Cora, incorporando as falas das tias em seu próprio discurso, não 
lhes concede voz, uma vez que despreza (isso se revela no tom sarcástico 
com que o trecho é construído) os conceitos de feminilidade que subjazem 
essas falas. Alguns anos depois, quando Cora ingressa na universidade, sua 
aparência sofre algumas mudanças:

Minha aparência começou a se transformar, sobretudo depois que li O im-
pério do efêmero, de Gilles Lipovetsky, para a cadeira de teoria da co-
municação. Não foi a mudança que minhas tias esperavam, é claro. Por 
exemplo, eu transformei algumas calças jeans velhas em shorts muito cur-
tos. Soltei o cabelo, cortei o cabelo, coloquei uma argolinha no nariz. Eu 
gostava da ideia de estar me tornando mais atraente e, na minha concep-
ção particular de psicologia da moda, isso não quer dizer tornar-se mais 
feminina. Ao contrário, minha tendência era rejeitar tudo o que estivesse 
contaminado com os conceitos de fragilidade ou excesso de fofura, como 
laços, petit-pois, rendas, sapato boneca, acessórios dourados, estampas de 
coração. Aquilo simplesmente não tinha nada a ver comigo. (BENSIMON, 
2013, p. 50).

As mudanças operadas por Cora em seu visual demonstram o atrito 
entre sua percepção de estilo e beleza e as ideias de suas tias, que aqui fun-
cionam como representantes da moral tradicional vigente, para melhorar sua 
aparência. A constituição da narradora enquanto mulher adulta acontece em 
um processo de negação de tudo o que a tradição e o patriarcado conservador 
consideram que lhe ficaria bem. Os atributos conferidos ao sexo feminino são 
veementemente rejeitados pela protagonista. Fica claro, aqui, o conflito entre 
a percepção de si e de sua identidade, por parte da narradora, e a concepção 
social de gênero e atribuições específicas de cada um. O modo como Cora 
nega as “sugestões” das tias e o fato de realizar mudanças bem diferentes 
das que elas esperam em seu visual, funcionam como uma demonstração de 
que a concepção binária de gênero e atribuições específicas de cada um é um 
construto já naturalizado nas diferentes esferas da sociedade, tornado regra 
de comportamento em todos os manuais implícitos de conduta no cotidiano, 
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mas ainda assim construção social, passível, portanto, de questionamento, 
subversão e desconstrução.

A narração expõe as mudanças no visual da personagem com ênfase 
e certo tom de vingança contra as imposições da adolescência. O período 
composto por orações coordenadas assindéticas “Soltei o cabelo, cortei o 
cabelo, coloquei uma argolinha no nariz” funciona como um desafio ao 
que lhe era solicitado pelas tias. É possível entrever, nas entrelinhas do 
período, as conjunções desafiadoras que não estão aparentes na superfície 
do discurso: soltei o cabelo, mas também cortei cabelo, e ainda coloquei 
uma argolinha no nariz. É o sujeito transgressor se utilizando de sua voz no 
discurso literário para intensificar sua inadequação à esfera social que lhe 
impõe seus valores e mostrar que esse não é seu horizonte, seu referencial 
de identidade: “na minha concepção particular de psicologia da moda” e 
“Aquilo simplesmente não tinha nada a ver comigo.”.

Uma das características de Todos nós adorávamos caubóis como uma 
narração com perspectiva de uma condição social excluída é a indetermi-
nação do desfecho da fábula e do destino das personagens.  Assim como a 
“Viagem Sem Planejamento” não tinha um destino específico, as persona-
gens da obra de Bensimon tampouco sabem ou fazem planos para o que vai 
acontecer. A narradora protagonista tem uma dificuldade de definição do 
que está acontecendo consigo, quais são seus sentimentos por Julia, o que 
ela espera da relação das duas, o que vai fazer e sente em relação à família, 
ao nascimento do irmão e à mentira contada para o pai sobre o objetivo de 
sua viagem ao Brasil. Essas indeterminações geram angústia na narradora, 
que se constitui em termos de incertezas, especulações e inquietudes, e, por 
conseguinte, constroem uma atmosfera angustiante também na narrativa. 

A indefinição na construção da personagem Julia acompanha o que 
Cora sabe sobre ela, principalmente sobre seus sentimentos em relação a si. 
A partir do olhar de Cora, a imagem de Julia é determinada pelo mistério, 
por lacunas que não serão preenchidas: o que Julia sente por Cora? Por que, 
depois de tanto tempo sem contato, resolve lembrar Cora sobre a “Viagem 
Sem Planejamento”? O que efetivamente significa sua viagem a Paris? Julia 
é bissexual, como também pode sugerir sua “linha do tempo” ou, assim 
como Cora, é tecnicamente bissexual? Todas essas questões permanecerão 
sem respostas claras ao longo de toda a narrativa, constituindo Julia como 
uma personagem indefinida aos olhos do leitor, assim como é sob o olhar 
da narradora-protagonista, como sugere o seguinte fragmento:

Julia Ceratti, sua sacana, o que será que se passa nessa cabecinha, Senhorita 
Meia-Luz, Miss Ametista 1999, irmã caçula, irmã do meio, quarto 23 do 
pensionato Maria Imaculada, imigrante latina muito atraente procura ho-
mem de Primeiro Mundo para relacionamento sério, lésbica ocasional 
quando ninguém está vendo, o que é que há dentro dessa cabecinha.” 
(BENSIMON, 2013, p. 133- 134).
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A configuração da linguagem do romance de Carol Bensimon e as 
construções discursivas repletas de antíteses de ideias que visam opor a 
percepção da narradora à visão de mundo tradicional, patriarcal e con-
servadora, constroem uma narrativa de resistência, de revelação de um 
lugar relativamente novo. Cora é constituída pela falta de definição de seu 
destino, de falta de respostas para seus questionamentos e, principalmente, 
pela negação. A narradora protagonista de Todos nós adorávamos caubóis 
não sabe exatamente quem é ou para onde quer ir, mas sabe o que não é, 
onde não quer estar e o que não “tem nada a ver com ela”. A rejeição e o 
questionamento a tudo o que é imposto principalmente pelas instituições 
sociais ditadoras da moral vigente, como a família tradicional, é evidente.

Fazia muito tempo que minha mãe tinha deixado de medir as palavras. 
Vamos dizer que desde a separação. Quando meu pai deixou nossa casa, 
todo o antigo sistema de sutilezas dela entrou em colapso, de maneira que 
minha adolescência foi bombardeada com a sinceridade dos pessimistas. 
Era como se eu precisasse o tempo todo de alguém analisando o mundo ao 
meu redor e emitindo boletins regulares sobre seu (mau) funcionamento. 
Debaixo da superfície, o recado parecia ser sempre o mesmo: você não tem 
que ver com seus próprios olhos, eu estou te contando como é. (...) Dos 
acertos faziam parte os erros, e eu não me importava de chorar pelas coisas 
que eu havia escolhido, porque, por mais dura que fosse a queda, sobrava 
a sensação de que até elas tinham lá sua beleza. Mas minha mãe sempre 
tivera mais medo da vida do que devoção à vida. (BENSIMON, 2013, p. 
99-100).

O modo como se constrói a narração da relação de Cora com a mãe 
reforça a ideia do discurso narrativo como resistência aos moldes tradicionais 
de conduta. O tom confessional da narradora ao se referir à maneira com que 
a mãe lhe ensinava sobre o mundo revela uma construção de identidade, por 
parte de Cora, a partir da negação de tudo o que a mãe dizia e representava. 
A mãe representa imposição a partir de tentativas de imprimir em Cora 
sua visão de mundo (pessimista, segundo a narradora), seus valores, seus 
medos e frustrações. Cora revela, a partir da negação dos valores da mãe, 
uma identificação maior com o novo e uma tendência a experimentar. As 
instituições sociais, que aqui podem estar representadas pela mãe, oferecem 
certa segurança ao indivíduo em termos de construção de sua identidade e 
em suas vivências. 

A narradora-protagonista do romance, corroborando as afirmações de 
sociólogos como Stuart Hall, rejeita as intervenções de instituições sociais 
(tradição, família) na construção de sua identidade e manifesta o desejo de 
construir suas próprias referências. Cora se aventura na criação de si mes-
ma, abre espaço para o que não conhece, mesmo que isso possa lhe causar 
sofrimento. Há, no trecho supracitado, novamente um confronto entre o 
velho e o novo, entre o que está instituído e o que está se constituindo. 
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Assim como no episódio do “cara das bombachas”, Cora rejeita a visão de 
mundo que emerge de elementos que compõem o pensamento hegemônico 
e a cultura vigente. O homem que critica o calçado de Cora é descrito como 
triste e cansado, a mãe como covarde diante da beleza que a vida pode ter. A 
partir do olhar da narradora-protagonista para esses elementos, a narrativa 
engendra uma visão de mundo criadora de novos sentidos para o passado, 
que já não serve, que é rejeitado, que é desprezado.

A falta de linearidade temporal na narrativa, por conta das constantes 
inserções de anacronias, também promove o estatuto de fragmentação, próprio 
(não exclusivo) da literatura da pós-modernidade que pretende distanciar-se 
dos modelos realistas por excelência. É notável a ausência de um desfecho 
determinante para a história de Cora e Julia, um desenlace que resolva os 
conflitos entre as personagens ou os conflitos internos da protagonista acerca 
da relação das duas. A narração termina com uma anacronia, após o relato 
de que as duas meninas estão dançando em um bar, em Paris, e a narradora 
resolve “estar” em outro lugar, já que Julia parecia distante:

Ela parecia estar se divertindo pra valer, balançava a cabeça e os fiozinhos 
da franja se agitavam, o quadril entendia a música com perfeição, duas ou 
três vezes ela ergueu os braços bem alto, eu estou dizendo que ela estava 
realmente curtindo adoidado, ao mesmo tempo era como se ela não esti-
vesse ali, não de todo, então eu resolvi não estar também. Minha casa. (...) 
A TV tinha ficado ligada no mudo, era um filme de bangue-bangue cheio 
de moscas e barba por fazer, mas Julia só tinha visto os primeiros quinze 
minutos iniciais. Ela disse que adorava caubóis. Agora Julia estava esticada 
na minha cama, de maneira que parecia não ter sobrado muito espaço para 
mim. Tirei a roupa, coloquei uma camiseta velha e tentei me acomodar 
como pude. O filme ainda estava bem longe de terminar. Fiquei assistindo. 
Um duelo. Um romance. Um deserto. Aquela menina que dormia ao meu 
lado. Todos nós adorávamos caubóis. (BENSIMON, 2013, p. 189, 190).

 As lacunas que acompanham os episódios da narrativa permanecerão 
até o final do livro, como uma demonstração de que não há uma estória (com 
início, meio e fim) para contar e que Cora narra para tentar encontrar-se em 
meio a todas as indefinições e vácuos de sentido em suas vivências. Esses 
são todos elementos formais que opõe a obra também à tradição realista, 
que geralmente coloca o papel do narrador como o agente de objetivação 
de um determinado escopo narrativo. 

A narrativa de Bensimon aborda um dos temas mais antigos e explo-
rados da literatura universal: o amor. Definitivamente, não é o tema do livro 
que o aproxima das características da literatura brasileira da Pós-modernidade, 
e sim o modo como esse amor é relatado, as maneiras como a narração 
acontece e os elementos que a constituem. O fato do tema “amor” estar 
sendo abordado a partir do relacionamento casual de duas mulheres, sendo 
que uma delas é a portadora da voz narrativa, é o que confere a Todos nós 
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adorávamos caubóis a característica de narração pós-moderna, que possui 
um ponto de vista das margens, já que a esmagadora maioria dos narradores 
brasileiros são homens heterossexuais. 

Além disso, é possível encontrar na narrativa muitos elementos que 
contrapõem tradição e tendências inovadoras, processo que constrói conflitos 
entre o centro e as margens da cultura hegemônica, reforçando o estatuto de 
narrativa que se propõe a trazer à tona, em seu discurso, discussões atuais, 
articulando-se a questões específicas da contemporaneidade. Desse ponto 
de vista, posso afirmar que essa é uma narrativa sobre o amor a partir de 
um ângulo diverso da visão dominante, de uma perspectiva não hegemô-
nica e que representa uma parcela da sociedade que é predominantemente 
marginalizada ou excluída.
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MEMÓRIA E IDENTIDADE BRASILEIRA 
EM BAÚ DE OSSOS

MEMORY AND BRAZILIAN IDENTITY 
IN BAÚ DE OSSOS 
Gilberto Alves ARAUJO*

(UFPA)*

Resumo: Neste artigo pretendemos realizar uma breve análise do romance Baú de 
Ossos, de Pedro Nava (1974), levando em consideração os conceitos de memória 
e identidade, conforme Artières (1998) e Candau (2010); além das noções de 
autobiografia e identidade nacional, segundo Cândido (2006; 1989), Leujene (2008), 
Pollak (1992) e Hall (2005). Nessa perspectiva, a obra se projeta para a pós-
modernidade, no sentido de fazer emergir contextos de fluidez e de mobilidade, a 
perda, a melancolia, a insegurança e a ausência. Em uma jornada catártica através do 
continuum espaço-tempo, Nava parece amenizar a incompletude e a falta, a pobreza 
de um homem que pensa trilhar um caminho novo. Enquanto explora o passado, 
ele vai exercitando a representação da identidade brasileira, isto é, a capacidade de 
manter a nação e seus cidadãos reconhecíveis à medida que o tempo e os eventos 
se esvaem. Por um lado, sua escrita, nos moldes de um pacto autobiográfico, fá-lo 
protagonista de sua própria história, e promove nele uma aguda consciência de si, 
seu ser cindido e responsabilizado. Por outro lado, seu ofício de anatomista fá-lo 
enxergar-se como fruto de uma coletividade muito maior, e que, de certo modo, 
explica-o, compreende-o, fornece-lhe razões de ser e existir.

Palavras-Chave: Literatura nacional. Memória. Identidade. Autobiografia.

Abstract: In this article we intend to do a brief analysis of the novel Baú de Ossos, 
by Pedro Nava (1974), taking into consideration the concepts of memory and identity, 
according to Artières (1998) and Candau (2010); also the notions of autobiography 
and national identity, following Cândido (2006; 1989) and Leujene (2008), Pollak 
(1992) and Hall (2005). Under this perspective, we can say this novel projects itself 
into the post-modernity, since it points out to fluidity and mobility contexts, loss, 
melancholy, uncertainty and absence. In a cathartic journey through the continuum 
space-time, Nava seems to reduce the incompleteness and lack, the poverty of a 
man who thinks he is walking down a new road. While exploring the past, he keeps 
practicing the Brazilian identity representation, that is, the ability of maintaining 
nation and its citizens recognizable as the time and events pass. On one hand, his 
writing, following patterns of an autobiographic pact, makes him protagonist in 
his own history and promotes an acute consciousness of himself, his fragmented 
and held responsible being. On the other hand, his occupation as anatomist makes 
him see himself as a result of a much bigger collectivity, which, in a certain way, 
explains him, involves him, provides him with reasons to be and exist.

Keywords: National literature. Memory. Identity. Autobiography.
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Introdução

Articulando a memória de um grupo (memória genealógica) à memória 
individual, analisamos neste artigo a autobiografia de Pedro Nava (1974), em 
que são relacionadas tanto uma memória particular (a memória da infância, 
por exemplo) quanto memórias histórico-semânticas, momento em que os 
relatos sobre os antepassados são recontadas pela família e/ou arquivadas 
(em cartas, documentos oficiais, fotografias, objetos de família).

O autor traz em sua obra memorialística uma narrativa sobre seus 
antepassados e sua infância, perpassando datas que vão do século XVIII até 
meados da década de 1960. Nesse percurso é dada ênfase principalmente 
à relação dos ascendentes de Nava com a configuração da cidade de Juiz 
de Fora, com os estados de Minas Gerais, Ceará e Rio de Janeiro (sendo os 
dois primeiros os mais relevantes). Além disso, a obra aborda a relação da 
família com a política brasileira, bem como memórias bastante particulares 
de algumas personagens.

Desde as páginas iniciais, aponta-se com clareza a trajetória de lei-
tura do passado que será feita. Trazendo como epígrafe da obra o poema 
Profundamente, de Manuel Bandeira (ícone do Modernismo Brasileiro), 
Nava trata principalmente dos ancestrais que não mais habitam o mesmo 
tempo que o narrador da obra, pois “Estão todos dormindo/Estão todos 
deitados/Dormindo/Profundamente”.

Com riqueza de detalhes sobre as histórias dos parentes que viveram 
no século XVIII e XIX, a narrativa leva o leitor a imergir em uma memória 
envolvida pelos ares da ficção. Trazendo os artefatos arquivados de sua fa-
mília, Nava torna presente as memórias que são povoadas por sua família, 
e o faz com abundância de minúcias.

Uma lembrança detalhista, por exemplo, é o caso da tia-avó materna, 
D. Irifila, que permaneceu nos anais familiares através da história oral; além 
de ser resgatada pelos arquivos (os objetos de cristal e prata herdado pelos 
seus descendentes). Essa tia decide dar uma lição de moral no marido, pois 
este gostava de jogos de azar em sua casa:

Nunca suas bandejas, seus bules e seus açucareiros de prata tinham tido 
tal polimento. Nunca tirara tanta toalha de renda das arcas e das cômodas 
perfumadas a capim-cheiroso. Nunca seus guardanapos de linho tinham 
recebido tal polimento. [...] E no meio da maior bandeja, a mais alta com-
poteira com o doce do dia - aparecendo todo escuro e lustroso, através das 
facetas do cristal grosso, de um pardo saboroso como o da banana mole, 
da pasta de caju, do colchão de passas com ameixas pretas, do cascão de 
goiaba com rapadura. O comendador resplandecente destampou a compo-
teira: estava cheia, até as bordas, de merda viva. [...] Não conheci o casal 
Iclirérico-Irifila senão de ouvir dizer. [...] Da Irifila ficou apenas a sombra 
no anedatório familiar (NAVA, 1974, p. 30-31).



57
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 55-67, 2017.

Gilberto Alves ARAUJO

Toda a obra está repleta dessas memórias que recebem extrema aten-
ção na sua descrição. Elas tratam de momentos específicos que definem a 
identidade dos sujeitos rememorados, tal qual ocorre com D. Irifila, sempre 
lembrada como uma mulher de personalidade forte e controladora.

Alguns pressupostos teóricos

Os sentidos dados às experiências constituintes de identidade são vá-
rios e de variadas formas. Dizer quem sou eu está inserido necessariamente 
em uma narrativa sobre o passado (rememorado), isto é, implica entender 
quem eu fui, quais as relações do passado e dos antepassados para a confi-
guração de um sujeito. Identidade, dessa forma, constitui-se de memória: 
de um grupo social, da família (genealógica), do coletivo e/ou do sujeito 
que se caracteriza de forma individualizada (narrativas do self mademan)1. 

Portanto, a formação identitária está necessariamente relacionada à 
memória, a um passado experienciado. Nessa direção, a memória define a 
identidade, mas não se caracteriza como determinante desta. Candau (2012) 
discute memória justamente nessesentido: fazendo algumas considerações 
sobre de que forma ela configura a identidade; o autor problematiza até 
que ponto uma memória coletiva, que define o sujeito incorporado em um 
determinado grupo, interfere nos movimentos identitários2. Além disso, 
ele ainda argumenta que a memória coletiva não deve ser uma amostragem 
generalizadora de lembranças de um grupo social. Essa amostragem reduz a 
memória do sujeito, as especificidades, considerando, dessa forma, apenas o 
que é do âmbito do coletivo: “toda tentativa de descrever a memória comum 
a todos os membros de um grupo a partir de suas lembranças, em um dado 
momento de suas vidas, é reducionista, pois ela deixa na sobra aquilo que 
não é compartilhado” (idem, p. 34).

Ainda que haja recorrências, cada memória é particular, perpassa as 
experiências (individuais, mesmo que sejam compartilhadas por um grupo) 
particulares dos sujeitos.  Memória particular está relacionada à lembranças 
sobre o passado que, dentro de um grupo, apenas foi guardada por um sujeito. 

Como defende Halbwachs (1990, p. 51), a memória está sempre lo-
calizada em um grupo, é sempre organizada a partir da relação com o outro, 
isto é, a “memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, 
que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este 
lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios”. 

Segundo Candau (2012), a constituição da identidade está intrinse-
camente ligada à memória. Essa memória não necessariamente diz respeito 
às experiências vividas, mas está relacionada principalmente às lembran-
ças compartilhadas socialmente. Nesse sentido, não apenas aquilo que o 
sujeito vivencia faz parte de sua memória, mas também os acontecimentos 

1 Bauman (2008) 
argumenta que a 
narrativa coerente 
sobre o passado passa 
por um processo de 
articulação, isto é, de 
dar sentido à história 
de nossa vida. É 
nesse processo de 
articulação que 
podemos tentar 
desconsiderar o 
papel do outro, 
sendo apenas o 
eu virtualmente 
considerado na 
construção do 
passado. É nesse 
“irresistível [processo 
de] individualização” 
(BAUMAN, 2008, 
p. 16) que surge 
a narrativa do 
“self-mademan” 
– o indivíduo que 
pretensamente 
constrói a si mesmo.
2 Essa interferência 
refere-se à 
determinação da 
formação identitária. 
Por exemplo, uma 
pessoa que convive 
numa comunidade 
racista pode entender 
que os sujeitos pode 
ser discriminado pela 
cor da pele, credo, 
cultura. Certamente, 
esse movimento 
acontece após a 
filiação a outras 
identidades.
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compartilhados por uma comunidade incorporam-se àquilo que podemos 
chamar de memória particular. 

Na obra de Nava, isso fica evidente em vários momentos, quando 
o narrador rememora fatos que estão arquivados nos documentos oficiais, 
além daqueles que foram transmitidos por sua família durante anos. Através 
da linguagem esses fatos se integram à memória dos narradores que os 
compartilha[va]m, mesmo que os sujeitos locutores não tenham, de fato, 
vivido tais acontecimentos. Esse é o caso, por exemplo, da narrativa sobre 
uma sinhá, conhecida por sua crueldade, e que foi assassinada por suas es-
cravas. Além de constar nos “anais judiciário de Minas”, também faz parte 
da memória (traumática) de sua avó, Maria Luísa e do irmão desta, Júlio, 
quando os dois, fugindo dos cuidados da mãe, assistiram ao enforcamento 
das escravas condenadas à morte pelo crime de assassinato3(NAVA, 1974, 
p. 114). A vivacidade com que o episódio é narrado causa a impressão de 
que o próprio narrador esteve lá. Com efeito, é como se aquele(s) evento(s), 
de tão natural(is) e verídico(s) que lhe parece(m), já é(são) incorporado(s) 
como parte da memória de quem verbalmente o(s) reproduz.

Essas lembranças particulares e, principalmente, as memórias com-
partilhadas, são trazidas ao presente pela narrativa a partir dos arquivos 
mantidos pela família de Nava e/ou pelos documentos oficiais sobre os 
acontecimentos do estado de Minas que envolvem seus parentes. Assim, a 
memória de Nava parte de uma perspectiva de alguém que vive na década 
de 1960, isto é, trata-se de uma “reconstituição” do passado sob a ótica de 
um presente. É o momento presente que organiza e seleciona as memórias, 
de forma a ser uma narrativa coerente em relação ao pretérito e, principal-
mente, aos olhos do agora: “As memórias são [...] fraturadas; as narrativas, 
por sua vez, são questionadas; novas, elas têm de ser elaboradas para abarcar 
a realidade mais recente” (RAMOS & ERTZOGUE, 2012, p. 492).

O reconhecimento de eventos e lugares deixados no passado é recolo-
cado à luz do presente, na relação com o outro: “Se hoje tivesse que tomar 
lugar dentro de um quadro de nossas lembranças antigas, inversamente 
essas lembranças se adaptariam ao conjunto de nossas percepções atuais” 
(HALBWACHS, 1990, p. 25). Casos como o do filho de uma escrava alfor-
riada (Laura), tratado como escravo – apesar da lei conceder liberdade aos 
sujeitos escravizados em determinadas circunstâncias4 –, exemplificam bem 
os momentos em que o narrador descreve com certa ironia o comportamento 
de sua família, avaliando negativamente algumas condutas tomadas por seus 
ascendentes. Observamos que essa postura axiológica é fruto de seu hic et 
nunc e não necessariamente representa a postura dos atores envolvidos em 
cada episódio narrado.

Notando os mais diversos documentos e objetos, tão referenciados 
na obra como meio de reconstituir o passado, somos levados a considerar 
aqui o que Artières (1998) chama de arquivar a memória, isto é, selecionar 

3 Seja dito em louvor 
de minha avó materna 
e de meu tio Júlio 
que os dois perderam 
os sentidos e só 
deram por si em casa. 
Depois foram dias de 
febre alta, semanas 
de terrores noturnos 
até que a carga 
emocional, como 
no filme de uma 
explosão, turcado e 
passado às avessas, 
voltasse ao seu 
estado potencial de 
simples lembrança, 
lembrança suscetível 
de reexplodir e 
tornar a fazer 
acontecer tudo que 
fora testemunhado 
(NAVA, 1974, p. 118)

4 Ele [Luís da 
Cunha] só tolerava 
o tempero da Laura 
e as gorduradas 
dessa negra, como 
também só admitia 
ser copeirado por um 
filho dela, moleque 
conhecido como o 
Ventre Livre, pois 
nascera já na vigência 
da Lei Rio Branco. 
Não era escravo, mas 
vivia como tal na casa 
dos meus avós, preso 
que era à mãe. Não 
tinha salário. Comia, 
vestia e apanhava de 
graça. (NAVA, 1974, 
p. 195)
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(triagem) e manter artefatos que sirvam de subsídio à memória. Dessa forma, 
memória seria uma triagem que fazemos durante a nossa vida (passada) de 
acordo com uma formação ideológica compartilhada: o que está arquivado 
é aquilo que pode ser considerado como uma memória “relevante”, que 
queremos arquivar, como evidencia Nava (1974, p. 184). Esse processo, 
portanto, é um movimento constante, pois, enquanto recuperamos registros 
memorialísticos, sempre são feitas novas seleções – descartando alguns 
documentos e considerando outros arquivos que resgatam uma memória 
que desejamos manter. 

As triagens nos arquivos memorialísticos apontam para uma narrativa 
coerente, com efeitos de leitura una– ou, pelo menos, que tenha uma direção 
de “leitura sem lacunas”. A partir da noção de coerência dos artefatos arqui-
vados, das narrativas que são construídas, a memória é, então, a configuração 
de um ethos pelo sujeito que arquiva: tanto para o eu “entender um pouco 
melhor quem somos nós”, quanto para nossa sociedade: “Passamos assim o 
tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, reclassificamos 
[...], e por meio dessas práticas, construímos uma imagem, para nós mesmos 
e para os outros” (ARTIÈRES, 1998, p. 10).

Assim, falamos aqui de uma memória que se constitui em “mate-
rialidade”, isto é, memórias registradas (fotografias, documentos - cartas, 
registros oficiais - objetos). Esses arquivos são trazidos em quase todas as 
narrativas sobre o passado de Nava, tal como é o caso de uma data contes-
tada pelo fato de existir um documento que prova o contrário. É o episódio 
da chegada do primeiro marido de sua avó materna, o alemão Henrique 
Gilherme Fernando Halfed, ao Brasil: 

Suas biografias dizem que ele veio para o Brasil em 1835. Isto não deve 
ser a verdade. Tenho em mãos o traslado do inventário de Dona Dorotéia 
Augusta Filipina, sua primeira mulher, onde se diz que em 1839, ano pro-
vável do falecimento da mesma, seus filhos tinham as seguintes idades: 
Pedro Maria, 13 anos; Ana Antônia, 11; Francisco Mariano, 9; Josefina 
Antônia, 8; Fernando Feliciano, 6; Guilherme Justino, 4; e Dorotéia Ana, 
meses. Não são citados os nomes de Antônio Amálio e Carlos Oto, também 
desse leito. Se o filho mais velho tinha 13 anos, o casamento do Halfeld 
deve ter se dado aí por 1825 ou 1826. Portanto, sua vinda para o Brasil 
(mais a hipótese de ele ter vindo casado) coincide com a dos primeiros 
mercenários estrangeiros importados pelo nascente Império (NAVA, 1974, 
p. 131).

Nava se opõe à veracidade de tal data, registrada nas biografias do 
alemão, a partir de um documento que está sob seus cuidados. Considerando 
um inventário da primeira mulher de Halfeld, o narrador conclui que a data 
de 1835 não é a mais provável em relação à chegada desses ao Brasil, pois, 
segundo as relações estabelecidas, em tal data o referido alemão já habitava 
as terras brasileiras.
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O movimento memorialístico feito em Baú de Ossos em relação aos 
acontecimentos arquivados é o que organiza a narrativa. As memórias são 
resgatadas a partir dos documentos que favorecem as lembranças sobre o 
passado. Ao falar sobre esse tempo e os personagens que nele se movem, 
Nava pondera sobre o modo como as lembranças são resgatadas: 

Finalmente, as genealogias servem à vaidade. Pouco, porque pensando 
bem, as árvores de família nunca se apresentam copadas, mas mostrando 
no passado o galho único que não ficou esquecido, que foi documentado, o 
que pode aparecer. Porque não existem famílias que não venham, a um só 
tempo, do trono e da lama (NAVA, 1974, p. 184)

Esse movimento de resgate, ao contrário do que possa aparentar, con-
templa não apenas o clã dos Nava, mas, no âmbito político e sócio-cultural, 
compreende a constituição discursiva e identitária de Minas Gerais, do 
Nordeste, do Rio de Janeiro, enfim, da nação brasileira, essa comunidade 
imaginada (ANDERSON, 2008).

Nesse trabalho memorial exaustivo, em recuperar o passado, perce-
bemos, como já dissemos, uma intensa articulação entre memória e identi-
dade, sujeito e sociedade-mundo, já que o homem não se concebe fora da 
coletividade. Notamos que o escritor se apresenta como “uma testemunha da 
história”, aquele que “toma a direção e organiza as coisas [como os arquivos] 
segundo a perspectiva própria de um indivíduo particular” (GUSDORF apud 
Villaça, 2008), mas que, sendo um inevitável fruto do meio social, fornece 
uma cosmo-representação ao invés de apenas uma auto-representação.

Ora, de certo modo é o gênero autobiografia que possibilita o desen-
volvimento tanto dessas articulações quanto dessas representações. A saber, 
autobiografia pode ser entendida como uma “narrativa em prosa que uma 
pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história indivi-
dual, em particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14).

Assim, embora o foco da narrativa seja o si, a autobiografia permite 
o exercício da relação entre a vida “particular” desse si (sujeito) e sua in-
serção num quadro social e cultural, como já sugerido anteriormente, além 
de perpassar o real (discurso histórico) com algumas características do 
texto ficcional (literatura) (PANICHELLI-BATALHA, 2011). Isso implica 
dizer que, ao recuperar o passado através da memória, o sujeito procura 
construir-se uno e coeso dentro de contextos, situações, tempos e lugares 
diversos à medida que narra. Nessa trajetória de auto e alter-discursivização 
é característica dos sujeitos sociais desejarem se reconhecer em todas as 
passagens, para isso procuram manter determinados traços discursivos 
para se enxergarem, conectarem-se ao corpo social e simultaneamente se 
destacarem da massa, construírem o seu eu (KEHL, 2012). Em outras pa-
lavras, é a narrativa autobiográfica que permite, de um lado, notar como os 
sujeitos vão criando e mantendo identidades, sob o simulacro da unicidade 
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e da originalidade, e, por outro, como a memória se constitui em termos 
de faculdade individual que operacionaliza um conjunto de representações 
coletivas (CANDAU, 2011).

Toda a narrativa da obra em questão tende a girar em torno do perso-
nagem-narrador, Pedro Nava. Através de processos de associação e imbrica-
ção, cada objeto, fala, gesto, fragmento de passado conflui na construção de 
sua identidade que pode ser: certo conjunto de traços pelos quais se reitera 
a aparente unidade e estabilidade das representações do sujeito ou de sua 
coletividade; certo estado psíquico e social articulado ou, de algum modo, 
manifestado no discurso (CANDAU, 2011).

A recuperação do passado mediante a narrativa autobiográfica de 
Nava, além de conferir sentido ao caos fluente e móvel que é a vida, gera 
âncoras de identificação, naturaliza a comunidade imaginada e dificulta sua 
transformação. Nele se pode perceber que o trabalho da memória fornece 
ainda fundamentos históricos à filiação a determinadas identidades. É esse 
processo que contribui para a formação da identidade dos sujeitos e que 
garante a estrutura identitária do grupo.

Reiteramos que no livro em tela a persecução da identidade se dá 
não apenas em relação às pessoas enquanto indivíduos peculiares, mas 
principalmente em relação a grupos de pessoas, com destaque para esta 
congregação de sujeitos a que se denomina Brasil.

Recorrendo a um empréstimo e releitura da psicologia social (POLLAK, 
1992) podemos dizer que em Baú de Ossos há três elementos essenciais 
que cooperam no exercício de construção identitária nacional: a unidade 
física, isto é, o sentimento de ter fronteiras tangíveis e definidas, no caso o 
território brasileiro, ou limites de mútuo pertencimento ao grupo que habita 
esse lugar; a consciência de continuidade dentro da fluidez temporal; e por 
fim, o sentimento de coerência, de efetiva unificação do ser-existir.

A inscrição das personagens na reconstituição minuciosa das cidades, 
das ruas, das casas, das vestimentas, do clima, das paisagens nacionais, 
bem como a constante comparação entre a territorialidade brasileira e a de 
outros países apontam para uma busca por unidade física e pertencimento 
coletivo territorial.

A organização cronológica do tempo, a extrema precisão das datas, a 
fluidez da sequência de eventos e o encadeamento dos fatos sugerem aquela 
consciência de passagem e continuidade. O sentimento de coerência aduz-se, 
por sua vez, na manifestação, organização, articulação e tratamento dado 
às lembranças de Nava, por mais copiosas que sejam, portanto, propícias à 
confusão e ao contraditório.

Através dessas lembranças observamos a identidade em ação, os vestí-
gios de uma capacidade de manter a si e aos outros personagens conscientes 
em meio a tantas transformações e relações entre trajetórias. Parece evidente 
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que essa habilidade é fortalecida pelo trabalho da memória genealógica de 
que falamos no início do texto, tendo em vista o poder que a mesma tem 
de gerar ou estabelecer relações entre os sujeitos mesmos e suas trajetórias 
entre si, numa espécie de dinâmica de mutualidade.

Isso nos permite dizer que, em Nava, memória e identidade se im-
bricam ao modo de Proust. Em outras palavras, a identidade, ainda que não 
determinada pela memória, é, em grande parte, construída pela força dessa 
à medida que pode também orientá-la (TONKIN apud CANDAU, 2011).

Embora possa parecer, quando se menciona lembrança e memória 
não se pretende operar sinonímia, pois se admite que haja uma relevante 
distinção entre elas: ao passo que a memória (num sentido lato e global) 
opera procurando conservar as impressões por fio condutor de coerência e 
sentido, a lembrança funciona como faculdade antitética da mesma, que tende 
a desintegrar essas mesmas impressões (CANDAU, 2011). A lembrança é 
essencialmente evocação, complexidade, fragmentação, ancoragem fugaz 
e contextual. 

Com efeito, podemos afirmar que para construir a identidade de seu 
país Nava parte das lembranças, da incompletude; o que restou do vivido, 
índices do tempo, vestígios preservados na memória, Baú de Ossos. O 
escritor parece achegar-se ao artifício do anatomista, do paleontólogo e do 
arqueólogo: “[...] partindo de um dente para construir a mandíbula inevitá-
vel, o crânio obrigatório, a coluna vertebral decorrente e, osso por osso, o 
esqueleto da besta [...] que da curva de um pedaço de jarro conclui de sua 
forma restante” (NAVA, 1974, p. 41).

A partir disso, podemos pressupor que na obra em discussão a cons-
trução da identidade brasileira demanda imaginação ou um trabalho ficcio-
nal capaz de atribuir carne ou massa a esse esqueleto inerte. Porém, não é 
isso o que se depreende do pacto autobiográfico5 de Nava, no qual se nota 
um desejo de que sua obra não seja lida como ficção, mas como um relato 
memorialístico verídico.

Nesse sentido, Baú de Ossos apresenta-se como discurso homodiegé-
tico (GENETTE apud BARROS, p. 3), pretensamente não-ficcional, no qual 
autor, personagem e narrador se confundem, e se esforçam por comprovar 
as coisas e os personagens descritos, por conferir autenticidade à narrativa. 
Para tanto, os eventos narrados são tratados como experienciados/testemu-
nhados, reconstituídos genealógica e arqueologicamente, como expressão de 
uma verdade. Não é gratuito o esforço que ele emprega para atribuir à sua 
narrativa não somente um caráter verossímil, mas também verídico: “juntar 
à verdade o verossímil que não é senão um esqueleto de verdade encarnado 
pela poesia” (NAVA, 1974, p. 67).

Por intermédio dessa diligência do escritor vemos consolidar-se o 
país politicamente conturbado, tropical, abençoado por Deus e bonito por 
natureza. A representação identitária que habita o imaginário social ganha 

5 “O Pacto 
autobiográfico é uma 
espécie de proposta 
do autor, um discurso 
dirigido ao leitor que 
visa estabelecer um 
contrato de leitura. 
Esse contrato é 
baseado, acima de 
tudo, na afirmação 
de identificação 
entre autor, narrador 
e personagem. Essa 
identificação é feita 
através do uso do 
nome próprio e pode 
ser estabelecida de 
diferentes formas” 
(LEJEUNE apud 
FAULHABER, 2012, 
p. 2).
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corpo, vez e voz pelas palavras de Nava. Uma representação embebida de 
bastante ironia e humor, o que pode causar certa sensação de deslocamento 
dessa identidade brasileira. É assim que o processo de pertencimento e 
articulação mútua entre as personagens e aqueles três elementos essenciais 
de identidade (de que nos fala Pollak) se vai tecendo em cada parágrafo, 
peripécia, em cada resto mortal que emerge do Baú de Ossos. 

Torna-se, pois, impossível dissociar a identidade dos Nava daquela 
que se sustenta como inerente ao Brasil. Ele naturaliza a identidade da nação 
filiando-a constante e intrinsecamente à história da vida privada, ancorando-a 
aos artefatos, relatos, enfim, à trajetória de sua família.

Desse modo, a ficção talvez opere um papel importante nesse trabalho 
de ancoragem, preenchendo as lacunas e os vácuos, o esquecimento, para 
manter a conservação do si e do Brasil através do tempo (ver RICOUER, 
2007). Mesmo sendo as experiências, testemunhos, indícios materiais/sim-
bólicos abundantes em Nava – “Não preciso recriar o sobrado de Joaquim 
Feijó de Melo porque este eu conheci. Basta recordar” (NAVA, 1974, p. 
43) – nem sempre eles são copiosos para facilitar a recriação – “Um fato 
deixa entrever uma vida; uma palavra, um caráter” (NAVA, 1974, p. 41). Por 
isso, faz-se necessária a interferência do ficcional, que na visão do narrador 
nada mais é do que a projeção da hipótese mais provável – talvez, a única 
digna de credibilidade.

Contudo, sabe-se que até mesmo o simples recordar, ruas, praças, 
casas, faces, eventos históricos, fatos desconhecidos ou notórios, cidades 
inteiras, carece de certo ar ficcional, de representação semântica e não apenas 
factual (CANDAU, 2011), pois a narrativa para fornecer/ser sentido à vida 
demanda obviamente esforço de (res)significação. Partindo dessa premissa, 
poderíamos não apenas dar crédito à máxima popular que diz que “recordar 
é viver”, bem como sugerir que essa não é uma tarefa de “reviver” (viver 
novamente e do mesmo modo), mas de construir a si e ao mundo cada vez 
de forma sensivelmente distinta. Nas palavras de Candau (idem, p. 74): “[...] 
todo aquele que recorda domestica o passado e, sobretudo, dele se apropria, 
incorpora e coloca sua marca em uma espécie de selo memorial que atua 
como significante da identidade”.

Através do recordar, a simples seleção de determinados eventos, 
espaços e pessoas, e não outros, que aparecem no discurso de Nava, é um 
processo de construção da identidade e da memória do Brasil. Isso é possível 
se considerarmos que as distintas articulações ou encadeamentos dessas 
escolhas já são capazes de configurar, por si só, deslocamentos sensíveis 
na imagem identitária nacional ou nas possibilidades dessa representação 
identitária. Daí se dizer que o imaginário social sobre a identidade brasileira 
ganha corpo em Baú de Ossos, porque essa seleção, não obstante a ação 
profunda do humor e da ironia, opera-se na obra de forma canônica, com 
os episódios e personagens mais emblemáticos da história do país. A ficção 
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perpassa o conjunto dessas escolhas, mas o faz apenas na medida necessária 
e suficiente para que a identidade nacional naturalizada não se subverta 
enquanto se mostra interessante e intrigante.

Nesse sentido, reiteramos que o memorialista mineiro mescla mui 
habilmente fatos históricos, memória e ficção (ver FRANZEN, 2012), e aca-
ba, de certa forma e sob um ponto de vista macroestrutural, por reconstituir 
essa comunidade a que se chama Brasil. Certamente, essa tarefa é uma arte 
para além da descrição, implica leitura, interpretação, transubstanciação, 
emoção e imaginação que a tudo e a todos tece.

O encontro do narrador com o passado traz à tona lugares, persona-
gens e um tempo banhados pela poesia, esta energia que o conduz a uma 
catarse, a uma narrativa terapêutica (como ele mesmo sugere), que busca o 
paraíso perdido, talvez um similar ao que aborda Proust. Pela imaginação e 
pelas leituras artística, política, sociológica, Nava restaura um passado que 
permanece mesmo assim um Frankstein, uma colcha de retalhos, uma ilusão 
de coerência. Um Brasil de múltiplas origens e pluri-étnico, historicamente 
conturbado, mas incrivelmente rico e intrigante surge de seu relato.

Fora dessa imaginação/ficção as palavras, pessoas, lugares, a nação 
e os períodos mencionados seriam mais comuns, mais simples e prova-
velmente não se teriam constituído preciosos elementos literários em uma 
dimensão outra, que é a das personagens com seus espaços, tempos e psiques 
(CÂNDIDO, 1989).

Embora Ennes de Souza, Iclirérico Pamplona, Luis da Cunha, Dona 
Luiza e Dona Irifila pareçam seres únicos, o que é próprio do romance 
moderno, prevalece em Nava a atmosfera existencialista de Kafka, e um 
desejo de aduzir seus grandes personagens em sua complexidade, em sua 
qualidade enquanto exemplar de dada espécie. Talvez por esse cambiar entre 
o particular e o universal, e certamente pelo tratamento ficcional “que dá 
ares de invenção à realidade” (CANDIDO, 1989, p. 61), eles se tornem tão 
marcantes, fortes, expressivos.

Ainda através dessa ficção percebe-se que entre a identidade dos perso-
nagens e da nação existe um simulacro, um jogo de projeção e representação 
recíproca. Observa-se que o país é mais que o Estado ou uma instituição 
política, é um sistema de representação cultural. As pessoas reconstruídas 
por Nava integram a noção de Brasil a partir do que se entende por cultura 
nacional. Elas são participantes de uma comunidade simbólica que tem 
um poder intro e retroativo de produzir sentimento identitário, porque gera 
sentidos com os quais se deseja identificar (HALL, 2005; SCHWARZ apud 
HALL, 2005).

Ao lado do simbólico, o mundo físico/material (além dos arquivos) 
ocupa um espaço crucial na construção da memória e na identidade brasileira, 
de tal modo que se reflete mesmo na estrutura da obra de Nava. Os capítulos 
de Baú de Ossos recebem nomes de espaços geográficos, metonimicamente 
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usados para reerguer a unidade nacional na diversidade e na territorialidade: 
Setentrião (referência as regiões Norte e Nordeste), Caminho Novo (Zona 
da Mata em MG), Paraibuna (afluente do rio Paraíba do Sul às margens do 
qual se encontra Juiz de Fora), Rio Comprido (bairro tradicional da Zona 
Norte do Rio de Janeiro).

Não obstante o fato de que tais alusões possam limitar as possibilidades 
de ressignificação ou ser usadas meramente para obter efeitos de verdade, 
Nava utiliza sua tangibilidade no sentido de operar aquele jogo entre o verí-
dico e o ficcional, a lembrança e a memória, a memória pessoal e a coletiva.

Para além das paisagens e das personalidades, os conflitos políticos 
administrativos e os governos ocupam um lugar significativo na narrativa, 
desde o Império até a República. Através deles, bem como das artes, pode-se 
vislumbrar um desejo de equiparação (irônica?) com a Europa e os demais 
países, e ao mesmo tempo nota-se a busca pela distinção – enfim, caracte-
rísticas do modernismo literário pelo qual o escritor mostra-se influenciado. 
Por isso a presença do relato exaustivo, tão copioso de arquivos, tão irônico 
para com os traços identitários autóctones nos episódios da história nacio-
nal, os quais se manifestam com “translucidez” tal que é possível ver neles 
indícios de um caráter universal que habita todas as coisas.

Considerações finais

É comum perceber, dentre tantas outras coisas, que as obras de Pedro 
Nava tendem a ser tratadas pelo grande público apenas como frutos de um 
modernismo famigerado, regido pelo desejo de constituição de uma identidade 
nacional “autêntica” e, talvez, suficientemente forte para resistir ao poderio 
do universo de prescrições europeias. Em suma, produções artísticas que 
rompem com um passado de estilos e filosofias consideradas estrangeiras 
e inférteis, à procura de uma nova perspectiva sobre a vida e o mundo ao 
qual se integram.

No entanto, uma abordagem de Baú de Ossos (como o exemplar 
primeiro daquele escritor) sob a ótica das concepções de memória, identi-
dade brasileira e autobiografia, permite-nos afirmar que essa obra supera as 
expectativas que se constrói acerca do estilo literário modernista comum. 
Ao mesmo tempo em que se tece nessa linguagem estética, a obra se projeta 
para a pós-modernidade. Isso implica dizer que é patente em sua criação 
literária, em seu relato memorial (seja como for), o contexto de fluidez e de 
mobilidade, a perda, a saudade, a melancolia, a insegurança e a ausência.

Em uma jornada catártica através do continuum espaço-tempo, Nava 
parece amenizar a incompletude e a falta, a pobreza de um homem que 
pensa trilhar um caminho novo, quando na verdade está apenas tentando 
reconstruir o que imagina ter sido sua trajetória de vida, seu percurso nesse 
mundo, sua autobiografia. Assim, recuperar o passado requer donarrador 
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muito mais que suportes materiais ou muletas de memória, exige um agudo 
trabalho genealógico, no qual a memória opera as filiações dele consigo 
mesmo, com outros, e com o pretérito.

Enquanto explora o passado, ele vai exercitando a representação da 
identidade brasileira, isto é, a capacidade de manter a nação e seus cidadãos 
(membros de uma comunidade imaginada) reconhecíveis à medida que o 
tempo e os eventos se esvaem. Desse exercício apreendemos os sistemas 
cultural e social brasileiro, cujos traços são verdadeiros sustentáculos dessa 
recognoscens, férteis elementos simbólicos que, tecendo a história de vida 
dos sujeitos sociais, constituem sentido à nacionalidade.

Por um lado, a escrita de Nava, nos moldes de um pacto autobiográ-
fico, fá-lo protagonista de sua própria história, e promove nele uma aguda 
consciência de si mesmo, de seu ser cindido, desgarrado, responsabilizado; 
o que lhe pode causar ainda mais saudade e melancolia. Por outro lado, seu 
espírito de médico, seu ofício de anatomista, bem como sua ascendência 
historiográfica quase positivista, fazem-no se enxergar como fruto de uma 
coletividade muito maior, e que, de certo modo, explica-o, compreende-o, 
fornece-lhe razões de ser e existir.

E é assim, dentro desses lados tão complementares e aparentemente 
opostos, que se articulam a memória do escritor e do grupo social que o 
constitui; é nesse quadro que a emersão das lembranças desestabiliza as 
impressões que a memória, inevitavelmente coletiva, procura conservar 
mediante um fio integrativo ou elo condutor de significação.

Se a incerteza e a insegurança insistem em abater o espírito dos per-
sonagens, age o narrador/protagonista para encontrar meios de fazer com 
que suas trajetórias de vida (inclusive a sua própria) façam sentido. E se, por 
sua vez, o tempo cronológico/positivista é cruel, e deglute os ossos do baú 
melancólico, tornando-os cada vez mais escassos, a poesia e a imaginação 
bastam para revitalizá-los com toda a sorte de carne, veias, vasos, sangue e 
tudo o mais que a engenhosidade de Nava possa criar.
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Resumo: Este artigo investiga a representação da mulher no livro Eulogy for a 
Brown Angel, primeiro título da série policial da escritora Lucha Corpi, publicado 
em 1992. O foco deste exame é o processo de construção identitária da protagonista, 
Gloria Damasco, primeira detetive feminina da literatura chicana. Esta personagem 
revela diversas contradições de si mesma e de seu contexto, e as complexidades de 
sua individualidade e da coletividade híbrida em que se insere desvelam aspectos 
multifacetados do mundo pós-moderno. Neste romance, são promovidos amplos 
questionamentos de tópicos relevantes para a construção de identidade, tais como: 
gênero, raça, classe, história, cultura e espiritualidade. A partir dos caminhos que 
esta obra aponta, são estabelecidos diálogos conceituais pertinentes, especialmente 
com Stuart Hall, teórico que se debruçou sobre a questão da identidade em diversas 
produções. A identidade é tomada não como “essência” ou “eu verdadeiro”, mas 
como construção através da representação, de recursos históricos e discursivos que 
estão em constante dinâmica.

Palavras-chave: Identidade. Representação. Literatura chicana. Pós-modernidade.

Abstract: This article investigates the representation of the woman in the book Eulogy 
for a Brown Angel, the first title of the detective series by the writer Lucha Corpi, 
published in 1992. The focus of this examination is the process of identity construction 
of the protagonist, Gloria Damasco, the first female detective of Chicana/o literature. 
This character reveals several contradictions concerning herself and her context, and 
the complexities of her individuality and of the hybrid collectivity in which she is 
inserted unveal multifaceted aspects of the postmodern world. In this novel, broad 
questions are raised concerning relevant topics for identity construction, such as: 
gender, race, class, history, culture and spirituality. From the paths this work points 
out, pertinent conceptual dialogues are established, especially with Stuart Hall, 
theorist who has examined the question of identity in several productions. Identity 
is taken not as “essence” or “true self”, but as construction through representation, 
through historical and discursive resources that are in constant dynamics.

Keywords: Identity. Representation. Chicana/o literature. Postmodernity.

* Mestranda em 
Estudos de Literatura 
- Literaturas de 
Língua Inglesa na 
Universidade Federal 
Fluminense (UFF) 
e atual bolsista 
CAPES. E-mail: 
julianameanda@
id.uff.br
** Professora Adjunta 
do Departamento de 
Letras Estrangeiras 
Modernas da 
Universidade Federal 
Fluminense. Atua 
na linha de pesquisa 
Literatura, História e 
Cultura do Programa 
de Pós-graduação em 
Estudos de Literatura 
da UFF. E-mail: 
carla_portilho@
id.uff.br

DOI: 10.5212/MuitasVozes.v.6i1.0004



69
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 68-83, 2017.

Juliana Machado MEANDA e Carla de Figueiredo PORTILHO

Introdução

Lucha Corpi, nascida no México em 1945 e residente dos Estados 
Unidos desde 1964, é uma escritora chicana que evidencia em sua obra de 
ficção policial um forte teor político, enfatizando tópicos que dizem res-
peito à comunidade chicana através da inserção de figuras emblemáticas 
e episódios marcantes para esta coletividade. É relevante esclarecer que o 
termo “chicana/o” era vulgarmente utilizado com conotação pejorativa em 
referência tanto aos mexicanos residentes dos EUA quanto aos nascidos em 
território norte-americano de descendência mexicana. Porém, ao final da 
década de 1960 este termo foi adotado com um significado de autoafirma-
ção, como uma escolha da própria identidade por parte daqueles que assim 
se denominavam, tornando-se uma palavra simbólica e ideologicamente 
carregada, que expressa o orgulho cultural de uma herança mexicana co-
mum (CASTRO, 2001). Ou seja, “chicana/o” não é um nome com o qual as 
mulheres ou homens nascem, mas sim é consciente e criticamente assumido 
(ALARCÓN, 1990). Assim, tomar essa denominação para si é uma forma 
de resistência e de posicionamento diante do contexto político e social, e a 
produção literária de Corpi segue essa corrente, resgatando aspectos históricos 
e culturais que evidenciam injustiças sociais e questões políticas que fazem 
parte deste grupo étnico, bem como abordando perspectivas sobre gênero. 

Em Eulogy for a Brown Angel (1992), obra de ficção policial, são 
evidenciados elementos muitas vezes dissimulados de preconceito e injustiça 
social da hegemonia branca estadunidense em relação à comunidade chicana 
e ainda de desigualdades dentro desta própria coletividade, especialmente 
no que diz respeito à condição feminina. Interessante notar que a discrimi-
nação da mulher é equiparada àquela do status literário da ficção de crime, 
que por sua vez oferece um espaço no qual é possível representar grupos 
duplamente marginalizados, como detetives mulheres de minorias raciais 
e étnicas (WORTHINGTON, 2011). Deste modo, a autora se apropria do 
gênero popular da ficção detetivesca e transfigura o seu conteúdo, uma vez 
que o tópico da investigação criminal é apenas um dos múltiplos problemas 
a serem expostos e examinados. Assim, o crime vai muito além de um fato 
pontual e motivador da busca pelo culpado, tornando-se pano de fundo e 
pretexto para trazer à tona questões mais profundas relativas ao seu con-
texto, especialmente concernentes a minorias raciais e de gênero, em um 
revisionismo que busca iluminar sombras históricas e culturais. 

As escolhas linguística e de gênero textual de Lucha Corpi são, além 
de estéticas, também políticas. Ao optar pela escrita em inglês, uma língua 
que não é a sua materna, e um gênero difundido na cultura popular, apesar 
de tantas vezes criticado como literatura de massa, de pouco valor literá-
rio, a autora abraça a oportunidade de poder comunicar sua narrativa a um 
grupo leitor potencialmente mais amplo, possibilitando que o público norte-
-americano conheça um pouco mais sobre os chicanos e que sua obra possa 
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ser lida mundialmente, através do alcance que a língua inglesa possui na 
atualidade. Pertinente observar que, sendo também poeta, a autora escreve 
poesia sempre em sua língua materna, o espanhol. Já sua prosa, em inglês, 
possui diversos elementos linguísticos hispânicos e expressões chicanas, dei-
xando claro ao leitor sua origem e seu grupo étnico. Tomando o conceito de 
literatura menor de Deleuze & Guattari (1977), temos que esta é a literatura 
produzida por uma minoria em uma língua maior, sendo que neste contexto 
a língua é modificada por um forte coeficiente de desterritorialização. Além 
disso, tudo nela é político e adquire valor coletivo. Assim é a literatura de 
Corpi, produto de uma escritora que pertence a um grupo discriminado pela 
hegemonia do país onde vive, que insere na língua de prestígio, o inglês, 
elementos do linguajar chicano, de origem hispânica, e cujo tema reflete 
um forte teor político e marcadamente coletivo.

A obra em foco traz inúmeros questionamentos sobre a contempo-
raneidade, visto que é publicada ao final do século XX, e sua narrativa se 
desenrola em uma extensão de tempo de quase vinte anos, iniciando em 1970 
e se prolongando até quase o fim da década de 1980. É relevante ressaltar 
que este período, desde o fim do século XX, trouxe transformações cruciais 
que também estão “[...] mudando nossas identidades pessoais, abalando a 
ideia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de 
um ‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou 
descentração do sujeito.” (HALL, 2006, p. 9). Ou seja, a subjetividade não 
é mais centrada, unificada em torno de uma ideia de “essência”. Todas as 
mudanças que geram esse processo desencadeiam assim uma crise de iden-
tidade, um questionamento de como o indivíduo pode relacionar-se a este 
novo contexto, e surge assim o “[...] sujeito pós-moderno, conceptualizado 
como não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente” (HALL, 
2006, p. 12). O que antes era tomado como intrínseco, passa a ser percebido 
como historicamente construído e resultado de interpretação, tanto de si 
quanto do outro.

Como fatores de impacto no abalo da noção de identidade, Stuart 
Hall (1991, 2006) enumera diversas mudanças que causaram rupturas nos 
discursos do conhecimento moderno, sendo as principais: a história passa 
a ser entendida como um contínuo relacionamento dialógico entre passado 
e presente, já que o ser humano vem ao mundo em condições sociais pré-
-determinadas, as quais não escolheu e sobre as quais não possui pleno poder 
de decisão ou de ação; o inconsciente é constatado, evidenciando que não se 
tem total controle ou consciência sequer de si mesmo, ou seja, a formação da 
identidade pessoal contém esse aspecto que nos foge; o sistema linguístico é 
examinado como uma estrutura de relações que nos precede, na qual estamos 
sempre imersos, e além disto a linguagem é instável, já que os significados 
não são fixos; o conceito de verdade passa a ser questionado, atrelado até 
então aos discursos de racionalidade do ocidente, que são relativizados; o 
feminismo surge como um dos movimentos sociais da década de 1960 que 
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promovem uma política de identidade, trazendo o antes apenas privado para 
a esfera pública, politizando assim a subjetividade.

Todas essas propostas de alterações de paradigmas ocorreram (e ainda 
ocorrem) neste período em curso, muitas vezes chamado de pós-modernidade, 
conceito controverso e extensamente debatido, que engloba diversas con-
cepções muitas vezes contraditórias e é notadamente complexo. Há tantos 
defensores quanto detratores desta denominação, criticada por vezes como 
um termo “guarda-chuva”, que reúne múltiplas abordagens sobre a contem-
poraneidade. Porém, é tarefa árdua e delicada rotular o momento presente, 
e para um tempo de incertezas e de difícil assimilação parece condizente o 
próprio conceito ser incerto e repleto de numerosas nuances. Fato é que, neste 
período histórico, avanços tecnológicos em diversos setores como transpor-
tes e telecomunicações alteraram a relação entre tempo e espaço, e “[e]ssas 
novas características temporais e espaciais, que resultam na compressão de 
distâncias e de escalas temporais, estão entre os aspectos mais importantes 
da globalização a ter efeito sobre as identidades culturais” (HALL, 2006, p. 
68). A globalização promove uma integração, em âmbito mundial, de aspectos 
econômicos, políticos, tecnológicos e também culturais, em consequência 
da velocidade crescente dos avanços científicos e novas tecnologias que 
provocam também novos modos de relação. Todo esse contexto desen-
cadeado pela compressão espaço-tempo atinge e interfere nos processos 
identitários, considerando que “[a globalização] tem um efeito pluralizante 
sobre as identidades, produzindo uma variedade de possibilidades e novas 
posições de identificação, e tornando as identidades mais posicionais, mais 
políticas, mais plurais e diversas [...]” (HALL, 2006, p. 87)

A construção identitária de Gloria Damasco – primeira detetive fe-
minina da literatura chicana e protagonista da série policial de Corpi – é 
posicional e política, partindo de uma releitura histórica e de um mergulho 
cultural, através do resgate de mitos e eventos políticos significativos para 
o povo chicano. Sua estruturação é dada justamente a partir das diversas 
contradições que a personagem abarca, uma vez que a narrativa apresenta 
complexidades de diversos temas, enquanto paradoxos são evidenciados, 
tais como: justiça – polícia como instituição que protege mas que também 
violenta; raça – comunidade chicana como alvo de discriminações externas e 
que igualmente possui preconceitos internos; gênero – mulher que denuncia 
agressões e injustiças masculinas bem como se submete à cultura patriarcal. 
Assim, a ambivalência é exposta como inerente ao contexto pós-moderno 
e à construção de identidade, em uma visão que problematiza tópicos con-
temporâneos, fugindo de uma concepção dicotômica simplista. É proposta 
assim uma visão de mundo que problematiza as construções históricas e 
sociais chicanas, evidenciando que o termo não abarca um grupo homo-
gêneo ou monolítico, mas que, mesmo tratando-se de uma coletividade 
com questões comuns, há ainda muitas desigualdades internas. A autora 
evidencia a complexidade de inúmeros fatores, escapando de uma visão 
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maniqueísta e desvelando a coexistência de aspectos ambivalentes tanto da 
cultura dominante quanto do grupo à margem, tanto de questões coletivas 
quanto individuais. Através desta personagem, há uma reconstrução da sua 
própria história e individualidade como mulher chicana, simultaneamente 
à da história e identidade de sua comunidade. 

A instabilidade da concepção da personagem de Corpi é levada ainda 
mais adiante pela adição de uma camada mística a Gloria, que subitamente 
se percebe possuidora de uma espécie de clarividência, mas que, por não 
compreendê-la muito bem e nem saber como interpretá-la, a denomina de 
dom sombrio – “dark gift”. Mesmo possuindo formação familiar católica, 
o que também evidencia um dos aspectos culturais chicanos herdados do 
México, ela não demonstra ter uma relação forte com a religião em termos 
formais, apesar de manifestar simpatia por aspectos ligados ao catolicismo. 
No entanto, essa consciência extrassensorial não é prontamente aceita por 
ela mesma, imersa que está nos discursos da racionalidade. Fundir essa nova 
faceta à sua personalidade e a seu modo de viver e solucionar mistérios se 
mostrará mais um dos desafios a serem enfrentados, parte do seu contínuo 
processo de construção de identidade, uma vez que “[a identidade] permanece 
sempre incompleta, está sempre ‘em processo’, sempre ‘sendo formada’” 
(HALL, 2006, p. 38).

A construção identitária é tida assim como permanentemente em 
andamento, intrincada que está nos processos de identificação e de repre-
sentação. Uma das questões é que a identidade se constrói através, e não 
fora, da diferença, sempre por meio de uma relação dialética com o Outro, 
entre os opostos de identificação e diferenciação. Como afirma Hall (1991, 
p. 16): “Only when there is an Other can you know who you are. [...] there 
is no identity that is without the dialogic relationship to the Other”.1 Deste 
modo, o “eu” é formado tanto através do elemento com o qual se identifica 
como também do fator de que se diferencia, da alteridade, e tanto as identi-
ficações quanto as diferenciações são múltiplas e frequentemente mutáveis, 
já que o sujeito altera seus parâmetros ao longo de sua história, no processo 
infindável da construção identitária.

Além disso, “[...] a identidade está profundamente envolvida no 
processo de representação” (HALL, 2006, p. 71), e a literatura é um siste-
ma de representação que também afeta a construção de identidade, sendo 
um meio não só de elaborar as identidades das personagens de uma obra 
mas possuindo também o poder de influenciar na construção identitária 
do público leitor. “Identity is within discourse, within representation. It is 
constituted in part by representation. Identity is a narrative of the self; it’s 
the story we tell about the self in order to know who we are” (HALL, 1991, 
p. 16).2 A identidade é, assim, constituída dentro da linguagem, através de 
uma narratividade do eu, uma estrutura construída para si mesmo e para o 
outro que procura manifestar uma coerência, mas que não deve ser vista 

1 Somente quando 
existe um Outro, 
você pode saber 
quem você é. [...] 
não há nenhuma 
identidade que exista 
sem o relacionamento 
dialógico com o 
Outro.

2 A identidade 
está dentro do 
discurso, dentro da 
representação. Ela é 
constituída em parte 
pela representação. 
A identidade é uma 
narrativa do eu; é a 
história que contamos 
sobre o eu a fim de 
saber quem somos
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como estável ou permanente, já que o próprio sistema linguístico não é fixo 
e que a identidade nunca chega a um “resultado final”, mas permanece em 
elaboração ao longo de toda a vida.  

Precisely because identities are constructed within, not outside, discourse, 
we need to understand them as produced in specific historical and institu-
tional sites within specific discursive formations and practices, by specific 
enunciative strategies. Moreover, they emerge within the play of specific 
modalities of power [...] (HALL, 1996, p. 4)3

Partindo da premissa de que toda enunciação possui um posiciona-
mento (HALL, 1991), serão explorados aspectos referentes às ambivalências 
demonstradas pela personagem quanto às suas experiências psíquicas e 
também no que diz respeito à relação conflituosa entre seus papéis perante a 
família e diante de seu trabalho investigativo. As ambiguidades são expostas 
como inerentes ao contexto em que a personagem vive, e as instabilidades da 
existência contemporânea implicam na construção de identidade a partir da 
fragmentação, tanto de si como da sociedade, na busca por uma articulação 
de forças diversas e até mesmo opostas. Como afirma Hall (2006, p. 12): 
“O sujeito [...] está se tornando fragmentado; composto não de uma única, 
mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas.” 
O reexame de questões raciais, sociais e políticas promovido pela obra em 
análise se faz a partir de recuperações históricas e culturais, que são por sua 
vez elementos indispensáveis para a composição de identidades.

Investigando identidades

O livro Eulogy for a Brown Angel (1992) inicia em plena marcha 
ativista chamada Chicano Moratorium March, protesto contra a guerra do 
Vietnã e pela justiça social dentro dos EUA, que de fato ocorreu em 1970 em 
Los Angeles, inicialmente pacífico mas que acabou resultando na morte de 
civis. Em meio a este cenário ocorre a experiência crucial de Gloria Damasco 
que causará todo o desenrolar da trama, de grande relevância também para 
a construção identitária desta personagem. Dentro deste contexto, no qual 
Gloria manifesta sua posição política, inserida no movimento chicano, ela 
acidentalmente encontra o corpo de um menino chicano – seu “brown angel” 
– e essa morte será decisiva na transformação que se processará em sua vida, 
pois a partir daí surge nela um forte ímpeto de busca por justiça. É assim 
que ela acaba por tornar-se uma detetive amadora e ainda descobre possuir 
visões extrassensoriais, a primeira das quais ocorre exatamente nesta cena, 
na qual se percebe vendo ao mesmo tempo o corpo da criança morta, sua 
melhor amiga Luisa, que a acompanhava no protesto, e a si mesma, como 
se observasse todo o episódio de cima.

3 Precisamente 
porque as identidades 
são construídas 
dentro e não fora do 
discurso, precisamos 
compreendê-las 
como produzidas 
em locais históricos 
e institucionais 
específicos, em 
formações e 
práticas discursivas 
específicas, 
por estratégias 
enunciativas 
específicas. Além 
disso, eles emergem 
dentro do jogo 
de modalidades 
específicas de poder 
[...]
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Em seguida, ao ligar para a polícia em busca de ajuda, Gloria denuncia 
que sua condição de chicana, isto é, de pertencente a um grupo desfavore-
cido, é fator de discriminação, o que aumenta a sua sensação de injustiça, 
conforme relata que, apenas por fornecer um sobrenome hispânico teria um 
atendimento diferenciado, com menor agilidade. Ela demonstra assim possuir 
plena consciência do preconceito que sofre devido à sua origem étnica, e 
em outro momento assinala a condição dos chicanos, constantemente sob 
julgamento e coerção da classe dominante norte-americana:

In some ways, I realized, our movement for racial equality and self-deter-
mination was no different from others like it in other parts of the world. 
But we were a people within a nation. Our behavior was constantly under 
scrutiny, our culture relentlessly under siege4 (CORPI, 1992, p. 64).

Gloria evidencia ainda condições muitas vezes dissimuladas de desi-
gualdade dentro da própria comunidade chicana, especialmente no que diz 
respeito à condição feminina. Ela é uma jovem mulher, casada com Darío, 
médico, e mãe de uma filha pequena, Tania. Com relação ao seu marido, ela 
demonstra que ele possui um “menor grau” de machismo em comparação à 
maioria dos seus amigos, e relembra o tempo em que se conheceram, mais 
uma vez explicitando sua consciência política com relação à comunidade 
chicana e evidenciando ainda sua condição de mulher dentro desta coletivi-
dade: “[...] I was too young, too intense, too intelligent and too independent. 
All capital sins. Chicano nationalism and feminism didn’t walk hand in hand 
before or during the summer of 1970” (CORPI, 1992, p. 66).5

Fica claro assim o preconceito com relação à mulher dentro de seu 
grupo étnico, e Gloria mostra em muitas ocasiões uma postura assertiva 
na defesa das mulheres, como quando explica ao policial Kenyon –  res-
ponsável pela investigação do assassinato do menino cujo corpo ela havia 
encontrado –  a maneira correta de se referir às mulheres de sua etnia: “I 
think I better start your education right now. You have to say Chicanas with 
an ‘a’ when you talk about us women. Got it?” (CORPI, 1992, p. 68).6 Além 
disso, ser mulher e mãe implica em responsabilidades e obrigações perante 
a sociedade, além de uma autocobrança que a faz sentir-se culpada quando 
não está ao lado de sua cria. Ainda com relação à consciência de gênero, 
Gloria engloba a questão do papel que as mulheres exercem quando são 
mães e sua vulnerabilidade diante da violência, e afirma que elas e seus 
filhos costumam ser as vítimas das agressões praticadas por homens, como 
no caso do menino assassinado, ressaltando ainda a importância da união 
feminina para oferecer apoio umas às outras na reconstrução de suas vidas 
após tragédias como a que testemunhou.

Embora Gloria denuncie as agressões e injustiças praticadas pelo ho-
mem contra a mulher, ao mesmo tempo não escapa à ideologia dominante, 
mostrando-se também suscetível à cultura patriarcal, e assim a narrativa 

4 De certa forma, 
percebi, nosso 
movimento por 
igualdade racial e 
autodeterminação 
não era diferente 
de outros como ele 
em outras partes 
do mundo. Mas 
nós éramos um 
povo dentro de 
uma nação. Nosso 
comportamento 
estava 
constantemente 
sob escrutínio, 
nossa cultura 
implacavelmente 
sitiada.
5 [...] eu era 
jovem demais, 
intensa demais, 
inteligente demais 
e independente 
demais. Todos 
pecados capitais. O 
nacionalismo chicano 
e o feminismo não 
caminhavam de 
mãos dadas antes ou 
durante o verão de 
1970.
6 Acho melhor 
eu começar sua 
educação agora. 
Você tem que dizer 
Chicanas com um 
“a” quando você se 
refere a nós mulheres. 
Entendeu?
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evidencia contradições com relação ao papel de gênero. Isto fica evidente 
quando Darío a pressiona para uma tomada de posição, fazendo-a ter que 
escolher entre a família e seu trabalho investigativo, que Gloria não considera 
uma atividade profissional, mas uma obrigação moral, uma necessidade in-
terior de promover a justiça, não deixando que o crime fique impune. Ela se 
envolve muito nas investigações, relacionando-se com parentes das vítimas 
na busca por maiores informações, e em um certo momento quase torna-se 
uma vítima também, quando sofre a ameaça de um homem envolvido na 
trama, ficando sob a mira de uma arma de fogo. Gloria esconde este fato 
de seu marido, mas ele acaba descobrindo e julga absurdo ela ter colocado 
sua vida em risco. Darío então profere seu ultimato:

I’ve never told you what to do. [...] And I never kept you from doing what 
you thought was best. But you’ve never been reckless before. Now you’re 
endangering your life, with no regard for Tania’s well-being or mine. [...] 
These extrasensory experiences of yours are obviously more important to 
you than your own safety. [...] But think about this. What is more important 
for you, solving this case or keeping our marriage and family together? 
That is something you alone will have to decide (CORPI, 1992, p. 121).7

Darío revela neste momento seu aspecto repressor, julgando e conde-
nando as atitudes de Gloria, e ainda pressionando-a para que decida entre 
seguir com as investigações ou manter a família unida, em uma ameaça 
velada, e utilizando ainda o argumento de nunca ter dito a ela o que fazer 
ou proibi-la de fazer o que quisesse. Gloria demonstra então um conflito 
interno, pois fica dividida entre as duas esferas, uma vez que ela sente-se 
responsável por trazer justiça para os assassinatos de Michael – o menino 
cujo corpo ela encontrou – e também de Mando – um jovem que, ao tentar 
ajudar a identificar o assassino de Michael, também acaba morto – ao mesmo 
tempo em que também se sente responsável por cuidar da filha pequena, 
considerando a função de mãe sua maior obrigação, seu papel mais funda-
mental. Além disso, ela não consegue conceber a sua vida sem o marido ao 
seu lado, mostrando assim a importância da família para a construção de 
sua identidade e revelando deste modo a influência que recebe da cultura 
chicana, para a qual a unidade familiar tem relevância primordial e considera 
que o papel primordial da mulher chicana é cuidar da família:

Sitting by Michael David’s grave, I kept going over my silent promise to 
him and to Mando: that I would help bring to justice whomever was res-
ponsible for their deaths. But, I also struggled with the fact that years befo-
re, I had promised my daughter on the day she was born that her well-being 
would be foremost in my life. I also knew that, without Darío, my life was 
simply inconceivable (CORPI, 1992, p. 121).8

Gloria decide então abdicar da investigação criminal para dedicar-se 
ao marido e à filha, e afirma ter feito uma escolha da qual não se arrependeu. 

7 Eu nunca disse a 
você o que fazer. [...] 
E eu nunca impedi 
você de fazer o que 
achasse melhor. Mas 
você nunca havia 
sido imprudente 
antes. Agora você 
está colocando em 
perigo a sua vida, 
sem consideração ao 
bem-estar da Tania 
ou ao meu. [...] Essas 
suas experiências 
extrassensoriais são 
obviamente mais 
importantes para você 
do que sua própria 
segurança. [...] Mas 
pense nisso. O que é 
mais importante para 
você, resolver este 
caso ou manter nosso 
casamento e família 
juntos? Isso é algo 
que somente você terá 
que decidir.
8 Sentada perto do 
túmulo de Michael 
David, eu continuei 
refletindo sobre a 
minha promessa 
silenciosa para ele e 
para Mando: de que 
eu ajudaria a trazer 
à justiça quem quer 
que fosse responsável 
por suas mortes. 
Mas eu também 
lutava com o fato 
de que, anos antes, 
eu havia prometido 
à minha filha no dia 
do seu nascimento 
que seu bem-estar 
estaria acima de 
tudo em minha 
vida. Eu também 
sabia que, sem 
Darío, minha vida 
era simplesmente 
inconcebível.
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Apesar disso, secretamente ela ainda continua a pesquisar informações sobre 
as mortes de Michael e de Mando, porém sem envolver-se de forma direta, 
como havia feito anteriormente. Deste modo, fica evidente a contradição 
da personagem quanto a seus papéis de mãe/esposa e de investigadora, 
pois apesar de identificar-se com os dois, pressionada por Darío ela acaba 
considerando ambos como excludentes, uma vez que o perigo a que ela 
se expõe na sondagem de crimes não é compatível com o comportamento 
esperado de uma mãe responsável e esposa dedicada. Então, seu vínculo à 
família fala mais alto, porém sem que ela desista completamente da inves-
tigação. A representação feminina promove, assim, uma reflexão sobre a 
temática de gênero através de uma crítica da cultura patriarcal, propondo 
um questionamento dos gêneros e de seus papéis, porém mostrando Gloria 
como vulnerável a essa ideologia dominante, uma vez que ela abdica da 
investigação criminal por muitos anos para dedicar-se à família, somente 
retomando este trabalho após a morte do marido e a criação da filha, ainda 
que de modo secreto continue reunindo dados a respeito dos crimes. Sua 
identidade é construída a partir de antagonismos sociais e contradições 
ideológicas, e de tal modo, é pertinente considerar que Gloria possui não 
uma identidade, única e estável, mas sim identidades, plurais e em cons-
tante mudança, de acordo com as posturas que assume em circunstâncias 
diversas. Como afirma Hall (2006, p. 13): “O sujeito assume identidades 
diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao 
redor de um ‘eu’ coerente.”

Ainda em seu discurso com conotação de ultimato, Darío menciona 
outro aspecto de Gloria que julga estar ameaçando a coerência de sua esposa: 
suas experiências extrassensoriais. Ele afirma que estas são mais importantes 
para ela do que sua própria segurança, insinuando que esses fenômenos são 
ameaçadores à ordem estabelecida, isto é, ao ambiente familiar previsível 
e seguro. Daí é possível entender o receio de Gloria em contar-lhe sobre 
essas questões, duvidando de que ele poderia compreender suas experiên-
cias psíquicas, revelando ainda a consciência dela sobre o modo de pensar 
do marido, uma vez que, sendo ele médico, está inserido em uma lógica 
científica. Além disso, também é ressaltada a ambivalência de Gloria, visto 
que ela mesma assume ter dificuldade em entender e aceitar essas visões: “I 
don’t think Darío would understand this at all. […] I’m not sure that I myself 
understand or accept what’s been happening to me” (CORPI, 1992, p. 48).9

Estas visões que Gloria começa a ter a partir da descoberta do corpo 
de Michael abalam a sua autoimagem, uma vez que ela sente que não será a 
mesma a partir desta vivência, pois de alguma maneira continuará sentindo 
a presença dele. Quando começa a ter essas experiências, Gloria lembra 
de sua avó, que dizia que ela tinha uma “mente impressionável”. Há uma 
indicação, assim, de que Gloria já possuía anteriormente uma predispo-
sição para o extraordinário, uma curiosidade e um interesse pelo obscuro 
ou mórbido, e de alguma maneira uma sensibilidade com relação ao lado 

9 Eu não acho que 
Darío entenderia isso 
absolutamente. [...] 
não tenho certeza 
de que eu mesma 
entenda ou aceite o 
que está acontecendo 
comigo.
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“oculto” ou “proibido” da vida, pois era capaz de reconhecer que a vida é 
mais complexa do que aquilo que pode ser entendido racionalmente e ob-
servado externamente. Além disso, é ressaltado o relacionamento familiar 
entre mulheres, mostrando possuírem sensibilidade para questões de ordem 
emocional e a importância das relações entre gerações.

Gloria então vê-se em conflito entre essas percepções sobre as quais 
sente não ter qualquer controle e seu lado racional, aquele que busca uma 
explicação lógica, e tenta se convencer de que isso é apenas a manifestação 
de um sistema nervoso sobrecarregado, devido a todas as novas e intensas 
experiências pelas quais tem passado desde o início das investigações. Ela 
mostra ter sido até então uma mulher mais voltada ao lado racional, e não 
se sente à vontade para contar essas vivências para outras pessoas, sequer 
para a sua melhor amiga, Luisa, pois sente-se envergonhada, uma vez que 
sempre procurou explicações racionais para qualquer coisa que acontecesse 
com ela, afirmando que prefere usar a intuição para apoiar a razão, e não o 
contrário. Gloria percebe os dois lados de sua personalidade como o “claro” 
e o “escuro”, uma dualidade de forças opostas em que uma é a realidade 
concreta e a outra é composta por devaneios:

[...] I now felt I was drifting into what I could only describe as neurotic 
lucidity. [...] I had a sense that I was looking at two sides of myself as if 
on a photographic negative - the lighter areas being ‘reality’; the darker 
shades of colors, even perhaps the absence of color, being optical illusions 
(CORPI, 1992, p. 30).10

Ela vivencia essa ruptura entre a realidade objetiva e a subjetiva, e de 
alguma forma demonstra ouvir essa “voz” que não consegue compreender – 
sua intuição, palavra com a qual demonstra ter cuidado. Assim, ela começa 
a ter algumas percepções intuitivas a respeito do crime e de seu assassino, 
mesmo não tendo muita clareza sobre o significado das mensagens. O receio 
de Gloria em compartilhar essas sensações até mesmo com Luisa aparece 
novamente, revelando seu próprio preconceito com relação a este tipo de 
experiência, evidenciando mais uma vez sua identidade contraditória, pois 
mesmo sentindo vontade de contar sobre isso para sua amiga, decidia não 
fazê-lo, pensando: “[...] People usually laugh at such things, and I myself 
had made fun of anything that smacked of psychic phenomena” (CORPI, 
1992, p. 47).11

No entanto, Luisa mostra-se muito mais liberal do que Gloria, a quem 
considera uma pessoa racional. Sendo Luisa poeta, sua posição como artista 
confere a ela a possibilidade de ter uma visão mais fora do padrão sobre a 
vida; ela acredita que para aceitar não é indispensável entender, pois nem 
tudo pode ser compreendido intelectualmente. Gloria entretanto mostra-se 
incomodada com a ideia de a mulher ser em geral mais ligada a um tipo de 
pensamento intuitivo, acreditando que assim sua capacidade intelectual pode 

10 [...] eu agora sentia 
que estava flutuando 
em direção ao que 
eu poderia apenas 
d e s c r e v e r  c o m o 
lucidez neurótica. [...] 
eu tive a sensação de 
que estava olhando 
para dois lados de 
mim como se fosse um 
negativo fotográfico - 
as áreas mais claras 
sendo a “realidade”; 
os tons mais escuros 
de cores, talvez até a 
ausência de cor, sendo 
ilusões de ótica.

11 [...] As pessoas 
ge ra lmen te  r i em 
de tais coisas, e eu 
mesma zombava de 
qualquer coisa que se 
assemelhasse a um 
fenômeno psíquico.
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ser questionada. Neste ponto Gloria não considera que a intuição poderia 
somar na construção de conhecimento, mas que poderia ser tomada como 
um indício de menor inteligência racional. No entanto, ela tem consciência 
de seu envolvimento emocional com o caso e inveja o desapego e a obje-
tividade com relação à investigação demonstrada por Kenyon, para quem 
julga que o caso parece mais um enigma ou um jogo de dedução e estratégia.

Gloria demonstra valorizar o aspecto racional e analítico em de-
trimento do conhecimento que possa agregar com as suas experiências 
psíquicas, como se estas pudessem tomar o espaço do pensamento lógico, 
e não juntar-se a ele. Neste momento da narrativa ela ainda se debate entre 
os dois modos de percepção, encarando-os como excludentes, sem cogitar 
a possibilidade da união de ambos, e duvida do valor da percepção intuitiva 
como ferramenta para a investigação. Ela se questiona sobre a eficácia e 
utilidade dessas visões, acreditando não ser exatamente um presente ou um 
dom, já que não consegue decodificar as visões para ajudá-la a encontrar o 
assassino. Ela acredita que chegou ao caso do assassinato de Michael como 
que através de uma armadilha da mente, e que ela poderia levar muito tempo 
para achar a saída deste “abismo” para a verdade, demonstrando mais uma 
vez o seu ceticismo com relação a suas próprias visões e sensações. Gloria 
então assume que essa mudança em sua personalidade é algo difícil para 
ela mesma aceitar e admite estar em uma posição ambivalente: “As diffi-
cult as this change in my personality was for me to accept, I had to admit 
I was becoming a walking contradiction” (CORPI, 1992, p. 76).12 Este é o 
momento em que mais claramente é notável a sua consciência a respeito 
de sua identidade contraditória, instável e complexa, evidenciando a frag-
mentação de si mesma e revelando, assim, as múltiplas “[...] identidades 
abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito pós-moderno” 
(HALL, 2006, p. 46).

A retomada das investigações por Gloria ocorre somente dezoito anos 
após a sua decisão de abandonar o caso para dedicar-se à família, quando 
então as circunstâncias a tornam emancipada dos laços e das obrigações 
familiares, devido a ter se tornado viúva e à independência de sua filha. Ao 
reassumir sua função investigativa ela sente-se livre para atuar na questão 
pendente e renovada por esta segunda chance. É possível notar o amadu-
recimento de Gloria, agora com quase duas décadas a mais de experiência 
desde o início do caso, quando tinha apenas 23 anos de idade, época em 
que sentiu uma estranheza por si mesma frente às novas manifestações que 
surgiram em sua personalidade a partir do encontro do corpo do menino 
chicano. Sua identidade naquele momento era composta por contradições 
devido a experiências sobrepostas que não era capaz de articular e sintetizar 
em uma unicidade a partir daquelas divisões. Ela tinha a consciência de que 
era um sujeito múltiplo e contraditório, percebia as ambiguidades ideoló-
gicas que compunham sua vida como mãe e esposa e sua nova função de 
investigadora, além dos antagonismos sociais que os dois papéis assumiam 

12 Por mais difícil 
que fosse para 
mim aceitar essa 
mudança na minha 
personalidade, eu 
tinha que admitir 
que eu estava 
me tornando 
uma contradição 
ambulante.
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em sua visão de mundo. Porém, naquela ocasião, não conseguiu assumir 
aquelas diferentes facetas ao mesmo tempo, e agora o momento é oportuno 
para que possa recuperar sua dívida moral com relação aos assassinatos e 
enfim buscar justiça para eles, e ao mesmo tempo é também uma busca de 
autorrealização, ao atuar em uma causa na qual acredita e diante da qual 
sente-se útil e capaz. 

Gloria admite querer experimentar novamente as fortes emoções 
que sentiu na época em que iniciou as investigações, em 1970, quando 
ansiava por cada dia devido à possibilidade de novas descobertas, confir-
mando assim sua identificação com a função de detetive no momento em 
que finalmente retoma o caso e consegue encerrá-lo, em 1988. Além disso, 
ela afirma que suas visões mudaram em termos de frequência e natureza, 
corroborando sua transformação vinda com o amadurecimento. É notável 
a mudança no seu comportamento, pois ela agora demonstra ter aprendido 
a aceitar o seu dom obscuro e consegue equilibrar melhor este aspecto de 
sua identidade: “Eventually, I learned to accept this dark gift and to build 
the delicate balance on which my sanity rested” (CORPI, 1992, p. 123).13 
Ademais, agora sua percepção extrassensorial é considerada um caminho 
para o (auto)conhecimento, uma sabedoria psíquica, que mesmo diferente da 
racional pode trabalhar conjuntamente a ela, sem ser excludente. Ela passa 
assim da lógica de exclusão para a de articulação, mostrando ter aprendido 
novos modos de negociar a tensão entre aspectos divergentes.

Considerações Finais 

Lucha Corpi, como escritora chicana e pertencente portanto a dois 
mundos ao mesmo tempo, a duas culturas que a todo momento se entre-
cruzam e influenciam, assim como outros escritores migrantes, deve “[...] 
aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens 
culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (HALL, 2006, p. 89). O mesmo 
vale para sua protagonista Gloria Damasco, através da qual uma multipli-
cidade de fatores construtores de identidade são sintetizados e estereótipos 
são questionados a partir de dentro das situações. O pertencimento a uma 
cultura híbrida exacerba ainda mais a fragmentação do sujeito e a necessi-
dade de articulação entre as diversas identificações e diferenciações para a 
construção identitária. Ainda mais delicada é a situação da mulher chicana, 
duplamente marginalizada pela discriminação da hegemonia branca dos 
EUA e pelos homens de seu próprio grupo étnico. Como afirma Alarcón: 
“[...] women of color [...] are always already positioned crossculturally and 
within contradictory discourses” (1990, p. 254).14

A obra analisada promove uma problematização da questão da identi-
dade, evidenciando esta como intimamente atrelada a diversos fatores, dentre 
eles a posição e função social, gênero e raça. No entanto, ainda perduram 

13 Finalmente, eu 
aprendi a aceitar este 
dom sombrio e a 
construir o delicado 
equilíbrio no qual 
minha sanidade 
repousava.

14 [...] mulheres de 
cor estão sempre 
já posicionadas 
transculturalmente e 
dentro de discursos 
contraditórios.
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resquícios de uma lógica essencialista, que admite um eu “verdadeiro” ou 
“autêntico”, noção que tem sido posta em xeque na pós-modernidade. “The 
quest for a true self and identity which was the initial desire of many writers 
involved in the Chicano movement of the late 1960s and early 1970s has 
given way to the realization that there is no fixed identity. (ALARCÓN, 
1990, p. 250).15 De tal forma, é primordial considerar a identidade não como 
“essência”, mas como construção em incessante curso, através dos espaços e 
ao longo do tempo. “Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa 
acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em 
andamento” (HALL, 2006, p. 39). Portanto, a identidade não é fixa, mas 
instável, provisória, flexível, um processo em constante fluir entre vínculos, 
pertencimentos, identificações e também diferenciações, abarcando ainda 
descontinuidades, fragmentações e até mesmo rupturas e deslocamentos, 
ou seja, as identidades são articulações de múltiplas camadas, por isto é 
possível falar de identidades, no plural, mesmo em referência a cada indi-
víduo singularmente. 

As identificações de Gloria refletem seu posicionamento diante do 
cenário em que se encontra, e assim não são fixas, já que enrijecer seria 
não se adaptar, e as circunstâncias são incertas. As inseguranças da vida 
contemporânea implicam na construção das identidades a partir da fragmen-
tação, tanto de si como da sociedade. Gloria é uma heroína imperfeita de 
uma jornada cotidiana, que busca uma maior profundidade de reflexão em 
seu meio, denuncia injustiças do presente e levanta memórias relevantes do 
passado. A solução dos crimes se dá através de (re)descobertas históricas, 
culturais e sociais, o passado auxilia o desvendamento do presente e traz 
novas perspectivas, possibilitando ao leitor o desenvolvimento de reflexões 
sobre os diversos tópicos levantados. A construção identitária da protagonista 
é resultado de inúmeros aspectos de si e do contexto em que vive, elaboran-
do assim uma personalidade multifacetada, que reflete as complexidades 
do mundo atual. A narrativa de Corpi traz aspectos relevantes e favorece 
reflexões sobre a pós-modernidade, com suas importantes mudanças de 
ritmo acelerado e amplo alcance que vêm ocorrendo através da globalização. 

No contexto vigente de trocas em âmbito mundial, os sujeitos sentem-se 
ao mesmo tempo parte do mundo e parte de sua comunidade regional. Essa 
relação, muitas vezes uma tensa articulação entre o local e o global, entre o 
particular e o universal, é também uma das origens das transformações pelas 
quais as identidades vêm passando. “So at one and the same time people feel 
part of the world and part of their village. They have neighborhood identities 
and they are citizens of the world” (HALL, 1991, p. 14).16 Em resposta à 
tendência em direção à homogeneização provocada pela globalização, há de 
um lado um retorno do essencialismo radical e do fundamentalismo, mas por 
outro, há também – como ocorre na obra em questão – uma revisita salutar 
ao passado, às origens, e desse modo um “revival da etnia” como intitula 
Hall (2006, p. 95). No entanto, esse revisionismo não é ingênuo, mas sempre 

15 A busca por uma 
identidade ou um 
eu verdadeiro, que 
foi o desejo inicial 
de muitos escritores 
envolvidos no 
movimento Chicano 
do final da década 
de 1960 e início da 
década de 1970, deu 
lugar à compreensão 
de que não existe 
uma identidade fixa.

16 Então, ao mesmo 
tempo, as pessoas 
se sentem parte do 
mundo e parte de 
sua aldeia. Elas têm 
identidades regionais 
e são cidadãs do 
mundo.
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crítico e consciente de que a busca de uma “pureza” racial é insustentável, 
assim como a noção de uma identidade integral, originária e unificada. Ao 
mesmo tempo, esse retorno ao passado é de extrema importância como ma-
terial para a composição de identidades no presente, possibilitando um maior 
entendimento da história e de como ela mesma é também uma construção, 
um discurso cuja voz ativa é frequentemente a dos que possuem poder e 
prestígio, relegando as minorias a um papel secundário e sem fala. “Though 
they seem to invoke an origin in a historical past with which they continue 
to correspond, actually identities are about questions of using the resources 
of history, language and culture [...]” (HALL, 1996, p. 4).17

A escrita de Corpi coloca-se criticamente diante dos modos dominantes 
de representação e contribui para que grupos excluídos como os chicanos  
–  e especialmente as chicanas –  possam recuperar uma parte de sua história 
e conquistem a posição de sujeitos, representando a si mesmas, construindo 
suas identidades e saindo do papel de meros objetos de representação. Há 
assim (re)descobertas sociais, recuperações culturais e elaborações criativas, 
possibilitando um empoderamento da etnia e uma honra à ancestralidade, 
tornando o processo de construção identitária muito mais consciente e po-
sicionado. “[...] the relation that peoples of the world now have to their own 
past is, of course, part of the discovery of their own ethnicity. They need to 
honor the hidden histories from which they come” (HALL, 1991, p. 18).18 
Há assim um papel crucial do passado, diante do qual os indivíduos não 
estão nem totalmente presos e nem totalmente alheios, mas estabelecem 
uma articulação entre passado e presente, em um processo de indagação 
de ambos, trazendo à tona a concepção de que a memória é também uma 
narrativa, e como discurso, é também política.

A relação entre texto e contexto é evidenciada, em uma união de as-
pectos estéticos e políticos. É nítido que ambos os fatores são marcantes e 
unem-se para formar um trabalho de evidente valor literário e que também 
abarca questões sociais do tempo em que foi escrito, através de um acen-
tuado teor crítico. Ao mesmo tempo em que se volta ao passado, também 
percebe-se que ele não é estático, mas é vivo e pode ser resgatado no presente, 
não devendo ser apreendido passivamente, e sim investigado ativamente, 
reatualizando e reinterpretando o discurso dominante e levando o leitor a 
pensar na tradição e também nas relações do tempo presente. Não há assim 
um reducionismo simplista, mas problematizações que indagam mais do que 
respondem, trazendo levantamentos significativos que contribuem para a 
construção de identidades e para a formação de leitores/cidadãos mais ques-
tionadores e conscientes, que possam olhar com menos julgamento e mais 
entendimento para o outro, semelhante apesar de diferente. A diversidade 
deve ser aceita e é cada vez mais imprescindível observar o que há do outro 
em si e o que de si é refletido no outro, percebendo que as diferenças não 
devem ser combatidas, mas acolhidas. É por isto que a questão identitária 
continua tendo importância nas discussões atuais, uma vez que encontram-se 

17 Embora elas pareçam 
invocar uma origem em 
um passado histórico 
com o qual continuam 
a corresponder, na 
verdade as identidades 
são sobre questões de 
uso dos recursos da 
história, da linguagem 
e da cultura [...]

18 [...] a relação que 
os povos do mundo 
agora têm com seu 
próprio passado é, 
certamente, parte da 
descoberta de sua 
própria etnia. Eles 
precisam honrar as 
histórias escondidas 
de onde eles vêm.
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em jogo hoje, talvez mais do que em qualquer tempo, questões geralmente 
conflituosas envolvendo a alteridade.

Por fim, é possível perceber, ao longo da obra em foco, que o ama-
durecimento da protagonista ao longo do tempo move-se em consonância 
com os acontecimentos e descobertas que desvela pelo caminho. Em sua 
jornada mítico-política, Gloria Damasco lida com conflitos externos e inter-
nos, e junto a uma iniciação a um mundo intangível, a uma outra forma de 
conhecimento, há ainda articulações entre inúmeros elementos antagônicos, 
ilustrados em dicotomias como: eu-outro, local-global, passado-presente, 
razão-emoção. Tais oposições são problematizadas e por fim colocadas 
como não excludentes, evidenciando que não é imprescindível optar por um 
ou outro, mas que opostos podem ser somados e articulados de modo que, 
mesmo não deixando de haver tensões, na impossibilidade de fusão em uma 
unidade estavelmente harmônica, possam alcançar um estado de equilíbrio 
dinâmico. Corpi, em seu discurso literário, possui uma força política que 
evidencia a relação que pode ser estabelecida entre a cultura popular e a 
crítica política, e assim uma voz de um grupo social minoritário abre um 
espaço que busca diálogos junto ao discurso estabelecido.
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O Feminismo do narrador pós-
moderno de nélida piñon

THE FEMINISM OF THE POST-MODERN 
NARRATOR BY NÉLIDA PIÑON
Carlos Magno GOMES*

(UFS)

Resumo: Este artigo apresenta um estudo sobre os aspectos metanarrativos dos 
romances A força do destino (1978) e Vozes do deserto (2004), de Nélida Piñon. 
Essas obras retomam o imaginário de clássicos universais pelo prisma de um narrador 
pós-moderno feminista. No primeiro, a narradora é a própria Nélida que brinca com 
os personagens de uma ópera de Verdi; no segundo, Scherezade, a protagonista, luta 
por liberdade e pelo fim da execução das esposas do Califa. Nos dois textos, temos 
diferentes abordagens de aspectos metanarrativos, que são explorados por meio da 
paródia feminista de valores patriarcais. Metodologicamente, abordamos conceitos 
estéticos e culturais como “paródia”, de Linda Hutcheon, “narrador pós-moderno”, 
de Silviano Santiago, e “identidade”, de Zygmunt Bauman.

palavras-chave: Intertextualidade. Paródia. Narrador pós-moderno.

Abstract: This article presents a study about the metanarrative aspects of novels 
A força do destino (1978) and Vozes do deserto (2004), by Nélida Piñon. These 
works retake the imaginary of universal classics by the prism of a postmodern 
feminist narrator. In the first, the narrator is the own Nélida that plays with the 
personages of the Verdi’ opera. In the second, Scheherazade, the protagonist, fight 
for freedom and the end of the execution of the wives of the Caliph. In two texts, 
we have different approaches to metanarrative aspects, which are explored through 
the feminist parody of patriarchal values. Methodologically y, we approach aesthetic 
and cultural concepts such as “parody” by Linda Hutcheon, “postmodern narrator”, 
by Silviano Santiago, and “identity”, by Zygmunt Bauman.

Keywords: Intertextuality. Parody.  Postmodern narrator.

Introdução

A literatura pós-moderna tem a peculiaridade de apresentar diversas 
instâncias narrativas sendo questionadas por meio da fragmentação da iden-
tidade do narrador ou de suas personagens. Essas identidades são deslocadas 
de seus espaços tradicionais para experimentar novas posições que se opõem 
à regulação étnica, de gênero ou da sexualidade. Linda Hutcheon destaca 
que o texto pós-moderno paródico é guiado por uma releitura subversiva 
das representações da história (1993, p. 03)1. Tal prática de interpretação 
nos convida a expandir os sentidos do texto de autoria feminina brasileira 
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para identificarmos que questões ideológicas são deslocadas no processo 
de referenciação ao texto. 

Entre as escritoras brasileiras que exploraram a leitura subversiva 
do passado, nas últimas décadas, destacamos Lygia Fagundes Telles, Lya 
Luft e Conceição Evaristo. Essas autoras abrem espaço para personagens 
femininas ao mesmo tempo em que brincaram com o formato do romance 
contemporâneo. Por exemplo, Lygia Fagundes Telles explora a paródia da 
autobiografia de uma atriz alcoólatra em As horas nuas (1989); Lya Luft 
retoma o tema do menino narrador que não cresce e explode no espaço da 
casa opressora em O ponto cego (1999); e Conceição Evaristo apresenta 
um olhar descentrado da tradição oral dos afro-brasileiros ao descrever a 
trajetória de sua protagonista em Ponciá Vicêncio (2003). Tais obras trazem 
personagens femininas que se movimentam pelo espaço tradicional em 
busca de um lugar todo seu.

Metaforicamente, essas personagens não têm local de chegada fixo, 
pois são marcadas pelas incertezas e desencontros de identidades em trân-
sito. Suas trajetórias são produzidas por questionamentos acerca de suas 
relações familiares. Tais movimentos são contraditórios e complexos, pois 
“há diferenças a serem atenuadas ou desculpadas ou, pelo contrário, res-
saltadas e tornadas mais claras” (BAUMAN, 2005, p. 19). De diferentes 
formas, essa crise identitária é vivida pelas personagens de Telles, Luft e 
Evaristo. Em As horas nuas, a atriz decadente narra sua própria história de 
abandono pelo amante e filha; em O ponto cego, o menino narrador des-
creve as intrigas psicológicas que dão sustentação aos conflitos familiares; 
e em Ponciá Vicêncio, a protagonista só passa a ter paz quando aceita a 
tradição oral e espiritual de seus ancestrais como marca de sua identidade. 
Tais conflitos tornam-se mais complexos por serem narrados em obras que 
trazem elementos metanarrativos que fundamentam as identidades desses 
personagens marginalizados. 

De forma bem particular, Nélida Piñon explora as marcas paródicas 
da arte pós-moderna ao desafiar o próprio estatuto da narrativa quando 
retoma obras clássicas para serem reescritas pelo prisma feminista. Esse 
jogo literário foi experimentado em A força do destino (1978), obra em que 
a narradora é a própria cronista Nélida, dividindo espaço com os protago-
nistas da ópera de Verdi, Álvaro e Leonora, e em Vozes do deserto (2004), 
reescrevendo o imaginário de Mil e uma noites, ao dar voz à Scherezade, 
uma protagonista que luta para salvar as mulheres do feminicídio imposto 
pelo Califa. Nesses dois romances, a instabilidade do narrador faz parte do 
próprio estatuto literário, que rompe as fronteiras do texto ao explorar “me-
tanarratividade”, “polifonia de vozes”, e “consciência hiperbólica” da arte 
para ressaltar uma performance artística pós-moderna de descentramento 
dos valores tradicionais (COUTINHO, 2005, 171-2).
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Nas duas obras de Piñon, temos o exercício de uma escritora preocu-
pada em descentrar o lugar da literatura e dos valores morais que aprisionam 
as mulheres ao sistema opressor de gênero, quando descentra as identidades 
das obras tradicionais conforme Gomes (2010; 2016). Esse jogo narrativo é 
explorado por meio de um narrador pós-moderno que expõe o jogo literário 
que desloca as verdades, visto que “o autêntico e o real são construções de 
linguagem” (SANTIAGO, 2002, p. 47). Nesse processo, a metanarrativida-
de e o ritmo paródico trazem reflexões acerca da condição de uma arte em 
busca da voz do outro. Isso fica evidente pelo anúncio da intertextualidade 
com textos anteriores, dando privilégio à voz das personagens femininas 
silenciadas historicamente pela tradição patriarcal.

Para este artigo, exploraremos a revisão paródica como uma técni-
ca pós-moderna feminista de descentramento das obras de Nélida Piñon. 
Para as duas narrativas, vamos eleger algumas características da estética 
pós-moderna conforme as abordagens de Silviano Santiago (2002), Linda 
Hutcheon (1993) e Zygmunt Bauman (2005). Esses pesquisadores destacam 
a paródia e o deslocamento identitário como marcas do descentramento do 
sujeito iluminista. Por essa perspectiva, investigaremos como Piñon repa-
gina as questões identitárias das protagonistas dessas obras e como a forma 
literária expõe a fragmentação própria da arte pós-moderna. 

Pelo prisma estético, a perspectiva pós-moderna da literatura de Nélida 
Piñon é ressaltada por meio da intertextualidade com as obras anteriores, 
expondo uma técnica do jogo literário como uma marca metanarrativa. Diante 
desse processo, sua literatura apresenta um narrador que guia personagens à 
procura de novos referenciais culturais e estéticos, sem perder o vínculo com 
o presente, mostrando o quanto o processo de construção e deslocamento 
de uma personagem é marcado pela “fragilidade” e “provisoriedade” das 
identidades pós-modernas (BAUMAN, 2005, p. 22). Ao fragmentar o texto 
literário, a partir do jogo com obras anteriores, a obra de Piñon assume seu 
caráter dual de contar uma história ao mesmo tempo em que fala do processo 
de construção narrativa – uma marca de sua estética pós-moderna. 

Neste debate, trazemos para a cena o próprio conceito de texto e de 
paródia, visto que, na arte pós-moderna, a perspectiva de revisão do passado 
faz-se inquietante por trás das questões culturais. Como destaca Hutcheon, 
no texto de autoria feminina, o uso da paródia faz parte de uma estratégia que 
trata menos de arte e mais de “questões ideológicas”, pois está em jogo uma 
estratégia de “desconstrução” de valores morais tradicionais para ressaltar 
uma postura política feminista (1993, p. 09). Ao priorizar a representação 
de mulheres que se projetam como agentes de suas narrativas, Piñon frag-
menta conceitos padronizados de gênero, pois estão em jogo reivindicações 
particulares contra a imposição do processo de homogeneização da cultura 
patriarcal. 
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Especificamente, o estilo pós-moderno pode ser identificado na in-
tromissão autoral, ou em fragmentos textuais que explicitam o processo 
metanarrativo. Isso acontece de forma direta ou indireta quando o texto 
reproduz a fragmentação do estatuto artístico por meio da “ironização dos 
gêneros literários”, ou da “reescrita”, ou da “poética da citação” (VATTIMO, 
2002, p. 42). Neste estudo, destacamos a “poética da citação” como um 
movimento, que fragmenta o conceito de texto e de representação, dando 
ênfase aos deslocamentos do narrador, que tanto retomam o texto anterior 
como apontam novos caminhos para as protagonistas. 

Na sequência, passamos a debater as relações da forma literária pós-
-moderna com o descentramento das personagens a partir da exploração das 
características do narrador pós-moderno em A força do destino. 

O deslocamento da narradora

A condição pós-moderna de A força do destino tanto pode ser vista 
pelo jogo de linguagem que expõe a metanarratividade, como pela luta da 
narradora por legitimidade de sua revisão. Esse romance conta o mesmo 
enredo da ópera homônimo de Giuseppe Verdi, só que por meio de uma 
narradora, a cronista Nélida, que se intromete no processo de contagem da 
história2. Por se tratar de uma narradora consciente do processo de linguagem, 
vamos explorar o conceito de narrador pós-moderno de Silviano Santiago 
que o identifica como aquele que oscila entre a vontade de contar algo e 
descrever fatos, ora como um “romancista”, ora como “repórter”, pois tenta 
descrever jornalisticamente o que aconteceu, mas tenta dar novos aspectos 
aos personagens como fazem os romancistas (2002, p. 48).

No texto de Piñon, essa oscilação é exposta em diferentes passagens 
pela cronista Nélida, quando questiona sua capacidade de produzir uma 
narrativa densa: “Estarei mesmo pronta pra construir e derrubar heróis, 
deflagrar paixões, insuflar suspeitas” (PIÑON, 2005, p. 16). Ora, o fato de a 
narradora saber misturar histórias denuncia a fronteira entre o que ela é e o 
que vai narrar. Tal técnica coloca em tensão o estatuto da obra e a identidade 
da narradora, revelando uma “crise do pertencimento”, pois ela transpõe a 
brecha “entre o ‘deve’ e o ‘é’ e ergue a realidade ao nível dos padrões esta-
belecidos pela ideia” (BAUMAN, 2005, p. 26). Sua identificação é com as 
personagens da ópera, mas ela está insegura em relação a si. Essa oscilação 
amplia os sentidos dessa narrativa em que a própria forma de narrar traz 
novos sentidos ao texto de Verdi.

Esse jogo de escrever, enquanto vai fragmentando o processo de cria-
ção se mostra um exercício performático de produção identitária. O olhar 
da cronista de Nélida é atravessado por questões de gênero e de autonomia 
artística que estão entre os temas debatidos na pós-modernidade. Essa técnica 
narrativa chama-nos a atenção para o quanto a literatura contemporânea 

2 Uma análise 
detalhada do processo 
de intertextualidade 
entre a literatura de 
Piñon e a ópera de 
Verdi está publica 
pela revista Língua 
& Letras da Unioeste  
(GOMES, 2010).
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rompe com as fronteiras ficcionais para dar destaque ao próprio processo 
narrativo. Nesse caso, o narrador não tem nada de novo para falar de si, 
apenas descreve o que lhe vem à mente, como um leitor, ressaltando sua 
postura pós-moderna.

De forma irreverente, a cronista Nélida não leva muito a sério sua 
crise e passa a brincar com a responsabilidade de ter que narrar uma ópera 
de Verdi, quando se apropria do enredo da ópera: “Unicamente por minhas 
mãos ingressariam ambos na língua portuguesa, que é, como expliquei a 
Álvaro, um feudo forte e lírico ao mesmo tempo” (PIÑON, 2005, p.12). 
Na versão brasileira, o contexto italiano é substituído pela força da cultura 
ibérica, referendando o idioma português, que passa a ser o instrumento 
para narrar a história das personagens operísticas. Essa exposição do “eu” 
que conta a história nos remete a uma metanarratividade crítica e feminista, 
uma vez que “a projeção do eu da artista e do mundo estabelecem relações 
de similitude” entre narradora e personagens, reforçando a “cadeia de signi-
ficações” femininas que esse tipo de representação constrói (CAMPELLO, 
2006, p. 129).

Esse jogo dá sustentação à obra autorreflexiva que contextualiza o 
amor impossível entre Leonora e Álvaro pelo olhar de uma narradora que 
brinca ao expor sua fragilidade. No caso de Piñon, tal recurso é explorado 
por uma dosagem de humor, que reforça o lugar da transgressão da obra que 
está sendo escrita. Esse ato subversivo de narrar vem à tona o tempo todo por 
meio da intromissão autoral e está fortalecido pelo jogo irônico que desloca 
a narradora do seu lugar de dona da história, quando é interpelada pelas per-
sonagens do compositor italiano: “Sabe mesmo contar uma história, Nélida?” 
(PIÑON, 2005, p. 11). Essas falas que questionam a narradora expõem o 
duplo movimento da obra que conta a história, questionando seu estatuto.

Ao negar seu lugar de fala, a narradora está ressaltando a ótica pela 
qual o texto está sendo montado, demostrando muito mais uma preocupação 
com a história que vai ser contada. Tal peculiaridade é destacada por Santiago 
como uma vontade do narrador contemporâneo de valorizar o presente: “o 
narrador da ficção pós-moderna não quer enxergar o seu ontem, mas quer 
observar o seu ontem no hoje de um jovem” (2002, p. 56). Ao falar de seu 
amor pela ópera, a jovem narradora valoriza seu olhar atual e seu poder de 
reescrever o texto anterior. 

Nesse caso, a narradora é uma personagem fundamental para a nova 
versão, que valoriza o jogo performático entre os personagens, como de-
monstra Álvaro: “Vai em frente, se a tragédia não se deflagra agora, nós a 
providenciamos mais tarde” (PIÑON, 2005, p. 20). Ao abrir espaço para 
o diálogo da narradora com suas personagens, esta obra convida o leitor a 
participar de sua versão como se  assistisse televisão e se colocasse diante 
de um filme (SANTIAGO, 2002, p. 60). A possibilidade de apenas descrever 
um fato já conhecido, de fazer uma adaptação de uma história já contada, 
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reforça o quanto a narradora agrega novos sentidos à ópera de Verdi por 
meio desse jogo textual.

Essa nova roupagem ganha fôlego à medida que mais elementos 
da história da literatura de língua portuguesa vão sendo destacados. Por 
exemplo, a cronista reconhece e ressalta a importância da riqueza lírica, 
por isso se justifica “esta língua precisa que seus amantes se excedam” e 
mais adiante comenta: “É nestas horas que a língua sob tão grave ameaça, 
ganha dimensões impensadas. Usa da pena de Camões, Cecília, Machado, 
Clarice, só para não perecer” (PIÑON, 2005, p. 13). 

Tais elementos que dão destaque à cultura luso-brasileira vão agregando 
novos valores ao texto que vai sendo narrado, destacando o lugar da cronista 
como de produção de novos sentidos para a obra anterior. A valorização da 
literatura brasileira passa pelo reconhecimento da contribuição dos grandes 
escritores. Para isso, a cronista compara a forma de narrar de Guimarães 
Rosa ao francês Marcel Proust: “o narrador do Caribe, chamado Proust dos 
canaviais. Ou um daqueles perquiridores da palavra, também chamado ro-
siano” (PIÑON, 2005, p. 23). Ao comentar sobre a importância de escritores 
anteriores, a narradora atualiza os sentidos da ópera pelo contexto brasileiro, 
reforçando uma marca do texto pós-moderno,  que é “primado do agora” 
(SANTIAGO, 2002, p. 56).

A contextualização da ópera pelos istmos da língua portuguesa pro-
porciona o lugar de autenticidade de uma recepção contemporânea, pois a 
língua portuguesa é destacada como o novo idioma para a divulgação dessa 
ópera, como, por exemplo, quando a narradora a descreve para o protago-
nista: “esta língua portuguesa, Álvaro, quer-se fazer ouvir para sempre. 
De cada palavra demanda uso e volúpias novas” (PIÑON, 2005, p. 13). 
Tal intromissão ressalta o jogo narrativo como parte do próprio enredo do 
romance, que valoriza a poética da citação como uma prática pós-moderna 
de revisão da obra anterior. 

Mesmo usando a língua portuguesa como uma âncora para a nova 
versão, o romance A força do destino se coloca na contramão de uma cultura 
hegemônica, pois se apropria de elementos de diversas culturas, já que abusa 
do intercâmbio cultural e se distancia de um padrão, ele reforça o prisma da 
autora no local de sua produção de sentidos, pois a ópera de Verdi ganha um 
local de recepção propício pela valorização do lugar da escritora brasileira. 
O cuidado com a contextualização de uma história universalmente conhecida 
proporciona o descentramento dos significados originais que cede lugar para 
uma estética paródica.

A questão do espaço geográfico e histórico também não assume uma 
referência fixa, pois a narradora acompanha suas personagens pelos espaços 
originais do texto de Verdi, sugerindo um contínuo deslocamento por di-
versas culturas: “Eis-me a pisar solo italiano, a bota histórica, com vinho e 
vinagre que remontam aos fenícios” (PIÑON, 2005, p. 78) e “Deixo a Itália 
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por cinco minutos, Espanha me reclama” (PIÑON, 2005, p. 79). Assim, a 
narradora deixa claro que o jogo de referências geográficas e cronológicas 
é proposital, já que valoriza a cultura hispânica de onde a ópera se originou, 
mas ganhou fama em território italiano de onde foi divulgada para o mundo.

 Nesse jogo de deslocamentos, a cronista reforça o “impulso paródi-
co” da arte pós-moderna que é atravessada pela “consciência hiperbólica” 
da narrativa que brinca com a encenação dos fatos narrados (COUTINHO, 
2005, p. 171). Além disso, esse romance traduz um dos principais conflitos 
identitários do artista pós-moderno, já que negocia e revoga muitos conceitos 
artísticos anteriores. Suas atitudes exemplificam que um processo identitário 
artístico flexível cujos caminhos são abertos e marcados pela  revisão do 
passado, que também é de “pertencimento identitário” (BAUMAN, 2005, 
p. 17). 

Essa negação da representação reproduz a verossimilhança interna, 
presente tanto no questionamento de sua capacidade de escrever, como 
quando brinca com o leitor: “Perdoe-me, leitores, se o meu nome ganha 
relevância na discussão presente” (PIÑON, 2005, p. 10). Com o tom irônico, 
a ambiguidade dessa narrativa que é guiada por um narrador pós-moderno 
que tenta “extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um re-
pórter, ou de um espectador” (SANTIAGO, 2002, p. 45). Tal postura reforça 
a premissa pós-moderna de que o autor empírico não deve ser considerado 
como um único eixo de interpretação, visto que o texto traz pistas para 
outras interpretações.

Por ter brincado com a ópera de Verdi, A força do destino é atravessa-
do por uma intertextualidade questionadora e produtora de novos sentidos. 
Essa consciência de invasão que a narradora propõe é fundamental para 
estruturar os novos sentidos a partir da subversão e transgressão do texto 
anterior. Portanto, nessa obra, identificamos uma proposta pós-moderna de 
produção literária marcada pela “intertextualidade da diferença”, que não 
só brinca com o texto anterior como o subverte a partir da rebeldia criadora 
contemporânea (SANT’ANNA, 2007, p. 32).

A seguir retomamos esse debate a partir da análise do narrador onis-
ciente do romance Vozes do deserto, que também tem a preocupação pós-
-moderna de descrever uma história já conhecida, mas em vez de se concentrar 
na forma, opta pelo deslocamento ideológico do ponto de vista narrado, que 
passa a ser da mulher oprimida pela violência.

Da revisão à resistência

Assim como o romance A força do destino, Vozes do deserto retoma 
o enredo de uma obra anterior, apresentando um narrador pós-moderno pre-
ocupado em descrever as cenas em que a protagonista, Scherezade tenta se 
salvar do cadafalso a que está juramentada como em Mil e uma noites. Com 
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o ímpeto de livrar as mulheres do ritual do sacrifício,  o narrador descreve 
o quanto Scherezade escavava suas memórias para seduzir o Califa: “suas 
histórias, semeadas de atitudes heroicas e imprudentes, saciam os ouvintes 
famintos, mantendo o interesse do Califa até o amanhecer” (PIÑON, 2004, 
p. 35). Com  estratégias sedutoras, a protagonista  busca se salvar, enquanto 
narra infindáveis histórias para seduzir o soberano. 

Na contramão da narrativa original, a obra de Nélida Piñon propõe 
a revisão do imaginário árabe por um prisma de contestação da violência 
de gênero. A protagonista é acompanhada por um narrador onisciente, que 
descreve o  assédio psicológico e a violência a que Scherezade é submetida 
todos os dias, intercalando o terror com desejo de escrita. Ela tenta adiar a 
morte anunciada por meio de sua criatividade: “em torno da jovem flores-
ciam sentimentos na iminência de desembocar em um desfecho trágico” 
(PIÑON, 2004, p. 9). Tal processo de execução é próprio de sociedades 
que desprezam o corpo feminino, pois “com o desprezo pelo corpo cresceu 
também o desprezo pela mulher” (XAVIER, 2007, 132). Esse desprezo é 
questionado pelo narrador que expõe a crise de identidade masculina como 
uma das causas dos feminicídios do Califado.

Outra peculiaridade desse romance é a forma como a metanarratividade 
é explorada, pois ao mesmo tempo em que se remete ao ato de narrar, abre-se  
espaço para o deslocamento feminino. No contexto adverso, a criatividade 
e a união das mulheres eram usadas como estratégias de resistência: “Sem 
ele [Califa] perceber que a meta da jovem era jamais deixar os fios soltos 
do relato no ar, de modo a poder atá-los na noite seguinte” (PIÑON, 2004, 
p. 27). Esse tipo de narrativa reforça a cumplicidade entre o ponto de vista 
narrado e a resistência feminista, pois “direta ou indiretamente vincula-se à 
arte, à moral, à ética e à ideologia” (CAMPELLO, 2006, p. 129). Portanto, 
esse romance traz rastros do estilo pós-moderno ao ser metaficcional e 
ideologicamente marcado pela subversão feminina, que luta pela liberdade 
da mulher.

Com o terror da noite acabando, o narrador reforça o poder criativo 
da jovem que toma cuidado com os detalhes de suas infinitas histórias: 
“Quase perdida, agarra-se às metáforas que lhe vêm ao encalço” (PIÑON, 
2004, p. 53). Ao usar a metanarratividade, a obra de Piñon traz traços da 
arte pós-moderna, marcada pela autorreflexão crítica, visto que “seu êxito 
consiste, antes, fundamentalmente, em tornar problemático esse âmbito, 
ultrapassando, pelo menos momentaneamente, seus limites” (VATTIMO, 
2002, p. 42). 

Ao narrar uma história e trazer referência a esse processo de cons-
trução, esse romance reforça o caráter duplo da paródia. Tal movimento é 
fundamental para a ampliação dos sentidos do texto que intercala a trajetória 
da protagonista com referências ao próprio ato de narrar: “para que não de-
cresça o interesse do Califa, implanta no enigmático homem um vício que 
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o impede de libertar-se da volúpia de ouvir seus contos” (PIÑON, 2004, p. 
214). Essa postura do narrador se aproxima da técnica usada em A força do 
destino. Todavia, nesse romance, a autora valoriza as vozes das personagens 
arábicas sem o jogo da interferência cômica, pois descreve os bastidores da 
violência e da morte. Em comum, os dois narradores se propõem descrever 
uma história como um jornalista, aspecto próprio do narrador pós-moderno 
que tenta dar voz aos marginalizados, pois  “ao dar fala ao outro, acaba tam-
bém dando fala a si, só que de maneira indireta” (SANTIAGO, 2002, p. 49).

No processo narrativo, a construção da identidade da protagonista 
se confunde com a do próprio texto narrado. Esse processo identitário é 
apontado pela valorização do texto como um grito de socorro a todas as 
mulheres: “brotava-lhe do peito um grito que, diante da adaga na garganta, 
ameaçava jamais se extinguir” (PIÑON, 2004, p. 278). A aproximação da 
voz do narrador com a da protagonista fortalece as cadeias de significações 
desse texto que fala da sabedoria de sua própria construção. Tal “sabedoria” 
é típica do narrador pós-moderno que, ao deixar pistas do processo narrati-
vo, expõe a “desvalorização” da ação em si para valorizar a forma narrada 
(SANTIAGO, 2002, p. 52). A versão de Piñon reforça a reflexão feminista 
ao se opor à violência contra mulheres.

Depois de conquistar a liberdade e o fim dos feminicídios, o narrador 
reforça o poder de deslocamento da protagonista: “Chegara, pois, o momento 
de Scherezade partir. De seguir viagem, obedecendo às instruções de seu 
recalcado desejo” (PIÑON, 2004, p. 343). Essa opção reforça o quanto a 
transitoriedade da identidade feminina está em jogo na versão de Piñon. Tal 
possibilidade sugere que a voz da mulher é ouvida e o castigo suprimido, 
chegando a hora do fim dos feminicídios do Califado de acordo com a 
análise de Gomes (2016)3. 

Apesar da trágica história de feminicídio, marcada pelo assédio e o 
horror da execução, que perdura durante quase toda a trajetória da prota-
gonista, a narrativa de Piñon projeta o corpo feminino fora daquela prisão, 
ao propor o final de liberdade da protagonista. Ela “cruzaria o deserto 
distraindo-se com os animais, em especial os camelos” (PIÑON, 2004, p. 
347), com a finalidade de reencontrar sua ama de infância, Fátima.  Depois 
de longas noites de narrativas, Scherezade alcança sua liberdade. Mesmo 
sendo uma obra expõe seu duplo jogo de linguagem, esse romance reforça 
o lugar de tensão entre questões estéticas e ideológicas, apontando “opo-
sições, tais como entre realismo e irrealismo, formalismo e conteudismo, 
esteticismo e engajamento político, literatura erudita e popular, cedem lugar 
a uma coexistência em tensão desses mesmos elementos” (COUTINHO, 
2005, p. 163-4).

Assim, ao projetar Scherezade fora dos espaços do palácio, o narrador 
pós-moderno reforça sua releitura paródica e privilegia a mulher como su-
jeito de sua história. Por ter um tom de rebeldia desde o início da narrativa, 

3 Um estudo sobre 
Vozes do deserto, 
debatendo a relação 
entre representação 
e metanarratividade 
está publicado pela 
Revista Scripta 
(GOMES, 2016). 
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respaldado pelo olhar feminista que brinca com o passado ao descrever um 
tirano frágil e inseguro, essa obra reforça a intertextualidade da diferença 
pode trazer uma narradora “que quer negar sua paternidade e quer autonomia 
e maioridade” (SANT’ANNA, 2007, p. 32). Para Elódia Xavier, essa pers-
pectiva artística do deslocamento da mulher para fora dos espaços opressores 
é fundamental para destacar o local de conquista da mulher, reforçando o 
imaginário do “corpo liberado”, visto que a mulher abandona o sistema 
disciplinador para viver em plena liberdade (2007, p. 176). 

Além disso, o deslocamento de uma personagem feminina clássica 
por uma obra pós-moderna deixa marcas de seu propósito  de revisão do 
passado, desafiando a voz hegemônica da obra anterior e questionando os 
limites da representação a partir da “política” de valorização da identidade 
da mulher (HUTCHEON, 1993, p. 05). Portanto, a contextualização da 
luta da mulher por seus direitos e a paródia de uma masculinidade em crise 
fortalece a proposta política feminista desse romance. Tal polifonia de vozes 
femininas nos remete a “contextos transnacionais”, pois não fala apenas da 
escritora que recepciona o imaginário árabe, mas de uma luta que atraves-
sa fronteiras  e interesses comunitários, confirmando o quanto a narrativa 
pós-moderna de autoria feminina está interseccionada por  preocupações 
ideológicas, que valorizam um projeto  de um sujeito feminista transnacional 
(CAMPELLO, 2006, p. 132).

Considerações finais

Nos dois romances estudados neste artigo, o narrador de Nélida 
Piñon se aproxima muito do conceito de narrador pós-moderno  proposto 
por Silviano Santiago: aquele que está preocupado em “transmitir infor-
mação” dentro do jogo textual (SANTIAGO, 2002, p. 45). Além disso, em 
A força do destino e Vozes do deserto, temos narradores preocupados em 
focalizar o lugar da mulher e sua luta por liberdade, ressaltando questões 
ideológicas feministas. No primeiro, esse deslocamento se projeta na voz da 
cronista Nélida, que valoriza seu tempo e a cultura brasileira para destacar 
seu protagonismo diante das personagens de Verdi. No segundo, o narrador 
onisciente se projeta no desejo de liberdade de Scherezade, a contadora de 
história que adia sua execução todas as noites, até cansar o Califa. 

 Nos dois casos, a versão parodiada  expõe a fronteira do texto pós-
-moderno que incorpora diferentes contextos históricos para valorizar o 
tempo contemporâneo. Tal modelo ganha o ajuste do olhar feminista que 
desconstrói o universo conservador para propor um espaço de liberdade e 
criatividade para as mulheres. Tais aspectos pós-modernos podem ser iden-
tificados pelo uso da metanarratividade, do humor e da irreverência, como 
recursos estéticos; e da fragmentação identitária e da resistência feminista, 
como recursos ideológicos. 
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Essas peculiaridades reforçam o processo de recepção criativa de 
Nélida Piñon que ilumina as obras anteriores por meio de uma abordagem 
paródica atual, própria dos textos recepcionados de forma original. Sua ver-
são valoriza o protagonismo da mulher ao recriar os imaginários da ópera e 
da história arábica pelo prisma feminista, como se o leitor fosse assistir um 
filme, “apertando um botão de televisão” (SANTIAGO, 2002, p. 60). Essa 
perspectiva audiovisual de sua narrativa é original e exemplifica o conceito 
de narrador pós-moderno crítico, que reforça o duplo lugar: do texto meta-
narrativo  e do deslocamento das identidades femininas.  

Assim, com as especificidades de uma obra paródica, essas duas obras 
reforçam a “intertextualidade da diferença”, quando o texto atual se opõe 
ao texto original, assumindo um lugar de rebeldia, próprio de obras trans-
gressoras (SANT’ANNA, 2007, p. 20). Em A força do destino, a narradora 
explora a performance da artista como uma marca de sua autoria e rebeldia. 
Em Vozes do deserto, um narrador onisciente focaliza os bastidores de uma 
contadora de histórias psicologicamente aterrorizada pela morte, mas que 
não se entrega. 

Tal viagem pelo subterrâneo da intertextualidade reforça o estatuto 
pós-moderno dessas obras que priorizam a performance feminista como uma 
marca do descentramento das representações tradicionais. De forma pecu-
liar, elas não só valorizam a fragmentação da arte, como também reforçam 
o deslocamento das identidades estéticas dos textos originais.  Assim, ao 
articular uma cadeia de significações feministas, a literatura de Nélida Piñon  
projeta  um lugar de resistência para a mulher ao deixar um final aberto para 
suas protagonistas. Essa saída é própria do romance pós-moderno de autoria 
feminina que privilegia a revisão do passado (CAMPELLO, 2006, p. 126-7).
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Resumo: O romance Clube da luta, de Chuck Palahniuk promove muitas 
discussões que põe em xeque a moral prestigiada. A partir disso, o objetivo da 
pesquisa é compreender a superação da moral padrão pela personagem Tyler 
Durden. Fundamentando esse trabalho, são utilizados os seguintes teóricos: Friedrich 
Nietzsche (2002 e 2013), Gilles Lipovetsky (2005), Hakim Bey (2001) e Thiago 
Martins Prado (2016). Em A genealogia da moral e Para além do bem e do mal, 
Nietzsche ressalta a necessidade de discutir a construção dos valores morais e a 
intenção desses valores. Lipovetsky analisa, em A sociedade pós-moralista, o modo 
como, na sociedade hipermoderna, há o abandono da cultura moralista em prol das 
ambições particulares. Bey, em TAZ: zona autônoma temporária, apresenta discussões 
sobre organizações de agrupamentos autônomos, alternativos às cenas da lógica do 
mercado. Prado, em Discussão sobre a cultura e a política econômica dos Estados 
Unidos em Condenada, de Chuck Palahniuk, comenta a narrativa de Palahniuk 
como uma crítica alegórica à política econômica contemporânea comandada pelas 
corporações bancárias. As conclusões apontam para a superação da moral imperativa 
por Tyler Durden através de um questionamento nietzschiano da moral, criação 
ou revisão desses valores através de uma transvaloração à maneira de Hakim Bey.

Palavras-chave: Clube da luta; Crítica à moral padrão; Tyler Durden.

Abstract: Chuck Palahniuk’s novel Fight Club (1996) promotes many arguments 
that call into question the prestigious morality. From this, the aim of the research is 
to understand the overcoming of standard morality by the character Tyler Durden. 
Based on this work, the following theoretical works used were in Zur Genealogie der 
Moral (1887) and Jenseits von Gut Böse (1886). Nietzsche emphasizes the need to 
discuss the construction of moral values ​​and the intention of these values. Lipovetsky 
analyzes in Le Crépuscule du Devoir (1992) that the way in hypermodern society 
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there is the abandonment of moralistic culture in favour of particular ambitions. 
Bey, in T.A.Z.: the Temporary Autonomous Zone (1980) presents discussions about 
organizations of autonomous groupings, alternative to the scenes of the logic of the 
market. Prado in Discussão sobre a cultura e a política econômica dos Estados Unidos 
em Condenada, de Chuck Palahniuk (2016) comment on US culture and economic 
policy in Doomed (2011). The conclusions point to the overcoming of imperative 
morality by Tyler Durden through a Nietzschean questioning of morality, creation 
or revision of these values ​​through a transvaloration in the manner of Hakim Bey.

Keywords: Fight Club; Critical Standard Moral; Tyler Durden.

Introdução

O romance Clube da luta, de Chuck Palahniuk, publicado pela primeira 
vez em 1996, é uma das obras mais importantes do autor e um escrito com 
um grande teor crítico, abordando temas como a violência, a automutila-
ção, críticas ao consumismo, enfim, temas que põem em cheque os valores 
morais consagrados. É em meio a essa realidade que surge Tyler Durden, 
uma criação imaginária do narrador-personagem, alterego que materializa 
a tensão sobre a moral padrão. 

Foi a partir desta conjuntura que veio a maior indagação acerca do 
romance Clube da luta, que recaiu sobre a personagem Tyler Durden: como 
acontece a superação da moral padrão pelo alterego Tyler Durden no romance 
Clube da luta? Essa problemática permeará as discussões deste artigo na 
tentativa de responder essa questão.

Com isso, a hipótese que norteará esta pesquisa é a de que a perso-
nagem Tyler Durden supera a moral padrão propondo e realizando novas 
valorizações, postas acima das que até então eram habituais. Podemos 
considerar essa personagem como alguém que tensiona a moral imperativa 
herdada da modernidade ou a ética consumista do mundo contemporâneo 
por transvalorar1 todos os valores consagrados, por negar as valorizações 
absolutas que o tornaram escravo, pois todos os valores são montados so-
cialmente, não possuindo um valor próprio. Essa transvaloração em Tyler 
proporciona-lhe poder, vigor, aumento de sua potência. 

Admitindo-se essa hipótese, utilizam-se os seguintes teóricos para fun-
damentar esta pesquisa: Friedrich Nietzsche (2002 e 2013), Gilles Lipovetsky 
(2005), Hakim Bey (2001) e Thiago Martins Prado (2016). Em A genealogia 
da moral e Para além do bem e do mal, o filósofo alemão Friedrich Nietzsche 
problematiza e questiona a moral tida como padrão, sendo essa originada 
por influências de um poder dominante – desse modo, a moral consagrada 
não possui um valor próprio, seria apenas uma máscara, que enaltece a 
dominação e escraviza os homens – negando-lhes o poder dos seus desíg-
nios. Sendo assim, ao problematizar e questionar os valores consagrados, 
Nietzsche contribuirá para a compreensão da tensão e da crítica que Tyler 

1 Segundo 
Nietzsche (2004), 
em O anticristo, 
transvaloração é 
“[...] a tentativa 
empreendida com 
todos os meios, 
todos os instintos, 
com todo o gênio, 
para dar a vitória aos 
valores contrários, 
aos valores nobres” 
(NIETZSCHE, 2004, 
p. 105).
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Durden promove à moral padrão. Gilles Lipovetsky estuda, em A sociedade 
pós-moralista uma moral que se estabelece nas sociedades hipermodernas, 
que se diferencia da moral imperativa questionada por Nietzsche, em que 
há o abandono dessa cultura moralista em favor da felicidade individual, 
das ambições particulares. Com isso, a moral estudada por Lipovetsky será 
confrontada com a moral liberta de Tyler, pois a primeira ainda provoca 
uma escravidão contemporânea porque está estreitamente ligada ao mer-
cado consumista, diferentemente da segunda. Já Hakim Bey, na obra TAZ: 
zona autônoma temporária trata de estratégias libertárias de combate que 
confrontam o Estado por meio de organizações de agrupamentos autônomos 
que funcionam como uma alternativa às sociedades que se estruturam de 
formas hierarquizadas. Nesse sentido, os processos de formação dos clubes 
da luta por Tyler pode ser considerados zonas autônomas temporárias e as 
estratégias libertárias propostas por Bey são encontradas nesses grupos. 
Thiago Martins Prado, em Discussão sobre a cultura e a política econômica 
dos Estados Unidos em Condenada, de Chuck Palahniuk, explana sobre a 
política econômica contemporânea comandada pelas corporações bancá-
rias como um estudo da alegoria na narrativa de Palahniuk. Esse estudo de 
Prado orientará a compreensão do modo como está estruturada a crítica ao 
capitalismo promovida pelo alterego do narrador-personagem.

Nessa perspectiva, a relevância desta pesquisa, embasada no romance 
Clube da luta, reside nas possibilidades de, através da literatura, realizar novas 
interpretações e análises acerca dos estudos sobre a moral e compreender 
melhor os questionamentos aos valores morais prestigiados, entendendo 
as relações hierárquicas que a rodeiam. Além disso, os vários estudos de 
que Clube da luta é alvo validam ainda mais a importância desta pesquisa 
(somente no Portal de Periódicos CAPES são encontrados 268 estudos para 
buscas em língua portuguesa e 81.635 para consultas em língua inglesa que 
se relacionam ao romance, tendo como temáticas recorrentes, em muitos 
desses, o anticapitalismo, a violência, a sociedade contemporânea etc., além 
de pesquisas que se debruçam sobre a adaptação fílmica dessa obra – de 
mesmo nome – dirigida por David Fincher) que pode vir a contribuir para 
um conhecimento mais amplo e profundo da obra e das transvalorações 
contemporâneas, como confronto às estruturas de poder, bem como à lógica 
mercadológica.

A superação da moral padrão pela personagem Tyler Durden 

Tyler Durden surge em um momento em que a vida de comodismos 
no trabalho, o consumismo desenfreado, os grupos de apoio para curar as 
insônias já não eram satisfatórios e não faziam mais sentido para o narrador-
-personagem de Clube da luta. Não é suficiente apenas comprar coisas porque 
“as coisas que costumavam ser suas agora mandam em você” (PALAHNIUK, 
2012, p. 50); não é suficiente ter um emprego estável como coordenador de 
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campanhas de recall: “estou me esforçando para construir uma carreira de 
lavador de pratos” (PALAHNIUK, 2012, p. 33); até os grupos de apoio que 
costumavam funcionar como antídotos contra suas insônias não surtiam mais 
efeito após a entrada de Marla nos mesmos: “Esta é a única coisa real em 
minha vida e você (Marla) está estragando tudo” (PALAHNIUK, 2012, p. 25).

A personagem que narra o romance “conheceu” Tyler, seu alterego, 
em uma praia de nudismo. O alterego estava criando, com troncos de ár-
vores, uma sombra gigante de uma mão que ficou perfeita por um minuto. 
Essa imagem já traz possibilidades para a compreensão da personagem 
Tyler Durden: primeiro, tendo como simbologia a praia de nudismo, essa 
personagem se livra da primeira conveniência social, que promove ordem 
(as roupas2); do mesmo modo, os troncos de árvore3 representam a fertili-
dade e, por último, a mão representa a construção4. Ou seja, essa cena do 
primeiro “encontro” do narrador personagem e seu alterego prenuncia a 
fertilidade de uma nova forma de viver. Nesse momento, o alterego mostra 
para o narrador-personagem que um minuto é o suficiente e o máximo que 
se pode esperar da perfeição; durante aquele pequeno momento – em que 
foi empregado muito tempo e energia – nada mais importa. Além disso, 
Tyler deixa evidente que esse instante de prazer que é possível construir/
proporcionar a si mesmo vale todo o esforço empreendido.

Desde esse momento, o narrador-personagem reconhece Tyler Durden 
como alguém que era e fazia tudo o que ele não conseguiria ser nem fazer 
sozinho – desapegar-se dos bens materiais, ter força física, coragem, razões 
para ir à academia, enfim, sentir-se vivo por meio de seu poder. Somente 
Tyler poderia levá-lo ao fundo do poço para, assim, poder salvá-lo de sua vida 
medíocre, por meio da destruição, da agressão, da transvaloração da moral 
padrão.Um dos passos para sua ida ao fundo do poço pode ser encontrado 
na passagem em que o mecânico do clube da luta, dirigindo na contramão e 
várias vezes prestes a bater em outros carros, indaga ao narrador-personagem 
sobre o que ele desejaria ter feito antes de morrer. Sob a efetiva proximidade 
da morte nessa situação, ele diz que seu desejo era sair do emprego antes de 
morrer. Sua vontade, que antes era velada, agora é trazida às claras frente 
ao cenário de quase-morte.

A busca insaciável da personagem que narra o romance pelo fundo 
do poço, ou seja, pelo crescimento através da destruição, pode ser com-
preendido como fruto de uma das mais conhecidas máximas de Nietzsche. 
No aforismo oito da obra Crepúsculo dos ídolos (2000), o filósofo alemão 
declara que “O que não me faz morrer me torna mais forte” (NIETZSCHE, 
2000, p. 18). É a partir dessa mesma perspectiva, que o narrador-personagem 
afirma: “Quanto mais fundo você descer, mais alto voará” (PALAHNIUK, 
2012, p. 176). Esse ato simbólico de ir ao fundo do poço, justifica-se pela 
necessidade de, a partir do caos e do sentimento de vingança que os unia, 
destruir sua vida insignificante – sem perspectivas para além do consumismo 

2 As vestes, segundo 
Lexikon (2009, p. 
204), simbolizam 
“o ajustamento e 
a posição social”. 
Em contrapartida, a 
nudez, para Chevalier 
e Greerbrant (2005, 
p. 645), refere-se 
ainda a “[...] uma 
espécie de retorno ao 
estado primordial [...] 
a abolição do hiato 
entre o homem e 
mundo que o cerca”. 
3 Conforme Chevalier 
e Greerbrant (2005, 
p. 84), a árvore é 
“símbolo da vida, em 
perpétua evolução”, 
além de simbolizar, 
ainda conforme esses 
autores, a morte e a 
regeneração: aspectos 
da evolução cósmica.
4 Para Chevalier e 
Greerbrant (2005, p. 
592), a mão é “[...] 
um símbolo da ação 
diferenciadora”; 
Lexikon (2009, p. 
134) a analisa como 
sendo o “símbolo da 
atividade e do poder”. 
Já Lurker (1993), 
além de identificar a 
mão também como 
um símbolo de poder, 
explica que ela, 
para fazer as obras 
externas, é o órgão 
mais importante do 
homem.
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desenfreado, um “[...] escravo do instinto de transformar o lar em um ni-
nho” (PALAHNIUK, 2012, p. 49) – e depois reconstruí-la, de outro modo, 
alicerçada em seus próprios princípios que aumentaria sua potência. Em 
vista disso, o narrador-personagem sabia que no momento em que disse que 
queria sair do emprego estava dando, automaticamente, permissão para seu 
alterego matar o chefe, matando o chefe ele destruía a fonte que insuflou 
seu consumismo desenfreado, bem como toda a opressão moralizadora que 
cerceou sua autonomia. 

O próximo ato de Tyler que impactará a vida do narrador-persona-
gem do romance é a criação do clube da luta. Conforme o narrador-per-
sonagem, “O primeiro clube da luta foi apenas Tyler e eu trocando socos” 
(PALAHNIUK, 2012, p. 58). O clube da luta é o marco divisor na vida do 
narrador-personagem: ele não mais voltará a ser o que era antes das lutas, o 
clube é quase uma personificação da imagem de seu alterego. Ainda segundo 
o narrador-personagem:

O clube da luta não é como futebol americano na televisão. Você não está 
assistindo a um bando de homens que não conhece e que estão em alguma 
parte do mundo batendo uns nos outros ao vivo [...] Depois de ter esta-
do em um clube da luta, assistir ao futebol americano é como assistir a 
um filme pornô quando poderia estar transando de verdade e loucamente 
(PALAHNIUK, 2012, p. 59).

O clube da luta, segundo essa descrição, é o local onde reside o prazer 
da vida dos lutadores, e Tyler acaba se tornando, mesmo sem ser seu obje-
tivo, um “modelo” para esses homens que estavam oprimidos pelo sistema 
do mesmo modo que o narrador-personagem estava. Como dito no trecho 
acima, não é apenas um bando de homens que não de conhecem batendo 
uns nos outros; há a necessidade de esses homens encontrarem algo (po-
der) e algum lugar em que as mesmas frustrações sejam sentidas e que, de 
alguma forma, sejam resolvidas, um novo modo de sociedade (mesmo que 
paralela à sociedade em que eles estão imersos quando não estão no clube 
da luta). O clube da luta torna-se esse abrigo contra a sociedade moralista 
e hipócrita, o local onde ocorre a transvaloração, objetivo que precisa ser 
alcançado para o aumento da potência dos participantes do clube da luta.

Na concepção de Nietzsche, em O anticristo (2004), o aumento dessa 
potência pelo indivíduo não poderá nascer da fraqueza, portanto do mau. 
Ao contrário, a potência está intrinsecamente ligada a “Tudo aquilo que 
desperta no homem o sentimento de poder, a vontade de poder, o próprio 
poder” (NIETZSCHE, 2004, p. 39), isto é, ao que é bom. Ou seja, com o 
trabalho de coordenador de campanha de recall, o narrador-personagem não 
aumentava sua potência – apesar de sempre rezar para que o avião caísse, 
ele não fazia nada de efetivo para sanar as insatisfações com a vida que 
levava; sua vontade ainda era sufocada pela fraqueza, ainda era escravo do 
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consumismo e dos sistemas valorativos consagrados. Entretanto, quando seu 
alterego “surge”, sua vontade de potência passa a ser exteriorizada como 
força – ele termina por não de desejar mais um acidente de avião e começa, 
por meio de seu alterego, a transvalorar, criar estratégias libertárias através 
do clube da luta, um agrupamento autônomo.

Nesse contexto de transvaloração, a destruição das ideologias do ca-
pitalismo torna-se palavra-chave para Tyler. Dessa forma, esta personagem 
realiza tanto a destruição das ideias consumistas que simbolizam esse sis-
tema econômico – de maneira coletiva, em prol do aumento da potência do 
clube – quanto a destruição de bens materiais e da própria estética corporal. 
Com isso, agredir ou permitir-se à agressão é também destruir as referências 
de consumo e de gosto socioestético – o agressor e o agredido, portanto, 
permitem inscrever seu protesto no próprio corpo como a demarcação de 
um prazer e de um valor próximo de culto estético e ritual, mais autônomos 
e menos dependentes das cobranças ou das aceitações conservadas nos 
padrões sociais.

Diante disso, confrontando o modo coletivo pelo qual a personagem 
Tyler Durden supera e transvalora a moral dos bons costumes, é interessante 
abordar Gilles Lipovetsky. Na obra A sociedade pós-moralista, ao pesqui-
sar sobre a sociedade pós-moralista, Lipovetsky analisa o modo como, na 
sociedade hipermoderna, há o abandono da cultura moralista em prol das 
ambições particulares, da felicidade individual, do consumismo. Essa moral 
que Lipovetsky estuda é diferente da moral padrão, da moral imperativa, do 
“tu deves”, todavia ela ainda não é uma moral tal qual a de Tyler (uma moral 
liberta que dá poder), pois está associada à escravidão contemporânea – os 
gostos e o consumo são controlados pelo mercado e não pelos indivíduos 
aprisionados nas redes do feliz consumo. Ilustrando isso, Lipovetsky (2005) 
argumenta que: 

A civilização do bem-estar consumista foi a grande responsável pelo fim 
da gloriosa ideologia do dever. Ao longo da segunda metade do século XX, 
a lógica do consumo de massa alterou o universo das prescrições mora-
lizadoras e erradicou os imperativos coativos, engendrando uma cultura 
em que a felicidade se sobrepõe à ordem moral, os prazeres à proibição, a 
fascinação ao dever (LIPOVETSKY, 2005, p. 29).

Com isso, em Lipovetsky, tem-se a moral atrelada ao capitalismo, ao 
“bem-estar” consumista e individual e em Tyler há a transvaloração vinda 
por meio da destruição das ideologias capitalistas, da própria estética corpo-
ral, acontecendo por meio de um coletivo que busca poder, diferentemente 
da moral estudada por Lipovetsky. É preciso observar que, na concepção 
de Tyler, o consumismo egocêntrico, os desejos particulares não levam à 
elevação do poder individual, mas à anulação desse poder e ao controle 
das vontades, que surgem disfarçadas pelas seduções do mercado. Ou seja, 
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é uma moral, que no campo da liberdade individual, se entregou ao mer-
cado (o prazer vem do consumo). É nessa perspectiva que Lipovetsky diz 
que a moral que triunfa na sociedade hipermoderna é indolor: “[...] última 
fase da cultura individualista democrática, desvinculada, em sua lógica 
mais profunda, tanto das conotações de moralidade como de imoralidade” 
(LIPOVETSKY, 2005, p. 27).

Ao contrário disso, Tyler consegue a superação da moral e um senti-
mento de independência do consumo justamente porque a potência do indi-
víduo só pode ser elevada em meio a um grupo que fortaleça os princípios 
de elogio à liberdade e do prazer em rechaçar a opressão da moral padrão e 
a exploração do mercado (o que os une é o sentimento de vingança contra 
essas opressões e explorações). Ilustrando essa relação do grupo por meio 
da qual está edificada a transvaloração de Tyler, temos: “Você vê um cara 
vir aqui pela primeira vez e a bunda dele parece uma massa de pão branco. 
Quando o vê aqui seis meses depois, ele parece esculpido em madeira ma-
ciça. Esse cara acredita que pode lidar com qualquer coisa.” (PALAHNIUK, 
2012, p. 60-61).

Essa vida pautada em ir para além dos valores morais prestigiados 
faz-se fundamental para o alterego do narrador-personagem porque significa 
romper com formas de controle hierarquizadas. É nessa conjuntura que se faz 
imprescindível o estudo de Friedrich Nietzsche.  Conforme Nietzsche, em 
A genealogia da moral, “necessitamos de uma crítica dos valores morais e, 
antes de tudo, torna-se necessário discutir o valor dos valores” (NIETZSCHE, 
2013, p. 26). Para esse filósofo, essa crítica é primordial porque esses va-
lores morais não são de ordem natural. Ao contrário, as concepções do que 
é bom ou ruim, do que é correto ou incorreto, do que se deve ou não fazer, 
surgiram por influências de interesses de um poder dominante, por parte 
de uma classe que se considera superior para expandir e estabelecer seu 
domínio sobre outra classe considerada inferior.

Com essas problematizações da moral, Nietzsche, em Para além do 
bem e do mal, questiona a moral consagrada como padrão, evidenciando 
que a construção desta é verticalizada, tendo por base a religião, a cultura e 
a filosofia ocidental – ou seja, é apenas uma máscara. Assim, já no prefácio, 
Nietzsche argumenta que: 

Entretanto a luta contra Platão ou para me tornar mais compreensivelmente 
e falar para o povo, a luta contra a opressão cristiano-eclesiástica exercida 
desde há milhares de anos – porque o cristianismo é platonismo para o 
“povo” – criou na Europa uma maravilhosa tensão de espírito que nunca 
havia existido antes na terra. Com um arco tão tenso é possível atirar agora 
aos alvos mais longínquos (NIETZSCHE, 2002, p. 31).

De tal modo, ao mesmo tempo em que Nietzsche critica a moral padrão, 
ele prenuncia uma reviravolta nesses valores através dos “espíritos livres” 
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que, transvalorizando, “invertam os ‘valores eternos’” (NIETZSCHE, 2002, 
p. 117). À vista dessas considerações nietzschianas, ao abdicar de uma vida 
financeiramente cômoda, renunciando aos princípios morais que antes lhes 
eram caros, o narrador-personagem de Clube da luta passa a avaliar seu 
consumismo desenfreado de forma diferente e os valores morais que tiravam 
sua autonomia. De modo igual, o seu alterego torna-se um revisor e criador 
de valores que, normalmente, costumam opor-se aos valores consagrados. 

Após compreender como age a moral de Tyler, é necessário entender 
como o clube da luta é formado, como esse se articula, já que é um dos 
resultados dos questionamentos e da transvaloração da moral imperativa 
pelo alterego do narrador-personagem. Nesse sentido, Hakim Bey traz dis-
cussões muito pertinentes ao discorrer sobre as TAZs (Zonas Autônomas 
Temporárias). Segundo Bey, a TAZ é um modo de transvaloração con-
temporânea que ocorre por meio de estratégias libertárias de combate que 
confronta o Estado de uma forma indireta.

A TAZ é uma espécie de rebelião que não confronta o Estado diretamente, 
uma operação de guerrilha que libera uma área (de terra, de tempo, de 
imaginação) e se dissolve para se re-fazer em outro lugar e outro momento, 
antes que o Estado possa esmagá-la (BEY, 2001, p. 17).  

O clube da luta criado por Tyler pode ser considerado uma TAZ, pois 
é uma estratégia libertária que luta contra a estabilidade do poder e contra 
a formação de hierarquias exploratórias fazendo-se existir por meio da in-
visibilidade (seu pressuposto e sua tática de guerra). Essa invisibilidade da 
TAZ faz-se presente no romance de Palahniuk, principalmente, na primeira 
regra do clube da luta: “A primeira regra do clube da luta é que você não 
fala sobre o clube da luta” (PALAHNIUK, 2012, p. 56). Dessa maneira, 
os integrantes do clube da luta utilizam a invisibilidade que a sociedade 
legou a eles como uma arte marcial que trabalhará em seu favor, ou seja, 
já que eles não eram vistos, nada os impedia de atacar e sabotar a indústria 
de serviços e a moral consagrada. Além da primeira regra do clube da luta, 
essa invisibilidade também serve, por exemplo, nas sabotagens que Tyler 
faz como projecionista (emendando pornografias nos filmes infantis) ou nos 
restaurantes ou festas onde os participantes do clube da luta trabalham como 
garçons – masturbar nos pratos de sopa dos restaurantes, peidar no carrinho 
das sobremesas, mudar a posição dos alimentos no prato para esse passar-
-se por novo, etc. Pode-se ilustrar uma dessas sabotagens no trecho abaixo:

Os gigantes mandam as coisas de volta para a cozinha sem qualquer motivo. 
Eles só querem ver você correndo para lá e para cá por causa do dinheiro 
deles. Em um jantar como este, uma festa com bufê, eles sabem que a gor-
jeta já está incluída na conta, então o tratam como lixo. Nós não levamos 
nada de volta para a cozinha. Mude as pommes parasienhe e os asperges 
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hollandaissede posição um pouco no prato e sirva para outra pessoa e pronto, 
de repente está tudo bom de novo (PALAHNIUK, 2012, p. 96).

Como forma de terrorismo à indústria de serviços, esse novo modo 
de sociedade paralela que o clube da luta tornou-se ataca os fregueses dos 
restaurantes e festas luxuosas por esses representarem as hipocrisias morais 
que existem por meio do mando dos mais ricos e da obediência dos mais 
pobres.

Compreendendo a TAZ também como um agrupamento autônomo, 
que recusa as hierarquias, assim como Bey (2001) explana, é pertinente a 
renúncia de Tyler à liderança do clube da luta. Quando o clube da luta já está 
com mais integrantes, já realiza mais ações de sabotagem e Tyler começa a 
ser visto como um líder, um chefe a ser seguido e obedecido, o alterego do 
narrador-personagem cria a oitava regra do clube da luta. Assim: 

Ele diz que a nova regra é que ninguém deve ser o centro do clube da 
luta. Ninguém é o centro da luta a não ser os dois homens lutando [...] Os 
homens ali reunidos ficarão olhando para os outros homens no círculo en-
quanto o centro ficará vazio (PALAHNIUK, 2012, p. 177).

Essa recusa à liderança é importante porque, segundo Bey (2001), 
quando a rebelião dá certo, quando ela consegue derrubar os mandos con-
tra os quais lutavam, ela pode vir a se tornar um novo parâmetro para a 
exploração. Em outras palavras, Tyler não podia se tornar o que tanto ele 
buscava destruir.

Bey (2007) utiliza também o termo terrorismo poético (deslocando 
a subversão para o âmbito da arte, do choque estético) para se referir às 
estratégias libertárias de confronto e combate às instituições detentoras de 
poder. Para isso, “Os Terroristas-Poéticos comportam-se como um trapacei-
ro totalmente confiante cujo objetivo não é dinheiro, mas transformação” 
(BEY, 2007, p. 7). Essa transformação em que Bey insiste é a mesma que 
Tyler propõe e denomina de ações de sacrifícios humanos. Essa expressão 
utilizada por Tyler refere-se às operações que, sob ameaça de morte, obri-
gavam homens, que também tinham suas vontades sufocadas pela fraqueza, 
a entender que são muito mais que a imagem da mediocridade a que são 
levadas a aceitar passivamente, como se não houvesse outras possibilida-
des para suas vidas. Demonstrando isso, em uma passagem do romance o 
narrador-personagem enfatiza que: “[...] prefiro matá-lo a vê-lo trabalhando 
em um emprego de merda ganhando dinheiro suficiente apenas para comprar 
queijo e ver televisão” (PALAHNIUK, 2012, p. 193).

Os sacrifícios humanos explanados acima são uma das tarefas de 
casa do Projeto Desordem e Destruição, segunda etapa do clube da luta. 
Essa operação criada por Tyler diferencia-se de outros sacrifícios humanos 
porque objetiva o caos (no caos promovido por esse projeto a vida não tem 
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sentido porque quem cria sentido é a ordem) e não a ordem desses sujei-
tos (através das normas a vida de cada indivíduo é apenas mais um tijolo 
do muro da estabilidade).  É nesse momento em que os integrantes desse 
projeto começam a se organizar em grupos para fazer ataques públicos. O 
narrador-personagem explica que quando Tyler inventou o Projeto Desordem 
e Destruição ele tinha por meta “[...] ensinar cada homem no projeto que ele 
tinha poder para controlar a história. Nós, cada um de nós, pode controlar o 
mundo” (PALAHNIUK, 2012, p. 152), não importando se isso fosse ou não 
ferir outras pessoas. O Projeto Desordem e Destruição dividia suas ações 
em comissões, a saber: Comissão de Desordem, Comissão de Incêndios, 
Comissão de Ataque e Comissão de Desinformação. Em suma, o caos 
começa a se organizar, a anarquia a se burocratizar – toda noite da semana 
uma comissão diferente se reúne para planejar os ataques públicos, criar e 
dividir as “tarefas de casa” a serem executadas por todos.

Dessa maneira, novamente, o que está em questão é uma mudança 
mútua. O clube da luta e Tyler não são um fim em si mesmo. Eles preten-
dem transformar a si e o seu entorno em busca do aumento de sua potência, 
utilizando todos os meios que forem possíveis para tal – até a ameaça de 
morte, quando necessário. Se essa mudança não se der pela coletividade, 
para Bey (2007), o Terrorismo-Poético falhou.

O clube da luta, como os enclaves piratas que Bey (2001) descreve, 
é um lugar de elogio à liberdade. Bey (2001) argumenta, igualmente, que 
esses enclaves ocuparam espaços vazios do mapa, ou seja, não estavam às 
vistas da cartografia do controle, do Estado que inibe e reprime a liberdade. 
Assim, desde o primeiro clube da luta (sem regras, para recreação – apenas 
o narrador-personagem e seu alterego) até os clubes da luta com mais par-
ticipantes (com regras, todos os fins de semana), esses grupos autônomos, 
invisivelmente, agem pela liberdade. Os confrontos indiretos ao Estado e às 
estruturas ideológicas da hegemonia econômica inevitavelmente ocorrem na 
TAZ. A institucionalização da política, ainda segundo Bey (2001), cerceia a 
autonomia do indivíduo e faz o círculo vicioso da economia do consumismo 
desenfreado girar, alienando pessoas com uma ideia de felicidade que as 
obriga a encherem as casas de coisas que nunca precisarão.

Nessa perspectiva, comentando a narrativa de Palahniuk como 
uma crítica alegórica à política econômica contemporânea comandada 
pelas corporações bancárias, Thiago Martins Prado (2016, p. 504), em 
Discussão sobre a cultura e a política econômica dos Estados Unidos 
em “Condenada”, de Chuck Palahniuk, argumenta que boa parcela da 
sociedade estadunidense “[...] disfarça um modelo exploratório global 
sob o elogio mais cínico ao desenvolvimento corporativo atrelado a uma 
concepção mercadológica de cidadania”. Desse modo, as pessoas, por 
alienação midiática e pressão do mercado consumista, tornam-se escra-
vas dos bens que têm e dos bens que acham que precisam ter. Ilustrando 
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isso, o narrador-personagem comenta que: “As pessoas que conheço que 
costumavam ir ao banheiro e levar pornografia agora se sentam na privada 
com um catálogo de móveis da IKEA” (PALAHNIUK, 2012, p. 49). Ou 
seja, o indivíduo é enredado no consumismo de tal forma que em nenhum 
momento consegue se desvencilhar dele.

Partilhando das ideias de Prado no que tangem ao controle exercido 
pelas corporações por meio da alienação midiática, Joel Bakan (2008), em 
A corporação: busca patológica por lucro e poder, visualiza uma patologia 
por trás dessa busca descontrolada e desenfreada da corporação por lucro e 
poder e afirma que: “Hoje em dia, as corporações governam nossas vidas. 
Determinam o que comemos, a que assistimos, o que vestimos, onde traba-
lhamos e o que fazemos. Estamos inevitavelmente cercados por sua cultura, 
por sua iconografia e ideologia” (BAKAN, 2008, p. 05). A partir disso, ao 
romper com sua vida antiga – antes de Tyler – o narrador-personagem rompe 
também com a lógica que as corporações buscam incutir nos indivíduos, 
procurando atacá-la de diversas maneiras. 

Acrescentando a essa conjuntura da corporação apresentada por Bakan, 
Prado (2016) ressalta ainda que: “Nesse sistema de consumo, as pessoas 
precisam ser consideradas veículos para a produção de mais capital em que 
o desejo humano reduz-se ao sinônimo da sua demanda como comprador” 
(PRADO, 2016, p. 510). Ou melhor, é sabotando essa lógica capitalista, 
mais uma vez, que Tyler, para fazer sabão, utiliza banha – sugada das coxas 
mais ricas e gordas do mundo – encontrada no lixo hospitalar. Sobre isso, 
o narrador-personagem explana: 

Nossa meta são os grandes sacos vermelhos de banha lipoaspirada que le-
varemos de volta para a Paper street e ferveremos e misturaremos com soda 
cáustica e alecrim e revenderemos para as mesmas pessoas que pagam para 
sugá-las do corpo. A vinte pratas cada barra, são as únicas pessoas que têm 
dinheiro para comprar (PALAHNIUK, 2012, p. 187-188).

Dessa maneira, Tyler se insere na lógica capitalista para sabotá-la: 
vender caro um produto que as pessoas pagaram para retirar de seus corpos em 
prol da ditadura da beleza. Justificando isso, Tyler argumenta que o primeiro 
sabão foi fruto das banhas advindas dos sacrifícios humanos nos morros, 
acima dos rios. Assim, essas mortes nesses sacrifícios não foram em vão, 
pois possibilitaram a descoberta desse higienizador. Com essa sabotagem 
à indústria de serviços, Tyler acaba utilizando o sabão como metáfora para 
uma limpeza da humanidade – lavando dessa as hipocrisias e cinismos das 
ideologias capitalistas, corporativas e moralistas que insistem em perpetuar, 
funcionando da mesma forma que os sacrifícios humanos para os lavadores 
de roupa dos rios abaixo dos morros por onde a banha escorria.
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Conclusão 

Assim, na tentativa de responder a indagação sobre como acontece 
a superação da moral padrão pela personagem Tyler Durden, chega-se à 
conclusão que esse alterego ultrapassa-a por meio de um questionamento 
nietzschiano da moral e da criação ou da revisão desses valores de maneira 
coletiva através de uma transvaloração à maneira de Hakim Bey. Ao con-
frontar as tentativas hegemônicas de uniformizar a moral, o clube da luta 
também esclarece os vetores da hegemonização como forças opressivas e 
possibilita a entrada de morais reprimidas – que ora rivalizam, sem suces-
so, com o padrão moral, mas que juntas inauguram uma nova dinâmica de 
poder que torna seus participantes mais transformadores de seus próprios 
destinos. Essa transvaloração ocorre por meio de estratégias libertárias de 
combate que confronta o Estado, o mercado e as relações hierárquicas que 
os atravessam.

Desse modo, quando Tyler explode o apartamento do narrador-per-
sonagem, ele está questionando e “detonando” também as ideologias do 
consumismo desenfreado que estavam impregnadas nesse. Já o orgulho 
das cicatrizes revisa o apreço à “perfeição” corporal, ao culto à ditadura 
da beleza que é quase inalcançável, mas é colocada como protótipo pelo 
sistema de ideias mercadológicas. Da mesma forma, quando cria as regras 
do clube da luta, Tyler está criando novos valores, transvalorando e aumen-
tando a sua potência e a do grupo, pois o alterego compreende que somente 
juntos o sentimento de vingança que todos têm contra as estruturas de poder 
verticalizado é fortalecido. 

A recusa à liderança do clube da luta por Tyler também é algo bem 
característico da TAZ - sendo essas experiências comunitárias descentrali-
zadas –, pois vai contra os modelos de revolução que, quando dão certo, se 
tornam um novo parâmetro para a exploração, não passando de um ciclo 
vicioso. Aqui, juntamente com a descentralização, a invisibilidade atua 
como uma tática de guerra que mantêm essas zonas autônomas distantes do 
reconhecimento e das relações de definição do Estado, ou seja, desaparecem, 
retiram-se das áreas de simulação, como propõe Bey (2001).

Sendo assim, a criação do clube da luta, a maior estratégia libertária 
de Tyler, vai contra todas as hierarquias de mando, pois é uma nova forma 
de sociedade autônoma ao mesmo tempo em que é um núcleo de resistência 
aos valores hegemônicos, procurando livrar-seda opressão do Estado e do 
mercado capitalista que inibe a liberdade igualando-a aos bens de consumo, 
como argumenta Prado (2016). Em resposta a essas imposições, o clube da 
luta sabota a indústria de serviços empregando os próprios meios que ela 
utiliza para existir. Como exemplos, podem ser citados: a venda de sabonete 
por um alto preço atrai pessoas ricas – consumistas em potencial – indepen-
dentemente de qual meio foi usado para se fazer esse produto; mudança da 
posição dos alimentos no prato para esses se passarem por novos – porque 
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os ricos, devido ao seu dinheiro, veem os garçons como lixo; emenda de 
pornografias nos filmes infantis – ninguém a vê, mas ela está lá. A sabota-
gem do alterego do narrador-personagem vai além de só recusar a moral 
imperativa e, em contrapartida, aliar-se ao mercado, como é o caso da moral 
estudada por Lipovetsky (2005), ela questiona, revisa e cria novos valores 
– desvencilhando da moral consagrada e da lógica capitalista.

Com isso, o bem e o mal, o certo e o errado, em Tyler não ocupam os 
lugares que lhes foram destinados pela moral dos bons costumes, ao contrá-
rio, eles rompem com essa dicotomia platônica por meio da transvaloração 
nietzschiana. A violência, a automutilação, o terrorismo aqui são poéticos, 
tal como Bey (2007) já apresentou.
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Resumo: Após a década de 70, é possível perceber na literatura portuguesa uma 
vasta produção de textos literários voltados à temática colonial. Dentre os vários 
autores que se dedicaram a problematizar esse tema, até então silenciado em Portugal, 
destaca-se António Lobo Antunes. Em O esplendor de Portugal, Lobo Antunes, por 
meio de uma narrativa fragmentada, conta a história de uma família de colonizadores 
portugueses em Angola. Nesse sentido, este trabalho visa a verificar como se dá a 
construção identitária das personagens do romance, valendo-se de noções como as 
de hibridismo e de tradução.

Palavras-chave: Colonialismo. Identidade. Personagens. Tradução.

Abstract: After the 70’s, it is possible to notice in the portuguese literature a vast 
production of literary texts focused on the colonial theme. Among the several authors 
who have dedicated themselves to discuss this issue, hitherto silenced in Portugal, 
stands out António Lobo Antunes. In O esplendor de Portugal, Lobo Antunes 
tells the story of a family of Portuguese settlers in Angola through a fragmented 
narrative. In this sense, this work aims to verify how the identity construction of 
the characters of the novel occurs using notions such as hybridism and translation.

Keywords: Colonialism. Identity. Characters. Translation.

Introdução

Após a década de 70, com a Revolução dos Cravos em Portugal, 
que pôs fim ao regime ditatorial de Salazar-Caetano, é possível perceber 
na literatura portuguesa uma vasta produção de textos voltados à temática 
colonial – abarcando questões referentes aos processos de colonização, des-
colonização, pós-colonialismo. Nota-se, na prosa portuguesa, especialmente 
da geração de escritores conhecida como a de Abril de 74, uma subversão 
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das formas tradicionais/realistas de narrar. Tais romances constantemente 
desafiam o seu leitor a compreender um novo tipo de representação do real: 
a representação de um mundo narrativo não mais estável e organizado, mas 
múltiplo e heterogêneo. A escrita de António Lobo Antunes, por exemplo, 
exige do leitor participação ativa na construção dos sentidos da narrativa, 
pois esses não são dados, precisam ser construídos. Espera-se que o leitor 
perceba os deslocamentos sutis de vozes e perspectivas, o imbricamento de 
níveis espaço-temporais distintos, a complexidade das personagens, além 
das nuances da sintaxe antuniana, já que as marcações gráficas discursivas 
são praticamente abolidas dos seus textos.

Cristina Robalo Cordeiro, em seu artigo “Os limites do romanesco”, 
refere-se ao romance contemporâneo, ou pós-moderno, como um ‘laboratório 
da narrativa’, como um ‘local privilegiado de viva experimentação’, de modo 
que estaria encenando uma espécie de experiência dos limites, “que passa 
forçosamente pela contestação e desmoronamento da prática romanesca 
tradicional que reflectia a estabilidade de um mundo de equilíbrio inabalável, 
e pela recusa da imposição de leis rígidas e de significações preconcebidas” 
(CORDEIRO, 1997, p. 111). Nota-se, nesse processo de renovação da arte 
romanesca, um profundo questionamento sobre a representação do real. 
Conforme Cordeiro, esses novos textos

Não reconhecendo ao narrador uma função demiúrgica, rejeitam as regras 
da intriga tranquilamente bem montada, o desenho da personagem como 
cristalização de um carácter e polo aglutinador da acção, a descrição meto-
nímica de um espaço potencialmente apto a representações económico-so-
ciais e em estreita conexão com a via psicológica das figuras que o povoam 
e a concepção do tempo na linearidade de um devir natural (CORDEIRO, 
1997, p. 112).

Além disso, tais romances de ruptura traduzem um profundo sentimen-
to de inquietação dos escritores perante o ato de criação literária, o que se 
reflete na produção crescente de narrativas metaficcionais. Cordeiro (1997, 
p. 119) discute ainda sobre o momento em que a literatura portuguesa se 
liberta da influência determinante do nouveau roman e se encontra madura 
o suficiente para seguir seu caminho de liberdade:

 Os novos procedimentos da escrita, na sua aparente frieza, estão pois in-
vestidos de uma carga semântico-ideológica que os impede de se esvazia-
rem em mero formalismo cerebral. A eles cabem, em grande parte, a função 
de dar voz a uma outra ordem moral e axiológica e a de materializar uma 
postura metafísica que viabiliza a metamorfose do sentimento do sujeito 
quanto à sua própria existência e aos seus actos, quer na dimensão psicoló-
gica, decorrente da exploração da memória e do regresso a si próprio, numa 
suspensão da acção e da vertigem do fazer, quer na vertente moral, articu-
lada com as noções de dever e de liberdade, numa perspectiva de vivência 
colectiva e partilhada (CORDEIRO, 1997, p. 119).
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Destaca-se, nesse processo, “a metamorfose do sentimento do sujeito 
quanto à sua própria existência e aos seus actos” (CORDEIRO, 1997, p. 119), 
pois se observa a emergência de um novo sujeito: múltiplo, heterogêneo, 
conectado com seu mundo interior (sua existência mais íntima) e com seu 
mundo exterior (sociedade, natureza) de modo complexo e em processo de 
constante deslocamento.

Em parte desses romances, evidencia-se a acentuada atenção dada 
ao conteúdo histórico, no entanto, há o predomínio da tendência à reflexão, 
de modo que o objetivo é revisitar criticamente o passado histórico, espe-
cialmente o passado recente de Portugal, utilizado como pano de fundo 
para os acontecimentos da ficção. Essa revisitação contribui para romper o 
processo de silenciamento até então vivido, em virtude do predomínio do 
regime totalitário no país. Assim, é possível dizer que o tema predominante, 
em muitas dessas narrativas, é o próprio Portugal e suas ex-colônias, sua 
gente, sua identidade, sua memória coletiva. São elucidativas as palavras 
de Margarida Calafate Ribeiro acerca desse processo:

Assim, após o 25 de Abril, que representou não só o fim da guerra, mas li-
bertação acontecida, a experiência da guerra, à semelhança de outros temas 
tabu para o antigo regime, foi rapidamente convertida numa linha narrativa 
que, realizando inicialmente uma função essencialmente individual e tera-
pêutica, se foi transformando numa fragmentária reescrita dos últimos dias 
coloniais de Portugal (RIBEIRO, 2004, p. 248).

Ribeiro chama atenção para a escritura de textos de cunho memoria-
lístico ou de testemunho que tratam da guerra colonial para “aqueles que 
ultrapassam o caracter meramente testemunhal de uma realidade vivida, 
para, a partir dessa experiência, elaborarem uma reflexão mais ampla sobre 
o vivido, num sentido individual e coletivo” (2004, p. 249). Seguindo esse 
viés, é interessante observar com atenção a obra ficcional de António Lobo 
Antunes, escritor que trabalhou por volta de dois anos, em Angola, como 
tenente e médico do exército português, durante o período da guerra colonial. 
Ele acaba por impor, direta ou indiretamente, um caráter de testemunho nas 
suas obras, sendo, na contemporaneidade, uma das principais vozes da lite-
ratura portuguesa. Além de ter uma escrita de resistência ao tradicional, em 
que desafia os limites da forma e do conteúdo narrativo, também realiza uma 
revisão crítica da história de Portugal, na medida em que descortina o drama 
interior vivido pelas personagens, seus sentimentos, sofrimentos, angústias, 
juntamente com a denúncia do contexto sócio-político de Portugal e Angola.

 Nesse sentido, a obra O Esplendor de Portugal, de António Lobo 
Antunes, um relato ficcional/memorialístico, traz justamente a visão dos 
colonos portugueses (as vozes silenciadas) em Angola, suas vivências na-
quele país e o retorno de alguns a Portugal. Ressalta, de maneira dramática, 
sujeitos que perderam sua identidade e seu lugar, uma vez que não eram 
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mais colonos em Angola, mas também não tinham um lugar na sociedade 
portuguesa, quando retornavam à metrópole. Ao longo do texto, Lobo 
Antunes destrói os estereótipos sobre os quais se calcou a glória da pátria 
portuguesa na África, subvertendo os ideais nacionalistas e políticos de 
Portugal, e suscitando profícuas reflexões:

Narrativas de guerra, mas também narrativas de regresso, o corpus das 
obras literárias da guerra colonial, nas suas diferentes vertentes de textos-
-testemunho e textos-consequência sobre uma experiência pessoal e colec-
tiva através da qual todos aprendemos uma outra  verdade, reveste-se na 
ficção portuguesa de um valor duplo intrinsecamente cúmplice: são im-
portantes elementos de reflexão sobre o modo europeu/português de estar 
em África (particularmente no crepúsculo do império) e simultaneamen-
te peças indispensáveis para entender o modo de estar hoje em Portugal 
(RIBEIRO, 2004, p. 256).

Atrelado a essa questão histórica, tem-se o problema da construção da 
identidade individual e coletiva do povo português, suscitado pela própria 
pós-modernidade e pelas dificuldades políticas, econômicas, sociais que o 
país enfrentou e enfrenta enquanto pós-império colonial. Ressalta-se que 
a consciência da identidade e a perspectiva de futuro só podem existir se 
o passado for revisitado de maneira crítica, pois, nesse contexto, ignorá-lo 
seria negar-se a si mesmo, bem como ignorar problemas sociais no conti-
nente e no ultramar. 

Vozes narrativas: constituição identitária

O esplendor de Portugal é uma narrativa que conta a história de uma 
família de colonizadores em Angola, cujo núcleo familiar é composto pela 
mãe, Isilda, e seus três filhos  –  Carlos, Rui e Clarisse. Essas personagens são 
as responsáveis pela narração, assim, têm-se quatro narradores-personagens 
que alternam seus relatos no decorrer do romance. Embora outras vozes 
surjam no interior das narrações principais, como as do marido, da mãe, do 
pai de Isilda, elas não alcançam relevância. Em cada uma das três partes em 
que se divide a narrativa, predomina a voz de um dos filhos, sempre interca-
lada pela voz da mãe. Com isso, nota-se que a voz da mãe é o elo entre eles, 
ainda que as vozes não dialoguem entre si, pois cada uma dialoga consigo 
e com as lembranças do seu passado. O acesso a esse passado se dá através 
da evocação constante da memória, é graças a ela que percorremos os anos 
de 1978 a 1995, marcados temporalmente na narrativa, sendo que 1995 é 
o presente da enunciação. Parte-se de 1995 e se retorna até 1978, período 
que abarca a guerra civil em Angola, no entanto, através da rememoração 
das personagens, temos acesso a um passado mais remoto, quando Angola 
ainda era colônia de Portugal.
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A narrativa inicia no momento em que os filhos de Isilda deixam Angola 
rumo a Portugal, em virtude do processo de descolonização e da instauração 
de uma guerra civil no país, enquanto a mãe permanece em solo africano. 
Após o embarque dos filhos, Isilda retorna a sua decadente fazenda, onde 
conviverá com duas empregadas e dois empregados até o momento em que a 
fazenda e a casa são ocupadas por grupos de guerrilha e ela se vê obrigada a 
fugir e vagar por Angola em uma tentativa desesperada de permanecer viva. 
Toda a vivência dela com os pais, marido, filhos, empregados, escravos é 
narrada a partir do tempo presente, por meio de fragmentos do passado que 
retornam à memória de modo insistente, repetitivo, confuso. Verifica-se o 
mesmo processo caótico de rememoração no relato dos três filhos que estão 
em Portugal, por isso temos uma narrativa em que se imbricam diversos 
níveis espaço-temporais, sendo que as vivências do passado se misturam 
com as vivências do presente e são, inclusive, evocadas por elas. Elizabeth 
Jelin nos explica o processo de rememoração como:

El ejercicio de las capacidades de recordar y olvidar es singular. Cada per-
sona tiene «sus propios recuerdos», que no pueden ser transferidos a otros. 
Es esta singularidad de los recuerdos, y la posibilidad de activar El pasa-
do nel presente -la memoria como presente del pasado, em palabras de 
Ricoeur (1999: 16) - lo que define la identidad personal y la continuidad del 
si mismo nel tiempo (JELIN, 2001, p. 16).

Cada personagem apresenta uma identidade narrativa construída 
e, por vezes, desconstruída ao longo da história, uma vez que é formada 
pela visão do eu sobre si e dos outros sobre esse eu. Como o presente das 
personagens, em O esplendor de Portugal, está praticamente estagnado, o 
passado domina suas narrações, por meio da rememoração de acontecimen-
tos emblemáticos, cujo resgate possibilita que elas tentem se compreender 
enquanto indivíduos no tempo. A fragmentação formal do texto antuniano 
“parece reduplicar a vida íntima e interior das personagens que povoam 
estas obras. E assim se escurecem ainda mais o tom e a cor das vidas roman-
ceadas, e assim se colocam à boca de cena diversos malogros e angústias 
vivenciais” (ARNAUT, 2009, p. 47). Desse modo, os sujeitos acabam por 
se tornar dispersos, instáveis e:

esvaziam-se de componentes físicos e psíquicos, concebidos a priori, ga-
nhando a sua presença no mundo através de seu discurso. Daí que a po-
sição extrema da personagem no romance contemporâneo seja a da voz 
que se enuncia e que busca, entre discursos a sua localização no universo 
(GOMES, 1993, p. 120).

Ademais, “as personagens do universo ficcional de Lobo Antunes [...] 
oscilam entre os contornos incertos da memória e a percepção de imagens e 
reflexos – ora baços, ora transparentes – sem saberem qual deles devolverá 
o verdadeiro semblante” (CARVALHO, p. 43, 2014). Nota-se, na evolução 
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da produção antuniana, a preferência do autor pelo contexto social da fa-
mília, o que se reflete em personagens que agem em situações banais do 
cotidiano, representando uma voz, uma consciência no círculo familiar e 
em determinado contexto histórico. Por isso, a identidade das personagens 
do romance O esplendor de Portugal está intimamente ligada ao contexto 
de colonialismo e pós-colonialismo, uma vez que a trajetória dessa família 
abarca as vivências dos colonos portugueses em Angola, desde o período 
de sua prosperidade econômica no país até o momento em que começam 
a perder prestígio, com a reviravolta nas relações de poder nas colônias. É 
possível ainda compreender o esfacelamento das relações dessa família de 
colonizadores, e da própria identidade individual das personagens, como 
representativo, em um cenário mais amplo, do esfacelamento do sistema 
colonial português, após a década de 70. 

Acerca da questão da identidade no mundo contemporâneo, Stuart 
Hall afirma que esse é um conceito que atua sob rasura, ou seja, a identidade 
não é mais formada por essências estabilizadoras, mas por circunstâncias 
variáveis. Ela está em constante movimento, em um processo contínuo de 
desestabilização, fragmentação e desconstrução. Com isso, ainda que as 
sociedades contemporâneas, caracterizadas pela diferença, produzam uma 
variedade de diferentes posições de sujeito, a estrutura da identidade perma-
nece aberta (HALL, 2006, p. 17). Acentuam esse processo de fragmentação 
identitária a globalização e as migrações, uma vez que contribuem para a 
perturbação do caráter estabelecido da identidade. Assim: 

Essa concepção aceita que as identidades não são nunca unificadas; que 
elas são na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; 
que elas não são nunca singulares, mas multiplamente construídas ao longo 
de discursos, práticas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicas. 
As identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando constan-
temente em processo de mudança e transformação (HALL, 2014, p.108).

Ademais, o autor discorre acerca de alguns pontos sobre a identidade 
que são de grande valia para a compreensão das personagens da narrativa 
antuniana. Dentre eles, destaca-se a ideia de que as identidades são constru-
ções discursivas produzidas “em locais históricos e institucionais específicos, 
no interior de formações e práticas discursivas específicas, por estratégias e 
iniciativas específicas” (p.109), e, por isso, resultantes daquilo que foi ex-
cluído e das diferenças. Dessa forma, as identidades se formam por meio da 
relação que o indivíduo estabelece com o outro, são construídas na diferença 
e “constantemente desestabilizadas por aquilo que deixam de fora” (HALL, 
2014, p. 111). Nossa formação identitária engloba aspectos referentes à 
identidade pessoal e à identidade coletiva/social, sejam eles: classe, gênero, 
sexualidade, etnia, raça, nacionalidade. Assim, a crise de identidade dos 
indivíduos, presente na contemporaneidade, é constituída por “esse duplo 
deslocamento-descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo 
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social e cultural quanto de si mesmos” (HALL, 2006, p. 9). Outra noção 
relacionada à construção identitária, citada por Stuart Hall e aprofundada por 
Homi Bhabha, é a de hibridismo. Tal concepção está intimamente ligada ao 
mundo pós-colonial, visto, nesse contexto, como um espaço cultural misto 
e diaspórico, onde se evidenciam diferenças raciais, étnicas, históricas, 
lingüísticas. Importante ressaltar que o hibridismo não deve ser pensando 
no sentido de solução de conflitos, de conciliação de antagonismos, mas de 
fusão, sendo sua característica mais marcante a ambivalência; transgredindo 
o discurso dominante e exigindo o reconhecimento da diferença:

Não é simplesmente apropriação ou adaptação; é um processo através do 
qual se demanda das culturas uma revisão de seus próprios sistemas de re-
ferência, normas e valores, pelo distanciamento de suas regras habituais ou 
“inerentes” de transformação. Ambivalência e antagonismo acompanham 
cada ato de tradução cultural, pois o negociar com a “diferença do outro” 
revela uma insuficiência radical de nossos próprios sistemas de significado 
e significação (Bhabha, 1997 apud HALL, 2003, p. 74-75).

O hibridismo é marcado pela diferença e pela fusão entre o velho e o 
novo, entre a tradição e a tradução. Entende-se tradução como conceito que

descreve aquelas formações de identidade que atravessam e intersectam 
as fronteiras naturais compostas por pessoas que foram dispersadas para 
sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus 
lugares de origem e suas tradições mas sem a ilusão de um retorno ao pas-
sado. Elas são obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, 
sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente 
suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, das tradições, das 
linguagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas (HALL, 
2006, p. 88).

Isilda, Carlos, Clarisse e Rui, narradores-personagens de O esplendor 
de Portugal, representam essas pessoas traduzidas, cujas formações identi-
tárias estão atravessadas por traços culturais diversos. Contudo, verificamos 
que a formação identitária da mãe, Isilda, diverge da dos filhos – Carlos, 
Clarisse e Rui. Isso porque eles nascem em solo africano e saem adultos de 
Angola em direção a Portugal e com o regime colonial já em ruína, enquanto 
Isilda cresce em Angola, durante a prosperidade do colonialismo português, 
e é onde decide permanecer, mesmo com o fim do regime colonial e a ins-
tauração da guerra civil.

Ainda sobre as identidades traduzidas, Stuart Hall complementa:

A diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no velho sentido, 
porque elas são irrevogavelmente o produto de várias histórias e cultu-
ras interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias ‘casas’ 
(e não a uma ‘casa’ particular). As pessoas pertencentes a essas culturas 
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híbridas têm sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redes-
cobrir qualquer tipo de pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico. 
Elas são irrevogavelmente traduzidas (HALL, 2006, p. 89).

O processo de tradução, mencionado por Stuart Hall, evidencia-se na 
voz da personagem principal de O esplendor de Portugal, Isilda. Repetidas 
vezes, ela diz: “Devia saber que Angola acabou para mim”, “O que vale a 
vida aqui expliquem-me o que vale  a vida aqui?”, mas , ao mesmo tempo, 
desvencilhar-se desse país não é algo que ela consiga fazer, como se, nas 
suas próprias palavras, gostasse da África:  “acabamos por gostar de África 
na paixão do doente pela doença que o esquarteja ou do mendigo pelo asilo 
que o humilha, acabamos por gostar de ser os pretos dos outros e possuir 
pretos que sejam os pretos de nós” (ANTUNES, 1999, p. 45). Processo 
semelhante ocorre com seus filhos, pois, mesmo em Portugal, vivem cerca-
dos por lembranças obsessivas do seu passado em Angola. A visão deles se 
mostra inclusive impregnada de impressões da África, como, por exemplo, 
nesta fala de Clarisse:

Quando voltei a Portugal do que gostei mais na Ajuda foi dos bondes e dos 
homens gordos que saltavam das plataformas em movimento da mesma 
maneira que os abutres pousam [...] na savana da praça, hienas de alunos da 
escola trotavam em círculo corcundas de mochilas, com o pêlo das samar-
ras eriçado de frio e a baba dos chicletes a oscilar das mandíbulas, farejan-
do os tabuleiros dos vendedores ambulantes, pulando de lado, rosnando-se 
alcunhas (ANTUNES, 1999, p. 257).

Nota-se que a descrição da paisagem da Ajuda, em Portugal, é feita 
por Clarisse por meio de associações, comparações com imagens típicas da 
África, local de origem da personagem e, por que não dizer, sua terra natal, 
uma vez que ela e os irmãos nasceram em Angola, embora em uma família 
de colonos portugueses. Nesse sentido, seria até equivocado chamar essas 
personagens de retornados, já que nunca estiveram em Portugal antes, pois 
nasceram e cresceram em Angola. Outro exemplo da onipresença do espaço 
africano pode ser observado nas seguintes palavras da personagem Rui: “a 
varanda do Estoril de plantas diferentes das plantas de Angola, telhados, 
árvores, guarda-sóis, retângulos de piscinas, a ilhazita farol (gosto da ilha-
zita farol, levar a espingarda de chumbinhos ficar lá)” (p. 142).  Notamos 
até mesmo uma fusão desses dois espaços: “os milícias abriam à picareta 
uma cova na Ajuda para enterrar a vendedora e os restantes bonecos, en-
terrar todos os bonecos na colina do Tejo, o comandante a condecorar-me, 
de espingarda de chumbinhos ao ombro” (ANTUNES, 1999, p. 164). Rui, 
nesse momento, demonstra seu desejo de vingança sobre uma vendedora 
portuguesa, por meio de imagens que apontam para situações de morte, 
assassinatos vivenciados em Angola. 
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Além dessa aproximação afetiva entre os dois ambientes, observamos 
que a mudança de estrato temporal, por meio de uma recordação, muitas 
vezes traz consigo uma mudança de espaço. Assim, temos um recorrente 
imbricamento de instâncias espaço-temporais diversas, mais perceptível no 
discurso dos filhos pela distância que estão de seu lugar de origem:

A Lena gorda e de cabelo pintado acabou de secar os pratos, empilhou-os 
no armário, tirou as luvas e saiu para a sala onde estava o pinheiro de Natal 
ainda sem vaso nem estrela de papel de prata nem bolas nem flocos
– Já não vês os teus irmãos há quinze anos
fiquei sozinho na cozinha a ouvir o zumbido do frigorífico e a olhar os 
morros da Almada, a olhar a fazenda do postigo do jipe à medida que nos 
afastávamos pelos buracos da picada que dividia os girassóis murchos até 
o alcatrão, a cantina onde os bailundos  compravam cigarro, peixe seco 
e cerveja morna ao domingo surgiu numa curva e escondeu-se nas árvo-
res, juntamente com cubatas calcinadas no terreiro onde um setter ladrava 
(ANTUNES, 1999, p. 12). 

O excerto acima, retirado do início da narrativa, representa a voz de 
Carlos na véspera de Natal, enquanto ele espera os irmãos para o jantar no 
apartamento da Ajuda. No primeiro plano, há o presente da enunciação e a 
seguir, no meio do parágrafo, nota-se uma mudança de espaço e de tempo: 
“e a olhar os morros da Almada, a olhar a fazenda do postigo do jipe”. O 
olhar dele acerca da janela do apartamento e a visão que tem dos morros é 
substituído pelo olhar através da janela do jipe, no momento em que saem 
da fazenda em Angola em direção ao cais para embarcar a Portugal. 

O complexo, repentino e irreversível processo de deslocamento viven-
ciado pelos três filhos torna-os sujeitos híbridos e traduzidos: Carlos, Rui e 
Clarisse são sujeitos de cidadania portuguesa, mas nascidos em solo angolano 
e crescidos em contato constante com os africanos e seus costumes. O que 
nos possibilita vê-los como pessoas dispersadas de sua terra natal, apesar 
da etnia, cultura, linguagem ligados a Portugal, são sujeitos pertencentes a 
mais de uma cultura, cuja interconexão é inegável. Contudo, esse processo 
de hibridização mostra-se inaceitável aos portugueses da metrópole, de modo 
que os colonos brancos retornados ficam em uma posição de “deslocados”. 
Zygmunt Bauman, sociólogo e estudioso da sociedade pós-moderna, em 
seu livro Identidade, comenta acerca da dispersão identitária em virtude 
da globalização e das migrações causadas por conflitos armados, problemas 
sociais. Especificamente sobre o deslocamento, Bauman explica:

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar totalmen-
te em lugar algum (ou seja, sem restrições e embargos, sem que alguns 
aspectos da pessoa “se sobressaiam” e sejam vistos por outras como estra-
nhos), pode ser uma experiência desconfortável, por vezes perturbadora. 
Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, esconder ou, pelo contrário, 
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corajosamente ostentar, negociar, oferecer e barganhar.  Há diferenças a 
serem atenuadas ou desculpadas ou, pelo contrário, ressaltadas e tornadas 
mais claras. As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria esco-
lha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso 
estar atento para defender as primeiras em relação às últimas (BAUMAN, 
2004, p. 19).

Além de deixar os sujeitos confusos e inseguros emocional e psico-
logicamente, o ser de vários lugares e não ser de nenhum funciona como 
um estigma, uma marca que não abandona o sujeito independente de onde 
esteja localizado. No caso dos três filhos de Isilda, um dos reflexos de sua 
dispersão identitária está na impossibilidade mostrada pelos três de viver 
seu presente, sendo que, textualmente, isso é percebido por praticamente 
inexistirem ações no tempo presente. Observa-se o predomínio do passado, 
sendo a intensidade das memórias do vivido na África tão forte que acabam 
por quase paralisar os sujeitos nas suas vivências do agora, transformando-os 
em sobreviventes em Portugal. Como a identidade é formada por aspectos 
pessoais e coletivos, é possível afirmar que, no caso das personagens do 
romance O esplendor de Portugal, há um duplo descentramento. Aquele 
resultante das vivências dos três irmãos enquanto sujeitos sociais, pertencentes 
a um mesmo contexto histórico-político, e outro resultante das particularida-
des de cada ser: sentimentos, medos, personalidade, que compõem a forma 
pessoal como se relacionam com os outros e constroem sua rede de afetos. 

No que se refere à personagem Carlos, o primogênito, há uma parti-
cularidade que marcará profundamente o desenvolvimento de sua trajetória 
na narrativa e a construção de sua identidade: a mestiçagem. Carlos é um 
mestiço e a cor da sua pele, nesse caso, mais do que uma marca de identidade, 
é um pesado estigma. Ele é fruto de uma relação entre Amadeo, marido de 
Isilda, e uma empregada negra da empresa onde ele trabalhava antes de se 
casar e se mudar para a fazenda da família da esposa, Isilda.  Ao descobrir 
o relacionamento do marido e a existência da criança, Isilda compra o bebê 
a fim de criá-lo como seu filho e evitar que a empregada perca seu emprego, 
seja morta pela vergonha de ter um filho mestiço ou que ambos morram de 
fome por viver em condições precárias. No entanto, o reconhecimento de 
que ele é diferente dos irmãos: “Tu és preto, Carlos”, advém da maneira mais 
informal e menos respeitosa com que os empregados o tratam, o horror da 
avó com sua presença e o desprezo de Clarisse por ele. Isso acentua a sua 
instabilidade identitária, sendo que, nesse contexto, ser mestiço significa 
ocupar uma posição fronteiriça, marginal, pois ele não é nem o branco nem 
o preto.  Essa impossibilidade de se compreender e dos outros lhe compre-
enderem faz com que Carlos não consiga estabelecer relações estáveis de 
afeto com as outras personagens, exceto a Maria da Boa Morte, empregada 
negra da casa que demonstra cuidado e carinho por ele.  
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Por outro lado, Rui recebe muita atenção e muito carinho da família, 
ele tem todos os seus desejos acatados pela mãe. Isso porque ele possui um 
problema de saúde, diagnosticado como epilepsia, sendo que tal condição 
faz com que ele tenha regalias que os outros irmãos não possuem. É evidente 
o cuidado dispensado por Isilda a Rui, ela permite não só que suas vontades 
sejam satisfeitas, mas que possa, por exemplo, maltratar os negros, atirando 
neles com sua espingarda de chumbo, apenas porque lhe parece divertido. 
Interessante notar que Rui lida com a doença de modo positivo: “sentia-me 
importante por estar doente e ir morrer” (p.138), visando às vantagens/
regalias que poderia obter com tal condição: “o Fernando preparava-me 
o jantar especial dos condenados, tirava as espinhas do peixe, servia-me 
antes dos outros” (p.138), “gostava de desmaiar também para receber mais 
sobremesa, viajar todas as semanas a Malanje, poder ficar a pé até as onze 
[...], a escutar a música do rádio e girar os botões de noticiário em noticiário 
sem que ninguém se zangasse” (ANTUNES, 1999, p. 160).  Com isso, per-
cebemos que a maneira positiva com que Rui lida com a sua diferença em 
relação aos outros destoa da forma com que Carlos lida com a sua. Enquanto 
a grande fratura na identidade de Carlos é ser mestiço, em Rui ela advém 
da sua doença e da sua loucura. 

A narração de Clarisse, por sua vez, parece ser a mais confusa, a mais 
subjetiva, permeada por sentimentos intensos e profunda sensação de dor, 
tanto que é a única personagem do romance que pensa em suicídio. É na 
sua voz que as lembranças de Angola emergem com mais intensidade, e são 
recordações que apontam para inúmeras cenas de violência e assassinatos 
brutais. Talvez por Clarisse ser jovem e gostar muito de sair, passear, estar 
na rua, ela seja a personagem que mais tenha tido contato com a vida so-
cial fora da fazenda da família e a que relata o maior número de perdas de 
amigos, pessoas conhecidas, namorados  por conta dos violentos conflitos 
no país africano. Sabemos que ela não tem uma boa relação com a mãe, ao 
mesmo tempo em que é a preferida de seu pai. Todos os narradores mencio-
nam o carinho e a preocupação que o pai demonstra por Clarisse, contudo 
não ficam claros os motivos. A grande fratura na constituição identitária 
de Clarisse se dá na forma ‘escandalosa’ com que ela age, enquanto filha 
branca de colonizadores portugueses ricos de Angola. Em outras palavras, 
ela não segue determinado padrão de comportamento que seria condizente 
com a posição social que ocupa, comportando-se de modo promíscuo. Ela 
inclusive é chamada de prostituta por outras personagens do romance, sendo 
o aborto um evento marcante na sua trajetória individual.

Assim como cada um dos filhos carrega marcas de um passado/pre-
sente coletivo mais os traços de vivências particulares, a mãe, personagem 
narradora principal do romance, também descortina sua trajetória individual 
ao longo das páginas de O esplendor de Portugal.  A narração de Isilda nos 
apresenta uma personagem extremamente complexa, repleta de contradições, 
cuja construção identitária evidencia o processo de hibridização sofrido e o 
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quanto a sua identidade é instável e fraturada, uma vez que representa, na 
história, o papel de filha de colonos, mulher, mãe, amante, colona portuguesa. 
Sobre a ampliação do fenômeno identitário e sobre o sujeito que emerge do 
espaço híbrido, Homi Bhabha discorre:

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das po-
sições do sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade 
geopolítica, orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identi-
dade no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente 
crucial é a necessidade de passar além das narrativas de subjetividades ori-
ginárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são 
produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses “entre-lugares” 
fornecem terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singu-
lar ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos ino-
vadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de 
sociedade. É na emergência dos interstícios – a sobreposição de domínios 
da diferença – que as experiências intersubjetivas e coletivas de nação [na-
tionness], o interesse comunitário ou o valor cultural são negociados. De 
que modo se forma sujeitos nos “entre-lugares”, nos excedentes da soma 
das “partes” da diferença (geralmente expressas como raça/classe/gênero, 
etc.)? (BHABHA, 1998, p. 19-20).

Isilda representa, além de um sujeito híbrido, a subversão desses 
papéis (classe, gênero) tradicional e antagonicamente determinados, e sua 
trajetória elucida o questionamento feito por Bhabha, ou seja, como os 
sujeitos são formados nesses entre-lugares.  Nota-se que, na narrativa, a 
instabilidade na identidade de Isilda é desencadeada com a partida dos fi-
lhos para Portugal, mais especificamente, no momento em que ela retorna 
à fazenda e sente com intensidade a situação de solidão e abandono em que 
vive. Essa conscientização se manifesta em forma de estranhamento, um 
não reconhecimento de si,

ao voltar a fazenda no regresso de Luanda, a casa mudara, conhecia os 
objetos e achava-os estranhos, conhecia minhas cadeiras e não me sentava 
nelas, o passado do retrato nas molduras cessara de me pertencer, quem 
diabo é este, quem diabo é aquele, a senhora acolá de braço dado com meu 
marido usa um chapéu que eu tive (ANTUNES, 1999, p. 24).

A fratura na identidade dessa personagem é tão acentuada que ela 
passa a não se reconhecer enquanto um sujeito que tem sua constituição 
identitária formada por experiências vividas ao longo do tempo, ou seja, sua 
trajetória pessoal. Nota-se uma dispersão que, por vezes, beira ao delírio e 
à alucinação. Além de não se reconhecer nas fotos, Isilda também não se 
reconhece quando se olha no espelho, repetindo, em momentos distintos, que 
quem envelheceu foi o espelho, não ela. Nesse sentido, estar em meio a uma 
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guerra civil no país africano, somado ao rompimento definitivo dos laços 
familiares, mostra-se determinante para a instabilidade identitária de Isilda. 

Segundo Norberto do Vale Cardoso, 

é nas situações de instabilidade e conflito que a fixidez da identidade é 
questionada. O contacto entre duas culturas, muitas vezes proporcionado 
por situações de guerra, é, em última instância, enriquecedor. Por isso, das 
relações entre duas forças paralelas surge o que tem sido mais recentemen-
te apelidado de “hibridismo”. Relação entre portugueses e os outros. Desse 
contato, ambos os lados acabam por ser alterados [...] O sujeito híbrido é 
aquele que resulta da amalgama de duas culturas que se encontram e inte-
ragem (CARDOSO, 2011, p. 164).

Desse modo, é possível observar como a tensão e os conflitos que 
nascem do contato entre portugueses e angolanos atingem esses sujeitos, e 
analisar como as situações de violência, vividas nas colônias, contribuem 
para a fragmentação e a hibridização dos envolvidos. 

No caso de Isilda, nota-se que suas vivências são permeadas por 
situações que envolvem extrema violência, mortes, assassinatos brutais, 
torturas. Interessante analisar a reviravolta que se dá na vida de Isilda, pois, 
com o fim de regime colonial, sua posição se inverte em Angola, de modo 
que ela passa de colona, detentora do poder e dona de sua vontade, para 
a de mulher, ex-colona, sozinha, sem dinheiro, em um país em estado de 
guerra civil. O papel de mulher também é subvertido por essa personagem, 
uma vez que ela não cumpre aquilo que seria esperado da filha única de 
um rico casal de colonos portugueses. A própria personagem questiona-se 
sobre seu papel de mulher:

uma mulher educada para ser dona de casa e ter um homem que se ocu-
passe dos negócios e de mim quem tinha de falar com os intermediários, 
com os fornecedores, convencer o estado a ajudar-nos, argumentar com os 
bancos a fim de prorrogar as dívidas, eu era uma mulher que merecia uma 
vida como as mulheres dos vizinhos (ANTUNES, 1999, p. 55-56).

Contudo, Isilda desobedece a vontade de seus pais e acaba por casar 
com um homem em posição social e econômica inferior a sua. Além disso, 
logo após o casamento, descobre que o marido tem um filho com uma mulher 
negra empregada da empresa onde trabalhava. Apesar de Isilda ‘comprar’ 
a criança e criá-la como filho, o sentimento de culpa e ressentimento não 
desaparece, o que acarreta um casamento problemático. Além disso, nota-se 
que o marido tem uma personalidade passiva, não se interessa pelos negócios 
da família, torna-se alcoólatra e distante dos filhos. Com a sua omissão, ela 
se sente obrigada a assumir a posição de autoridade tanto na família quanto 
na fazenda, cuidando dos negócios. Tal posição é mencionada de modo 
recorrente pelos filhos sob um ponto de vista negativo, pois a autoridade 
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acaba também por afastá-la dos filhos, prevalece uma relação mais de poder 
e menos de afeto e carinho entre eles.

Isilda poderia ter deixado Angola junto com seus filhos, então por 
que decide permanecer? Observa-se nela uma dolorosa consciência de que 
sua vida em solo angolano acabou, pois está sozinha, sem ninguém da sua 
família ou amigos; não há mais trabalhadores nem produção na sua fazenda 
e grupos de guerrilha cada vez mais próximos e violentos, ameaçando a sua 
própria vida. No entanto, a decisão de Isilda é de permanecer. Ao lembrar 
que, para Bauman (2004), o indivíduo constitui sua identidade e seu perten-
cimento a determinado lugar por meio de suas escolhas, podemos afirmar 
que Isilda, enquanto sujeito híbrido, reconhece e aceita a sua condição de 
pertencimento a esse entre-lugar do mundo pós-colonial. Em Angola, ela 
ainda pode, mesmo que ilusoriamente, manter uma posição de superioridade 
em relação aos outros, nesse caso, aos negros, ao passo que, em Portugal, 
acredita que sofreria preconceito e discriminação justamente por não ser 
mais vista como um português ‘puro’. Nas palavras de seu pai: “E portanto 
não consintas em partir, não saias de Angola, faz sair os teus filhos mas 
não saias de Angola, sê bailunda dos americanos e dos russos, bailunda dos 
bailundos mas não saias de Angola” (ANTUNES, 1999, p. 245).

O pai também explica o porquê da colonização e qual a expectativa 
dos portugueses ao se mudar para as colônias:

Aquilo que tínhamos vindo procurar na África não era dinheiro nem poder 
mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos dessem a ilusão do 
dinheiro e do poder que de fato ainda que o tivéssemos não tínhamos por 
não sermos  mais que tolerados, aceitos com desprezo em Portugal, olha-
dos como olhávamos os bailundos que trabalhavam  para nós e portanto de 
certo modo éramos  os pretos dos outros da mesma forma  que os pretos 
possuíam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em degraus sucessivos  
ao fundo da miséria, aleijados, leprosos, escravos de escravos, cães, o meu 
pai costumava explicar que aquilo que tínhamos vindo procurar em África  
era transformar a vingança de mandar no que fingíamos ser a dignidade 
(ANTUNES, 1999, p. 143).

Nesse sentido, fica claro que os portugueses buscavam em Angola 
um local onde pudessem estabelecer relações de dominação sobre os negros 
e, inclusive, sobre outros colonos brancos, porém em situação econômica 
mais baixa. Assim, percebe-se que, entre outras razões, o que determina a 
permanência de Isilda em solo africano é seu orgulho de colonizadora, o 
que lhe resta, demonstrado em forma de resistência. 

É interessante perceber que, após a invasão da casa e da fazenda por 
grupos de guerrilha, Isilda e suas duas empregadas, as únicas sobreviventes, 
passam a viver nas mesmas condições precárias: “eu uma mulher idosa com 
mais duas mulheres idosas na cozinha comendo as mesmas conservas e os 
mesmos legumes que as lagartas desprezavam e bebendo a mesma água 
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castanha do depósito” (p. 75).  No entanto, Isilda tenta manter, ainda que 
apenas no seu pensamento, a distância entre elas: “encontro, apenas eu, a 
Maria da Boa Morte e a chuva nos quartos, eu a fingir que mando e ela a 
fingir que obedece” (p. 58) ou a hierarquia “a casa que deixamos ontem a 
caminho da Chiquita, a Maria da Boa Morte, a Josélia e eu ou melhor como 
deve ser eu, a Josélia e a Maria da Boa Morte” (p. 125).  Sabe-se que Isilda 
e Maria da Boa Morte, a empregada negra, eram amigas quando crianças, 
e que a menina branca, naquela fase de sua vida, não percebia nenhuma 
diferença entre as duas “se me afigurasse impossível que nos separássemos 
um dia, deixássemos de apanhar enguias no rio e comer muamba na esteira” 
(p. 124). Entretanto, logo, a menina passa a reconhecer a diferença: “a Maria 
da Boa Morte e eu não éramos iguais por a minha madrinha me não chamar 
preta nojenta, me não olhar num desgosto indignado, suspeitei que a Maria 
da Boa Morte era inferior a mim, não tinha alcatifa nem tapetes” (p. 126), 
ocorrendo, por fim, o afastamento entre as duas: “de modo que apenas nos 
tornamos a ver muito depois” (ANTUNES, 1999, p. 126). A partir desse 
relato, evidencia-se o quanto a construção identitária do eu é influenciada 
pelo outro, especialmente dentro do núcleo familiar e durante a infância.  
Sobre esse aspecto da identidade, Hall discorre:

É definida historicamente e não biologicamente. O sujeito assume identida-
des diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas 
ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 
empurradas em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações 
estão sendo continuamente deslocadas (HALL, 2006, p.13).

A consciência da diferença entre a colonizadora e a colonizada per-
manece em Isilda e em Maria da Boa Morte até a velhice, mesmo a partir 
do momento em que as diferenças externas (roupas, perfumes, joias) entre 
elas já tenham desaparecido. E, ainda mais contundente, mesmo depois que 
a sobrevivência de ambas dependa da proteção uma da outra. Após a morte 
de Josélia, a empregada mais velha, ao tentar proteger Isilda na fuga, ela diz:

Uma última vez como se quisesse dizer qualquer coisa que eu não entendia, 
que o barulho do rio me não deixava entender, tentando desculpar-se do 
que eu não lhe desculpava porque tal como meu avô não admito liberdades 
nem má-criações a uma indígena, não consinto liberdades nem má-criações 
a uma fulana qualquer (ANTUNES, 1999, p. 228).

Essa fala, no tempo presente, ratifica um determinado comportamen-
to relacionado ao orgulho que os colonizadores portugueses sentem e que 
não mudará, embora se verifique um rompimento das relações de poder em 
Angola.  A hibridização dos sujeitos que habitam esse espaço pós-colonial 
está presente em Isilda, na sua consciência de que a vida acabou em Angola, 
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assim como na impossibilidade de se desvencilhar desse mundo. De acordo 
com a voz do seu pai, os portugueses da antiga metrópole:

olhavam para nós como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o 
degredo em Angola a fim de cumprirem condenações obscuras longe da 
família, de uma aldeia qualquer sobre penhascos de onde vínhamos, habi-
tando no meio dos pretos quase, como eles, reproduzindo-nos como eles na 
palha, nos desperdícios, nos dejetos para formamos uma raça detestável e 
híbrida que aprisionavam por medo na África mediante teias de decretos, 
ordens, câmbios absurdos e promessas falsas na esperança que morrêsse-
mos  das pestes do sertão ou nos matássemos entre nós como bichos e en-
tretanto obrigando-nos a enriquecê-los com percentagens e impostos sobre 
o que não nos pertencia também, roubando no Uije e na Baixa Cassanje 
para que nos roubassem em Lisboa ué (ANTUNES, 1999, p. 244).

Nesse contexto, os colonos portugueses ocupam um local fronteiriço 
instável ou entre-lugar, isso porque não pertencem a Angola, mas também 
não são como os portugueses que vivem em Portugal.  A sensação de não 
pertencimento é evidenciada no excerto abaixo:

os que não engordarem o caju esquartejados nos trilhos e nos degraus das 
casas tornarão a Portugal expulsos através dos angolanos pelos americanos, 
os russos, os franceses, os ingleses que não nos aceitam aqui para chegar-
mos a Lisboa onde não nos aceitam também, carambolando-nos de secre-
taria em secretaria e ministério em ministério por uma pensão do Estado, 
despachando-nos como fardos de quarto de aluguel em quarto de aluguel 
nos subúrbios da cidade, nós e os mulatos e os indianos e inclusive os pre-
tos que vieram conosco por submissão ou terror, não por estima, não por 
respeito (ANTUNES, 1999, p. 245).

Desse modo, o retorno dos colonos é como um “fardo” para Portugal, 
que não tem interesse em recebê-los e abrigá-los, eles serão sempre os 
retornados e, por isso, uma presença incômoda, já que representam por 
contiguidade o fracasso do regime colonial português. As indeterminações 
nas fronteiras culturais refletem-se em identidades não definidas. A fim 
de compreender melhor a relação entre identidade e entre-lugar, Bauman 
esclarece que:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” 
não têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são 
bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio in-
divíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age - e a deter-
minação de se manter firme a tudo isso- são fatores cruciais tanto para o 
“pertencimento” quanto para a “identidade” (BAUMAN, 2004, p. 17).

Com isso, notamos que a constituição identitária de um indivíduo 
passa pela forma com que se relaciona com os outros, com as identificações 



127
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 111-129, 2017.

Camila SAVEGNAGO e Raquel Trentin OLIVEIRA

e com as diferenças a que é exposto, além de que suas ações, vontades e 
escolhas são decisivas na determinação de traços identitários, bem como 
na sensação de pertencimento a certo lugar. Por isso, em O esplendor de 
Portugal, acompanham-se os percursos individuais das personagens em um 
núcleo familiar instável em um complexo processo de descolonização.  Nesse 
sentido, as personagens do romance constituem vozes narrativas a procura 
“da sua identidade e da sua identificação, num exercício de reencontrar seu 
rosto pessoal e do sujeito português, face a uma ambiente pleno de signos de 
violência, de ruptura física, psicológica e social” (RIBEIRO, 2004, p. 255). 

Considerações finais

A literatura portuguesa contemporânea tem alargado as fronteiras da 
composição narrativa e se dedicado a experimentar os limites do próprio 
romance, em conseqüência disso, temos uma nova forma de ver e represen-
tar o mundo com a qual a ficção de António Lobo Antunes dialoga. Nesse 
contexto, a rejeição da composição convencional da intriga, a multiplicidade 
de vozes e perspectivas narrativas, a complexificação das personagens, a 
falência de uma função demiúrgica do narrador, o imbricamento de tempos e 
espaços diversos, reflete um plano de composição fragmentário, bem como 
a impossibilidade de se chegar a uma totalidade. Com isso, em lugar de uma 
prática romanesca tradicional, que refletia um mundo estável e em equilíbrio, 
emerge uma prática romanesca que prima pela diversidade e fragmentação 
na composição narrativa, refletindo um mundo onde prevalecem incertezas, 
obscuridades, ambiguidades, onde as verdades cedem lugar a incertezas. 
Desse universo, emergem sujeitos mais fluidos múltiplos e heterogêneos; 
sujeitos que perdem seus contornos nítidos e conquistam a presença no mundo 
pelo seu discurso. Essas personalidades presas ao seu cotidiano, envolvidas 
em situações banais, cercadas por trivialidades, produzem, através de suas 
narrações, um alargamento da temática social e política e uma ampliação 
do fenômeno histórico. São narrativas propícias à problematização histórica 
e à revisitação do passado. 

Poder-se-ia pensar que um conjunto diverso de visões permitiria ao 
leitor delinear mais completamente a história de cada personagem, pois 
diversos pontos de vista sobre o mesmo assunto dão a impressão de se 
alcançar uma interpretação mais fidedigna dos acontecimentos e traçar 
com mais precisão determinado perfil. Todavia, no texto antuniano, essa 
multiplicidade de vozes e perspectivas enfatiza justamente a dispersão na 
construção de cada personagem, seu contínuo processo de despersonalização 
e consequente inconclusibilidade. Ademais, cabe ressaltar que isso ocorre, 
sobretudo, pela rememoração, o que acarreta o aparecimento de muitas 
lacunas e silêncios, devendo-se, portanto, ter consciência da incompletude 
e reversibilidade dos sentidos provisoriamente encontrados.
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Na narrativa de O esplendor de Portugal, percebe-se que a identidade 
das personagens é instável e fraturada e que há uma estreita relação entre 
a estrutura fragmentada da narrativa e a fratura nas identidades, ou seja, a 
complexa forma de narrar aponta para uma forma igualmente complexa 
de se ver como indivíduo. Notamos que o contexto colonial, pós-colonial, 
permeado por casos de profunda violência, mostra-se determinante para a 
constituição identitária das personagens desse romance. Percebe-se que as 
personagens Carlos, Rui e Clarisse são sujeitos dispersados de sua terra natal, 
que mantêm vínculos com seu lugar de origem, mas que têm de negociar com 
as novas culturas, sem, contudo, serem totalmente assimilados por elas e sem 
perderem sua identidade, sem abandonar os traços de cultura, linguagem, 
histórias, tradições que carregam consigo.  São um centro aglutinador de 
histórias e culturas diferentes, além de manter consigo marcas identitárias: 
de cor (mestiçagem), de comportamento (promiscuidade) e de constituição 
física (doença/loucura), ressaltadas ou apagadas na relação que mantém com 
o outro. Isilda, por sua vez, sofre um processo de hibridização ainda mais 
acentuado, demonstrado através de sentimentos, atitudes, e pensamentos 
contraditórios, expostos durante a sua narração. Ela é filha de colonos por-
tugueses em Angola, uma mulher colona e depois ex-colona, mantém em si 
traços da cultura portuguesa, mas se mostra intimamente ligada ao espaço 
africano. Pode-se dizer que ela assimila e é assimilada pelo espaço que 
habita, ela pertence e não pertence àquele, mantém-se em um entre-lugar, 
sofrendo as consequências de não ter em si uma pureza cultural.  Assim, as 
personagens desse romance são inegavelmente sujeitos traduzidos. 

Por fim, importante lembrar que assim como o mundo narrativo 
antuniano, “o mundo em nossa volta está repartido em fragmentos mal 
coordenados, enquanto as nossas existências individuais são fatiadas numa 
sucessão de episódios fragilmente conectados” (BAUMAN, 2004, p. 19). 
Por isso, a necessidade de compreender as identidades como flutuantes e 
aceitar sua condição inconclusa, provisória, além de estar atento a qualquer 
tentativa de solidificação de algo que se tornou fluido na contemporaneidade.
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Resumo: Este artigo é parte de um trabalho que tem como objeto de pesquisa 
produções literárias e culturais canadenses em língua inglesa. A partir dessa proposta 
mais ampla, apresenta-se uma interpretação de Born in Amazonia (1995) de Cyril 
Dabydeen. Parte-se da constatação de que o poeta escreve de uma perspectiva a 
que ele denomina ‘faces de Janus’, olhares que se voltam simultaneamente para 
múltiplas direções. Com base nesse pressuposto, Born in Amazonia é uma complexa 
reflexão sobre a condição do eu poético como imigrante no Canadá e um olhar 
para suas origens na Guiana. Ao longo do livro, Dabydeen reflete sobre processos 
de deslocamento cultural, quer por imigração – como no caso do eu poético – ou 
por realocações forçadas, como no caso de povos originários das Américas que 
são apresentados em muitos dos poemas do livro.  Ao final, este estudo sugere 
que a obra do poeta guianense é um ato de (re)imaginação do passado cultural 
para (re)construção de sentidos para o presente. 

Palavras-chaves: Poesia. Canadá. Amazonia. Estudos Culturais. 

Abstract: This paper results from a research work that focuses on Canadian literary 
and cultural productions in the English language. From this broader proposal, 
a reading and interpretation of Born in Amazonia (1995) by Cyril Dabydeen is 
presented. The discussion is based on the hypothesis that the poet writes from a 
perspective he calls ‘faces of Janus’, which  is a look that turns to multiple directions 
simultaneously, intertwining a reflection on his experience as immigrant in Canada 
and  a view of his ‘origins’ in Guyana. Throughout the book, Dabydeen reflects 
on processes of cultural displacement, whether by immigration – as in the case of 
the poet – or by forced relocations, as in the case of the indigenous peoples in the 
Americas that are featured in many of the book’s poems. This study suggests that 
the work of the Guyanese poet is an act of (re)imagination of the cultural past to 
(re)construct meanings for the present of the poetic self.

Keywords: Poetry. Canada. Amazonia. Cultural Studies.

Introdução

Este artigo é parte de um trabalho que tem como objeto de pesquisa 
produções literárias e culturais canadenses em língua inglesa. A partir dessa 
proposta mais ampla, apresenta-se uma leitura e interpretação de Born in 
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Amazonia (1995) de Cyril Dabydeen. Nessa obra poética, o escritor volta 
o olhar para a região amazônica, onde se localiza sua terra natal, a Guiana 
que, situada na fronteira com o Brasil, também faz limites com o Suriname 
e a Venezuela. Relativamente próximas, estão as ilhas do Caribe. Assim, em 
termos culturais, a Guiana faz parte do Caribe anglófono, sendo o único país 
da América do Sul a ter o inglês como língua oficial. É um país heterogêneo, 
com uma população composta por diversos grupos étnicos provenientes da 
Índia, África, China e Europa e de populações indígenas.1 Desse modo, Born 
in Amazonia celebra os povos, histórias, a flora e a fauna de uma região 
multicultural e complexa que compreende as Américas do Sul e Central.  

 Com o título “O contexto multicultural de Dabydeen,” a primeira seção 
do artigo tece algumas considerações sobre o contexto em que Dabydeen 
produz suas obras. Essa contextualização subsidia a ideia de que Born in 
Amazonia (1995) possibilita a reflexão sobre processos de deslocamento, 
quer por imigração – como no caso do poeta, que reside no Canadá – ou 
por realocações forçadas, como no caso de povos originários das Américas 
que são apresentados em muitos dos poemas do livro. Na segunda seção, 
“Dabydeen: as faces de Janus como estratégia de escrita,” propõe-se que 
Born in Amazonia resulta da perspectiva a que Dabydeen denomina ‘faces 
de Janus’, cujos olhares voltam-se simultaneamente para múltiplas direções e 
temporalidades. Com base nesses pressupostos, a terceira seção, denominada 
“As faces de Janus em Born in Amazonia,” compreende a análise de alguns 
dos poemas da coleção: “Hinterland”, “Born in Amazonia” e “Bramalea, not 
a dirge”. Nas considerações finais do artigo sugere-se que a obra do poeta 
guianense é um ato de (re)contar histórias, uma (re)imaginação do passado 
cultural para (re)construção de sentidos para o presente e futuro. 

O contexto multicultural de Dabydeen 

Com base no pressuposto de que as práticas de representação cultural 
“sempre estão implicadas nas posições de que se fala ou escreve – as posições 
de enunciação” e que, desse modo, “todos escrevemos e falamos a partir 
de um lugar e tempo particular, de uma história e cultura que é específica” 
(HALL, 1990, p. 222, tradução minha), considera-se aqui que as obras de 
Cyril Dabydeen são produzidas em um contexto bastante significativo. O 
escritor nasceu em 1945 na Guiana, descendente de imigrantes indianos que 
se estabeleceram na região. Muda-se para o Canadá em 1970, onde reside 
atualmente. Ele chega ao país em um período de grandes questionamentos 
sobre identidade nacional. Segundo John Bolland (2002), esses debates 
tiveram início na década de 1960, com o processo de crescente reconhe-
cimento da importância de grupos marginalizados tais como, mulheres, 
classe trabalhadora, grupos étnicos e imigrantes. São as vozes significativas 
e dinâmicas dessas minorias que se tornam fundamentais para a revisão 
da história do Canadá e confrontação às tradições hegemônicas francesa e 

1 Fonte: https://www.
britannica.com/place/
Guyana
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inglesa (BOLLAND, 2002, p.15). Nesse período delineavam-se as discussões 
formadoras do que hoje é o multiculturalismo, cuja proposição oficial é o 
reconhecimento da heterogeneidade do país.2 

Desde então, o multiculturalismo tem sido objeto de contínuos e 
intensos debates no Canadá. Por um lado, alguns críticos o consideram 
como um oportunismo político. Neil Bissoondath (1994) define a política 
multiculturalista como um shopping center multicultural. Sob essa perspec-
tiva, trata-se de uma estratégia para manter divididas as diversas etnias que 
compõem o país e assim fazer prevalecer a hegemonia das culturas inglesa 
e francesa. Por outro lado, outros teóricos do multiculturalismo apresentam 
uma visão mais otimista. Linda Hutcheon (1990), por exemplo, mantém que, 
apesar de todos os problemas que o multiculturalismo possa apresentar, ele 
representa, ao menos, uma possibilidade de reconhecimento das diversas 
forças que contribuíram para a construção do país.3

Tendo em vista esses debates, bem como a posição de imigrante de 
Dabydeen e suas ‘origens’ caribenhas, não é surpresa que o multiculturalismo 
se reflita nas obras do poeta. Em suas produções iniciais ele é bastante crítico 
com relação à política multiculturalista, conforme aponta Edegar França 
(2008). Porém, suas obras mais recentes têm sido muitas vezes consideradas 
celebratórias do multiculturalismo. Sobre isso França argumenta que “na 
medida em que sua escrita amadurece, [Dabydeen] provê menos indicações 
diretas de sua posição política sobre a discussão do tema da imigração, mas 
faz referências a eventos obscuros, à história do Canadá e usa a língua de 
forma a permitir diferentes leituras de seus trabalhos” (2008, p. 39, tradução 
minha). Neste artigo, afirma-se que, ao longo de sua trajetória, seja expli-
citamente ou de forma menos direta, o poeta tem composto o que se pode 
definir como poesia engajada, preocupada com a condição do imigrante e 
com a heterogeneidade das culturas que contribuíram para erigir o Canadá. 
E esse engajamento inclui um olhar para as suas ‘origens’ na América do 
Sul e Central.  

 Dabydeen: as faces de Janus como estratégia de escrita 

Corrobora-se neste artigo a afirmação de França (2008) de que 
Dabydeen define-se como tendo faces de Janus, um antigo deus romano. 
Comumente retratado com duas faces, cada uma contemplando uma dire-
ção diferente, Janus olha simultaneamente para frente e para trás. Sobre a 
influência dessa perspectiva no conjunto de sua obra, o próprio Dabydeen 
comenta: “este sentimento de se ter faces de Janus continuará indubitavel-
mente a ditar a forma como eu escrevo” (Imaginary Origins, p. 11, apud 
FRANÇA, p. 2, tradução minha). Simbolicamente, essa postura representa 
a possibilidade de contemplar o futuro e o passado, para construção de 
sentidos para o presente.  

2 Em 1971, o Canadá 
adota oficialmente 
a política de 
multiculturalismo. 
Um de seus 
resultados foi 
o Canadian 
Multiculturalism Act 
de 1988. Disponível 
em http://laws-lois.
justice.gc.ca/eng/
acts/C-18.7/

3 Em A Border 
Within: National 
Identity, Cultural 
Plurality and 
Wilderness (1997), 
o filósofo canadense 
Ian Angus ressalta 
que os debates 
ocorrem devido ao 
termo se referir a 
diferentes situações. 
Assim, por exemplo, 
o multiculturalismo 
pode ser 
compreendido 
como um fenômeno 
social, uma questão 
filosófica e uma 
política de estado. 
Na prática falha-se 
no entendimento da 
interrelação entre 
essas diferentes 
interpretações.  
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Todavia, referindo-se ao fato de que há representações mais antigas 
de Janus não com duas, mas com quatro faces, Maria Lúcia Milleo Martins, 
citada em França (2008), ressalta a complexidade da obra de Dabydeen, cujo 
olhar não apenas se volta para o passado, mas explora uma multiplicidade 
de relações em diferentes espaços e temporalidades.  Assim, para ela, o 
poeta articula “uma curiosa cardinalidade trazendo um passado sulista a 
um presente nortista e articulando os eixos leste/oeste -velho /novo mundo, 
direita/ esquerda partidária- em suas várias linhas conflitantes” (MARTINS 
apud FRANÇA, 2008. p. 2, tradução minha). É sob essa perspectiva teórico-
-crítica proposta por França e Martins que este artigo apresenta a seguir uma 
interpretação de alguns poemas de Born in Amazonia. Considera-se aqui 
que o livro é uma complexa articulação em que o poeta explora a história 
das Américas, o passado cultural da região amazônica e sua cosmogonia e 
também reflete sobre sua condição de imigrante no Canadá.

As seções a seguir ilustram essa complexidade. Para maior obje-
tividade, elas estão distribuídas da seguinte forma: a primeira subseção, 
intitulada “A face de Janus para a Amazônia,” introduz o leitor ao mundo 
de Born in Amazonia, ressaltando uma das figuras centrais do livro, o jaguar 
ou onça-pintada, como um dos elementos que são simbólicos da visão de 
Janus proposta por Dabydeen. A segunda subseção, “Uma visão xamanís-
tica”, enfoca o poema homônimo ao título do livro, “Born in Amazonia”.  
Nele o poeta apresenta uma perspectiva sobre os Huaorani e os Yanomami, 
povos originários da região. Essa visão contempla um passado mitológico 
e a reflexão sobre os problemas enfrentados pelos povos nativos. O poema 
ressalta as preocupações ecológicas, tendo em vista o processo histórico 
de colonização das Américas e da exploração de suas riquezas naturais, 
especialmente o ouro. A terceira seção, “Da Amazônia a Bramalea: um triste 
lamento”, tem como enfoque o poema “Bramalea, not a dirge” em que o eu 
poético conjectura sobre relações familiares e conexões com seu passado 
sulista. Trata-se de um lamento pela perda de laços devido ao processo de 
imigração. Como considerações finais, o artigo retoma a ideia inicial de 
que a obra de Dabydeen é um misto de discussões sobre deslocamentos 
históricos – como no caso dos povos nativos das Américas – e de reflexões 
sobre os deslocamentos do imigrante.

As faces de Janus em Born in Amazonia

Hinterland: a visão do jaguar 

O primeiro poema de Born in Amazonia tem como título “Hinterland”, 
que pode ser traduzido como ‘mata adentro’ ou ‘interior da mata’.4 Assim, 
o interior da região amazônica estabelece-se como um dos cenários funda-
mentais no livro. Conforme se observa na transcrição a seguir, o poema, 
de forma indireta, também introduz um dos personagens que se tornarão 

4 Este trabalho 
apoia-se no artigo 
“Encountering the 
Other: Translating 
South-American 
Myth in Cyril 
Dabydeen’s Born 
in Amazonia”, de 
Miguel Nenevê e 
Simone Norberto, 
pesquisadores da obra 
do poeta guianense. 
Trata-se de um estudo 
sobre a tradução da 
obra de Dabydeen, 
especialmente em um 
contexto das diversas 
comunidades da 
região amazônica. 
Nenevê e Norberto 
(2015) sugerem que 
a tradução para o 
português contribui 
para a compreensão 
da obra, por envolver 
o repensar sobre 
a mitologia da 
região amazônica 
e também um 
diálogo intercultural 
entre o norte e o 
sul, num processo 
que promove a 
descolonização 
(p. 69). Com 
relação à tradução 
de ‘Hinterland’, 
os autores 
apresentam diversas 
possibilidades, 
entre elas “mata 
adentro” (p. 80) que 
se corrobora neste 
artigo.
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centrais no livro. Trata-se do jaguar ou onça pintada, considerada o maior 
felino das Américas.5 A ação, protagonizada pelo animal, parece relativamente 
simples.  Ele contempla do alto de uma árvore o amanhecer na floresta.  De 
um lado, a mata densa, com a lua ainda visível. Do outro lado, o horizonte 
onde o dia desponta.  O felino desce da árvore.  

HINTERLAND

Looking out 
from the edge 
of the forest, 
eyes glaring –
the entire forest 
looking back –
emblazoning
the moon’s face;
morning’s prowl,
the sun bursting -
out bag of blood
descending a tree6 (DABYDEEN, 1995, p.11)

Nota-se que o primeiro verso do poema é composto pela expressão 
looking out. Esse verbo de ação pode ser traduzido como vigiar. Desse 
modo, introduz-se um leimotif que permeia Born in Amazonia, o sentido 
da visão, que opera simbolicamente ao longo desse e de outros poemas do 
livro. O sexto e sétimo versos corroboram essa perspectiva: é pelo “olhar 
flamejante” do animal que o ambiente se descortina ante os olhos do leitor. 
É também através do olhar da onça pintada que se observa toda a ação do 
poema. Infere-se que o felino, protagonista da ação, é também o elemento 
focalizador dos eventos. Sobretudo, o uso de expressões que se referem à 
visão destaca a posição de sentinela do jaguar. 

Na medida em que a onça pintada, vigilante, contempla a paisagem, 
em seu olhar refletem-se as imagens da lua, de um lado, e do sol na direção 
oposta, que enfatizam o contraste entre a escuridão da floresta e a luminosi-
dade do horizonte. Essencial para a poesia é a linguagem metafórica. Nesse 
sentido, compreende-se aqui que esses elementos não são apenas marcadores 
da transição entre o dia e a noite, mas se referem também a diferentes tem-
poralidades, o passado e o futuro, simbolicamente contemplados no presente 
pelo felino no alto da árvore. “Hinterland” é, assim, metaforicamente, um 
poema sobre o sentido da visão, do olhar que contempla simultaneamente 
múltiplas direções, perfeitamente condizente com a proposta de Dabydeen 
sobre suas faces de Janus. 

5 Onça Pintada é 
uma das possíveis 
traduções do original 
em inglês “Jaguar”. 
No entanto, outras 
possibilidades são 
jaguatirica, ou até 
mesmo jaguar.  Por 
questão de estilo 
utilizamos ao longo 
do artigo ‘onça 
pintada’ e ‘jaguar’, 
mas cientes das 
implicações que 
esses termos têm 
no entendimento da 
mitologia regional. 
Sobre essa questão de 
tradução, recomendo 
novamente a leitura 
do artigo de Nenevê e 
Norberto (2015).

6 MATA ADENTRO
Vigiando
de uma clareira
da floresta,
olhos flamejantes –
à floresta toda
voltando o olhar –
braseando 
a face  da lua;
a ronda  matinal,
o sol explodindo –
bolsa de sangue
descendo de uma 
árvore 
(DABYDEEN, 2005, 
p. 11 tradução minha)
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A ênfase ao sentido da visão está implícita também nos aspectos esté-
ticos desse primeiro poema. Sua forma, bem como a escolha dos verbos no 
presente contínuo, proporciona uma imagem quase que ‘cinematográfica’ da 
ação. Os versos são curtos, com não mais do que três sílabas cada um. Na 
estrofe inicial, mais longa, com 12 versos, predominam os cavalgamentos. 
Em consonância com os versos trissílabos, esses cavalgamentos induzem a 
um movimento muito particular de leitura, uma vez que cada linha necessita 
obrigatoriamente da linha posterior para que os sentidos se completem. Essa 
escolha estética faz com que o movimento de leitura do poema se assemelhe 
ao movimento dos olhos do felino que se alterna entre direções diferentes 
na medida em que ele desce da árvore.  Finalmente, a simular um corte 
muito rápido entre uma cena fílmica e outra, a pausa entre as duas estrofes é 
sugestiva do breve instante que antecede o pulo do jaguar, que se concretiza 
na última estrofe, composta de um único verso.   

No seu todo, “Hinterland” sugere um movimento descendente, um 
mergulho profundo no interior e nos mistérios da floresta, em um amanhecer 
que, em termos simbólicos, pode também ser considerado como um olhar 
para as origens, para construir sentidos para o futuro, sob a perspectiva do 
presente. Pelo olhar do felino, simbolicamente, os olhares do poeta – e do 
leitor – voltam-se para a região amazônica e sua cosmogonia. Ao longo de 
Born in Amazonia, há um mundo de criaturas mitológicas regionais. A esse 
mundo que (re)nasce pelo olhar atento e vigilante do jaguar, intercala-se 
também uma visão sobre a complexa história da colonização das Américas e 
as implicações – ou continuidade – desse processo em tempos mais recentes, 
conforme se observa na leitura do poema a seguir. 

“Born in Amazonia”: uma visão xamanística

A Amazônia é um território de grande diversidade geográfica e cul-
tural que compreende vários estados brasileiros e outros países do norte da 
América do Sul.7 A região abriga algumas das populações indígenas mais 
isoladas do planeta, as quais têm sido submetidas às vicissitudes do processo 
de exploração da floresta e seus recursos naturais. Corrobora-se aqui Eduardo 
Viveiros de Castro, em seu prefácio ao livro A Queda do Céu (2015), que 
descreve esses povos como “minorias extranacionais que ainda resistem à 
total dissolução pelo liquidificador modernizante do Ocidente” (2015 apud 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.14).

“Born in Amazônia,” homônimo ao título do livro, explora o tema 
da modernidade e suas consequências para os povos indígenas da região 
amazônica. O poema é composto de quinze tercetos distribuídos em quatro 
seções e, considerando-se o seu conjunto, infere-se que se trata de um ritual 
em que uma voz ecoa pela floresta até os ouvidos de um xamã. O eco é 
proveniente de um tempo mais verde e abundante. Assim, conclui-se que o 

7 De acordo com a 
página ambientes.
ambientebrasil.
com.br, a floresta 
amazônica 
compreende um 
vasto território, 
dentro e fora do 
território brasileiro. 
Cerca de 60% 
pertence ao Brasil, a 
chamada Amazonia 
Legal, abrangendo 
os Estados do 
Amazonas, Amapá, 
Mato Grosso, oeste 
do Maranhão, Pará, 
Rondônia, Roraima e 
Tocantins. O restante 
está em territórios da 
Bolívia, Colômbia, 
Equador, Guiana, 
Guiana Francesa, 
Peru, Suriname e 
Venezuela.
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xamã contempla o passado, anterior à devastação da floresta tropical e  às 
implicações desse processo para as populações indígenas.  

A creature that won’t come down;
the tree that will always remain motionless,
the voice that will continually be a scream.

The land’s echo in a greener forest –
The terrain giving itself up to you
With cochineal, greenheart, rum-rum.8 (DABYDEEN, 1995, p. 35) 

A partir da terceira estrofe o poema introduz o leitor ao mundo dos 
Huaorani e dos Yanomami.9 Percebe-se a preocupação do poeta guianense 
com as questões políticas e sociais decorrentes do processo de domínio 
colonial que historicamente tem ameaçado o modo de vida dos povos in-
dígenas da região. 

There’s nothing left to hope for,
because of the upstart Huaorani
who says nothing is ever lost –

Who comes to the big city and will flaunt
himself like Crocodile Dundee –
writen about in The New Yorker,10 (DABYDEEN, 1995, p. 35)

Observa-se nos tercetos acima uma referência direta à comédia 
Crocodile Dundee, filme produzido em 1986. O enredo da famosa produção 
cinematográfica tem como fio condutor a história de um caçador de croco-
dilos australiano a quem um periódico de Nova York decide entrevistar.  A 
jornalista incumbida da tarefa convence-o a ir com ela aos Estados Unidos, 
onde tudo parece novo e estranho ao caçador. No poema de Dabydeen, é 
o Huaorani que, fora do seu contexto na floresta tropical, é submetido a 
um processo de deslocamento e estranhamento diante do mundo moderno. 
Conforme sugere o poema, o indígena exibe-se na cidade grande, reiterando 
imagens construídas pelas mídias dominantes. É um processo de identifica-
ção que ocorre a partir dos estereótipos que historicamente determinaram 
seu posicionamento. Igualmente, a partir de sua segunda seção, o poema 
apresenta os Yanomamis, povos que se mantêm relativamente isolados na 
floresta tropical. 

The Yanomami Indian, too
never really down under,
never in erstwhile disdain

8 Uma criatura que 
não descerá;
a árvore que sempre 
permanecerá imóvel,
a voz que 
continuamente será 
um grito.
O eco da terra em 
uma floresta mais 
verde –
O terreno se 
entregando a você
Com cochonilha, 
beberu, rum-rum. 
(DABYDEEN, 
1995, p. 35, tradução 
minha)
9 De acordo com 
a página The 
Peoples of the 
World Foundation, 
os Huaorani são 
povos que habitam 
atualmente o Equador 
e cujos primeiros 
contatos com a 
‹civilização› se deram 
nos anos 1940, ao 
mesmo tempo em 
que se descobria que 
suas terras eram ricas 
em petróleo.  Dessa 
forma, os Huaorani 
foram submetidos 
a um processo 
de realocação 
que transformou 
profundamente 
o modo de vida 
ancestral.  Enquanto 
parte deles foi 
submetida ao 
processo de 
colonização, muitos 
permanecem na 
floresta amazônica, 
resistindo aos 
contatos com o 
mundo exterior. O 
que se sabe sobre 
seus estilos de vida é 
que eram profundos 
conhecedores da 
floresta com a qual 
conviviam em uma 
relação simbiótica 
e espiritual. A 
floresta tropical 
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Of the forest he has known all his life;
eyes rivetted to an ancient sky
as Brazil continues to shape destiny.11 (DABYDEEN, 1995, p. 35)

Propõe-se aqui que as quatro estrofes citadas apontam para uma 
questão central. Trata-se das (re)presentações culturais, especialmente no 
que diz respeito à construção de estereótipos indígenas, como os dissemi-
nados pelas mídias ocidentais. Os estereótipos são perversos não somente 
por influenciarem na percepção que se tem dos povos originários, mas 
por contribuírem para a construção de políticas prejudiciais às populações 
indígenas. Assim, encaminha-se para um ponto fundamental em “Born in 
Amazonia”, as (re)presentações culturais como importantes instrumentos para 
ação no campo político. Desse modo, é válida aqui uma breve informação 
sobre as imagens dos Yanomamis, especialmente as que têm sido criadas a 
partir da década de 1960.  

Nota-se que muitos dos estereótipos foram disseminados não somente 
pelo cinema ou literatura, mas, também, por meio da construção do conhe-
cimento científico. Em Yanomami: the fierce controversy and what we can 
learn from it (2005), Rob Borofski observa que o antropólogo Napoleon 
Chagnon descreveu em seus estudos o que ele considerava uma caracterís-
tica Yanomami: a extrema violência. No prefácio ao livro A Queda do Céu 
(2015), Viveiros de Castro corrobora: “Chagnon difundiu uma imagem dos 
Yanomami como ‘povo feroz’ (título do seu livro mais famoso), uma tribo de 
gente suja, primitiva e violenta, verdadeiros figurantes de um grand-guignol 
hobbesiano” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 25). 

Viveiros de Castro acrescenta que “tal chichê etnocêntrico foi repetidas 
vezes utilizado contra os Yanomami pelos muitos agentes dos Brancos – 
burocratas, missionários e políticos – interessados em lhes roubar as terras 
e/ou as almas.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 25).   Borofski (2005) 
também argumenta que as imagens criadas por Chagnon contribuíram para 
justificar políticas para a realocação dos Yanomami em diversas reservas 
menores. Essa política foi estabelecida com o argumento de se conter as 
violências internas entre os diferentes grupos Yanomami.  Mas, simulando 
o interesse no benefício dos povos indígenas, o plano teria sido instrumento 
para facilitar a exploração do ouro na região, conforme Borofski aponta.

“Born in Amazonia” é sugestivo dessa relação entre disseminação 
de estereótipos e ações no campo econômico e político. Isso se observa 
na referência ao estado nacional, o Brasil, como o formador de destinos. 
Deduz-se que aí se inclui o destino dos povos indígenas.  Nas estrofes que 
se seguem, nota-se que o ouro figura como a razão para o domínio os povos 
nativos pelo estado: 

10 Não há mais nada 
para se esperar,
por causa do 
presumptuoso 
Huaorani
que diz que nada está 
perdido –

Que vem para a 
grande cidade e 
exibirá
a si próprio como 
Crocodilo Dundee –
descrito no The New 
Yorker, DABYDEEN, 
1995, p. 35, tradução 
minha)

lhes provia toda a 
subsistência e por 
isso não praticavam 
agricultura ou 
pecuária. Praticavam 
o xamanismo e rituais 
animísticos.
Conforme a Survival 
International, os 
Yanomami vivem 
no norte do Brasil 
e sul da Venezuela 
e hoje são uma das 
populações isoladas 
mais ameaçadas. 
http://www.
survivalinternational.
org/povos/yanomami/
mododevida
Uma das importantes 
publicações sobre 
os Yanomami é o 
livro A Queda do 
Céu (2015), trabalho 
conjunto entre o 
xamã Yanomami 
Davi Kopenawa e 
o etnólogo francês 
Bruce Albert. 

11 O índio Yanomami 
também
Nunca de fato esteve 
abaixo
Nunca antes 
desdenhado

A  floresta ele 
conhece a vida toda
Olhos pregados num 
céu antigo
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Because of more solid elements:
the gold remaining in the ground forever,
and still burnishing

Or boiling with lava underground;
the centre of the earth really,
this supplication –

to more ancient gods
with a longer memory
conjuring up other visions.12 (DABYDEEN, 1995, p.35)

Em “Born in Amazonia” é o yanomami que contempla um “céu antigo”. 
Considerando-se essa referência em termos metafóricos, o olhar indígena 
está voltado para um cosmos em que está contida a sabedoria ancestral, 
acessada xamanisticamente.  Nesse sentido, conforme se observa a seguir, 
a terceira seção do poema ressalta a visão do xamã que, em transe evoca 
entidades mitológicas, como o Trovão, o Grande Espírito da floresta, um 
deus antigo de muitas mitologias regionais. É o instante da súplica diante da 
visão contundente de devastação que é explícita nas imagens da paisagem 
menos verde e da vulnerabilidade do peixe gigante, o arapaima:

O Anima, Thunder,
the hummingbird quivers
closer to the Great Spirit –

The bird’s bill opening and closing
with a halting breath, suffocating
because of what little air’s left.

The incense and resin of past days, 
wild flowers withering in the sun;
palpitates, moving to its slow end. 

with less greenery everywhere
as the giant fish, the arapaima,
palpitates, moving to its slow end. (DABYDEEN, 1995, p. 36)

A visão xamanística apresentada nas estrofes anteriores estende-se 
aos dois últimos tercetos do poema, na referência que esses fazem a outro 
elemento significativo: o arco-íris. De acordo com Priscila Faulhaber (2007), 
na mitologia regional o arco-íris está associado à cobra grande. Trata-se de 
uma entidade que habita o fundo dos rios e quando enfurecida vira as canoas 
do transgressor. Assim, com base no papel representado pelo fenômeno na 

12 Em razão de 
elementos mais 
sólidos:
o ouro restante no 
solo para sempre
e ainda inflamando

Ou em ebulição na 
lava interior;
o centro da terra na 
verdade,
esta súplica –

a deuses mais antigos
com uma memória 
mais extensa
invocando 
outras visões. 
(DABYDEEN, 
1995, p. 35, tradução 
minha)

Enquanto o Brasil 
continua a moldar o 
destino 
(DABYDEEN, 
1995, p. 35, tradução 
minha)
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mitologia amazônica, entende-se que, conotativamente, o arco-íris em “Born 
in Amazonia” é um prenúncio de turbilhões e tempestades, que o Yanomami 
vislumbra em seu transe xamanístico. 

Stealthily the beast draws closer to the river,
and always, Where do you come from,
from what source because of territories

Too foreign for us always to remember?
The eyes looking up at the stark rainbow
or sunset with even more distant quivers. 13 (DABYDEEN, 1995, p. 36)

De um modo geral, conforme a análise dos poemas acima enfatiza, 
Born in Amazonia é de extrema complexidade por intercalar uma visão 
sobre a Amazônia, seus povos e mitologia regional com uma perspectiva 
sobre a história das Américas.  Elementos como animais mitológicos, entre 
eles a onça pintada ou a cobra grande, a experiência xamanística, o olhar 
para o interior da floresta estão associados a uma profunda reflexão sobre 
a histórica exploração do continente pelas potências colonizadoras e pela 
continuidade desse processo na atualidade. Dabydeen também expõe uma 
preocupação com questões ecológicas, tais como a preservação da flora e 
fauna da região amazônica. Notadamente, a obra do poeta destaca os ‘des-
locamentos’ a que povos como os Yanomami e Huaorani são submetidos em 
nome da modernidade e do progresso. Ao mesmo tempo, ao se considerar 
o conjunto dessa obra  importante do escritor guianense, ela expressa  tam-
bém um olhar do eu poético para a sua própria condição de deslocamento, 
conforme ilustra a análise a seguir. 

Da Amazônia à Bramalea e Madonna: um triste lamento 

“Bramalea, not a Dirge” inicia-se com o eu poético perguntando ao 
irmão sobre a possibilidade de, quando da morte do pai, irem ao seu enterro 
que, pelo contexto de Born in Amazonia, infere-se que será na Guiana. O 
tema da morte que o poema introduz pode, sob uma perspectiva metafórica, 
ser considerado como uma alusão ao próprio distanciamento entre o poeta, o 
pai e o restante da família que permanece no país de origem. Dessa maneira, 
a primeira estrofe antecipa toda a reflexão, que será desenvolvida ao longo 
do poema, sobre as distâncias que se estabelecem na família. Não se trata 
apenas do deslocamento em termos geográficos, mas, talvez principalmen-
te, da perda de conexões familiares e dos laços com o antigo território em 
decorrência da imigração. 

I ask my brother that 
when our father dies – 
should we go to his funeral?

13 O alma, Trovão,
 O beija-flor 
estremece
mais perto do Grande 
Espírito –

Seu bico abre e fecha 
com uma respiração 
ofegante, sufocada
Por causa do pouco ar 
que restou.

O incenso e a resina 
dos dias passados,
flores selvagens 
murcham ao sol;
palpitam, movendo-
se para o seu fim 
lento. 

menos vegetação em 
todos os lugares
enquanto o peixe 
gigante, o arapaima,
palpita, e ruma para o 
seu fim lento. 

Seguramente, a besta 
se aproxima do rio,
e sempre, De onde 
você vem,
de que origem por 
causa de territórios

Muito estrangeiros 
para deles nos 
lembrarmos?
Os olhos para o alto 
a contemplar o rígido 
arco-íris
Ou o pôr do sol com 
tremores ainda mais 
distantes. 
(DABYDEEN, 
1995, p. 36, tradução 
minha)
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I haven’t been back in over ten years; 
my father is somewhere close to anonimity,
his other children having grown up – 
many whom I hardly know. 14(DABYDEEN, 1995, p. 68)

O título, “Bramalea, not a Dirge”, também opera de modo bastante 
simbólico. De um lado, “Bramalea City Centre”, um centro comercial loca-
lizado em Brampton, Ontario, no Canadá.  De outro, “dirge”, uma canção 
funerária, um lamento triste.  O contraste sugerido pela inserção desses 
dois elementos desenvolve-se ao longo das demais estrofes, conforme se 
percebe a seguir. É em Bramalea que as novas gerações, descendentes de 
imigrantes, encontram-se para passar o tempo. Enquanto isso, as velhas ge-
rações esvanecem-se, tristes e ansiosas diante dos novos valores que, nessa 
sociedade de consumo, inferida pela referência à Bramalea, são incorporados 
especialmente pelas gerações mais jovens.

Back there, they talk
about me from time to time;
here my brother notes how his kids 
hang out at the Bramalea City Centre.
Older ones, the immigrants – languish,
often wistful,
their faces creased 
with pain with growing
anxiety.15 (DABYDEEN, 1995, p. 68)

O poeta explora, então, o posicionamento político do irmão, descrito 
como radical, portanto, presumivelmente, de uma posição de esquerda. No 
entanto, a expressão “of sorts” é conotativa da falta de firmeza do irmão 
no que diz respeito ao seu posicionamento de resistência. Sem surpresas, 
portanto, ele agora observa o filho que trabalha distribuindo o Toronto 
Sun, um tabloide diário que é reconhecidamente de direita, frequentemente 
seguindo posições conservadoras. À representação desse questionamento 
político soma-se outro elemento que reforça o contraste entre gerações: a 
música. Em clara oposição ao lamento triste a que o título se refere, o irmão 
ouve, com o aparelho em alto volume, um disco da cantora pop Madonna.   

Once a radical of sorts, my brother watches 
his son distributing the right wing Toronto Sun 
on weekends, and listens to Madonna 
on a disc vibrating loudly...16 (DABYDEEN, 1995, p. 68)

14 Pergunto  a meu 
irmão
quando nosso pai 
morrer –
Devemos ir ao seu 
funeral?

Eu não voltei em 
mais de dez anos;
meu pai está perto da 
anonimidade,
seus outros filhos 
cresceram –
muitos que eu mal 
conheço. 
(DABYDEEN, 
1995, p. 68, tradução 
minha)

15 De volta, eles 
conversam
sobre mim de vez em 
quando;
aqui meu irmão 
observa seus filhos
passeando  no 
Bramalea City 
Centre.
Os mais velhos, 
os imigrantes 
– languideceram,
muitas vezes 
melancólicos,
os rostos dobrados
pela dor da ansiedade 
crescente 
(DABYDEEN, 
1995, p. 68, tradução 
minha)

16 Tendo sido um tipo 
radical, meu irmão 
observa 
seu filho distribuindo 
o direitista Toronto 
Sun
nos finais de semana, 
e ouve Madonna 
num disco que vibra 
alto... 
(DABYDEEN, 
1995, p. 68, tradução 
minha)
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O poema aponta para a condição de deslocamento do imigrante, não 
apenas no que diz respeito à distância do antigo território. “Bramalea, not 
a dirge” é um lamento principalmente pela inserção inevitável de novos 
costumes e valores e pela consequente perda de laços ancestrais, tanto por 
parte das gerações mais antigas quanto das mais jovens.  O poeta demanda 
ao irmão que tome providências imediatas – talvez quanto à ambiguidade 
de sua postura política. Mas, possivelmente, a reprimenda refere-se tam-
bém ao volume alto da música que, simbolicamente, torna inaudíveis as 
vozes ancestrais, dificultando as (re)conexões com as origens caribenhas. 
A tensão causada pela reprimenda é brevemente aliviada pelo instante do 
riso. Entretanto, mesmo esse momento breve de humor não impede que o 
poema se encerre em tom pessimista, com o poeta prometendo pagar pelo 
funeral do pai quando a ocasião chegar.  

I urge my brother to take instant action. 
Laughter! Soon another poem, as I imagine my father
becoming greyer, and withered.

As if not thinking, I make a promise 
to pay the cost
for my father’s funeral –
when that time come
– to everyone’s utter surprise. 17 (DABYDEEN, 1995, p. 68)

“Bramalea, not a dirge” pode ser então visto como o ponto de (des)
encontro entre o novo e o antigo, o tradicional e o moderno.  É um poema 
sobre memórias – das quais o pai, no interior da região amazônica, é um 
ponto de referência. Mas as conexões não são fáceis.  Esse poema expõe 
as dificuldades de conciliar o passado vivido no território distante com o 
presente e o futuro, diante das diferenças impostas pelo novo território e do 
consequente afastamento entre as velhas e novas gerações. O poema aponta 
para a posição entrelugares a partir da qual o poeta busca (re)construir-se. 
Esse posicionamento é enfático ao longo do livro e, significativamente, é 
ressaltado no último poema da coleção “Mute Song”, onde a voz conclama: 
“diga-me de verdade. de onde você vem? para onde eu devo retornar?” (sic) 
(DABYDEEN, 1995, p. 76 tradução minha).  

Considerações finais

A breve leitura aqui apresentada consegue apenas sugerir a comple-
xidade de Born in Amazonia. Ao voltar uma das faces de Janus para suas 
“origens”, Dabydeen provê uma profunda visão sobre a região amazônica, 
suas criaturas, mitologias e povos e as conexões históricas que se estabelece-
ram numa vasta região que compreende uma geografia e culturas intricadas. 

17 Exorto o meu irmão 
a agir rapidamente.
Gargalhada! Em 
breve outro poema, 
enquanto imagino 
meu pai
Com os cabelos cada 
vez mais brancos, 
decadente.
Sem pensar, prometo
pagar o custo
do funeral de meu pai 
quando esse tempo 
chegar
– para a surpresa de 
todos. 
(DABYDEEN, 
1995, p. 68, tradução 
minha)
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Ressalta-se, portanto, a perspectiva da qual o poeta escreve, do norte, mas 
a partir de suas conexões com a terra ancestral no sul. Essa posição inclui 
um olhar para a história das Américas e o processo de domínio colonial. 
Dessa forma, os poemas aqui analisados, bem como o livro como um todo, 
ilustram como Dabydeen utiliza suas faces de Janus para articular a “curiosa 
cardinalidade” a que se refere Milleo Martins em França (2008). 

Essa cardinalidade inclui uma preocupação fundamental com ques-
tões sociais e ecológicas bastante atuais, como a exploração e devastação 
da floresta e as consequências dessas práticas especialmente para os povos 
originários da região amazônica.  No contexto mais amplo do livro, percebe-
-se a associação entre esses temas recentes e a construção de um imaginário 
sobre as Américas que inclui o mito do El Dorado, apresentado em forma 
de alusão no poema “Born in Amazonia”, e que é desenvolvido em outros 
poemas da coleção, como em “Explorer,” “Miners” e “Precious Little”. 
Trata-se de um mito central ao processo de colonização das Américas do 
Sul e Central. 

Outra possibilidade analítica que emerge da leitura de Born in Amazonia 
é com relação à experiência de imigrante do eu poético. Sob essa perspectiva, 
ele pode ser comparado ao jaguar, personagem que opera simbolicamente 
ao longo de livro.  Assim como o felino que, apresentado no poema inicial, 
mergulha nas profundezas da floresta, o poeta submerge em uma densa e 
xamanística reflexão sobre seu próprio deslocamento e o das pessoas que 
de alguma forma foram desterritorializadas pelas vicissitudes históricas – 
como os Huaorani e Yanomami do poema “Born in Amazonia” ou como a 
família guianense em “Bramalea, not a Dirge”.

Assim, considerando-se as faces de Janus de Dabydeen, Born in 
Amazonia é, afinal, uma afirmação de que é preciso volver o olhar, de forma 
xamanística, para a sombra de outros tempos, outros territórios, “too foreign 
for us always to remember18” (DABYDEEN, 1995, p. 36).  Assim, o poeta 
busca compreender o presente e vislumbrar um futuro no seu ‘El Dorado’ que, 
metaforicamente, pode ser o Canadá e as oportunidades que ele representa 
para o imigrante.  Essas memórias tornam o livro um ato revolucionário de 
(re)contar histórias e (re)imaginar o passado individual e, num sentido mais 
amplo, as histórias, sempre plurais, das Américas.  Como o poeta afirma em 
“Mute Song”, o último poema da coleção:  “i say, you will understand later 
what it’s all about. you will tell stories to your children, always will. let the 
stories take over once and again”19 (DABYDEEN, 1995, p.76).  

Referências

ANGUS, I.  A Border Within: National Identity, Cultural Plurality and 
Wilderness.  Montreal: McGill Queen’s Press, 1997.

18 “muito estrangeiro 
para deles nos 
lembrarmos” 
(DABYDEEN, 1995, 
p. 36)

19 “eu digo, você vai 
entender mais tarde 
do que se trata. você 
contará histórias para 
seus filhos, sempre 
o fará. deixe as 
histórias assumirem  
o controle  mais uma 
vez “ (DABYDEEN, 
1995, p. 76).



143
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 130-144, 2017.

Neide Garcia PINHEIRO

BISSOONDATH, N.   Selling illusions: the cult of multiculturalism in 
Canada. Toronto: Penguin Books, 1994. 

BOLLAND, J. The English Patient: a reader’s guide. New York: The 
Continuum International Publishing  Group Inc., 2002.

BOROFSKI, R.  Yanomami: the fierce controversy and what we can learn 
from it.   Los Angeles: University of California Press, 2005.

CANADIAN Multiculturalism Act. Disponível em: <http://laws-lois.
justice.gc.ca/eng/acts/C-HYPERLINK “http://laws-lois.justice.gc.ca/eng/
acts/C-18.7/page-1.html”18.7/page-1.html> Acesso em: 10/05/2016.

CASTRO, E. V. Prefácio. In: KOPENAWA, D.; ALBERT, B.  A Queda do 
Céu. São Paulo: Companhia das Letras. 2015. 

CROCODILE DUNDEE. Direção: Peter Faiman. Produção: John Cornell. 
Austrália: Rimfire Films, 1986. (97 min.)

DABYDEEN, C. Born in Amazonia.  Oakville: Mosaic Press, 1995.

FAULHABER, P. Interrogando as teorias sobre o arco-íris. História, 
Ciências, Saúde-Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 14, n. 2, abr./jun, 
2007. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttextHYPERLINK “http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
a r t t e x t & p i d = S 0 1 0 4 - 5 9 7 0 2 0 0 7 0 0 0 2 0 0 0 0 7 ” & H Y P E R L I N K 
“http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
59702007000200007”pid=S0104-59702007000200007> Acesso em: 20 
abr. 2017.

FRANÇA, E. The multifaced janus: multiculturalism in the poetry 
of Cyril Dabydeen. 2008,  Dissertação (Mestrado em Letras Inglês) – 
Programa de Pós-Graduação em Letras/Inglês e Literatura Correspondente. 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2008. 

GUYANA. https://www.britannica.com/place/Guyana. Acesso em: 10 
maio 2016.

HALL, S. Cultural Identity and Diaspora.  Identity: Community, Culture, 
Difference. Ed. Jonathan Rutherford. London: Lawrence & Wishart, 1990. 

THE PEOPLES OF THE WORLD FOUNDATION. The Huaorani 
People. Disponível em <(http://www.peoplesoftheworld.org/
text?people=Huaorani)> Acesso em: 20 jan. 2017.

HUTCHEON, L. Other solitudes: Canadian multicultural fictions. 
Oxford: Oxford University Press, 1990.

KOPENAWA, D.; ALBERT, B.  A Queda do Céu. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015. 



144
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 130-144, 2017.

As faces de Janus em “Born in Amazonia” de Cyril Dabydeen

NENEVE, M; NORBERTO, S. Encountering the Other: Translating 
South-American Myth in Cyril Dabydeen’s Born in Amazonia. Journal of 
Cultural and Religious Studies, v. 3, n. 2, p. 69-83, mar./abr.  2015. 

WORLD WILD FUND. Arapaima: the freshwater giant. Disponível 
em: http://www.wwf.org.br/informacoes/english/?26210/Arapaima-the-
freshwater-giant. Acesso em: 11 jun. 2017.

SURVIVAL INTERNATIONAL. Yanomami. Disponível em: <://www.
survivalinternational.org/povos/yanomami/mododevida> Acesso em: 20 
jan. 2017.



145
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p.145-155, 2017.

Imobilismo e frustração em O 
amanuense Belmiro

Inactivity and frustration in O 
amanuense Belmiro
Maria Clediane Oliveira*

UERGN/Campus de Pau dos Ferros

Manoel Freire** 
UERGN/ Campus de Pau dos Ferros

Resumo: Este artigo constitui-se de um estudo sobre O amanuense Belmiro, 
do escritor mineiro Cyro dos Anjos, com foco no personagem Belmiro Borba, 
protagonista e narrador do romance. Solitário e retraído, Belmiro chega aos trinta 
e nove anos sem ter conseguido realizar nada de significativo, algo que trouxesse 
um sentido para sua existência. Inapto para a ação num mundo em que o ativismo 
é condição indispensável à sobrevivência, Belmiro fracassa em todas as esferas de 
atuação, não conseguindo realizar qualquer projeto consistente que pudesse marcar 
positivamente a sua vida. Não realiza os planos dos seus pais, negando as virtudes 
da família ao recusar-se dar-lhes continuidade através do trabalho na propriedade 
rural; fracassa na tentativa de escrever um livro de memórias para registrar suas 
lembranças, ao deixar que as cenas do seu cotidiano predominem e ofusquem os 
acontecimentos do passado; também não se realiza no plano afetivo, tornando-se um 
solteirão melancólico e solitário, que se retrai para realizar a única obra de que fora 
capaz: o registro íntimo de impressões do cotidiano misturadas a reflexões acerca de 
sua trajetória fracassada, numa prosa irônica temperada com lirismo e melancolia. 

Palavras-chave: Cyro dos Anjos. Romance de 30. Imobilismo; Fracasso. 

Abstract: This article aims at studying O Amanuense Belmiro, by the Brazilian writer 
Cyro dos Anjos, focusing on the character Belmiro Borba, protagonist and narrator 
of the novel. Solitary and reserved, Belmiro reaches thirty-nine years without having 
been able to accomplish any significant thing, something that brings meaning to his 
existence. Unfit for action in a world where activism is indispensable to survival, 
Belmiro is unsuccessful in all spheres of activity, failing to make any consistent 
project that could positively influence his life. He does not carry out the plans of 
their parents, denying the family virtues by refusing to continue working on their 
farm; fails in trying to write a memoir to record their recollections, enabling the 
scenes of everyday life predominate and overshadow the events of the past; also 
does not accomplish his affective plane, becoming himself a melancholic and lonely 
bachelor, that reserves himself to carry out the only work that had been able: the 
intimate record of daily impressions mixed with reflections on his failed trajectory, 
a temperate ironic prose with lyricism and melancholy.

Keywords: Cyro dos Anjos. Brazilian novel of the thirties. Immobility. Failure.
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Considerações iniciais

Publicado em 1937, O amanuense Belmiro é o romance de estreia do 
escritor mineiro Cyro dos Anjos. É narrado em primeira pessoa pelo pro-
tagonista Belmiro Borba, de modo que todos os fatos narrados na obra são 
apresentados de acordo com uma determinada visão de mundo, que passa 
pelo filtro emocional do narrador protagonista.   

Belmiro Borba é um solteirão intimista e solitário que, ao chegar 
aos quase quarenta anos sem ter conseguido realizar nada de importante e 
significativo, torna-se um indivíduo frustrado, angustiado e desiludido. Sem 
conseguir situar-se no tempo e no espaço, o personagem decide escrever 
um livro de memórias para guardar as lembranças de quando vivia em Vila 
Caraíbas, lugar em que morou até a adolescência ao lado da família. No 
entanto, aos poucos, seu cotidiano de funcionário público, a convivência com 
um grupo de amigos e com suas duas irmãs vão ocupando todo o espaço da 
narrativa, e o que seria um livro de memórias torna-se uma espécie de diário 
em que o personagem registra seus sentimentos e reflexões mais íntimas. 

A instabilidade de espírito e a oscilação entre estes dois tempos, sem 
viver o presente em sua plenitude nem superar os fracassos de seu passado, 
faz com que Belmiro estabeleça um movimento de báscula entre a realidade 
e o sonho (CANDIDO, 1971), isto é, procure fugir de um passado de que 
não consegue se desvencilhar, criando uma atmosfera de fantasia, que pode 
ser percebida através do mito da “Donzela Arabela” e da representação 
desse mito associada à imagem de Camila, primeiro amor da infância, e a 
Carmélia, personagem real, mas que é idealizada por Belmiro, tornando-se 
também uma figura inacessível.

Partindo desses pressupostos, o presente trabalho tem como objetivo 
analisar alguns aspectos do romance O amanuense Belmiro, buscando de-
monstrar que o personagem Belmiro Borba vive mergulhado em um estado 
de angústia, solidão e amargura, sem conseguir encontrar a si mesmo, isto 
porque carrega uma história de fracasso e frustração que cresce cada vez 
mais em face de sua imobilidade perante a vida, isto é, de sua incapacidade 
para agir e superar os malogros de seu passado. Como suporte para funda-
mentar as discussões utilizamos apontamentos críticos de Candido (1971), 
Gil (1999), Lafetá (2004), Bueno (2006), dentre outros. Através da análise 
desse personagem nos deparamos com o retrato de um Belmiro totalmente 
desiludido, que não conseguiu se realizar nem obter êxito em nenhuma área, 
seja ela profissional ou afetiva.

Belmiro Borba: imobilismo e frustração

Belmiro Borba chega aos trinta e nove anos angustiado por não ter 
conseguido realizar nada de importante e significativo que pudesse trazer 
um sentido para sua existência, tornando-se, assim, um homem solitário, 
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intimista e desiludido. O capítulo inicial do romance apresenta uma espécie 
de síntese do conflito que o leitor encontrará nas páginas posteriores do 
romance O amanuense Belmiro:

Ali pelo oitavo chope, chegamos à conclusão de que todos os problemas 
eram insolúveis. Florêncio propôs, então, um nono, argumentando que ou-
tro copo talvez trouxesse uma solução geral [...] 
- A solução é a conduta católica, afirmou o amigo Silviano [...] A conduta 
católica, repetiu. Isto é, fugir da vida, no que ela tem de excitante (ANJOS, 
2006, p. 15). 

Através de uma situação casual e aparentemente sem importância, o  
narrador apresenta dois aspectos fundamentais para se entender o compor-
tamento do protagonista. Belmiro e seu seleto grupo de amigos estavam em 
um dos bares de Belo Horizonte comemorando o Natal e, entre um chope e 
outro, chegaram à conclusão de que todos os problemas são insolúveis. Ora, 
se as linhas que abrem o romance já apresentam uma frase conclusiva de 
que não existe solução para os problemas, logo já sabemos que não haverá 
solução para o conflito vivido pelo personagem. Além disso, a supressão 
é apontada como uma alternativa, isto é, não havendo como chegar a uma 
resolução dos problemas, pode-se fugir deles, evadir-se, o que também é 
outra característica de Belmiro. Lafetá (2004, p. 25) afirma que “estas pri-
meiras páginas de O amanuense Belmiro inscrevem-se entre as melhores 
coisas que já se fizeram na literatura brasileira”, fazendo referência ao fato 
de que, através delas, podemos obter uma antecipação de todo o romance, 
possibilitando uma visão geral acerca do comportamento de Belmiro e de 
sua posição resignada diante da vida.

A solidão, a angústia dos planos que fracassaram e a incapacidade 
de superar suas frustrações faz com que o personagem recorra à escrita. 
Segundo Bueno (2006), Belmiro resolve escrever buscando um duplo re-
fúgio: no passado e na literatura, como sugere o próprio narrador ao dizer 
que o caderno “tornou-se a minha própria vida, tanto se acha embebido de 
tudo o que de mim provém e constitui a parte mais íntima de minha subs-
tância” (ANJOS, 2006, p. 95), e que “Quem quiser fale mal da literatura. 
Quanto a mim, direi que devo a ela minha salvação. Venho da rua oprimido, 
escrevo dez linhas, torno-me olímpico” (ANJOS, 2006, p. 197). Ou seja, 
o personagem conseguia transpor para as páginas do livro sua alma, seus 
anseios, expectativas, medos e desejos mais profundos, fazendo com que 
a literatura fosse concebida como algo sublime que permite a salvação e a 
libertação de um indivíduo em conflito com sua própria identidade e o com 
o mundo exterior. Por esse efeito de refúgio e libertação, Belmiro compara 
o seu trabalho de escritor ao de uma mãe ao dar à luz:

“Por que um livro?”, foi a pergunta que me fez Jandira, a quem, há tem-
pos, comuniquei esse propósito. “Já não há tantos?” [...] Respondi-lhe que 
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perguntasse a uma gestante por que razão iria dar à luz um mortal, havendo 
tantos. Se estivesse de bom humor, ela responderia que era por estar grávi-
da. Sim, vago leitor, sinto-me grávido, ao cabo, não de nove meses, mas de 
trinta e oito anos. E isso é razão suficiente. Posta de parte a modéstia, sou 
um amanuense complicado, meio cínico, meio lírico, e a vida fecundou-me 
a seu modo, fazendo-me conceber qualquer coisa que já me está mexendo 
no ventre e reclama autonomia no espaço. Ai de nós gestantes (ANJOS, 
2006, p. 23)

O narrador utiliza a metáfora da maternidade para explicar o pro-
cesso de composição do romance, como está expresso no próprio título do 
capítulo, “Questão de obstetrícia”. Assim como na sociedade uma mulher 
sente a necessidade de dar à luz uma vida, um fruto gerado de seu próprio 
ventre, um ser que carregue seus traços e características, do mesmo modo 
Belmiro, que nunca tinha conseguido criar/realizar nada de significativo, 
precisava de um fruto seu, alguma coisa que trouxesse sentido e significado 
para os trinta e oito anos de frustração e esterilidade. Em outras palavras, se 
o protagonista não conseguiu realizar o que planejou ao longo de sua vida, 
está na hora de colocar para fora, exteriorizar em algo concreto o resultado 
de suas vivências ao longo de todo esse tempo de inércia. Além disso, em 
momentos anteriores, o narrador lembra-se da frase de Montaigne “A alma 
descarrega suas paixões sobre objetos falsos, quando lhe faltam os verda-
deiros”, enfatizando a ideia de como é pertinente encontrar um meio de 
descarregar suas emoções, sentimentos e angústias. 

Belmiro começa a escrever no Natal de 1934 e termina no carnaval de 
1936, abrangendo apenas pouco mais de um ano de sua vida. O seu interesse, 
a princípio, é guardar as doces lembranças de sua infância e adolescência 
que viveu ao lado da família, em Vila Caraíbas. Entretanto, logo se percebe 
que sua instabilidade de espírito também influenciará na escolha do gênero 
que pretende escrever, como sugere o seguinte fragmento:

Não sei bem o que me sairá das entranhas. Comecei contando o Natal que 
acabou e falando nos amigos e na parentela. Meu desejo não é, porém, 
cuidar do presente: gostaria apenas de reviver o pequeno mundo caraibano, 
que hoje avulta a meus olhos. Minha vida parou, e desde muito me volto 
para o passado, perseguindo imagens fugitivas de um tempo que se foi. 
Procurando-o procurarei a mim próprio (ANJOS, 2006, p. 25).

Belmiro sentia-se estagnado no tempo, daí seu interesse pelo passa-
do, de modo que seus escritos permitiriam reviver um período de sua vida 
que não voltaria mais, conforme aponta Gil (1999, p. 45) ao dizer que “A 
memória se transformaria numa espécie de espaço compensatório para um 
presente no qual o personagem não vê mais sentido”. No entanto, o que se 
pode perceber é que desde o primeiro instante é o presente que se insinua 
e passa a predominar na maior parte do tempo, e isto porque o problema 
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não está no presente, mas no personagem, que não consegue encontrar sua 
própria essência e precisa de alguma coisa que possa acalmar o seu espírito 
conturbado, conforme defende Silviano ao dizer que “o problema é puramente 
interior, entende? Não está fora de nós, no espaço!” (ANJOS, 2006, p. 17).

O primeiro capítulo oferece uma perfeita exibição do cenário urbano 
de Belo Horizonte: mulatas indo e vindo na rua, soldados, proletariado negro; 
no segundo capítulo, temos um pouco do convívio de Belmiro com suas duas 
irmãs. Ou seja, tanto em um quanto em outro é o presente que é narrado, é 
o cotidiano de um funcionário público que prevalece e, consequentemente, 
o que seria um livro de memórias vai se transformando no gênero diário.  

Bueno (2006) afirma que, embora Belmiro defenda seu interesse pelas 
memórias, o passado não consegue ganhar qualquer autonomia, surgindo 
nas lembranças de Belmiro somente a partir de fatos ligados ao seu presente, 
apontando isso como o primeiro fracasso na vida de Belmiro. O próprio 
narrador tem consciência da mudança de foco quando diz que repelia “as 
solicitações de um presente que se insinuava, sob mil formas, no meu espírito 
e disputava lugar às imagens do passado. Depois, o caderno toma a feição 
de Diário e nele passo a expor fatos, impressões, ingênuos pensamentos, 
loucas fantasias” (ANJOS, 2006, p. 209). 

Segundo Gil (1999), não é que o personagem não tenha conseguido 
se adaptar à vida em Belo Horizonte, mas que nem o passado conseguiu se 
impor ao presente, nem o presente conseguiu acabar com suas memórias, 
ficando as duas dimensões operando em conjunto. Analisando o comporta-
mento do personagem ao longo da obra percebemos que a instabilidade no 
tocante ao gênero memória/diário na verdade é apenas reflexo da confusão 
existencial de Belmiro, que não consegue se encontrar ou se situar no espaço 
e no tempo: 

Depois de ter andado inquieto como uma galinha sem ninho (já viram uma 
galinha desalojada do ninho? Como cacareja aflita, sem encontrar lugar 
no espaço!), pus-me a pensar no permanente conflito que há em mim, no 
domínio do tempo. Se, a cada instante, mergulho no passado e nele procuro 
uma compensação, as secretas forças da vida trazem-me de novo à tona e 
encontram meios de entreter-me com as insignificâncias do cotidiano. Pelo 
oposto, é comum que, quando o atual me reclama a energia ou o pensa-
mento, estes se diluam e o espírito se desvie para outras paragens, nelas 
buscando abrigo. Tais solicitações contrárias, em luta constante, levam-me 
às vezes a tão subitâneas mudanças de plano, que minha vida, na realidade, 
se processa em arrancos e fugas, intermináveis e sucessivos, tornando-se 
ficção, mera ficção, que se confunde no espaço e no tempo (ANJOS, 2006, 
p. 26-27)

O narrador faz uso de metáforas para exemplificar suas indagações 
sobre o espaço e o tempo em que está inserido, gerando um permanen-
te conflito: mergulha no passado em busca de uma compensação ao seu 
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desajuste presente, mas a realidade o traz de volta ao seu cotidiano pacato 
e insignificante; de igual forma, esse mesmo cotidiano que o acorda para a 
realidade faz com que busque o passado para fugir de seus dilemas existen-
ciais. Assim, Belmiro segue seus dias “em arrancos e fugas”, procurando uma 
maneira de suportar suas decepções, sem conseguir se realizar plenamente. 
Nessa inconstância, procura evadir-se criando uma atmosfera de devaneio 
e fantasia, fato que Candido (1971) chamou de movimento de báscula entre 
o sonho e a realidade.

O amanuense idealiza o seu passado em Vila Caraíbas, no entanto, 
este também é marcado por fracassos e frustrações. No capítulo intitulado 
“O Borba errado” vemos que ele não conseguiu realizar nenhum dos dese-
jos dos pais a seu respeito, negando as virtuosidades da família Borba, daí 
a ideia de negação presente em seu título. Ora, Belmiro é de origem rural, 
filho e neto de grandes proprietários de terra, de modo que, sendo uma 
das características da família Borba a dedicação às atividades ligadas ao 
campo, a família queria que o protagonista seguisse a mesma trajetória de 
seus parentes e continuasse no trabalho rural, o que de fato não acontece:

Mas dei em droga na fazenda e andei zanzando pela Vila, metido em sere-
natas e noutras relaxações. Coitado do velho. Neguei as virtudes da estirpe. 
Sou um fruto chocho do ramo vigoroso dos Borbas, que teve seu brilho 
rural. Em face do código da família [...] foi um crime gastar as vitaminas 
do tronco em serenatas e pagodes. Lá estava a fazenda, grande, poderosa 
como um estabelecimento público, com suas lavouras à espera de cuidados 
moços. Sinto muito, avós. Eu não podia ver uma sanfona (ANJOS, 2006, 
p. 21)

Belmiro não apresentava a mesma expansão e vitalidade dos seus fa-
miliares, decepcionando-os por não realizar os planos que haviam projetado 
para sua vida. Os pais queriam vê-lo agrônomo ou agrimensor, mas em vez 
de utilizar sua força no trabalho do campo, o protagonista gastava seu tempo 
em festas, serenatas e pagodes, levando uma vida boêmia. É interessante 
perceber que a fazenda aparece no texto associada à ideia de grandeza, de 
poder, mas ao mesmo tempo é comparada a um estabelecimento público 
que, de acordo com Bueno (2006), simboliza o fato de ela não pertencer a 
ninguém especificamente e, principalmente, a Belmiro, já que este a trata 
com o mesmo desprezo e indiferença do ambiente da repartição pública. 
Nobile (2005, p. 213) afirma que a forma como o ambiente rural é construído 
representa “O desmoronamento do mundo agrário e a sua reinserção no novo 
contexto – urbano –, que se apresenta como signo de morte e decadência, 
conforma a tensão histórica proposta, que é a perda da autoridade do man-
do da oligarquia rural brasileira”, isto é, o rompimento com o conjunto de 
valores patriarcais e a inserção em uma nova realidade urbano-industrial.

A relação encantadora, sentimentalista e idealizada que o personagem 
protagonista mantém com o passado, segundo Gil (1999, p. 52-53) “não 
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produz outra coisa senão a paralisia da memória no presente e, no mesmo 
passo, a imobilidade do presente no passado”, de modo que “a condição 
contemporânea que tomam as páginas do seu diário não implica movimento, 
deslocamento, numa palavra, transformação das coisas”. Ou seja, tanto o 
passado (rural) quanto o presente (urbano) é marcado pelo imobilismo, pela 
falta de ação, sem que o personagem consiga fazer nada de útil e concreto 
para modificar sua vida. Essa imobilidade também pode ser percebida 
através da incapacidade de Belmiro para se relacionar e conviver em meio 
à multidão, como sugere o episódio do carnaval:

Sinto inutilmente, em mim, uma vaga nervosa que quer acudir ao apelo 
que a multidão dirige a cada unidade. Quero rir, chorar, cantar, dançar ou 
destruir, mas ensaio um gesto, e o braço cai, paralítico. Dir-se-ia que há em 
mim um processo de resfriamento periférico. Os outros têm pernas e braços 
para transmitir seus movimentos interiores. Em mim, algo destrói sempre 
os caminhos, por onde se manifestam as puras e ingênuas emoções do ser, e 
a agitação que me percorre não encontra meios de evadir-se. Reflui, então, 
às fontes de onde se irradia e converte-se numa angústia comparável à que 
nos provém de uma ação frustrada (ANJOS, 2006, p. 30).

O carnaval é uma festa popular em que um grande número de pessoas 
se reúne para comemorar com alegria, dança, música e muito movimento. 
Para o personagem, é mais um momento em que realiza uma viagem inte-
rior, “um mergulho mais profundo nos nossos abismos”, tendo em vista que 
percebe a sua incapacidade de fundir-se à multidão e de se inserir naquele 
ambiente. Belmiro deseja experimentar todos os sentimentos e tenta sair 
da inércia, no entanto, os seus gestos não passam de tentativas fracassadas. 
Termos e expressões como “braço cai, paralítico”, “processo de resfriamento 
periférico” enfatizam essa ideia de fixidez e estabilidade, a ponto de o nar-
rador insinuar que sua agitação interior não encontra meios de colocar em 
prática o que verdadeiramente sente vontade de fazer. E o resultado disso 
é uma “angústia comparável à que nos provém de uma ação frustrada”, 
conclui o personagem. 

Se na vida profissional Belmiro não consegue se realizar, muito 
menos no plano afetivo, de modo que todas as mulheres que fazem parte 
de sua vida apresentam alguma característica que as tornam inacessíveis. 
Começando por Jandira, única mulher do grupo de amigos e por quem o 
amanuense nutre um profundo desejo, conforme vemos em alguns trechos: 

Da roda, fui o único que não tentou conquistá-la. Já lhe disse que, infe-
lizmente, nisto não andou virtude, e sim timidez. Dias houve em que ela 
me perturbava profundamente, e por pouco não lhe teria dito as palavras 
do desejo [...] Quando, como hoje, ela me vem tão desejável e tão peri-
gosa (como a saúde de Jandira convida a um higiênico idílio rural!), vol-
vo os olhos para um lado, recusando-me devaneios acerca de sua amável 



152
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p.145-155, 2017.

Imobilismo e Frustração em “O Amanuense Belmiro”

geografia e convocando este anjo latente prestimoso que nos segue como a 
sombra (ANJOS, 2006, p. 41)

	 O narrador deixa claro que o motivo de não ter tentado conquistar 
Jandira não foi sua amizade, mas sua timidez, sua falta de iniciativa em 
relação ao sexo oposto. Belmiro descreve de forma poética e com muita 
sensualidade a geografia do corpo da personagem e o seu desejo em relação 
a ela, em alguns momentos elogiando seus atributos físicos, destacando que 
sai beleza está na força da carne, e cujas formas não inspiram pensamentos 
castos. No entanto, não toma qualquer iniciativa, e ainda agradece a Deus 
por ser um homem tímido e, assim, ter preservado a amizade. Além disso, 
ainda promete lhe arranjar um marido. 

Essa falta de realização também no campo afetivo faz com que o 
personagem central recorra ao mito, criando uma mulher idealizada que 
só existe no seu mundo de sonho e fantasia. É o que ocorre com o mito da 
“Donzela Arabela”. Belmiro, após ficar embriagado de éter e respirar os 
jatos de lança-perfume que o atingiam, é jogado de um lado para outro e, 
em meio ao tumulto carnavalesco e à multidão de foliões, sente a mão de 
uma jovem pousar em seu braço. Essa imagem faz com que o protagonista 
vivencie uma das mais estimulantes sensações:

Efeito da excitação de espírito em que me achava, ou de qualquer outra per-
turbação, senti-me fora do tempo e do espaço, e meus olhos só percebiam a 
doce visão. Era ela, Arabela. Como estava bela! A música lasciva se tornou 
distante, e as vozes dos homens chegavam a mim, lentas, desconexas. [...] 
Parecia que eu me comunicava com Deus e que um anjo descera sobre 
mim. [...] O mito donzela Arabela tem enchido minha vida. [...] Mas vivam 
os mitos, que são o pão dos homens (ANJOS, 2006, p. 32-33).

A mão pertencia a uma “branca e doce donzela” que fez com que o 
personagem sofresse uma espécie de arrebatamento, passando a lembrar 
e reviver um mito infantil que ouvira em Vila Caraíbas quando criança, 
segundo o qual Arabela vivia presa em uma torre de castelo e morreu de 
amor. Belmiro sente um misto de sentimentos: êxtase, plenitude, totalidade, 
uma sensação que o desconcerta inteiramente e, a partir desse episódio, o 
mito passa a preencher toda sua vida, tornando-se seu alimento diário para 
fugir da realidade e encontrar um amor idealizado. 

Belmiro passa a perseguir nas ruas de Belo Horizonte a imagem da 
mulher que o levou a reviver o mito infantil. A situação do personagem e os 
seus devaneios se agravam ainda mais quando, certa noite, ouve uma voz 
feminina cantando uma música que o conduz aos tempos da fazenda em 
Vila Caraíbas, mas dessa vez lhe trazendo à lembrança a figura de Camila, 
seu primeiro amor da infância: “As duas imagens se consorciaram no meu 
espírito e ainda hoje nele permanecem, enriquecidas de outras que lhes 
ministrou este demônio fantasia que me habita”. (ANJOS, 2006, p. 38).
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As mãos e a voz pertencem a uma única mulher: Carmélia Miranda, 
desta vez uma personagem real, e não simplesmente um fruto de sua imagi-
nação. Mas logo esse ser real é envolvido na atmosfera de sonho e fantasia, 
de modo que Belmiro, ao voltar, já não vê Carmélia, mas Arabela, ou seja, 
mais uma vez o mito predomina sobre os aspectos da realidade: “Perturbou-
me bastante o encontro. Sou um incorrigível produtor de fantasia, a retalho 
e por atacado, e fiquei a imaginar doces coisas” (ANJOS, 2006, p. 40). 
Passado e presente se fundem, de modo que o mito infantil e a imagem real 
são vistos em uma só pessoa. Mesmo sabendo da existência física da mulher, 
o personagem não consegue tomar qualquer iniciativa: “Carmélia apareceu-
-me com frequência, ora sob o seu aspecto real, ora encarnada em Camila 
e integrada na paisagem caraibana, circulando por entre meus fantasmas. 
[...] Como é casto esse amor! Nenhum desejo, nenhuma representação sen-
sual” (ANJOS, 2006, p. 142), declara o amanuense, continuando a cultivar 
o terreno da fantasia.

Assim como Belmiro procura fugir da realidade buscando um refúgio 
nas lembranças do passado, é como se também fugisse da mulher “real”, 
Carmélia, e fosse em busca de um abrigo através do mito e da imaginação, 
como sugere o narrador: “Creio que já não quero o mito, mas a pessoa. 
Entretanto, assim como, quando queremos forçar demasiado a atenção em 
qualquer coisa, esta coisa nos foge [...] escapou-me uma imagem nítida 
de Carmélia para só ficar um esboço vago de seu vulto” (ANJOS, 2006, 
p. 53). Aqui mais uma vez o narrador evidencia sua paralisia, imobilismo 
e incapacidade de agir. Esse é o primeiro momento em que o personagem 
deseja verdadeiramente o ser real, mas esse sentimento é logo dissipado 
e Belmiro deixa que a paralisia e a inércia o dominem. Essa falta de ação 
ocorre como algo automático (“desviei sem querer os meus olhos”), sem 
que o personagem consiga controlar os seus gestos e atitudes.

O esboço de um vulto é suficiente para que Belmiro crie uma imagem 
de Carmélia em sua imaginação: “Construí uma Carmélia cerebral que me 
causava devastações [...]. E criei um ser fantástico, onde só entram tênues 
traços da moça” (ANJOS, 2006, p. 74). Solteiro e celibatário convicto, o 
personagem constrói um ser em sua mente que o faça companhia em seus 
dias de solidão. A respeito dessa confusão entre mito e ficção, Lafetá afirma 
o seguinte:

Mas entre a interioridade e o mundo real existe uma simples diferença: o 
mito não é a moça, Arabela não é Carmélia. A moça real pertence à “haute 
gomme” de Belo Horizonte. Belmiro é apenas amanuense; a moça real per-
tence ao sistema filistino, Belmiro ao “sistema Borba”; tudo são dificulda-
des, mas a grande diferença é que Carmélia é real, pertence ao mundo das 
convenções, e Arabela é uma criação do espírito de Belmiro, e elemento 
mediador entre ele e a transcendência (LAFETÁ, 2004, p. 33).
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Neste sentido, Lafetá apresenta a distinção entre interioridade e exte-
rioridade, realidade e ficção, aspectos que fazem parte do conflito existencial 
vivido pelo personagem central. Há uma série de fatores e dificuldades que 
contribuem para que Belmiro não consiga se realizar afetivamente com 
Carmélia: esta é “fina, jovem e rica”, ao passo que Belmiro já tem quase 
quarenta anos e não passa de um simples amanuense. Outros aspectos ainda 
podem ser somados, como, por exemplo, o fato de Carmélia casar-se com 
outro homem, mas o aspecto mais significativo que torna o amor impossível 
de se concretizar é que a jovem é um ser real e não uma criação do espírito 
conturbado de Belmiro.

No tocante à frustração afetiva do amanuense, observa-se que ele 
não consegue se realizar com nenhuma mulher: nem com Jandira, alegando 
uma timidez que não o deixou tomar coragem; e muito menos com Arabela/
Camila/Carmélia, transformadas em uma única mulher na imaginação do 
amanuense, e todas inacessíveis. 	

Como se não bastassem todos os fracassos, o grupo de amigos do 
qual Belmiro faz parte é lentamente dissolvido e cada um procura seguir seu 
próprio rumo, de modo que a única companhia que restou para o amanuense 
foi a do velho Carolino. Com o fim do grupo, não há rodas de conversas, 
apenas a solidão e, consequentemente, não há mais o que narrar: “Já não 
preciso de papel, nem de penas, nem de boiões de tinta. Esqueceu-me 
dizer-lhe que a vida parou e nada há mais por escrever” (ANJOS, 2006, 
p. 228). No início do romance o narrador cita Drummond: “Stop. A vida 
parou Ou foi o automóvel?”, e no final, após ter acabado sua fantasia em 
relação a Carmélia, momento que pode ser representado quando a jovem 
e seu esposo Jorge passam de automóvel por ele na rua salpicando-o de 
lama, Belmiro estabelece uma intertextualidade com o poema “E agora, 
José?”, enfatizando a ideia de um ser frustrado e angustiado que não sabe 
o que fazer e, por isso, tudo termina da mesma forma como começou: “Que 
faremos, Carolino amigo?”.

Considerações finais

Em face do exposto neste trabalho, analisando o comportamento do 
protagonista e narrador do romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, 
podemos perceber que Belmiro Borba, um tímido e solitário amanuense, 
chega aos quarenta anos (ou quase) sem ter realizado nada de importante 
e significativo em sua vida, que trouxesse um sentido para sua existência, 
carregando consigo uma história marcada pelo fracasso e pela frustração.

Belmiro deixou a fazenda, em Vila Caraíbas, após decepcionar seus 
pais, que queriam vê-lo continuando o trabalho rural, já que esta era a virtude 
principal da família Borba, segundo o narrador. Foi para Belo Horizonte, onde 
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conseguiu emprego em uma repartição pública, porém a incapacidade de agir 
e de superar seus problemas o torna o indivíduo intimista e introspectivo. 

Sem conseguir se situar no tempo e no espaço, Belmiro vive em um 
conflito permanente entre passado (rural), em Vila Caraíbas, e presente 
(urbano), em Belo Horizonte. Essa instabilidade de espírito fez com que o 
personagem fracassasse também na tentativa de escrever um livro de me-
mórias, já que foi o seu presente que predominou durante a maior parte da 
narrativa. No plano afetivo, também não conseguiu se realizar, já que não 
teve coragem de tomar iniciativa para um relacionamento com nenhuma 
mulher. Diante disso, busca refúgio no mito, criando um mundo de sonho 
e fantasia, associando as imagens de Arabela/Camila/Carmélia a um único 
ser, fruto de sua imaginação. 	

Portanto, chegando ao término do romance podemos perceber que 
Belmiro Borba é um indivíduo frustrado por não ter conseguido realizar-se 
em nenhuma das áreas de sua vida, o que se agrava ainda mais diante de sua 
falta de posicionamento, pois em nenhum momento toma qualquer iniciativa 
para sair da angústia e da desilusão em que estava mergulhado, o que faz 
com que o seu diário termine da mesma maneira como começou, enfatizan-
do a ideia de um sujeito que estagnou no tempo e já não sabe o que fazer.
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Resumo: O artigo aborda, de forma geral, algumas das questões sobre a origem e 
a evolução da capoeira, considerada aqui como uma prática cultural com alicerces 
na cultura africana que articula diversas linguagens. Tem o objetivo de oferecer 
um contexto às temáticas das canções em relação ao processo de lendarização de 
Mestre Bimba, “criador” da Capoeira Regional. Nestas composições, destaca-se um 
processo de lendarização de um personagem histórico que, pela sua contribuição à 
capoeira, é representado com características especiais, semelhantes às atribuídas aos 
heróis fundadores da arte-luta. Além disso, a existência de Mestre Bimba cria um 
tempo mítico no qual a capoeira regional, como tradição afro-brasileira, adquire um 
caráter ancestral. A partir das literaturas comparadas, é possível abordar com maior 
legitimidade o corpus produzido na oralidade pois, tem uma forma específica de 
uso da linguagem e responde às regras de composição. O corpus aqui examinado 
são as músicas de capoeira que fazem parte de um conjunto expressivo de música, 
letra, canto e movimento. 
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of a historical person who, due to his contribution to capoeira, is represented with 
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Introdução

As literaturas orais ainda são consideradas problemáticas em sua 
abordagem. São aceitas no viés teórico, mas as categorias para seu estudo 
não têm o mesmo desenvolvimento no âmbito da pesquisa e ainda são ava-
liadas com receio, sobretudo naqueles espaços acadêmicos que insistem em 
considerar o objeto somente a partir da sua caracterização na forma escrita. 
Porém, as literaturas comparadas, como metodologia, permitem avaliar os 
gêneros literários orais na sua forma de expressão viva, inerentes à vida das 
comunidades, com uma produção permanente e uma tradição preservada 
por séculos. 

As literaturas orais, na maioria das vezes, se distinguem pela ausência 
de um autor, um texto fixo e uma data de produção. É um patrimônio vivo 
da coletividade e de domínio público que se transforma no contato com seus 
receptores, além disso, não é possível fixar uma data da sua criação. No 
entanto, como objeto literário, é possível encontrar nelas o uso estético da 
linguagem, os princípios de composição, o conjunto de conteúdos temáticos, 
as vertentes estéticas e os cenários específicos de difusão. 

As literaturas orais passam de pessoa a pessoa, no entanto, com o 
desenvolvimento tecnológico da Mass media1, agora, pode ser registrada 
em diversos formatos audiovisuais: documentários, redes sociais, canais de 
vídeo, filmes, antologias publicadas online ou impressas em livros. Deste 
modo, as práticas literárias orais têm maior presença na sociedade, pois seu 
acesso é menos restrito ao momento e local da realização. Temos assim, para 
proveito de nós pesquisadores da área de Letras, um corpus mais acessível 
para sua análise, ultrapassando as geografias e distâncias temporais. 

Sob um olhar otimista da globalização, podemos apreciar como, nesta 
época, é possível acessar o conhecimento das tradições que fazem parte de 
processos culturais em territórios específicos e que estão em permanente pro-
cesso de criação e atualização nas formas de lenda e de mito, pois ainda têm 
uma função social e não caem na condição de gênero morto. No artigo Mitos 
e imaginário, os autores confirmam a atualidade do mito nas comunidades:

Se tratando de mitologia quer “antiga” quer “moderna”, o mito é uma his-
tória viva para os que a recriam, a escutam ou a leem. Uma história míti-
ca não utilizada pode continuar a ser nomeada “mito” numa perspectiva 
largamente diacrônica; mas ela para de ser mito a partir do momento que 
não mais constitui um componente da cultura, da literatura estudada. Ela 
volta a se tornar mito quando a referência se encontra reativada, quando ela 
traz uma nova história que nutre o imaginário (ex.: a saga do quilombo no 
Brasil negro de hoje) (JOACHIM; PAGEUAUX, 2010, p. 292).

Um exemplo disto são as músicas da capoeira nas quais se pode re-
conhecer, desde o século XX até nossos dias, a produção do fenômeno de 
lendarização de Mestre Bimba, personagem histórico, criador da Capoeira 

1 Um dos aportes 
das literaturas 
comparadas é 
considerar as 
novas formas dos 
gêneros da literatura 
popular nos meios 
de comunicação, 
isto é, formas da 
lenda urbana. Os 
fait divers são 
exemplos de como 
a produção literária 
popular germina nas 
novas tecnologias 
conservando 
seus princípios 
constitutivos da 
coletividade, censora 
moral ou atualizadora 
de mitos, mas 
adequando-se às 
molduras segundo o 
meio de transmissão. 
Neste caso, como 
crônica de jornal 
escrito e televisivo, 
em forma de e-mail 
ou como boato nas 
redes sociais.
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Regional. A capoeira é uma prática cultural criada no território brasileiro com 
alicerces na cultura africana e articula diferentes linguagens em sua origem 
e evolução. A expressão corporal, a música e a oralidade conjugam-se no 
fenômeno cultural considerado parte da identidade nacional. 

O que se pode designar por lendarização, segundo Bertrand Bergeron 
em No reino da Lenda (2010), é o mecanismo pelo qual a narrativa de um 
fato ou personagem histórico vira lenda, adquirindo aqueles motivos comuns 
ao gênero, alguns deles, além do real, isto é, superioridade física, maior inte-
ligência, façanhas com grandes dificuldades, até enfrentamentos com seres 
sobrenaturais, como no caso de São Jorge e o Dragão. Conforme o capítulo 
sobre a lenda em Formas simples (1978), de André Jolles, esse procedimento 
está presente na composição das vitas exemplares da hagiografia medieval, 
que serviram de exemplo para a escrita das biografias dos artistas do renas-
cimento2 nas quais se conserva a ideia do predestinado, incluindo anedotas 
da infância que recalquem o dom do artista. Este mecanismo continua nas 
biografias modernas de líderes políticos, militares e demais líderes públicos.

Outra característica do mecanismo de lendarização é a continuidade 
dos personagens depois da morte, eles vivem em um tempo mítico, mas 
em diálogo com sua comunidade no tempo presente, seu saber é lembrado 
e transmitido. Sua presença é chamada pelo meio das expressões do co-
tidiano: “o que ele pensaria de tudo isto”, “como ele diria”. Na capoeira, 
este chamado acontece pelo meio do canto com um caráter mais ancestral e 
ritualístico, pois é na roda da capoeira que a sua presença é invocada. Deste 
modo, o personagem acompanha espiritualmente, por meio das letras, a 
prática dos capoeiristas.  

Para que este procedimento aconteça, é preciso que um personagem 
histórico tenha sido um líder para a sua comunidade, ou que sua morte te-
nha deixado alguma lição de moral para ela. Alguns exemplos concretos da 
lendarização são: Napoleão Bonaparte, o mito de Elvis Presley, as façanhas 
do Simon Bolívar, a morte da Evita Peron. Sobre todos eles se produziram 
narrativas de vida, de modo exemplar, para as suas comunidades, inclusive 
fora delas.

Breve resenha sobre a capoeira

A capoeira vem sendo objeto de estudo em diferentes áreas do co-
nhecimento. Nas ciências sociais, aborda uma complexidade cultural que 
permite o reconhecimento das estruturas de organização social, inseridas na 
(re)construção das identidades afro-brasileiras; como técnica de treinamento 
corporal no campo da educação física; como concepção corporal unida a 
uma concepção espiritual e como fonte histórica para a compreensão de 
fenômenos como a escravidão, a organização social e a sobrevivência das 
tradições ancestrais africanas3.  

2 Em relação à 
lendarização da vida 
do artista, se acha 
o trabalho de Ernst 
Kris & Otto Kurz: 
Lenda mito e magia 
na imagem do artista. 
Lisboa, Presença, 
1988.
3 Para a elaboração 
deste artigo foram 
consultados uma tese 
de doutorado: PAIVA, 
Ilnete Porpino de. 
A capoeira e os 
mestres. 2007, 166f. 
Tese (Doutorado em 
Ciências Sociais) 
– Universidade 
Federal do Rio 
Grande do Norte, 
Natal, 2007; e dois 
artigos apresentados 
em seminários 
de pesquisa, que 
são citados como 
referência básica para 
o tema: CASTRO 
JÚNIOR; LEMOS 
DA SILVA PESSOA, 
Maria Eduarda. 
A musicologia 
da capoeira: 
significados 
e expressões. 
Disponível em: http://
www.cbce.org.br/
docs/cd/resumos/067.
pdf. Acesso em: 11 de 
nov. 2107;  MELLO, 
André da Silva. A 
história da capoeira: 
pressuposto para 
uma abordagem 
na perspectiva da 
cultura corporal. 
Disponível em: http://
www.geocities.ws/
capoeiranomade/A_
historia_da_capoeira_
na_perspectiva_da_
cultura_corporal-
Andre_Mello.pdf.  
Acesso em: 11 de 
nov. 2017.
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As fontes historiográficas da capoeira são principalmente a tradição 
oral, extraída dos cantos e das histórias transmitidas do Mestre para os 
seus discípulos. Quanto às fontes escritas, procura-se o arquivo oficial dos 
editais e processos da proibição. Sobre as primeiras menções da capoeira 
na literatura se citam: as Crônicas, de Machado de Assis; no livro de Jorge 
Amado, Bahia de Todos os Santos e no romance Memorias de um Sargento 
de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida.

Como primeiro texto histórico e teórico, encontra-se A Capoeira an-
gola: um ensaio sócio etnográfico, de Waldeloir Rego, publicado em 1968, 
fonte referencial para o desenvolvimento das dissertações sobre o tema. A 
partir deste trabalho observa-se uma extensa produção teórica sobre o assun-
to. Cada uma delas oferece uma versão sobre as origens da capoeira e sua 
evolução; às vezes, se acham algumas diferenças e contradições, mas para 
não entrar em polêmicas, neste artigo, se retomam aqueles dados comuns 
a todas estas perspectivas.

A capoeira se define como uma prática cultural de raízes afro-bra-
sileiras. Nasceu no período colonial, nas senzalas das fazendas onde se 
cultivava a cana-de-açúcar, produto que começou a ser produzido no Brasil 
já na segunda metade do século de 1500, na região nordeste do país. No 
começo, foi uma estratégia de resistência e de treinamento corporal criada 
pelos escravos para o combate e a defesa pessoal. Com o aparecimento 
dos espaços urbanos, a capoeira passou a ser vista como luta de resistência 
dos negros, perseguidos pelo Estado e pela polícia, após a criminalização 
em 1890. Os praticantes ficavam ao lado dos instrumentos e do Mestre, 
enquanto o público formava uma roda para assisti-los em combate. Os 
capoeiristas praticam uma luta corporal que simula uma dança, o ritmo da 
luta é levado pelo ritmo das palmas dos capoeiristas e do público.  Durante 
a roda cantam-se as músicas tradicionais, geralmente com uma voz líder, 
e um coro que responde com estribilhos segundo o gênero da canção.  A 
capoeira tem seu primeiro registro visual na pintura do artista inglês Johann 
Moritz no ano de 1835: 

Figura 1. “Jogar Capoeira ou Danse de Guerre”

4 Disponível 
em:  http://
mosaiconegrobras.
blogspot.com.
br/2011/06/o-ultimo-
capoeira.htmlJohann Moritz Rugendas, 18354
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Sua prática foi proibida sob  pena de prisão, com a alegação de incitar 
a violência. Foi exclusiva dos escravos durante o tempo do império, após a 
instauração da República. A capoeira ficou suspensa no limbo da ilegalidade 
pelo edital promulgado pela lei mas, por outro lado, deu-se a sua associação 
com grupos de poder que utilizavam os seus praticantes para exercer outros 
tipos de “tarefas clandestinas”. É assim que se fala da “ética da malandra-
gem”5. Estas relações ficaram nas letras das cantigas mais antigas: 

Para rodar capoeira, para vai ter que parar
Para roda de capoeira que a cavalaria acabou de chegar...”

Ê tava na minha casa, sem pensá nem imaginá
Governo mandô chamá, para ajudá a vencê
a Guerra do Paraguá, ah, ah...”

A marinha é de guerra, o exército é de campanha
o bombeiro apaga o fogo, a polícia é que apanha...
(músicas de domínio Público) (DA SILVA, [s/d], p. 2).

A descriminalização da capoeira aconteceu na década de 1930 no 
governo do então presidente da República Getulio Vargas, cuja tentativa de 
elencar símbolos nacionais como o futebol e o carnaval fez com que a capo-
eira ganhasse reconhecimento de esporte nacional. Mestre Bimba fez uma 
“demonstração” da Capoeira para o presidente no “Palácio da Aclamação, 
em 1953, sendo governador da Bahia, na ocasião, Dr. Régis Pacheco de 
Almeida” (CAMPOS, 2001).  Por ser uma prática criada no Brasil, teria 
um potencial importante para construir o imaginário nacional. Na linha de 
conformar a identidade nacional com o ideal do mestiço, a capoeira ganhou 
um espaço na sociedade como uma prática que cultivava a higiene corporal, 
isto é, uma espécie de ginástica nacional. A capoeira experimentou uma 
expansão e uma abertura racial na sua prática, pois foi apropriada por pes-
soas de outras etnias e representações culturais: mestiços, brancos, jovens 
das cidades e mulheres. Pouco a pouco, a capoeira foi considerada prática 
cultural e esportiva. Neste cenário, a presença do Mestre Bimba, como foi 
conhecido Manoel Reis Machado (Salvador, Bahia, 23 de novembro de 
1899 - 15 de fevereiro de 1974, Goiânia, Goiás) foi fundamental, já que este 
esporte estava  se tornando  um atrativo turístico, afastado de seu sentido 
fundacional de luta e de prática simbólica. 

O Mestre Bimba elaborou um método de ensino para o aprendizado 
da capoeira. Incluiu movimentos e novos toques de berimbau, como São 
Bento Grande de Bimba e Iuna; estava criada a Luta Regional Baiana, depois 
conhecida como a Capoeira Regional. Daí em diante, assume a condição 
de uma das duas vertentes junto com a Capoeira Angola. O Mestre levou 
a capoeira ao espaço da academia sistematizando seu ensino para dar-lhe 

5 De acordo com 
o artigo publicado 
por André da Silva 
Mello: A história da 
capoeira: pressuposto 
para uma abordagem 
na perspectiva da 
cultura corporal. 
Cita-se: “Vieira (97) 
revela que no período 
da ilegalidade os 
capoeiristas viviam 
no limiar da ordem 
e da desordem, 
isto porque, ao 
mesmo tempo em 
que praticavam um 
ato ilegal, ou seja, 
praticar capoeira 
estava em contato 
com a polícia, com o 
poder. A esta situação 
Vieira chama “ética 
da malandragem”. 
Algumas cantigas 
de capoeira relatam 
o relacionamento da 
capoeira com o poder, 
com as instituições 
sociais” (SILVA 
MELLO, p. 2).
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um estatuto de técnica de treinamento corporal, entretanto, com um caráter 
filosófico no sentido de atribuir à seu exercício um agir ético e moral de seus 
praticantes. Além disso, incorporou a cerimônia da Formatura e da graduação. 

Outro aspecto importante é a música, que determina o ritmo do jogo e 
seus diferentes toques, e marca as dinâmicas de movimento dos capoeiristas 
no centro da roda. Suas letras conservam as histórias e as lendas dos perso-
nagens da capoeira. A música mantém vivo o mito em formas específicas, 
com diferentes funções e insere outras práticas culturais (os ofícios, as prá-
ticas religiosas, entre outros). As estrofes, segundo o gênero, são cantadas 
por uma voz principal e o Mestre é quem ensina também as músicas como 
parte da capoeira. Dessa forma, a música é o “livro” no qual se conservam 
as histórias, exercendo o papel de guardiã da memória da capoeira6. 

É muito importante observar a relação da música nesse ato performativo 
da capoeira já que é uma ação no tempo e no espaço concreto. Neste cenário, 
a música e a letra exercem um controle sobre o que acontece na roda, assim, 
geram um estado de ânimo, aceleram e determinam o tipo de jogo e a luta. 
No artigo A musicologia da capoeira: significados e expressões se destaca:

A musicalidade na capoeira serviu e serve para estabelecer a comunicação 
entre os capoeiristas e as forças emanantes, assegurando a transmissão oral 
como caminho de interlocução da história, que favorece a preservação dos 
seus ritos de passagens. A poesia sonora e a produção de saberes na musi-
calidade da capoeira (CASTRO, p. 03).

Os cantos têm diversos toques, mas os que interessam para a análise 
são os seguintes: as quadras, os corridos e as cantigas conforme a Capoeira 
Regional. Geralmente, a apresentação das músicas de capoeira estrutura-se 
em estrofes e um refrão cantado pelos participantes da roda. Estas estrofes 
introdutórias têm por matéria a apresentação ou louvação dos mestres, 
apresentação da cidade, da roda e de outros fatos históricos. 

Em relação à instrumentação, o berimbau caracteriza a musicalidade 
da capoeira e rege o ritmo das cantigas e o tipo de jogo na roda, é formado 
por uma cabaça, um arco de madeira – a Biriba –, um arame como corda 
presa pelas extremidades arqueando a madeira. Uma mão segura o berimbau 
projetando a pedra, ou dobrão, contra o arame, ao mesmo tempo em que a 
mão que segura a baqueta segura o caxixi, um pequeno cesto com sementes. 
Na mão que segura o berimbau se sujeita uma pedra que causa a variação 
de tons emitidos pelo arco ao tocar a corda com a baqueta. Na capoeira 
regional palmas, berimbau e pandeiros compõem a bateria, mas pode haver 
variação segundo a escola. Assim, na capoeira Angola se tem, pelo menos, 
os seguintes instrumentos: os três tipos de berimbau (o gunga, médio e o 
viola), o atabaque, tipo de tambor, o reco-reco, o agogô e o pandeiro.

6 Estas são 
considerações 
elaboradas a partir 
da participação das 
autoras nas rodas de 
capoeira da escola 
Tribo Unida, cidade 
de Ilhéus, Bahia.
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A categoria de mestre

O mestre é a pedra angular da capoeira, sua presença resguarda a tra-
dição. Ao seu redor forma-se a roda de aprendizes que o reconhecem como 
depositário do saber e aquele que tem a autoridade de ensinar e regularizar a 
participação de cada um dos discípulos. Bimba converteu-se na imagem do 
Mestre por antonomásia, ao caracterizar uma filosofia de vida, porém, esta 
é uma das qualidades que se destacam da sua personalidade nas letras de 
capoeira. Seguindo a tese de doutorado, A capoeira e os mestres, de Ilnete 
Porpino de Paiva (2007), o reconhecimento do Mestre também está unido a 
uma justificativa mítica no sentido de considerá-lo um ser singular de maior 
elevação. Na capoeira existe outro exemplo de lendarização, que, no entanto, 
tem a matéria sobrenatural: trata-se de Besouro Mangangá que, segundo a 
lenda, foi um capoeirista de nome Manuel Henrique Pereira (1897 – 1924) 
portador de poderes especiais de grande força e flexibilidade e que conse-
guia desaparecer quando precisava. Sua morte fica entre a traição e a cilada.

Este personagem se apresenta nas letras como um capoeirista esperto 
e justiceiro, contra as tiranias dos fazendeiros: 

Coro:
Besouro Mangangá, Besouro Mangangá
Besouro, Besouro, Besouro,
Besouro Mangangá
Besouro Mangangá
Cidade de Santo Amaro
Terra do Maculelê
Viu os Mestres Popo e Vavá
E viu Besouro a nascer
Besouro, Besouro, Besouro,
Besouro cordão de ouro
Manoel Henrique Pereira
Desordeiro pra polícia
Uma lenda pra capoeira
Besouro, Besouro, Besouro,

A lenda diz que Mangangá 
Também sabia voar 
Transformando em besouro 
Pra da polícia escapar
Besouro, Besouro, Besouro,
Mataram Besouro Preto 
Não foi tiro nem navalha 
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Com uma faca de tucum 
Na velha Maracangalha
Besouro, Besouro, Besouro

No caso do Mestre Bimba, suas qualidades de fundador de uma vertente 
da capoeira e o fato de ser expoente na cena nacional e internacional, foi 
o suficiente para permanecer nas músicas. Embora outros grandes mestres 
sejam mencionados, o caráter de Mestre Bimba os ultrapassa.

Análise do corpus

O contexto exposto nos permite compreender melhor a significação 
das letras da capoeira. A partir dos componentes da cultura da capoeira e 
da estrutura de composição, é momento de apresentar a análise das letras 
considerando o tema da lendarização:

BIMBA ENSINA7

Bimba ensina eu
Ensina eu ensina
Manuel dos Reis Machado
Nasceu na velha Bahia
Espalhando pelo mundo
A sua filosofia
Coro
Da Iúna8 e regional9

Ele foi seu criador
Um valente um guerreiro
Que a Bahia abençoou
Coro
Nas rodas de capoeira
Sempre foi um vencedor
De rasteira e cabeçada
Muita gente derrubou
Coro
Hoje em dia a capoeira
Pelo mundo se espalhou
Agradeço a Mestre Bimba
A raiz que ele plantou

O começo desta música é uma louvação, seguido do refrão para o 
coro, marcando desse modo o pulso da música. É a exaltação da principal 
qualidade do personagem como Mestre, além disso, sugere a identificação 

7 Disponível em: 
https://www.
youtube.com/ 
watch?v=nH3OkXVY
lGU

8 O toque da 
Iúna é atribuído ao 
Mestre Bimba. É 
usado em ocasiões 
solenes nas quais os 
formandos graduados 
podem mostrar 
suas habilidades. 
Geralmente este jogo 
se faz somente com 
o acompanhamento 
do berimbau, uns 
dos instrumentos da 
capoeira.
9 A Luta Regional 
Baiana é o estilo de 
capoeira que o Mestre 
Bimba sistematizou 
a partir da capoeira 
angola e que logo 
se converteu numa 
vertente diferente 
conhecida como 
capoeira regional.
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do personagem histórico e localiza a área geográfica de influência da lenda, 
assim, projeta o personagem sobre um espaço mais amplo do local. Continua 
com a caracterização de sua sabedoria no campo dos valores da vida, seme-
lhante aos heróis civilizadores. Na segunda parte, narram-se os ensinamentos 
do Mestre, atribuindo-lhe qualidade de herói guerreiro, ele é considerado 
filho exemplar da terra. Também caracteriza-se o seu agir superior entre 
os outros, suas façanhas e sua superioridade corporal, semelhante ao herói 
épico. Apresenta sua transcendência no tempo, assim, com sua existência, 
marca o ponto de origem de uma tradição, neste caso, o personagem mítico 
se fusiona ao personagem histórico, isto é, ao nascimento da lenda.

BIMBA NO CÉU10

Bimba partiu, mais eu sei pra onde
foi ter no céu com o mestre de lá
Que coisa linda é saber que seu Bimba
encontrou Ganga Zumba e quem
Já estava lá 

Quando chegou ficou desconfiado
Vendo uma roda naquele Lugar
Mas logo o som que animava parou
Gritaram iê capoeira
Mestre Bimba chegou
Sentiu-se tamanha alegria
Os capoeiras foram o abraçar
E Mestre Bimba com seu
Jeito faceiro de velho
Mandingueiro, começou a chorar

Foi tanta gente não posso contar
que aquela roda quase terminou
mais capoeira é o que sempre foi
é só preciso uma viola, um gunga
e um berra boi
E mestre Bimba ao lado de São Bento
disse licença: Vou capoeirar!
Sorriu pra o Santo como bom capoeira
Pedindo: “me proteja” 
foi pra roda jogar

E aquela roda nunca mais parou
com os capoeiras que se vão pra lá

10 Disponível em: 
https://www.youtub
e.com/atch?v=njTGa
VHYFII
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Pastinha, Bimba, Chibata e Corvão
Mestre Paulo dos Anjos
Waldemar da Paixão
São estes mestres que nos vão olhando
nos ajudando em nossa união
em cada roda, em cada jogo de irmão
mostrando o caminho
nos dando proteção

Na lenda, interatuam o mundo dos vivos e o mundo dos mortos. Neste 
canto, a roda do céu encontra-se com a roda executada pelos capoeiristas, ali 
se invoca a presença dos mestres já falecidos. A canção também é o lugar da 
anedota, o que permite dar continuidade à narrativa do personagem no além. 
O herói conserva sua aura e é louvado por sua chegada ao lugar dos mortos. 
Seguidamente, apresentam-se os instrumentos e as caraterísticas da roda da 
capoeira. A presença do santo evidencia o sincretismo religioso comum nas 
zonas geográficas nas que confluíram diferentes tradições religiosas. Esta 
união também tem a ver com esse caráter de fusão das diversas tradições, 
pois, ao ser inserida na vida social, a capoeira deixou de ser uma prática 
exclusiva das comunidades afro-brasileiras para ser accessível a todos os 
grupos sociais. A narrativa se constrói no tempo cíclico: a roda da capoeira 
e a continuidade do tempo infinito que se repete tanto no céu como na terra. 
Assim, é o ponto de união das rodas, das quais os mestres participam, e toda 
a tradição se faz presente na execução no momento que se canta. Os Mestres 
têm o poder de intervir, além disso, se gera um sentimento de coletividade, 
de irmandade como uma forma de vida espiritual.

EU QUERO VOLTAR PARA OS TEMPOS DE BIMBA11

Coro

Eu quero voltar nesses tempos de Bimba ee
De Bimba ee, de Bimba eee
Eu quero voltar nesses tempos de Bimba ee
De Bimba ee, de Bimba eee

Aqueles tempos de Bimba ensinar
A capoeira regional
Só aluno formado era aceitado
E batizado no ritual

Eu quero voltar nesses tempos onde Bimba
Desafiava pra lutar

11 Disponível em: 
https://www.youtube.
com/watch?v=yXKlK
y4JAoM
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Foi Vitor, Enrique, Custodio e um tal de Ciência
Todos batidos pela regional

Eu quero voltar no passado pra treinar
Com os mandamentos que Bimba ensina
Deixar de falar enquanto se pratica,

E não deixar nunca de gingar

....

Ohh Mestre Bimba era guerreiro
a todos nos ensinô,
Que a capoeira e o remédio,
para qualquer tipo de dor,

Ohh Se não Fosse o Mestre Bimba
eu não sei o que seria,
Porque sem ele a Capoeira
eu nunca conheceria,

Ohh Mestre Bimba muito obrigado, 
por tudo que você fez
O senhor deu oportunidade,
Da capoeira eu conhecer,

Ohh Mestre Bimba, Mestre Bimba 
ehh, criador, da capoeira
Mestre Bimba Mestre Bimba 
ehh, criador da regional

Nesta música, fala-se dos tempos de Bimba como o tempo ancestral 
substituindo o tempo histórico. A existência de Bimba no século XX é dei-
xada de lado para instaurar na capoeira uma atemporalidade que se atualiza 
na roda de capoeira. Preserva-se a relação hierárquica do ensino da tradição 
do Mestre e seus discípulos, eles são batizados e aceitos na comunidade, 
não somente como praticante senão como discípulo e membro ativo com 
habilidades específicas. Este ritual também foi instaurado pelo Mestre Bimba, 
dessa forma se destaca a imagem do Mestre como guia espiritual para uma 
comunidade que se organiza a sua vez conforme ao tempo da experiência 
mítica. A herança deixada pelo Mestre Bimba inclui uma conduta e umas 
regras que são transmitidas através do mesmo canto na roda. Ao atribuir-lhe 
o caráter de criador, se fornece a singularidade do Mestre como personagem 
histórico legendado, o que não acontece com outros Mestres da capoeira. Ele 
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marca um rompimento do tempo, pois se inaugura um novo tempo mítico 
na capoeira, isto é, antes e depois de Bimba. A louvação encerra o canto, à 
semelhança da louvação dos cantos religiosos. O agradecimento também 
faz parte do sentimento de respeito e humildade ante a figura de um homem 
de conduta exemplar.

MESTRE BIMBA12

Vamos ouvir agora o hino da capoeira regional 
da Bahia tocado por mestre Bimba...
Já faz cem anos que mestre Bimba nasceu
Mas a herança que ele pra nós deixou 
Nem mesmo tempo que passou pode apagar
A sua história nas terras em que jogou
Foi a Bahia a sua terra natal
Nasceu em Brotas no antigo Engenho Velho
Foi batuqueiro e jogou capoeira angola
E foi mais tarde criador da regional.
Menino pobre mais com destino traçado
Acreditando no valor de sua arte
Muita beleza, firmeza e dedicação
Salve seu Bimba, Manuel dos Reis Machado
Da capoeira fez a sua filosofia
Não só nas rodas, mas também num dia a dia
Nos ensinou coisas que ninguém sabia
Pra nos livrar da maldade e covardia
Lá foi-se o tempo, tempo de uma vida inteira
Roça do lobo é lembrança que ficou 
Pra seus alunos você nunca foi-se embora
E o som do gunga
Na regional hoje chora
Se a capoeira pudesse falar
Ela iria a dizer: obrigado ao Mestre Bimba
Se a capoeira pudesse falar
Ela ia a dizer: obrigado Mestre Bimba

ee viva meu Deus
ee viva meu Deus, camará
ee viva meu Mestre
ee viva meu Mestre, camará
ea da capoeira
ea da capoeira camará

12 Disponível em: 
https://www.youtube.
com/watch?v=MOPO
2tM]Oi18
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Esta letra de capoeira tem um caráter biográfico, pois, além dos mo-
tivos já presentes nas músicas precedentes, ela tem mais detalhe nos dados 
históricos do nascimento, da infância e do aprendizado da capoeira. Como 
pontos da lendarização, se pode observar o verso de destino traçado, seme-
lhante às biografias de artistas do renascimento. O sofrimento na infância, 
o seu comportamento de altos valores, a sua honestidade e dedicação são 
enxergados pela comunidade como lição moral, expressa-se a saudade pela 
sua presença. Outro aspecto a ser notado é a voz da capoeira como exemplo 
da figura literária da prosopopeia para representar a voz dos praticantes da 
capoeira toda que se faz presente em cada uma de suas expressões. Finalmente, 
o agradecimento volta a ser uma louvação. A repetição dá maior ênfase ao 
anseio de se comunicar com Mestre Bimba. Note-se que os agradecimentos 
têm uma ordem hierárquica: primeiro Deus e logo Mestre Bimba – o que o 
aproxima da qualidade de divindade –, depois os santos. A menção à Bahia 
como centro da capoeira é importante, pois na lenda é possível a mitificação 
de espaços geográficos, embora nestes versos se assinala o local da prática 
da capoeira como o Rio de Janeiro, já que, depois da proibição da escravi-
dão, foi o ponto de maior desenvolvimento. Essa amplidão geográfica da 
capoeira a constitui como elemento da identidade nacional. 

A BENGUELA CHAMOU13

A benguela14 chamou pra jogar
a benguela chamou pra jogar  capoeira
a benguela chamou pra jogar
a benguela chamou pra jogar capoeira

E todo começou assim 	
Hoje eu tenho que lembrar
Que Maria maquinha do Bonfim
E Luiz Candido Machado
Que eram os pais de Mestre Bimba
Manoel do Reis Machado

ee em 1900 este fato aconteceu
em 23 de novembro o Mestre Bimba nasceu

ee Bimba assim dizia
tocando seu Berimbau 
sentado num velho banco
ensinando a regional
coro
ee nos dias de formatura
era obrigado jogar

13 Disponível em: 
https://www.youtube.
com/watch?v=hPz_
A0M-7tc
14 Refere-se a um 
toque da capoeira



169
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 156-177, 2017.

Elizabeth Suarique GUTIÉRREZ e Giselle Ponce LEONES

o São Bento grande
e o toque de Iuna
Benguela não podia sujar

ee em 5 de fevereiro do ano de 74
essa tristeza aconteceu
na cidade de Goiânia 
Mestre Bimba faleceu
A benguela chamou pra jogar

A benguela, à qual a composição se refere na sua abertura valendo-se 
da figura literária de personificação, é um toque da capoeira que chama para 
o início do jogo. Também aqui os dados biográficos do personagem histórico 
são verídicos, enquanto as cenas do cotidiano fornecem a iconografia do 
mestre Bimba. No caso, alude-se ao momento de troca de cordão, quando 
todos os capoeiristas eram obrigados a jogar em todos os ritmos. Assim, o 
registro dos fatos históricos fornece o agir do herói na vida da comunidade.

MESTRE BIMBA SE FOI15

Mestre Bimba se foi
Mestre Bimba se foi
Mestre Bimba se foi para o céu
Mestre Bimba se foi (bis)

Está jogando angola com Pastinha
Berimbau com a Aberrê
Cantando com Valdemar
ensinando mucugê

Quando eu falo de mestre Bimba
Eu sinto o corpo arrepiar
Vejo o dia escurecer
Vejo a noite clarear...

O nome de Mestre Bimba
Para sempre será louvado
Porque foi bom capoeirista
Homem muito respeitado

O Bimba se foi
(Coro)

Em um cantar de um pássaro
Criou um jogo bem bonito

15 Disponível 
em: https://www.
youtube.com/
watch?v=8lltcykwCHk
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Deve estar jogando angola
Numa roda do infinito.

O Bimba se foi 
(coro)

Nesse caso, o tom da letra é doloroso, mas conserva a ideia do en-
contro no céu com os outros mestres e a continuidade da roda da capoeira. 
Se expressa o sentimento de perda como fechamento do ciclo mítico, já 
que depois da sua morte retorna ao tempo do presente e atualiza a presença 
dos mestres na roda da capoeira. Na continuação, as qualidades humanas 
do Mestre são exaltadas. A roda do infinito é a expressão clara desse tempo 
referido, sendo parte dos motivos estéticos das músicas da capoeira.

SABEDORIA DO MESTRE16

Oh na Bahia
Que mestre Bimba nasceu
Com sua sabedoria
A capoeira cresceu
Engenho velho é o lugar 
Onde nasceu
No bairro da liberdade 
Capoeira aprendeu
E na Bahia

De batismo deu nome a Manoel
Hoje proteja Abadá e mestre lá do céu 
E na Bahia

Sua vida dedicou à capoeira
Aprendeu com seu Bentinho
Cabeçada e rasteira

Criador da capoeira regional
Tirou o canto da Iúna
E trouxe pro berimbau 
Na Bahia

Foi-se embora da Bahia pra Goiás
Hoje mora lá no céu
E jogar na roda da paz 
Da Bahia

16 Disponível 
em: https://www.
youtube.com/
watch?v=8lltcykwCHk
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E mestre Bimba 
é capoeira de valor
Hoje venho lhe agradecer
Muito ao senhor
E na Bahia

A propósito dessa composição, vale ressaltar que o aporte do Mestre 
Bimba é reconhecido na história da capoeira, pois ele transformou o rumo 
desta prática cultural na Bahia. É possível que os pontos geográficos tenham 
ganhado importância de peregrinação para os seguidores mais fervorosos 
da cultura da capoeira regional. A derradeira parte da vida do Mestre Bimba 
esteve assinalada pela sua mudança à cidade de Goiânia, por não achar o 
apoio suficiente para continuar seu projeto de consolidação da capoeira 
como disciplina no Estado da Bahia. O fato causou estranhamento na sua 
terra. Sua saúde debilitou-se, as coisas não deram certo para ele e sua grande 
família. O Mestre Bimba morre fora da Bahia. Seu enterro gerou um mo-
vimento do povo que chorou sua perda. Este fato histórico motiva na lenda 
um dramatismo trágico do herói.

A VIDA DE MESTRE BIMBA17

Foi-se a Bimba a Deus
Foi-se o Bimba a Deus
Foi-se embora da terra
A jogar capoeira
Lá em cima com Deus

Amigo já faz cem anos 
A terra ele chegou 
Na freguesia de Brotas
De Engenho Velho nasceu o criador 

Seu nome de guerra 
Famoso na capoeira
Foi fruto de uma aposta 
Entre sua mãe e a parteira
Foi Bimba a Deus

Foi jogar a capoeira 
Nas estradas das boiadas
No bairro da liberdade
Em Salvador, sua terra amada

17 Disponível 
em:  https://www.
youtube.com/
watch?v=8lltcykwCHk
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O africano Bentinho 
Ensinou a mestre Bimba
A capoeira angola
A malandragem e a mandinga
Foi-se Bimba a Deus...

Engenho Velho de Brotas
Bairro pobre de Salvador
Sua primeira academia
Em 32 ele fundou lá na Bahia

Que tristeza foi a morte
De Manoel do Reis Machado
Só porque tiveram a sorte
De jogar junto a seu lado

Nas vitas exemplares uma anedota singular prediz o destino do herói. 
Neste caso a referência à aposta da mãe com a parteira coloca a lendarização 
com um sentido mais engraçado. Entre as histórias sobre a origem do apelido 
do Mestre Bimba se encontra publicada na Internet em diversas biografias esta 
citação: “Recebeu esse apelido devido a uma aposta que sua mãe fez com a 
parteira que o “aparou”.  Ao contrário do que a mãe achava, a parteira disse 
que iria nascer um menino, se fosse receberia o apelido de «Bimba» pôr 
se tratar, na Bahia, de um nome popular do órgão sexual masculino”. Esta 
composição é uma biografia de seu processo de formação, os Mestres com 
quem ele aprendeu. É uma genealogia familiar, mas também uma biografia 
de seus mestres fazendo parte da tradição precedente.

BIMBA, ENSINA EU18

Bimba, ensina eu ensina eu ensina 

Manoel do Reis Machado
Nasceu na bela Bahia
Espalhando pelo mundo
A sua filosofia
Da Iuna e Regional 
Ele foi seu criador
Um valente e um guerreiro
Que a Bahia deixou

Nas rodas de capoeira 
Sempre foi um vencedor
Deu rasteira e cabeçada

18 Disponível 
em: https://www.
youtube.com/
watch?v=8lltcykwCHk
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Muita gente derrubou
Coro
Hoje em dia a capoeira
Pelo mundo se espalhou
Agradeço a mestre Bimba
A raiz que ele plantou
Coro

MENSAGEM DE BIMBA19

Bate asa araúna
Bate asa araúna
Araúna, araúna, araúna
Quando você bateu asa
Logo fechei os meus olhos
Pensei que era o mestre Bimba que
Estava chegando pra perto de nós

Se um dia você for se embora
E no meio caminho
Encontrar Mestre Bimba
Peça para ele tocar
O São Bento grande um toque da Iúna 
Ou então Idalina

Se a tarde começa a descer
Araúna vem logo posando
Imagino que é mestre Bimba
Que está nessa roda nos observando 

Se o canto arrepia meu corpo
Provoca minha solidão
Eu lembro de mestre Bimba 
E da estrela de São Salomão

Nessa música, o Mestre Bimba adquire outro tipo de presença es-
piritual, espectral e fantasmagórica no meio dos sonhos, caraterística dos 
santos e dos personagens de lenda; sua presença na roda de capoeira é 
semelhante ao deus ex machina. Aqui temos uma ideia sobrenatural, pois 
o medo é afastado pela presença do Mestre Bimba, além disso, a estrela 
de São Salomão pertence ao universo mítico afro-brasileiro servindo para 
livrar seu portador de mortes violentas por tiros e facadas. 

19 https://www.
youtube.com/
watch?v=8lltcykwCHk
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Conclusões

Podemos, assim, compreender o processo de lendarização nas músicas 
de capoeira. A lendarização consiste em inserir alguns motivos comuns da 
narrativa da lenda sobre um fato ou personagem histórico que foi transcen-
dente na formação moral de uma comunidade. A lenda vai ressaltar aquelas 
anedotas de nascimento e da infância que permitem criar singularidades e 
a ideia de um destino predeterminado, uma disposição especial do rumo do 
personagem. Neste caso, o Mestre Bimba tem a anedota da parteira expressa 
nas letras da capoeira.

No herói surgem bem cedo algumas qualidades de humildade, ha-
bilidade física, maior entendimento das coisas, passagem com os mestres, 
acesso à espaços do saber, enfim, as experiências reveladoras. Mestre Bimba 
nasce no centro da prática da capoeira e se forma ao lado de Mestres im-
portantes da capoeira. 

O modo como o personagem enfrenta as dificuldades o isola como 
indivíduo, mas ao mesmo tempo a narrativa da sua vida adquire valor por 
representar um conjunto de tudo aquilo que a comunidade quer preservar, 
seja por sua origem humilde, pela sua perseverança ou dedicação, neste 
caso, um conjunto de escolhas exemplares que um membro da comunidade 
experimenta e que é possível ser seguida pelos outros membros. Ressalta-
se, nas letras da capoeira, a maneira como o Mestre Bimba incorpora em 
sua vida uma conduta ética, com valores alicerçados na sua prática da 
capoeira. As façanhas que o personagem da lendarização fez modificou a 
vida da comunidade, o herói age semelhante ao herói civilizador da épica. 
Sua presença organiza a cotidianidade da comunidade, a grande façanha do 
Mestre Bimba foi sistematizar o ensino da capoeira de modo que sua prática 
mudou daí em diante. 

O entorno do herói também adquire um valor especial através da 
realização de façanhas e os espaços geográficos como as cidades e bairros 
tornam-se espaços míticos. Estes são nomeados e podem, em alguns casos, 
se preservar na memória da comunidade, inclusive reconfigurar a repre-
sentação geográfica. Os locais onde o Mestre Bimba fundou sua academia, 
as ruas onde ele começou seu ensino, sua casa, os percursos que ele fez, 
aparecem nas letras da capoeira. Pode-se pensar, para aqueles seguidores 
fervorosos do Mestre, na importância de se fazer essa mesma peregrinação 
nos lugares citados nas cantigas.

Geralmente, a morte também está marcada por algum sucesso especial. 
Além disso, a sua presença pós mortem mantém o vínculo com a comunidade, 
a qual, por meio da linguagem, procura o contato com esse guia espiritual. 
O Mestre Bimba morreu afastado da sua terra, uma lição para a comunidade 
percebe como o sacrifício do herói, pois ele cobra a falta de apoio do Estado 
para seu projeto educativo. Na roda da capoeira sua presença é invocada 
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pelos cantos, a roda é iluminada com a prática de seu legado, aparece como 
o patrono da capoeira, semelhante à função do santo na tradição religiosa.

Com esta análise, fica verificada a existência de uma composição 
literária na forma das poéticas orais. A canção da capoeira é somente um 
exemplo da lendarização, mas o campo simbólico da capoeira merece um 
trabalho mais aprofundado, pois nela é possível descobrir diversas formas 
estéticas que podem aportar ao conhecimento de outros elementos sobre 
como a literatura oral repercute diretamente em uma comunidade, deste 
modo se destaca a função da literatura oral que integra os aspectos estético, 
ético e social. 

A lendarização é um procedimento comum nas literaturas orais e 
escritas. Achar esta forma de produção nas músicas da capoeira criadas no 
século XX é uma oportunidade para compreender a forma como a tradição 
vai-se mantendo na expressão popular, mas também como um objeto de 
estudo que pode ser analisado e que enriquece, por sua vez, nossa proble-
matização dos conceitos de objeto literário.

De acordo ao campo das poéticas orais, este tipo de estudo permite 
identificar outras origens e permanências em relação ao desenvolvimento 
não só de literaturas, no sentido de texto escrito, mas também de poéticas, 
composição estética da linguagem que foi e segue sendo transmitida pelo 
meio das formas tradicionais e ancestrais como nos exemplos apresentados. 
Assim, a Capoeira ganha uma qualidade estética ao vincular o movimento 
à poesia e à música, num tipo de expressão que constrói sua tradição e se 
constitui em representativa de uma identidade. Este fenômeno é comum nos 
povos ancestrais e naquelas comunidades com uma forte autoafirmação da 
sua identidade regional.

Este tipo de trabalho, sobre as literaturas orais, adquire maior legitimi-
dade, pois expande o conceito de objeto literário que, para o caso americano, 
é preciso se estender, do contrário as origens da expressão e da estética da 
palavra podem se perder e não ter um vínculo manifesto na tradição. Por 
meio das literaturas comparadas, outras formas são reconhecidas, junto 
com a sua influência nas tradições ancestrais e na formação das literaturas 
nacionais, assim, vamos nos aproximando com o objetivo de ingressá-las 
como uma das fontes originárias que poderia intuir-se como uma história 
da literatura oral como tradição e estética viva.

Finalmente, foi importante achar um espaço para considerar outros 
patrimônios literários e a possiblidade de confirmar a vida da expressão 
literária no meio da rua, nas vozes das gerações mais jovens que têm prá-
ticas simbólicas em outras linguagens. Aquela geração julgada como não 
leitora talvez esteja alimentando-se de outro tipo de patrimônio oral com 
as mesmas qualidades da literatura escrita. Para isso, é preciso caracterizar 
estas expressões dentro dos critérios do literário. Para encerrar, se faz im-
portante reconhecer todo o contexto da produção da capoeira, daquilo que 
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vira lenda, além do que se considera como um gênero literário no sentido 
mais canônico da palavra, própria de uma tradição cultural que representa 
a identidade do Brasil frente ao mundo.
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Resumo: Este artigo tem o objetivo de explorar algumas das formas de silêncio e 
silenciamento em Mrs. Dalloway (1925), de Virginia Woolf. Os aspectos em questão 
serão abordados sob o viés do romance lírico, categoria híbrida de gênero literário, 
apresentada teoricamente, neste artigo, por Freedman (1971) e Tofalini (2013),  que 
se expandiu durante o século XX como sintoma da crise do romance – e, ao mesmo 
tempo, de sua emancipação do dever de relatar a realidade sempre mimeticamente. 
A importância de uma análise do silêncio em Woolf é a proposição de renovar um 
ponto de vista sobre a obra, geralmente voltado para a representação das vozes por 
meio do fluxo de consciência, mas sem se atentar em como o silêncio se manifesta 
significativamente e de modo imperativo para que o discurso funcione. Neste ponto, 
as referências bibliográficas se amparam em Orlandi (2007) e Steiner (1988). Tem-se 
o desejo de ressaltar tanto as práticas de silenciamento legitimadas pela sociedade 
inglesa da época, criticadas pela autora, como as diferentes formas pelas quais o 
silêncio é capaz de acometer as personagens no momento em que o intraduzível é 
maior do que a experiência relatável no mundo moderno. 

Palavras-chave: Literatura inglesa. Romance lírico. Virginia Woolf. Mrs. Dalloway. 
Silêncio.

Abstract: This article aims to explore some of the forms of silence and silencing in 
Mrs. Dalloway (1925), by Virginia Woolf. These aspects will be approached from 
the perspective of a lyric novel, hybrid category of literary genre, which has as its 
theoretical background, in this study, Freedman (1971) and Tofalini (2013). This 
genre expanded throughout the XX century as a symptom of the novel crisis – and, 
at the same time, of its emancipation from the duty to describe reality mimetically. 
The importance of an original study about the silence in Woolf is the proposition of 
renewing a perspective to the masterpiece, generally focused on the representation of 
voices brought by streams of consciousness, but without attempting to how silence 
manifests significantly and imperatively so that the discourse may work. At this point, 
Orlandi (2007) and Steiner (1988) are the support bibliographic references. There 
is also in this article a wish to emphasize some silencing practices legitimized by 
the English society of Woolf’s time, criticized by her, as well as the different forms 
in which silence is able to interfere in the characters’ lives in the moment that the 
untranslatable becomes greater than the relatable experience in the modern world. 
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Introdução

Muito se tem dito sobre como a crise das categorias narrativas, princi-
palmente a do narrador onisciente tradicional do século XIX, proporcionou 
uma mudança significativa na maneira como as vozes se expressam no 
romance moderno e contemporâneo. Contudo, apenas recentemente se tem 
mostrado a influência do silêncio nestas alterações e como, na verdade, ele 
nunca deixou de se manifestar desde os primórdios da literatura e da arte 
em geral. Como na cultura ocidental o silêncio tem uma relação, dentre as 
apontadas por Orlandi (2007), ora com a mística, ora com o nada e o vazio, 
a tradição crítica da literatura voltou-se, na maioria das vezes, apenas para 
o estudo do que é permitido observar pelos escritos verbais. Aqui, na visão 
contrária, ainda que se manifeste por intermédio do não-dito, o silêncio se 
manifesta por aquilo que ele permite sentir. Tem-se admitido que a obra 
literária possui lacunas que são responsáveis por sua constante releitura – 
por outras obras, pela crítica e até por outros gêneros. Mas muitas vezes 
não se percebe que isso só ocorre porque sucede o silêncio, o qual, por sua 
vez, é profundamente significativo: ele põe em cheque a representação e a 
função domesticadora da linguagem.

Tofalini (2013) afirma que sempre existiu silêncio na obra literária, 
e que a modernidade se destaca por tê-lo inserido ainda mais nos textos 
atuais. De fato, o século XX se tornou referência pelo nascimento de outros 
modelos possíveis do narrar, em resposta à crise do gênero romanesco. Uma 
das categorias da forma que foi amplamente questionada em suas mudanças 
e perspectivas futuras foi a do narrador. O ensaio de Adorno (2003) é, até 
hoje, uma das maiores referências a respeito do assunto. O autor reconheceu 
na transformação da posição do narrador uma quebra com a necessidade da 
mimesis de relatar com verossimilhança e objetividade o mundo “como ele 
é”. Desta forma, a incumbência de ser onisciente caiu por terra e escritores 
como James Joyce e Virginia Woolf (para ficar na literatura inglesa) foram 
pioneiros em criar outros modos de contar histórias, como o monólogo 
interior e o fluxo de consciência.

No caso de Woolf, a máxima do experimentalismo estético veio em 
sua obra The Waves (As Ondas, 1931). A autora inovou o campo da literatura 
com a falta de linearidade da história, em termos de cronologia e também de 
situacionalidade dentro/fora da mente, e com o fluxo de consciência. Mesmo 
que a narração seja feita em terceira pessoa, a voz que conta encontra-se 
inseparável das personagens e das experiências pelas quais elas passam, 
integradas ao mundo sem ter nele posição privilegiada, misturando discurso 
direto e indireto livre. 

Nas palavras de Freedman,

Una acabada yuxtaposición de la forma lírica y el flujo de la conciencia se 
da en muchas novelas de Virginia Woolf. Como veremos, las meditaciones 
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de sus personajes individuales son parte de un monólogo “público” en el 
cual participan, un monólogo hablado en el lenguage y escondido en la 
imaginería del autor omnímodo (FREEDMAN, 1971, p. 27).1

O autor considera as obras de Woolf como exemplos de romance 
lírico, gênero que ganhou representatividade do final do século XIX em 
diante e que, apesar do atual arrefecimento deste tipo de escrita, continua 
sendo explorado.  A prosa lírica não possui categorização estética definida, 
ela se constrói de maneiras diferentes dependendo do autor. Ainda assim, 
é possível elencar alguns fatores comuns aos textos já produzidos até o 
presente momento. Um deles é a necessidade de exploração da angústia do 
“eu”, o lugar onde as palavras não conseguem alcançar e precisa do lírico, 
isto é, de uma intensidade da atmosfera de sugestividade, desprendimento 
do tempo cronológico e uma linguagem altamente metafórica, para se apro-
ximar das sensações mais profundas do ser. Isto faz com que o lírico integre 
o “eu” ao mundo de uma maneira sempre estética. Nas palavras de Goulart, 
“as interferências líricas na narrativa manifestam-se a dois níveis: ao nível 
das atitudes enunciativas, do próprio acto de dizer, e através dos processos 
técnicos compositivos” (1997, p. 20). 

Outra característica é o predomínio do tempo e do espaço interio-
res, os quais também são responsáveis pela transfiguração dos exteriores. 
Aquilo que pode ser medido e concretizado se torna menos relevante do 
que o fragmentado e desacelerado. A referência existe para fornecer o mí-
nimo suficiente para a comunicação, mas, no geral, o personagem vê ou 
conta sobre um lugar ou uma situação com a perspectiva de quem já está 
automaticamente impregnado pela intensificação de diversos sentimentos. 
Assim, ainda que o espaço encontre referências, no caso de Mrs. Dalloway, 
em nomes de ruas e bairros reais de Londres, ele não é construído ao acaso, 
pois a relação da personagem com determinado meio revela desde suas 
características psicológicas a críticas sociais severas.  

A transfiguração do tempo e do espaço acaba por levar à exigência 
de um leitor muito mais ativo do que o dos romances tradicionais, pois a 
sensação gerada é de um eterno desenrolar da narrativa que está acontecendo 
no momento de sua leitura. A imagem é o recurso principal para amparar o 
texto no processo de construção da mensagem. Para Freedman (1971), tudo 
converge para sua construção. Mas, mais do que isso, acredita-se aqui que a 
imagem e o símbolo são altamente ligados ao silêncio, pois é a tensão entre 
eles e aquilo que não está propriamente dito que acaba por atestar o seu poder.

Apesar de o silêncio não ser característica determinante do romance 
lírico, ele se encontra com uma força expressiva no gênero. A prosa lírica 
revela a fusão da consciência do ser humano com o mundo, e o silêncio a 
reforça ao mostrar a complexidade ligada a este processo e a angústia que 
dele é resultante. Sendo lírico, nas palavras de Schüler (1989), o ritmo 
faz-se essencial para substituir a unidade do enunciador pela pluralidade 

1 Uma completa 
justaposição entre a 
forma lírica e o fluxo 
de consciência se dá 
em muitos romances 
de Virginia Woolf. 
Como veremos, 
as reflexões de 
suas personagens 
individuais são parte 
de um monólogo 
“público” do qual 
participam, um 
monólogo falado 
na linguagem e 
escondido nas 
imagens de um autor 
absoluto [tradução 
livre].
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de enunciados, fazendo com que uma situação signifique algo totalmente 
diferente ao substituir o olhar objetivo, e, para existir ritmo, são necessárias 
as pausas, os instantes que não são vazios, mas altamente significativos. 

Logo, ao observar-se que o volume de pesquisas sobre Virginia Woolf 
no Brasil está, em sua maioria, ligado a narrador, fluxo de consciência e 
vozes, este trabalho pretende contribuir para os estudos sobre a autora in-
serindo uma perspectiva sob o viés do silêncio. A obra Mrs. Dalloway, de 
1925, caracterizada como romance lírico, foi selecionada para esta análise 
por ser portadora de diversas formas de silêncio e também de práticas sociais 
de silenciamento, as quais serão diferenciadas do primeiro conceito mais 
adiante. Desta forma, será possível desvendar um pouco mais sobre esta 
obra notável e enigmática do século XX.

Evidências teóricas: o silêncio aplicado à literatura

Um dos méritos de Orlandi (2007), no que diz respeito a seu estudo 
sobre o silêncio, é o de dar-lhe uma perspectiva discursiva que não o su-
bordina à “falta”. A autora distancia-se da tradição ocidental de equiparar 
o silêncio ao nada, ao vazio e, em outros casos, à mística – já que mesmo 
esta última área, ao enaltecer o ato de silenciar por meio de sua sacraliza-
ção, retira a possibilidade de estudá-lo ao igualá-lo ao misterioso. Deste 
modo, Orlandi estabelece um resgate do silêncio da sombra da ausência e 
do enigma, definindo-o como altamente significativo, instância da qual a 
linguagem é dependente, e não o contrário, como já se quis acreditar. Como 
não pode ser observado, precisa ser sentido. 

Apesar de isto parecer muito abstrato, é possível recordar como o 
leitor sempre foi a instância que relatou as emoções que o texto passa, mes-
mo quando elas não estavam escritas. Portanto, o silêncio é uma realidade 
vivida a cada instante, antes, durante e depois de cada ato de enunciação. 
Ele prova que a linguagem nunca é capaz de se extinguir, e que almejar 
uma totalidade de sentido é algo impossível de concretização, pois o silên-
cio está a todo momento sugerindo possibilidades e significados de forma 
indisciplinada e múltipla.

Orlandi não apenas define e discorre sobre estas constatações, mas 
também propõe o método de análise que este campo necessita:

Mais do que “marcas” (paradigma da demonstração) temos “pistas” (con-
jecturas). Para analisar o silêncio é assim preciso fazer intervir a teoria en-
quanto crítica. Em consequência, é preciso se deslocar a análise do domínio 
dos produtos para o dos processos de produção dos sentidos. O método de 
que necessitamos deve então ser “histórico” (discursivo), e fazer apelo à 
“interdiscursividade”, trabalhando com os entremeios, os reflexos indire-
tos, os efeitos (ORLANDI, 2007, p. 57). 
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Assim, um pesquisador que se volta para o estudo do silêncio deve 
se atentar, entre outras coisas, a aquilo que as palavras parecem deixar 
de dizer, sendo que o próprio texto direciona para este movimento. Por 
exemplo, Tofalini (2013) identifica na escolha de Saramago pela cegueira 
branca, em Ensaio sobre a cegueira, em vez do negrume que geralmente se 
associa à ausência de visão de um cego, muito mais do que uma denúncia 
do conformismo e do entorpecimento: nesta cegueira está a crise de para-
digmas que resulta na esperança da superação. Isto não está dito no texto, 
mas está ali, ocorrendo ao mesmo tempo em que acontece o relato de um 
acontecimento coletivo. 

A partir desta primeira exposição, Orlandi (2007) distingue duas 
formas do silêncio. Existe o silêncio fundador, a partir do qual deriva toda 
forma de expressão da linguagem e no qual as possibilidades de sentido 
estão disponíveis caoticamente e resta a verbalização para disciplinar. A 
outra forma, o silenciamento, se divide em duas subcategorias: o silêncio 
constitutivo, que seria o ato da escolha de dizer uma coisa para calar a outra 
(dizer X para não deixar sobressair Y) e o silêncio local, ao qual recai o 
estabelecimento do interdito e da censura (2007, p. 29).	

Outro teórico que também ressalta a importância de descentralizar 
o início da vida como partindo do logos é George Steiner, o qual discorre 
sobre como há outras “energias comunicativas” (STEINER, 1988, p. 30), 
da nota musical ao silêncio.  Segundo o autor, não é que as pessoas hoje 
falem menos, mas há coisas das quais simplesmente não se pode falar. A 
contemporaneidade trouxe experiências ao indivíduo que são muito menos 
traduzíveis em palavras, algo que já encontra correspondência no narrador 
descrito por Adorno (2003), que, por sua vez, não pode mais narrar, pois a 
experiência da comunicação foi devastada pela fragmentação da epistemo-
logia e da vida já no final do século XIX, quando as artes de vanguarda já 
começavam a se formar e prever a angústia antes mesmo do acontecimento 
da Primeira Guerra Mundial. 

Usando o exemplo da literatura inglesa (sem, no entanto, se limitar 
a ela), âmbito no qual esta própria pesquisa se encontra, Steiner descreve:

Há, no uso da língua inglesa durante os períodos Tudor, elisabetano e ja-
cobiano, uma sensação de descoberta, de aquisição profusa. (...) Marlowe, 
Bacon e Shakespeare usam as palavras como se fossem novas, como se 
nenhum toque anterior tivesse empanado seu brilho ou abafado sua resso-
nância. (...) O instrumento [a palavra] que temos hoje nas mãos, ao contrá-
rio, está gasto pelo longo uso. E as exigências da cultura e da comunicação 
de massa fizeram-no desempenhar tarefas de irrelevância cada vez maior 
(STEINER, 1988, p. 44-45). 

O excerto acima leva à compreensão de como o silêncio está associado 
ao aumento das experiências cada vez mais profundas e fragmentadas da 
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vida social e do interior dos sujeitos, e este crescimento do intraduzível se 
deve aos avanços nem sempre positivos da modernidade. “Se as palavras 
no meio urbano estão impregnadas de selvageria e mentiras, nada fala mais 
alto do que o poema não escrito” (STEINER, 1988, p. 75). 

Mrs. Dalloway é costumeiramente referido como romance importante 
para a modernidade por ter sido uma das primeiras obras, junto a Ulysses 
(1922), de James Joyce, a lançar mão do fluxo de consciência. Esta técnica 
é explanada por Humphrey (1954) como a representação do modo como o 
conteúdo aparece na mente do indivíduo, irrompido por pensamentos alea-
tórios, fantasias, desejos. Romances que o utilizam são aqueles que possuem 
como foco o universo interno de um ou mais personagens, no qual os vários 
níveis da mente vão se entrelaçando simultaneamente à verbalização do que 
se é pensado e sentido. Deste modo, qualquer crítica que o romance faça se 
revela concomitante às reflexões sobre a própria natureza humana, conforme 
a exemplificação abaixo, trazida do próprio Mrs. Dalloway:

Quando uma nuvem cobre o sol, o silêncio cai sobre Londres, e cai sobre 
a mente. O esforço cessa. O tempo oscila no mastro. Ali paramos; ali fi-
camos. Rígido, apenas o esqueleto do hábito sustenta a estrutura humana. 
Onde não há nada, disse Peter Walsh a si mesmo; sentindo-se esvaziado, 
totalmente vazio por dentro. Clarissa me recusou, pensou ele. Ficou ali 
pensando, Clarissa me recusou (WOOLF, 2002, p. 31).

O trecho acima bem representa a presença do silêncio que, ao mes-
mo tempo em que está na pausa exterior, também ocorre junto ao tempo 
da mente. Fica claro que o fluxo de consciência, ao tomar como centro o 
desenvolvimento de uma voz interior, não é uma técnica que pretende sin-
tetizar um modo de expressão completo que suprima a função do silêncio. 
Pelo contrário, quanto mais próximo de uma alucinação ou de um instante 
de desespero e angústia, mais as palavras e as imagens pululam sem ligação 
ou explicação, ficando totalmente no não-dito o modo como várias emoções 
e frustrações devem estar superaquecidas naquele momento. 

Esta rápida mudança das instâncias da mente em um só fluxo pode 
ser observada na passagem que se focaliza em Septimus Warren Smith, per-
sonagem que, exposto à guerra, é visto como alguém tomado pela loucura, 
incapaz de se comunicar ou organizar linearmente o pensamento:

Os homens não deviam cortar árvores. Existe um Deus. (Ele anotava tais 
revelações no verso de envelopes.) Mudar o mundo. Ninguém mata por 
ódio. Anunciar isso (escreveu). Esperou. Escutou. Um pardal pousado na 
grade do outro lado chilreou Septimus, Septimus, quatro ou cinco vezes em 
seguida e, prologando as notas, continuou a cantar fresco e penetrante com 
palavras em grego que não existe crime e, juntando-se a ele outro pardal, 
cantaram em voz prolongada e penetrante com palavras em grego, entre 
árvores na campina da vida na outra margem de um rio onde caminham os 



184
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.1, p. 178-192, 2017.

Silêncio e silenciamento em “Mrs. Dalloway,” de Virginia Woolf

mortos, que não existe morte. Existia sua mão; existiam os mortos. Coisas 
brancas se condensavam atrás das grades do outro lado. Mas ele não ousava 
olhar. Evans estava atrás das grades! (WOOLF, 2002, p. 33).

É possível observar nos próprios sinais gráficos a luta entre o silêncio 
e o dizer. O início do pensamento é caracterizado por frases curtas, entre 
as quais o ponto e o breve espaço em branco significam uma pausa para 
resgatar, dentro de uma vasta possibilidade de sentidos, um dizer. Na mente 
de alguém atingido pela guerra, tudo parece se tornar uma sugestão para 
voltar ao instante traumático. Conforme os dizeres escolhidos vão entrando 
no direcionamento do medo e da morte, eles chegam a (um pouco antes do 
meio do parágrafo) transformarem-se em uma longa pronunciação (deixando 
o silêncio de forma diminuta nas vírgulas) para, por meio do excesso de pa-
lavras, evitar o silêncio reflexivo que pode levar à acentuação do desespero. 
Porém, o silêncio estabiliza-se novamente ao final do excerto, nesta função 
de freio para devolver a Septimus o pouco de sanidade que lhe resta. É um 
processo ligado a Septimus que permeia todas as aparições deste, tendo seu 
encerramento apenas no suicídio que comete ao final. 

Esta é uma das formas de silêncio presentes no livro. Deve-se lembrar 
que, enquanto discurso, o texto literário é feito de silêncio do começo ao 
fim. Tomando a obra como um todo, na qual algumas conjecturas sobre o 
papel do não-dito são mais evidentes e comuns a quase todas as personagens, 
a ponto de levar a um estudo crítico de Mrs. Dalloway, será analisada sua 
função maior na obra, a partir de suas formas mais relevantes e que parecem 
apontar para um sentido além do verbalmente explícito.

Silêncio e silenciamento em Mrs. Dalloway: das práticas sociais 
ao enraizamento psicológico

O enredo de Mrs. Dalloway tem duração inferior a vinte e quatro 
horas, na cidade de Londres. O início da história parte da seguinte frase: 
“Mrs. Dalloway disse que ela mesma iria comprar as flores” (WOOLF, 2002, 
p. 9). A partir daí, a protagonista Clarissa sai de casa e cada acontecimento 
cotidiano que está no seu caminho provoca-lhe reflexões de uma vida inteira: 
o casamento com Richard Dalloway, seu amor antigo Peter Walsh, a relação 
homoafetiva com Sally Seton, entre outras emoções envolvendo sua própria 
vida, como a da festa que iria dar na noite daquele dia como anfitriã da alta 
sociedade. Conforme passa por um acidente, um evento cotidiano ou qualquer 
coisa que lhe chame a atenção, por menor que seja, a “câmera” do narrador 
passa a vez para outros personagens que estejam vivenciando as mesmas 
coisas que Clarissa. Por meio destas outras perspectivas, os outros sujeitos 
recontam suas histórias até desembocarem no mesmo lugar que Clarissa, e 
mostram-se igualmente cheios de dúvidas a respeito do futuro que os aguar-
da. A maioria deles estará presente na festa de Clarissa, exceto Septimus e 
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Rezia Warren Smith, com os quais a protagonista não se encontra, mas cujo 
contraste entre eles, exposto por Virginia, é fundamental para compreender 
dois extremos da sociedade britânica da primeira metade do século XX. 

Um dos fatores que mais ficou claro na leitura do texto, orientando-
-a primeiramente para o aspecto político do silêncio, é como o casamento 
funciona como prática de silenciamento para as personagens femininas de 
Mrs. Dalloway. O vínculo institucional com o homem em uma sociedade 
patriarcal faz com que a identidade da mulher sofra um apagamento e se 
modifique, tornando-se fragmentada. Isto se verifica pela maneira como as 
personagens femininas são retratadas no passado e como elas se apresentam 
na festa de Clarissa Dalloway. A própria protagonista é um exemplo disto. 
Quando jovem, fora curiosa em relação à bissexualidade, e alegava inclusive 
ter sentimentos diferentes, inclusive melhores, em relação às mulheres:

(...) mesmo assim às vezes não conseguia resistir a se render ao encanto 
de uma mulher, não uma moça, de uma mulher confessando, como tantas 
vezes lhe faziam, algum apuro, alguma leviandade. E fosse por piedade, ou 
pela beleza delas, ou porque era mais velha, ou algum acaso (...) ela então 
sentia indubitavelmente o que sentiam os homens. Apenas por um instan-
te; mas era o suficiente. (...) Veja-se Sally Seton; sua relação nos velhos 
tempos com Sally Seton. Não tinha sido amor, afinal? (...) Então veio o 
momento mais maravilhoso de toda a sua vida passando por uma urna de 
pedra com flores. Sally parou; colheu uma flor; deu-lhe um beijo na boca. 
O mundo inteiro podia virar de ponta-cabeça! Os outros desapareceram; ali 
estava ela sozinha com Sally. E sentiu que ganhara um presente, embru-
lhado, com a recomendação de guardá-lo assim, sem olhar o que era – um 
diamante, algo infinitamente precioso (...). (WOOLF, 2002, p. 41-45).

No entanto, no momento presente da história, no dia da festa de 
Clarissa, ela encontra-se casada há muitos anos, sem que essas sensações 
que tanto lhe fizeram bem viessem à tona novamente; no lugar disso, ela 
está representando socialmente uma anfitriã de festas para pessoas de alta 
sociedade. Em outras palavras, todo um passado, no qual Clarissa questio-
nava posicionamentos à frente do seu tempo e do seu extrato social, como 
hierarquia de classes e relações heteronormativas, foi silenciado em prol de 
atitudes muito menos espontâneas.

A própria Sally Seton, referência de autonomia, liberdade, que tomou 
a própria atitude de beijar Clarissa e parecia tomar a dianteira de tudo, acaba 
se rendendo. Eis como é descrita quando aparece na festa:

Mas sua voz estava despojada de sua antiga riqueza estonteante; seus olhos 
não eram cintilantes como costumavam ser, quando fumava charutos, 
quando atravessava o corredor para pegar a esponja sem um fiapo de roupa 
no corpo (...) com sua ousadia, seu estouvamento, seu gesto melodramático 
de ser o centro de tudo e de criar cenas, fadado, Clarissa costumava pensar, 
a terminar em alguma tragédia horrível; em sua morte; seu martírio; e pelo 
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contrário tinha se casado, de modo muito inesperado, com um sujeito ca-
reca com um grande ramalhete na lapela que era dono, diziam, de fábricas 
de tecidos de algodão em Manchester. E tinha cinco meninos! (WOOLF, 
2002, p. 207). 

Assim, a personagem da história que mais carregava um perfil insubor-
dinado, de não se sujeitar, ao casar, se despiu de todas as características que 
antes a tornavam um símbolo de mulher transgressora. Não é que o tempo 
a “amadureceu”, mas foi uma prática externa que interviu e a despojou do 
que antes a caracterizava. 

Outras mulheres observadas na história também repetem o padrão do 
súbito apagamento identitário após o casamento, como Lady Bradshaw:	

Mas a conversão, deusa difícil de contentar, prefere sangue a tijolos, e mui-
to habilmente se banqueteia com a vontade humana. Por exemplo, Lady 
Bradshaw. Quinze anos atrás tinha sucumbido. Não era nada que se pudes-
se apontar; não tinha ocorrido nenhuma cena, nenhuma ruptura; apenas o 
soçobro lento, o afundamento de sua vontade na dele. Doce era seu sorriso, 
pronta sua submissão; o jantar em Harley Street, com oito ou nove pratos, 
para dez ou quinze convidados, profissionais liberais, era calmo e cortês 
(...). Antigamente, muito tempo atrás, ela apanhava salmões à vontade: 
agora, rápida em atender ao anseio que tão suntuosamente avivava o olhar 
do marido pelo domínio, pelo poder, ela se paralisava, se reprimia, se res-
tringia, se diminuía, se retraía, mal se deixava ver (WOOLF, 2002, p. 117).

É importante ressaltar que o enredo não verbaliza relatos de ameaça ou 
humilhação que fizeram com que essas personagens femininas se rendessem 
ao domínio masculino. Logo, não cabe aqui fazer uma alegação de que a 
mudança de identidade se deu com base no sofrimento forçado (com exceção 
de Bradshaw, o qual, por seu temperamento, permite uma especulação mais 
forte a seu respeito). Quando se fala no casamento como prática de silen-
ciamento, ele pode ou não incluir a tortura física e psicológica, mas, mais 
do que isso, na obra em questão, refere-se a como a própria ligação com o 
marido, por mais abstrata que seja, induz a mulher a obliterar-se e dedicar-
-se à manutenção do status quo. Medeiros (2012) sintetiza este processo:

Mesmo quando sentem-se confortáveis com o novo papel a ser desempe-
nhado por elas [personagens de Mrs. Dalloway] dentro da sociedade en-
quanto esposas, pode-se observar o quanto suas vidas foram marcadas pela 
submissão e resignação trazidas pelo casamento. Todos os seus desejos e 
seus ideais de satisfação e realização pessoal foram sufocados pelo bem es-
tar do marido e pela manutenção do status quo da ordem social. A identida-
de das personagens femininas teve que sofrer profundas alterações, já que 
deve estar atrelada ao papel de boa esposa e dona-de-casa. Novos valores e 
comportamentos devem ser adquiridos em função do marido e da família, 
com a anulação de suas vontades e das possibilidades de uma felicidade 
concreta (MEDEIROS, 2012, p. 5). 
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É o que se passa com Lucrezia (Rezia) Warren Smith. É possível 
reconhecer nela o caso de mais uma jovem vívida, feliz na Itália fabrican-
do chapéus e morando perto de suas irmãs, que passou a se sentir solitária 
e isolada do mundo, tanto pela diferença cultural entre Itália e Inglaterra 
quanto pela doença mental que acomete seu marido. Pelo fato de o leitor 
conhecer o íntimo de Septimus ao longo da história, torna-se mais fá-
cil compadecer-se dele, e não ver com a mesma rigidez o caso de Rezia. 
Porém, de igual forma, não está escrito em lugar algum que o casamento 
das outras mulheres também foi forçado – o que não impediu que todas elas 
deixassem para trás seus anseios e convicções, e que mostra como mesmo 
a ideia romantizada do casamento ideal, de livre escolha, pode resultar em 
danos imprevisíveis e irreparáveis. É o que torna Virginia Woolf dona de 
uma atualidade inquestionável, ao fazer uma crítica ferrenha como esta já 
na década de 1920. Tanto é que não é dito nada sobre o destino de Rezia 
após o suicídio do marido: se voltou para a Itália, se continuou a vida que 
já estava aprendendo a carregar, como se estivesse pairando no silêncio em 
que o desfecho não é necessário. A vida da personagem, portanto, já havia 
rumado para algo que lhe tolheu a espontaneidade e a juventude. 

Logo, o que as une não é apenas a ligação com Clarissa, como se 
fossem paralelas que a autora teve intenção de colocar para se subordinarem 
a recontar de várias perspectivas a vida da personagem principal. Mais do 
que isso, todas elas estão unidas pelo casamento como silenciamento forçado 
em suas vidas, de diferentes maneiras. O passado subjetivo de cada uma 
tornou-se um interdito, algo que não deve ser trazido à tona, revelando como 
a relação com o parceiro é assimétrica e contraditória, ainda mais quando 
dentro de leis e hábitos que justificam o predomínio masculino no poder 
público e privado. Cada uma delas precisa agir como se fosse opaca, mas 
reagem de forma diferente – Lady Bradshaw, por exemplo, quase adoecen-
do; Clarissa, entregando-se à felicidade e às pequenas alegrias cotidianas. 

Ainda que Mrs. Dalloway pareça superficial, na verdade ela é a 
personagem mais próxima da autenticidade2, pois não deixou de passar por 
experiências traumáticas privadas e sociais, assim como as outras pessoas, 
mas soube encontrar algo que gostasse de fazer, ainda que socialmente 
condenável como futilidade, para impedir-se de cair no desespero. Portanto, 
enquanto o silêncio de Bradshaw e Sally Seton, por exemplo, seria de 
dominação, pois os métodos patriarcais acabaram por desgastá-las, o de 
Clarisse é de resistência: 

Clarissa tinha a maior convicção, uma solenidade ou silêncio especial; uma 
pausa indescritível; uma ansiedade (mas podia ser o coração dela, afetado, 
disseram, pela gripe) antes de soar o Big Ben (...). Pois só os céus sabem 
por que a gente tem tanto amor por ela [a vida], cuida tanto dela, trata com 
jeito, constrói, desmonta, recria toda ela a cada instante em nossa volta; e 
as mulheres mais desmazeladas, mais abatidas pela desgraça, sentadas nos 

2 Baseia-se, aqui, 
no conceito de 
“vida autêntica” de 
Heidegger (1993). 
Para este autor, o 
homem é um “ser-no-
mundo”, permeado 
pela morte como 
possibilidade sempre 
presente. Vive uma 
“vida autêntica”, 
grosso modo, aquele 
que, apesar disso, não 
se deixar dominar por 
esta ideia e, assim, 
não se submeter 
a uma vida banal, 
construindo planos 
e guiando-se sempre 
para o futuro.
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degraus das portas (sua ruína a bebida) fazem a mesma coisa; não há, sentiu 
com a maior convicção, como tratá-las por decreto parlamentar por aquela 
mesmíssima razão: amam a vida (WOOLF, 2002, p. 10).  

A própria frase inicial do romance, “Mrs. Dalloway disse que ela 
mesma iria comprar as flores” (p. 9) já revela que Clarissa manteve a busca 
pela integridade do “eu”, mesmo dentro de barreiras que não havia conse-
guido transpor, pois ela mesma diz que vai e, de fato, vai comprar as flores. 
O silêncio que antecede esta frase inicial potencializa a força deste ato como 
a descoberta de um espaço onde a personagem pôde se reinventar dentro 
de suas condições. É uma verbalização imponente diante de um silêncio 
que condensa todo o machismo da época, e que se estende aos dias de hoje.

Outra forma de manifestação do silenciamento, a qual, inclusive, 
engloba a primeira, é o próprio Império Britânico. O mesmo sistema que 
impõe que as mulheres inglesas sejam silenciadas pelo casamento também 
o faz com toda uma comunidade colonial. Peter Walsh, por exemplo, é 
extremamente crítico das outras personagens, mas é também responsável 
pela manutenção do sistema colonial, perpetuando as ideias de dominação a 
respeito da Índia, país onde ficou de 1918 a 1923 – a respeito do clima, das 
características físicas das pessoas, do calor e da “feiura” do Oriente versus a 
civilização Ocidental. Ele repudia aquilo que observa, mas não dá o direito 
à voz para a população com o qual conviveu durante anos.

Uma magnífica realização em seu gênero, afinal, Londres; a temporada; a 
civilização. Vindo como vinha de uma respeitável família anglo-indiana 
que administrava fazia pelo menos três gerações os negócios de um con-
tinente (é estranho, pensou, o sentimento que tenho a respeito, desgostan-
do da Índia, do império e do exército como desgostava), havia momentos 
em que a civilização mesmo dessa espécie parecia-lhe cara como um bem 
pessoal; momentos de orgulho pela Inglaterra; por mordomos; por chow-
-chows e moças cheias de segurança (...). E os médicos, empresários, mu-
lheres capazes, todos cuidando de seus afazeres, pontuais, alertas, robustos, 
pareciam-lhe admiráveis, bons sujeitos, a quem se poderia confiar a vida, 
companheiros na arte de viver, capazes de entender. No final das contas, o 
espetáculo era realmente muito aceitável; e ele se sentaria à sombra e iria 
fumar (WOOLF, 2002, p. 66-67).  

Nota-se que não há um esforço sequer, em seu discurso, em explicar 
as diferenças culturais dos dois territórios. Peter Walsh pode até ter tido 
momentos de reserva com as práticas do Império e discordado de algumas 
práticas, mas isso se tornou ínfimo perto da “segurança” transmitida pela 
sociedade inglesa. Mas não são só as mulheres e as culturas dominadas pelo 
Império britânico que são atingidas. Cada personagem tem sua maneira 
própria de convívio com o silêncio, ao qual deve se passar agora. 
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Após verificar como as práticas de silenciamento em Mrs. Dallloway 
estão ligadas, principalmente, a posições de cunho conservador, é possível 
ver como o silêncio não é fruto contemporâneo apenas do desespero contido 
das grandes metrópoles, mas também existe nas sociedades que se pretendem 
altamente tradicionais. Isto pode ser visto principalmente nos personagens 
Richard Dalloway e Septimus Warren Smith, os quais não conseguem lidar 
com o intraduzível. O primeiro não consegue comunicar à esposa Clarissa, 
com quem é casado há tantos anos, que a ama. O segundo, que era leitor 
ávido de Shakespeare, após ser exposto aos horrores da guerra e à morte do 
amigo Evans, não consegue comunicar o que viveu e nem voltar ao passado, 
período em que enaltecia a cultura inglesa, e vai enlouquecendo cada vez 
mais expressivamente ao longo da narrativa.

Mesmo Richard, que admira a esposa, a filha e consegue ver o lado 
bom mesmo nas pessoas mais detestáveis descritas no livro, não consegue 
comunicar seus sentimentos:  

Entrou Richard, estendendo flores. Ela tinha se negado a ele, uma vez em 
Constantinopla; e Lady Bruton, cujos almoços eram tidos como extraordi-
nariamente divertidos, não a convidara. Ele estendia flores – rosas, rosas 
vermelhas e brancas. (Mas não conseguiu dizer que a amava; não com to-
das as letras. [...] Estavam falando dele no almoço, disse Richard. (Mas ele 
não conseguia lhe dizer que a amava. Segurou-lhe a mão. Felicidade é isso, 
pensou.) (...). – Numa gabardine com uma sombrinha – disse Clarissa. Ele 
não tinha dito “Eu te amo”; mas segurou a mão dela. Felicidade é isso, é 
isso, pensou (...). Porém – o que ele ia dizer? Se ela se preocupava tanto 
com essas festas ele não ia deixar de dá-las. Queria ter se casado com Peter? 
Mas precisava ir. Precisava ir, disse ele, levantando-se. Mas ficou parado 
um momento como se fosse dizer alguma coisa; e ela ficou imaginando: 
o quê? Por quê? Ali estavam as rosas. – Algum comitê? – perguntou ela 
quando ele abria a porta. – Armênios – disse; ou talvez fosse – Albaneses. 
E há uma dignidade nas pessoas; uma solidão; mesmo entre marido e mu-
lher um abismo; e que se deve respeitar, pensou Clarissa, olhando-o abrir 
a porta; pois não se pode rompê-la, ou tomá-la, contra a vontade dele, ao 
marido, sem perder a própria independência, o respeito por si – algo, afinal, 
inestimável (WOOLF, 2002, 136-138).

Tratando-se de uma técnica que se aprofunda nos processos da mente, 
nota-se que, enquanto Richard permanece silenciando seus sentimentos, 
reitera para si mesmo o quanto não conseguiu falar para Clarissa que a 
amava. Esta repetição exaustiva revela nas entrelinhas uma angústia repri-
mida, insuperável naquele momento em que se almejou ultrapassar e que 
fica contida neste “abismo”.

Tanto no caso de Richard como de Septimus o silêncio não aparece 
como ausência, mas como um contingente tão grande de significados que 
eles não sabem por onde começar. Não conseguem domesticar a densidade 
do que sentem a ponto de expressar em palavras e frases, cada um por seus 
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motivos. Richard, pode-se especular, por admirar tanto os segmentos con-
servadores da sociedade, e inserir-se em tais práticas de manutenção dos 
“bons costumes”, ao ver Whitbread comprando um colar para a esposa, 
acaba involuntariamente desencadeando um fluxo de consciência que cul-
mina na vontade de presentear Clarissa e dizer que a amava. Diferente de 
Whitbread e Bradshaw, os quais são caracterizados por arrogância e desejo 
de conversão das pessoas para se tornarem “cidadãos de bem”, Mr. Dalloway 
contém emoções e respeito terno pelos outros, mas, ao se dar conta pela 
primeira vez de que sentir por vezes implora pela exteriorização, assusta-se 
e não consegue colocar em palavras. Ou seja, seu silêncio também é social 
e fruto de seu contexto: reflete o quanto sentir tornou-se abjeto, estranho.

Já Septimus é um personagem que tem por função representar o con-
tato com os horrores da Primeira Guerra Mundial, tão próxima da escrita 
de Mrs. Dalloway. Ele vivenciou experiências múltiplas que acabaram por 
paralisá-lo: o medo, a morte (do amigo), o desapontamento com o mito que 
havia sido ensinado a vida inteira sobre sua nação, o cinismo da matança, o 
desespero por não conseguir mais ver o belo e a fé, entre outros. Ele é o oposto 
de Mrs. Dalloway, que também sofreu com a morte da irmã. A diferença 
entre ambos reside no fato de Clarissa ter aprendido que é possível tentar 
viver uma existência autêntica, no sentido de ver a beleza no que resta da 
vida, para além de toda a mediocridade. Ela conseguiu dominar essa “arte”, 
ainda que possa parecer superficial. Septimus, não. Sua saída é o suicídio, e 
este ato é altamente simbólico. Ele ocorre para, primeiramente, não ter que 
encontrar mais uma vez seu psiquiatra Bradshaw, o qual representa tudo o 
que há de mais de desejo de ordem, proporção e conversão. Em segundo 
lugar, para não encarar o médico Holmes, que não reconhecia os impactos 
traumáticos em Septimus e o considerava um covarde, como se ele não 
tivesse problema algum.  É o Ocidente fragmentado que sabe que nunca 
mais voltará aos moldes do antigo imaginário eurocêntrico e recusa-se a 
tentar, pois antecipa o fracasso:

(...) ele, Septimus, estava sozinho, convocado à frente de todos os homens 
para ouvir a verdade, para conhecer o significado, que agora finalmente, 
depois de todos os labores da civilização – gregos, romanos, Shakespeare, 
Darwin e agora ele mesmo – seria revelado em sua inteireza a... “A quem?”, 
perguntou em voz alta, “Ao primeiro-ministro”, responderam as vozes que 
lhe farfalhavam à cabeça (WOOLF, 2002, p.40).

A própria forma do texto, por meio das reticências “seria revelado 
a...”, exprime a falta de significado, o qual Septimus se esforça para tentar 
encontrar, mas não consegue. Há um movimento de pausa, de silêncio nestas 
reticências, cuja revelação não vem, a tal ponto de ter de dizer em voz alta 
a pergunta “a quem?”, já que dentro da mente nenhum pensamento é capaz 
de formular uma resposta.
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Estas observações levam a afirmar que não é preciso que um regime 
socioeconômico seja ditatorial, por exemplo, para que haja silêncio local, 
isto é, censura e produção do interdito. Não é apenas a proibição da palavra, 
mas do sentido e do posicionamento: é o que coíbe, nesta obra, as persona-
gens mais transgressoras, sem a necessidade da agressão, mas pelo próprio 
silenciamento que vem como prática de alguns exercícios sociais. Portanto, 
o silêncio e suas manifestações só foram possíveis de serem identificados 
pelo contexto da obra e pela construção histórica daquele momento, o que 
o afasta da perspectiva do vazio e do previamente determinado.  

Considerações finais

Realizou-se um breve percurso sobre as formas de silêncio que se 
sobressaem na obra Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, destacando-se o 
silenciamento, local e constitutivo, como reflexo de um desejo patriarcal 
e imperial de implantar uma ordem mais rigorosa em um mundo que já 
começava a ruir desde o início do século XX. Além disso, objetivou-se de-
monstrar como os silêncios de cada personagem tiveram diferentes objetivos 
de resposta a esta organização social. De um lado, a dominação conformista, 
que elimina a afabilidade de Lady Bradshaw, o espírito transgressor de Sally 
Seton e o sentimentalismo de Richard Dalloway. Do outro, a resistência, 
por meio da vontade de viver, no caso de Clarissa ou da morte de Septimus. 

Portanto, o silêncio, longe de ser um vazio, chega a ser objeto de 
controle, de esconderijo, de explosão – tudo na mesma obra, pois a autora 
foi capaz de sintetizar ideologias diversas em uma polifonia harmônica, 
sem subordinar as atitudes a um ideal de certo/errado ou de desmerecer os 
tipos de silêncio adotados. Ora estão vinculados ao passado, ora são um 
projeto do futuro. Não se pretendeu estatizar o silêncio, congelá-lo para 
desvendá-lo definitivamente; a presente proposta voltou-se para a seleção 
de alguns exemplos que pudessem seguir por alguns caminhos, mas que ali 
não se encerraram. 
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Resumo: O presente artigo é proposto com o objetivo de analisar discursivamente 
as materialidades gráficas do tipo ilustração no livro paradidático Joaquim Toco 
e amigos na terra do Gãr (DMITRUK, 2015). Veiculado em escolas do Ensino 
Fundamental tanto indígenas quanto não indígenas na região do oeste de Santa 
Catarina (Brasil), o livro expõe histórias voltadas ao público infantil, por meio de 
narrativas, mitos, costumes e tradições da cultura Kaingang. Apresenta ilustrações 
e textos de uma realidade corrente, observada pelo viés dos autores, desse povo em 
constante contato com comunidades não indígenas. Embasamos nosso estudo no 
aporte teórico-analítico da Análise de Discurso de matriz francesa, que possibilita 
compreender a constituição heterogênea do objeto enquanto discurso, sendo imagens 
e textos elementos constitutivos deste. Tomaremos como recorte de corpus a imagem 
de capa da obra para respondermos um questionamento norteador: de que forma 
as imagens presentes em Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr constroem um 
imaginário sobre o indígena Kaingang que, de certa maneira, desestabilizam uma 
memória do indígena construído pelo imaginário nacional? Ao longo de nossa 
discussão observaremos a imagem como relação simbólica para os sentidos possíveis 
que são desprendidos do discurso proveniente dessa materialidade significante.

Palavras-chave: Análise de Discurso. Imagem. Imaginário nacional indígena. 
Kaingang.

Abstract: The present paper aims to analyze discursively the graphic materialities 
of the illustration type in the paradidatic’s book Joaquim Toco e amigos na terra do 
Gãr (DMITRUK, 2015). Used in indigenous and non-indigenous Primary Schools, 
in the west region of Santa Catarina (Brazil), the book introduces stories directed to 
children, through narratives, myths, customs and traditions of the Kaigang culture. 
Featuring illustrations and texts of a current reality of this people in constant contact 
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with non-indigenous communities, observed by the perspective of the authors. 
We support our study in the theoretical framework of French Discourse Analysis, 
according to  which is possible to comprehend the heterogenic constitution of this 
object as a discourse, with images and texts as its elements. We take the cover 
image of the book for the analysis of the  corpus to answer a guiding question: how 
do images present in Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr build an imaginary 
about the indigenous Kaingang that, in a certain way, destabilizes a memory of 
the Indigenous constructed in the national imaginary. Throughout our discussion 
we observe the image as a symbolic relation to the possible meanings that are 
descendant of the discourse from this signifying materiality.

Keywords: Discourse Analysis. Images. Indigenous national imaginary. Kaingang.

Introdução

O livro infantil Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr: crônicas 
do cotidiano Kaingang (2015), escrito por Hilda Beatriz Dmitruk e Leonel 
Piovezana e ilustrado por Gina Zaninni, foi idealizado pela Universidade 
Comunitária da Região de Chapecó (UNOCHAPECÓ), em parceria com o 
Ministério Público Federal (MPF)1, a fim de resgatar (como expressado no 
texto de apresentação da obra) uma face há muito esquecida da história de 
um dos povos originários do oeste catarinense: os Kaingang. Apresentando 
histórias cujas temáticas são voltadas ao público infantil, o livro é proposto 
para veiculação na educação básica, nas etapas de 4º ao 6º anos do Ensino 
Fundamental, em escolas tanto indígenas quanto não indígenas da região. 
Através de crônicas e diversas outras formas de registro narrativo, são apre-
sentados mitos, costumes e tradições da cultura do povo Kaingang, além 
de ilustrações de uma realidade corrente, observados pelo viés dos autores 
e da ilustradora, do constante contato dos Kaingang com comunidades não 
indígenas, tanto urbanas quanto rurais.

O livro, em sua totalidade, é composto por imagens e textos que cons-
tituem o discurso de tal objeto. Não propomos aqui a separação entre essas 
materialidades diversas, pois compreendemos que todos esses elementos 
são constitutivos do discurso que nos interessa. Há, no livro em questão, 
tomado como objeto de leitura e análise discursiva neste artigo, uma tessitura 
discursiva significante, pois “todo discurso é marcado enunciativamente. 
Não há apenas ‘algumas’ marcas que são importantes” (ORLANDI, 2008, 
p. 270). Assim, não nos interessa uma discussão sobre o que as imagens 
representam graficamente; uma análise dessa ordem imobilizaria sentidos 
possíveis que são evocados, deslizados e movimentados dentro desse objeto.

Propomos, neste artigo, um trabalho que coloque em foco as materia-
lidades discursivas (PÊCHEUX, 2014 [1988]) gráficas deste livro infantil, 
ancorando-nos no referencial teórico-analítico proveniente dos estudos em 
Análise de Discurso de matriz francesa (doravante tratada nesse texto como 

1 Juntamente com a 
ficha catalográfica 
do livro, constam 
atribuições a 
todos aqueles que 
participaram da 
elaboração do 
objeto, sendo que o 
quesito projeto está 
atribuído ao MPF. 
Também, segundo o 
portal do Governo 
de Santa Catarina, 
o MPF patrocinou 
a diagramação e 
publicação de 12 
mil exemplares do 
livro. Disponível 
em: <http://www.
adrs.sc.gov.br/
adrchapeco/15302-
livro-infanto-juvenil-
escrito-em-portugues-
e-kaigang-vai-para-a-
sala-de-aula>. Acesso 
em: 6 jul. 2016.
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AD), uma teoria de base materialista, de forma a observarmos sua relação 
simbólica e os sentidos possíveis desprendidos do discurso proveniente 
dessa materialidade significante. Tendo em vista esse posicionamento, 
objetivamos discutir e compreender de que forma as imagens presentes em 
Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr constroem um imaginário sobre o 
indígena Kaingang que, de certa maneira, desestabilizam uma memória do 
indígena dentro do imaginário nacional.

Justamente por tratar-se de um objeto que atende uma demanda do 
ensino público, ao longo de nosso percurso teórico e analítico, trabalharemos 
com questões que envolvam a memória nacional, que é tecida e construída 
na/pela escolarização, sobre o indígena brasileiro. Para explorarmos essas 
inquietações, partiremos de um recorte discursivo (ORLANDI, 2012) do 
objeto que ocupa lugar de destaque: a imagem de capa. Nossa escolha se 
justifica em razão de que a capa de uma obra, na grande maioria das ve-
zes, é o contato inicial do interlocutor, sendo a primeira nuance discursiva 
apreendida do objeto.

Uma imagem vale mais que mil palavras

Uma vez que tomamos o livro enquanto discurso, entendemos que o 
funcionamento discursivo das imagens faz parte do processo de produção 
de sentidos. Assim como a língua, em sua forma escrita ou oral, a imagem 
é capaz de mobilizar sentidos entre os sujeitos no momento em que somos 
espectadores (ou produtores) dessa materialidade. Nela também estão envol-
vidas condições de produção, que abrangem o que se encontra externo, tais 
como o social, o histórico e o ideológico (COURTINE, 2009); formações 
discursivas e ideológicas, nas quais os sujeitos se inserem e se inscrevem; 
e memória, da qual os sujeitos partilham.

Isto porque a AD trabalha não só com as formas abstratas, mas com as 
formas materiais de linguagem. E todo processo de produção de sentido se 
constitui em uma materialidade que lhe é própria. Assim, a significância 
não se estabelece na indiferença dos materiais que a constituem, ao contrá-
rio, é na prática material significante que os sentidos se atualizam, ganham 
corpo, significando particularmente (ORLANDI, 1995, p. 35).

Assim, ainda que a imagem não se materialize da mesma forma que 
o discurso verbal (sustentado pela língua), nem por isso deixa de produzir 
sentidos ou ser uma forma material de linguagem (ORLANDI, 1995). A AD 
compreende que a ideologia materializa-se via língua, construindo discursos, 
mas não apenas via língua. Por este viés, compreendemos que a língua é a 
principal, dentre as diversas materialidades possíveis para o discurso, mas 
não a única. Em nosso objeto de análise, temos um discurso constituído pelo 
verbal e o não-verbal (ORLANDI, 1995), simultaneamente, e que será lido 
sem distinção sobre qual linguagem prevalece sobre a outra: tal recurso é 
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constitutivo do discurso e trata-se, também, de uma reorganização de senti-
dos promovida por tal composição. Justamente, por contrastar formalmente 
em comparação à língua, a imagem, em presença simultânea desta, tem a 
possibilidade de reorganizar os sentidos. 

Esse é o caso de Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr, pois, se as 
imagens fossem retiradas da obra, sentidos possíveis não mais funcionariam 
no discurso que constitui tal objeto, alterando sua significação. No discurso 
que aqui nos interessa, elas trabalham em conjunto com os textos verbais, 
como operadoras de significação (DAVALLON, 2015), contudo, deve-
mos atentar para o efeito totalizante que a imagem carrega em sua prática 
material: o sedutor sentido único, contido pela fixidez do gráfico. Como a 
imagem é um “dispositivo que tem a capacidade, por exemplo, de regular 
o tempo e as modalidades de recepção [...] em seu conjunto ou a emergên-
cia da significação. E é um dispositivo, lembremo-nos, que por natureza é 
durável no tempo” (DAVALLON, 2015, p. 28), ela tem possibilidade de 
representar determinadas condições de produção, indicando períodos his-
tóricos e contextos sociais nos quais sujeitos se encontram. E, justamente, 
por suscitar sentidos como materialidade discursiva, é capaz de apreender 
e suscitar memória.

Como elementos constitutivos, as imagens são indispensáveis para 
pensarmos o funcionamento discursivo de nosso objeto de estudo. Assim 
como a língua, a imagem não é transparente e se apresenta opaca ao sujeito: 
os sentidos, embora pareçam já dados e estabilizados pelo indelével, não 
estão “colados” a ela. Logo, “a questão da imagem encontra assim a análise 
de discurso por um outro viés [...], porque um discurso a atravessa e a cons-
titui” (PÊCHEUX, 2015, p. 49). Não podemos partir à/da análise de uma 
imagem apenas pela sua natureza de traços, formas (assim como a palavra 
escrita, no sentido de representação) e cores, para definirmos fixadamente 
seus sentidos. Embora a história institucionalizada e a(s) teoria(s) da Arte 
possam muito nos dizer sobre determinada estética, nos enganaríamos se 
acreditássemos que há imobilidade de sentidos no discurso de uma imagem. 
Dessa forma, há uma falsa concepção de que os sentidos estão todos na 
superfície e em evidência; ao contrário, como materialidade do discurso, a 
imagem é tanto parte de uma mobilização de atravessamentos ideológicos 
e de memória(s), quanto constitutiva de memórias outras.

Se “uma memória não poderia ser concebida como uma esfera plena, 
cujas bordas seriam transcedentais históricos e cujo conteúdo seria um sentido 
homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório” (PÊCHEUX, 2015, 
p. 50), ela jamais será algo acabado, pronto, impassível de rearranjos, pois 
é espaço de reformulações e de reinscrições constantes. Ela está em relação 
constitutiva com a história, de modo que não está alheia a ela. Assim, nem a 
história oferece “limites” ou “bordas” para a memória e nem essa transcende 
a história, como se a pudesse “ignorar”; trata-se de uma relação simbiótica. 
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Ao pensarmos nosso objeto (e, principalmente o recorte de corpus que se 
segue), assumimos que as imagens carregam uma memória que, por sua 
vez, conta com o que está construído pela história sobre o indígena brasi-
leiro dentro do âmbito escolar. Para explorarmos essa discussão, partimos 
para observação e leitura da imagem de capa de Joaquim Toco e amigos 
na terra do Gãr:

Imagem 1: capa do livro.

Fonte: obra analisada.

Na parte superior da imagem, em meio a algumas árvores, há 
construções habitacionais (inferimos isso pelo tamanho pequeno das edifi-
cações e pela presença de apenas portas e janelas) possivelmente, retratadas 
como de alvenaria e que dispõem de certo aporte tecnológico (internet e/ou 
televisão), já que contam com antena em um dos telhados. Além disso, tem-
-se a representação de veículos urbanos (carro) e rurais (trator), sendo que 
esse está alocado próximo a uma plantação, enquanto o outro se encontra 
junto às casas.

Em destaque, encontram-se três personagens em um espaço com 
vegetação, que apresenta interferência humana (um tronco está cortado, que 
serve como banco), contando com a presença de animais tanto domésticos 
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(cão) quanto selvagens (ave). Os três apresentam posições diversas: a menina 
está sentada, o menino mais velho está de joelhos na grama e a posição do 
menino mais jovem sugere que ele está virando cambalhota. Suas roupas 
são um vestido, camisetas, bermudas e todos os personagens calçam sa-
patos; a menina e o garoto a seu lado portam um colar que, pelo formato, 
pode representar um artefato feito de penas.  Ainda no que diz respeito aos 
acessórios, a menina (identificada pelos cabelos longos e o uso de vestido2) 
ostenta no braço direito algo que pode ser identificado tanto como uma 
pulseira/bracelete, quanto como uma pintura corporal. 

Deparamo-nos com uma questão que toca a ideia da superfície e da 
evidência do sentido: as imagens do livro Joaquim Toco e amigos na terra 
do Gãr, ao mesmo tempo em que evocam o indígena da memória estabili-
zada via discurso escolar, mobilizam sentidos que não estão nessa memória 
nacional sobre o indígena: quem é esse que não está de cocar? Que não está 
nu? Que não está na selva? Pensemos, primeiramente, em nossa formação 
escolar, uma vez que esse livro paradidático está escalado para veiculação em 
escolas de Ensino Fundamental: onde estavam/estão os índios nos livros de 
História? Onde estavam/estão os índios nos livros de Literatura Brasileira? 
Onde estavam/estão os índios nos livros de Língua Portuguesa?3

Esse sujeito indígena reside (ainda hoje) em um imaginário que está 
fixado na história e na memória nacional, ele se constitui no discurso do 
“descobrimento”: seja em Iracema (1865) ou em O Guarani (1857), de José 
de Alencar; seja no período literário quinhentista que inaugura a Literatura 
Brasileira com A Carta (1500), de Pero Vaz de Caminha; seja nas palavras 
do vocabulário de nossa língua nacional que, em caso de apresentar uma 
“origem” em línguas indígenas, são devidamente classificadas como “in-
dianismos” ou “tupinismos”, colocando-as em uma relação de outro com a 
língua portuguesa do colonizador. Essa visão remete ao momento histórico 
em que os portugueses pisaram o solo brasileiro, sendo essa memória nacional 
que está estabilizada e que perpassa o imaginário dominante de existência 
desses diversos povos, pois “o discurso histórico estabiliza a memória” 
(ORLANDI, 2008, p. 44).

O discurso colonialista está embasado historicamente, contemplando 
um efeito de verdade construído pelo conquistador/dominador português, 
que deu “notícia” do achamento da terra brasileira, e que produziu os dis-
cursos sobre os habitantes originários do Brasil. Essa memória foi tecida 
“não no sentido diretamente psicologista da ‘memória individual’, mas nos 
sentidos entrecruzados da memória mítica, da memória social inscrita em 
práticas, e da memória construída do historiador” (PÊCHEUX, 2015, p. 
44), construindo mais do que saberes sobre um espaço e seus sujeitos, mas 
também um imaginário sobre os mesmos. Tal memória do indígena do/no 
“descobrimento” foi inscrita em discursos que vieram a moldar nossa na-
cionalidade, tornando-se parte dos ditos e já-ditos sobre os autóctones das 

2 Com tal leitura, 
entendemos que 
reproduzimos, não 
sem muito pesar, um 
estereótipo de gênero.
3 A Lei nº 11.645, 
de 10 de março de 
2008, sancionada 
pelo Presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva, 
altera a Lei nº 9.394, 
de 20 de dezembro 
de 1996, a conhecida 
LDB (Lei de 
Diretrizes e Bases da 
Educação Nacional), 
e estabelece para 
a educação básica 
a inclusão no 
currículo oficial 
da rede de ensino 
a obrigatoriedade 
da temática 
“História e Cultura 
Afro-Brasileira e 
Indígena”. De acordo 
com as modificações 
no texto, é 
obrigatório para o 
Ensino Fundamental 
e Ensino Médio, 
públicos e privados, 
o estudo da história e 
cultura afro-brasileira 
e indígena. Os 
conteúdos devem 
ser ministrados no 
âmbito de todo o 
currículo escolar, 
com ênfase nas áreas 
de Artes, Literatura e 
História brasileiras, 
focando a ação 
educacional no 
combate ao racismo 
e às discriminações; 
favorecendo a 
consciência política 
e histórica, a 
diversidade das etnias 
e o fortalecimento 
de identidades e 
direitos; abordando 
“diversos aspectos da 
história e da cultura 
que caracterizam 
a formação da 
população brasileira, 
a partir desses dois 
grupos étnicos, tais 
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índias ocidentais. Tais discursos tornaram-se bases para discursos outros e, 
por um movimento que é próprio da memória, o indígena do ano de 1500 
significa, ainda hoje, o indígena do Brasil em qualquer tempo.

Os primeiros passos da história do Brasil Colônia são marcados por 
narrativas em que os sujeitos autóctones são significados como exemplares 
de um tipo humano que merecia atenção não por sua humanidade, mas por 
seu exotismo, por seus corpos nus e pintados, sujeitos pagãos (politeístas) e 
canibais. Em síntese, a memória social (HALBWACHS, 2003) que construiu 
a memória histórica sobre os indígenas brasileiros filia-se a uma formação 
discursiva permeada por uma ideologia dominante europeia, “civilizada”, que 
desconhecia a forma de vida dos sujeitos “daqui” e a tornava “selvagem”. E, 
uma vez que determinada memória social é englobada no discurso histórico 
em sua forma linear, a Escola pode servir-se dele, institucionalizando-o, e 
sempre o reiterando através do saber escolar. 

Através desse discurso foi possível “falar sobre o ‘outro’ para ins-
tituir a imagem de ‘si’, cria[r] sua tradição (sou-sempre-já), além de sua 
imagem (como deve ser)” (ORLANDI, 2008, p. 52). Criou-se o imaginário 
do português desbravador, conquistador de territórios, fundador da colônia 
brasileira, o homem civilizado e civilizador, mas, também, em contrapartida, 
criou-se o imaginário dos indígenas de corpos perfeitos cobertos por tinturas 
e penas4. É o discurso sobre esse índio canibal, sem Lei, sem Rei, sem Deus, 
que permeia os saberes que serão difundidos por várias gerações, sem muitos 
espaços de contestação. A Literatura (como tantas outras áreas de conheci-
mento, como a Mitologia, a História e até a Comunicação Midiática), então, 
encontrou aí sua fonte inesgotável para personagens fictícios que dão a um 
instinto de nacionalidade5 brasileiro a origem quimérica de nosso povo. E 
hoje, quando a memória ainda mobiliza tais sentidos, ao buscarmos uma 
imagem do indígena brasileiro, nos perguntamos se tal imaginário sobre 
esses sujeitos os significa, em pleno século XXI.

A Escola como espaço de institucionalização da memória

Na Escola, parte das informações e conhecimento acessados e mo-
bilizados está no discurso dos livros didáticos, paradidáticos e de literatura 
(de leitura obrigatória ou não); discursos que, não raramente, reiteram o 
imaginário sobre a figura do indígena e (re)produzem a memória do discurso 
colonialista sobre os indígenas brasileiros6. Nesse discurso sobre (ORLANDI, 
2008), encontramos o um, o único, o fixado, que jaz institucionalizado por 
objetos culturais, ou seja, “um conjunto de objetos concretos (livros, escritos, 
imagens, filmes, arquiteturas, etc.) que resultam de uma produção formal e 
que são destinados a produzir um efeito simbólico” (DAVALLON, 2015, p. 
32). Sendo assim, podemos compreender os livros didáticos e paradidáticos 
como alguns dos objetos que asseguram a manutenção da memória social 

como o estudo da 
história da África e 
dos africanos, a luta 
dos negros e dos 
povos indígenas no 
Brasil, a cultura negra 
e indígena brasileira 
e o negro e o índio 
na formação da 
sociedade nacional, 
resgatando as 
suas contribuições 
nas áreas social, 
econômica e política, 
pertinentes à história 
do Brasil” (BRASIL, 
1996, Art. 26-A § 1º).
4 Em A carta, de Pero 
Vaz de Caminha, o 
texto que inaugura a 
Literatura Brasileira, 
temos: “E um deles 
trazia por baixo a 
covinha, de fonte 
a fonte, na parte 
por detrás, uma 
espécie de cabeleira 
feita de penas de 
ave, amarela, do 
comprimento de um 
coto, muito basta 
e cerrada, que lhe 
cobria a nuca e as 
orelhas. E andava 
pegada aos cabelos, 
pena por pena com 
uma confeição 
branda como cera 
[...]” (CAMINHA, 
2012, p. 90). Além 
de: “Ali alguns 
andavam quartejados 
com aquelas tinturas; 
outros, de metades; 
outros, com tantas 
cores pintados como 
em pano de Arras 
[...]. E quanto mais se 
molhavam, mais este 
vermelho se avivava” 
(CAMINHA, 2012, 
p. 103).
5 Machado de Assis 
trata sobre esse 
conceito, remetendo 
à literatura indianista, 
em seu texto Notícia 
da atual literatura 
brasileira: Instinto 



200
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.6, n.1, p. 193-203, 2017.

O imaginário sobre o indígena e a memória nacional: materialidades gráficas sobre os Kaingangs

(e, em tese, também coletiva (HALBWACHS, 2003)), visto que é direito 
de todo cidadão brasileiro, garantido pela Constituição Federal, cumprir o 
Ensino Fundamental em escola pública e gratuita.

Entendemos que o discurso que nos propomos a analisar aqui causa 
estranhamento, justamente, porque retoma a memória e, de alguma maneira, 
desestabiliza o já-dito da história. Há certa recusa em tomarmos esse discurso 
como possível, pois, enquanto sujeitos, estamos interpelados pela ideologia 
dominante que perpetua essa estabilização de sentidos através dos Aparelhos 
Ideológicos de Estado (ALTHUSSER, 1985), que, nesse caso, configura-se 
na Escola. Essa, por sua vez, é capaz de reproduzir e propagar a ideologia 
dominante do Estado em suas práticas sociais, tratando de disseminar dis-
cursos que nem sempre estão de acordo com a pluralidade da constituição 
étnica, cultural, religiosa, etc. dos cidadãos brasileiros.

Se é verdade que a ideologia “recruta” sujeitos entre os indivíduos [...] e 
que ela recruta a todos, é preciso, então compreender de que modo os ‘vo-
luntários’ são designados nesse recrutamento, [...] de que modo todos os 
indivíduos recebem como evidente o sentido do que ouvem e dizem, lêem 
ou escrevem (do que eles querem e do que se quer lhes dizer), enquanto 
“sujeitos-falantes” (PÊCHEUX, 2014 [1988], p. 144, grifos do autor).

A instituição escolar é capaz de manter-se e regular, a partir de uma 
consonância para com a ideologia dominante, um “acordo de olhares” para 
determinados discursos. Esse “recrutamento”, tratado por Pêcheux, acontece, 
dentro das salas de aula, com o auxílio da ferramenta de objetos culturais 
(DAVALLON, 2015), tais como livros didáticos, paradidáticos e de literatura, 
dos quais os sujeitos recebem os sentidos dados como evidentes e estáveis. 
Dessa forma, se coloca a imagem do indígena do achamento do Brasil como 
única e, assim, ela é regularizada em seus infinitos sentidos possíveis e “tudo 
se passa então como se a imagem colocasse no horizonte de sua percepção 
a presença de outros espectadores possíveis tendo o mesmo ponto de vista” 
(DAVALLON, 2015, p. 29).

Percebemos aqui discursos da ordem da repetibilidade, os quais 
não são provenientes necessariamente do sujeito indígena, mas, também, 
construídos por outro(s) sujeito(s): um discurso sobre, “definido como o 
lugar de construção dos sentidos, a verticalidade (domínio da memória) do 
dizer, que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito” (ORLANDI, 
2008, p. 49). Esse funcionamento discursivo trabalha na ordem da memória 
discursiva (repetição e regularização dos dizeres), que “face a um texto que 
surge como acontecimento a ler, vem restabelecer os “implícitos” (quer 
dizer, mais tecnicamente, os pré-construídos, elementos citados e relata-
dos, discursos-transversos, etc.)” (PÊCHEUX, 2015, p. 46), o que causa 
saturação da/na memória.

6 Pela nudez e pelas 
características 
físicas, o imaginário 
cria o outro, o 
diferente, instituindo 
estereótipos. Institui-
se o eles, sendo que 
eles não somos nós.

de nacionalidade, 
publicado em 1873: 
“Ou já nos costumes 
puramente indianos, 
tais quais os vemos 
n’Os Timbiras, de 
Gonçalves Dias, 
ou já na luta do 
elemento bárbaro 
com o civilizado, tem 
a imaginação literária 
do nosso tempo ido 
buscar alguns quadros 
de singular efeito, 
dos quais citarei, por 
exemplo, a Iracema, 
do Sr. J. de Alencar, 
uma das primeiras 
obras desse fecundo 
e brilhante escritor. 
Compreendendo 
que não está na 
vida indiana todo 
o patrimônio da 
literatura brasileira, 
mas apenas um 
legado, tão brasileiro 
como universal [...]” 
(ASSIS, 2011 [1873], 
p. 16).



201
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.6, n.1, p. 193-203, 2017.

Bruna Cielo CABRERA e Luiza Boézzio GREFF

O imaginário que temos construído por nossa memória escolar é 
resultante, em parte, dos discursos presentes nos objetos culturais aos quais 
tivemos acesso e que nos são familiares, o que “pode também conservar a 
força das relações sociais (e fará[ão] então impressão sobre o espectador)” 
(DAVALLON, 2015, p. 25). Esse imaginário é o de que o sujeito índio é 
aquele do “descobrimento” e, assim,

haveria, sob a repetição, a formação de um efeito de série pelo qual uma 
“regularização” [...] se iniciaria, e seria nessa própria regularização que re-
sidiriam os implícitos, sob a forma de remissões, de retomadas e de efeitos 
de paráfrase (que podem a meu ver conduzir à questão da construção dos 
estereótipos) (PÊCHEUX, 2015, p. 46, grifos nossos).

Observamos, então, o recorte de nosso corpus (a imagem de capa do 
livro) como uma proposta de ruptura, e não como um resgate de memória 
(INDURSKY, 2015) enquanto movimento que poderia ser “previsível” em 
um material (para)didático sobre povos indígenas. Temos, na ilustração da 
capa da obra Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr, um discurso que sig-
nifica na construção de uma memória possível de um indígena que perdeu 
o espaço que possuía e, agora, reside em um espaço povoado de diferentes 
saberes. Esse discurso não surge sem a possibilidade de sua existência no 
interdiscurso, contudo, o indígena do século XXI, que vive em aldeias tocadas 
pelo urbano, ou comunidades que estejam em contato com outras comunida-
des não-indígenas é negligenciado/apagado/silenciado (ORLANDI, 2008).

Considerações finais

As imagens de Joaquim Toco e amigos na terra do Gãr nos trazem 
um discurso que retoma o pré-construído para fazê-lo significar de outra 
forma: a figura do indígena brasileiro é reconfigurada, ao mesmo tempo 
em que nos coloca em contato a memória do “já-dito” (o indígena com 
acessórios feitos com elementos da natureza, inserido em um ambiente sem 
relações com não-indígenas e atemporal) e uma memória que ainda está em 
processo de construção. Essa “nova” memória remete ao indígena que não 
é mais “selvagem” ou “gentílico”, mas, sim, que é parte do corpo social 
brasileiro, que ocupa espaços que outrora lhes foram negados seja por sua 
cultura ou pela cultura do homem branco que os excluía/exclui (como nas 
escolas públicas “tradicionais”, como nas universidades, como nos cargos 
de emprego no comércio...).

Estamos diante de um objeto que causa um deslizamento, um des-
locamento de sentidos da memória do indígena no Brasil. Ela não é ape-
nas uma significação do indígena do século XXI em nosso país, ou uma 
representação da estética de certos costumes indígenas modificados. Se “a 
eficácia da imagem pode se inscrever em uma problemática da memória 
societal” (DAVALLON, 2015, p. 26), ela é, uma vez que inscrita no discurso, 
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simbólica: é preciso ir além dos sentidos que pairam na superfície e apurar 
nosso olhar nessa leitura para percebermos os sentidos possíveis de denúncia.

Se hoje os indígenas brasileiros estão inseridos em um contexto urbano, 
não é, necessariamente, por uma escolha ou uma determinação subjetiva, mas 
por, entre outras causas, seus espaços terem sido drasticamente reduzidos 
ao longo desses cinco séculos desde a invasão portuguesa. Há uma série 
de fatores que convergem para que o indígena não esteja mais no lugar que 
o discurso que construiu a memória sobre ele indica como “o seu lugar”: 
além da apropriação secular do homem branco sobre os territórios indígenas, 
nos deparamos com a morosidade do Estado em discutir e aplicar políticas 
públicas que atendam, realmente, aos interesses desses sujeitos. Ademais, 
tendo em vista que tal discurso é produzido como um projeto apoiado pelo 
poder judiciário brasileiro, outra questão provoca-nos para continuarmos 
em busca de compreender os questionamentos que esse objeto nos suscita: 
tal discurso visa construir uma “nova” memória do indígena de modo a 
incluí-lo na sociedade (em uma questão de abordagens de preconceitos e/
ou representatividade no ambiente escolar) ou está buscando normalizar a 
presença do indígena na sociedade branca para que sua falta de espaço em 
terras reservadas/protegidas por lei seja, gradativamente, menos questionada?

Isso posto, acreditamos que o primeiro impacto que as imagens cau-
sam é certa negação daquela figura como representação/significação de 
um indígena brasileiro, e isso comprova o funcionamento da memória na 
construção dos sentidos. Neste viés, o livro presta serviço à construção de 
uma memória outra, que rompe com o estável dos já-ditos e quer “apontar 
para a permanência do discurso da des-coberta e da colonização. Apontar 
para os seus efeitos de sentidos que ainda estão sempre aí se (re)produzindo” 
(ORLANDI, 2008, p. 265). Esse não é mais o discurso já-dito do indígena 
do “descobrimento” e, também, não é o discurso pré-construído de indíge-
na “aculturado”, mas, sim, um discurso sobre sujeitos indígenas possíveis 
(destinado tanto para outros sujeitos indígenas, quanto para sujeitos não 
indígenas), que podem, muito bem, existir.

Contudo, ao longo de nossa discussão, significamos a inquietação de 
considerar que tal obra, inicialmente tomada como um discurso de promoção 
de representatividade do indígena “dos tempos atuais” em nossa sociedade, 
possa promover também uma dessensibilização dos sujeitos para com a 
questão do “deslocamento” do indígena de espaços naturais para espaços 
urbanos. Tal consideração não é uma “desconfiança”; trata-se de buscar ler 
o discurso além da superfície e de compreendermos, em seus processos de 
produção de sentidos, o efeito ideológico que lhe é constitutivo.
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O acerto de contas de uma 
geração consigo mesma
Donizeth Aparecido dos SANTOS* 
(FATEB)

O romance Meia-noite e vinte, de Daniel Galera, publicado pela 
Companhia das Letras em 2016, apresenta o acerto de contas de uma geração 
consigo mesma, o despertar que traz a angústia da passagem do tempo e da 
constatação do que deu errado entre o sonhado e o realizado. 

O romance narra a história de quatro amigos, Andrei, Antero, Aurora e 
Emiliano, que haviam criado em Porto Alegre, no final dos anos 90, um dos 
primeiros fanzines digitais do Brasil, o Orogotango, que se tornou conhecido 
e apreciado no país inteiro. Em meio à euforia criada pelas perspectivas revo-
lucionárias trazidas pela internet, o grupo compartilhava, além da amizade, 
sonhos e desejos comuns, apostando num futuro que poderia ser o melhor dos 
mundos. Com o passar do tempo, ocorre o distanciamento entre os amigos 
e cada um deles segue um caminho diferente, quebrando-se assim não só a 
unidade do grupo, mas, principalmente, os sonhos e projetos comuns que 
haviam cimentado essa unidade. Aurora tornou-se uma bióloga e foi para 
São Paulo fazer um curso de doutorado na USP com foco na pesquisa sobre 
plantas, os outros ficaram em Porto Alegre,  mas seguiram rumos distintos 
e mal se viam: Andrei seguiu a carreira literária, tornando-se um dos prin-
cipais escritores da literatura brasileira contemporânea; Antero também se 
deu bem na vida profissional como um influente publicitário, respeitado e 
requisitado em todo o país; e Emiliano permaneceu um modesto jornalista 
freelancer que enfrenta todos os dias a batalha pela sobrevivência.

Quase duas décadas depois, Antero, Aurora e Emiliano têm um reen-
contro inesperado, daqueles marcados pela vida e com convite surpresa; se 
encontram para o enterro de Andrei, assassinado durante um assalto enquanto 
corria pelas ruas de Porto Alegre. É a partir daí que começa a narrativa dos 
quatro amigos, pois o reencontro entre eles será também um reencontro com 
eles mesmos. Nenhum deles sairá ileso desse reencontro forçado, já não são 
os mesmos de 1999, o tempo passou e eles não se deram conta disso. Com 
a súbita consciência da passagem do tempo, vêm junto os seus efeitos e os 
seus fantasmas, os sonhos não realizados e a angústia por tudo que foi per-
dido durante esse hiato de mais de 15 anos. A inocência da juventude, que 
permite todos os sonhos e utopias possíveis, talvez seja a maior das perdas. 
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Meia-noite e vinte é um romance polifônico, narrado pelas vozes de 
Aurora, Antero e Emiliano, e está estruturado em seis capítulos não nomi-
nados. O primeiro, o quarto e o sexto capítulo são narrados por Aurora; o 
terceiro por Antero; e o segundo e o quinto por Emiliano. A morte de Andrei, 
conhecido entre os amigos por Duque, é o artifício utilizado por Daniel 
Galera como mote para contar a vida do grupo e dos seus quatro integran-
tes. A partir desse fio condutor, por meio da polifonia e da técnica narrativa 
do contraponto, o autor vai nos apresentando esses quatro personagens, 
juntamente com outros pertencentes aos seus círculos familiares e sociais, 
ao mesmo tempo em que vai reconstituindo a vida de cada um deles desde 
os tempos do Orangotango, e assim temos um retrato de cada um dos per-
sonagens narradores e do personagem morto, o conhecemos pela visão que 
os amigos tinham dele pelo fato de que a sua voz é silenciada na narrativa.

Dessa forma, por meio dessa estrutura narrativa contrapontística e 
polifônica viabilizada pela utilização de diferentes narradores em primeira 
pessoa, adentramos o mundo interior desses personagens e compartilhamos 
dos seus sonhos não realizados, dos seus desejos reprimidos, das suas an-
gústias existenciais, dos seus fantasmas, de suas taras e de suas neuroses, 
e assim tomamos conhecimento da humanidade deles, do que eles são no 
momento em que se encontram e do que eles foram no passado.  Nesse 
sentido, o reencontro não previsto, além de provocar em Antero, Aurora e 
Emiliano uma viagem ao passado em busca de fatos e imagens de Andrei 
que pudessem fazê-los compreender melhor a figura brilhante, reclusa e 
enigmática do amigo que se transformara em um dos principais escritores da 
literatura brasileira do início do século XXI, também provoca uma viagem 
ao interior deles mesmos em busca do que eles foram no passado para se 
compreender o que eles são no presente, tentando entender o que deu certo 
e o que deu errado em suas vidas. 

Desse acerto de contas de cada um com seu passado ninguém sairá 
o mesmo. Um traço comum em todos eles é uma angústia existencial, uma 
espécie de ressaca depois do porre de sonhos vividos na juventude, quando 
juntamente com a revolução tecnológica e de comunicação trazida pela in-
ternet também sonharam em revolucionar o mundo. Aurora vive angustiada 
em São Paulo, às voltas com o término do seu curso de doutorado, enfren-
tando problemas com a banca do exame de qualificação e uma gravidez 
não prevista, enredada cada vez mais num pessimismo que pode vir a ser 
crônico; Antero, apesar de ser um publicitário muito bem-sucedido, bem 
casado e pai de um filho pequeno, vive uma eterna insatisfação existencial 
que o leva a extravasar as angústias no álcool e no sexo, meios que podem 
levá-lo ao fim do casamento com consequências também na vida profis-
sional. Já Emiliano, além de enfrentar uma luta diária pela sobrevivência 
como jornalista freelancer, fato que o força a aceitar a proposta feita por um 
editor para escrever a biografia de Andrei, também vive às voltas com a sua 
sexualidade mal resolvida e com a angústia de uma iminente crise de meia 
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idade, pois é o único dos amigos acima dos 40 anos. Quanto a Andrei, o 
grande escritor também possuía suas neuroses: era recluso, mal falava com 
a imprensa e com o público e controlava deliberadamente o que era divul-
gado sobre ele, e a julgar pelas impressões de Emiliano sobre o material de 
pesquisa do seu próximo livro, ele também compartilhava do pessimismo 
de Aurora, pois planejava escrever um livro apocalíptico.

Dessa forma, ao narrar a trajetória de um grupo por meio das trajetórias 
individuais de seus integrantes, Daniel Galera apresenta um acerto de contas 
de uma geração consigo mesma e também entre cada integrante com o seu 
eu mais profundo. A partir da morte de Andrei eles são colocados frente a 
frente com suas imagens do passado e do presente, e essa acareação mostra 
o quanto a distância entre o sonhado e o realizado pode ser grande; e mais 
importante ainda: o quanto são voláteis as relações humanas, o poder que o 
tempo e o distanciamento têm para deteriorar amizades sólidas, transformar 
grandes amigos em quase estranhos. 

No capítulo final do livro, em que Aurora vai para um sítio pertencen-
te à família de Emiliano, há uma explicação para o título do romance que 
pode ser também uma grande metáfora que explica o significado daquele 
reencontro entre amigos. Aurora relembra que no réveillon de 1999, quando 
o mundo estava preocupado com o bug do milênio, ela, Andrei, Antero e 
Emiliano passaram a virada do ano no sítio, isolados, sem internet e longe 
do alcance dos fogos de artifício e dos seus clarões, e num dado momento 
Andrei anunciou, para surpresa de todos, “que já era meia-noite e vinte”. 
Nenhum deles tinha percebido até então que já tinham se passado vinte mi-
nutos do novo ano, da mesma forma que até o enterro de Andrei eles também 
não tinham percebido que havia se passado quase vinte anos do tempo em 
que eram grandes amigos e sonhavam juntos e agora eram quase estranhos, 
apenas conhecidos que um dia tinham compartilhado um projeto de vida. 
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