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Apresentação
Neste número da Muitas Vozes, a seção Dossiê, em sua proposta 

original, teve como objetivo principal reunir trabalhos que abordassem di-
ferentes aspectos da história da literatura no Brasil, nos seus mais diversos 
âmbitos, como historiografia, revisão documental, biográfica e bibliográfica, 
questões teórico-metodológicas, análise e/ou revisão de casos ou conceitos 
específicos, considerando um período que vai desde a literatura do desco-
brimento até o final do século XX. 

Também foram aceitos textos que tratam das relações entre literatura e 
história em nosso país, nos possíveis intercâmbios e entrecruzamentos entre 
as duas áreas, como a historiografia e suas relações com as características da 
escrita literária, obras literárias e suas ligações com os contextos históricos, 
metaficção historiográfica e mesmo  gêneros que se prestam à análise dos 
dois campos, como a crônica, a biografia e a autobiografia.

Nossa surpresa a partir da divulgação do dossiê foi o grande núme-
ro de textos enviados, cerca de 40, de origens as mais diversas, de vários 
pontos do país. Os textos selecionados, que o leitor encontrará a seguir, 
representam um painel bastante significativo e interessante de temas muito 
variados relacionados à “História da Literatura no Brasil”. 

Nove estados brasileiros estão representados: Paraná, Rio Grande do 
Sul, São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Pará, Paraíba, Pernambuco 
e Bahia. Entre as universidades de origem estão PUCRS, UFRGS, FURG, 
UCS, UFPR, UNILA, UNICAMP, UFPE, UFPB, PUCMG, UFBA, UFU, 
UEPB, UFMG, UNIFESSPA e UFRJ.  Listamos apenas as siglas para não 
tomar tempo de nossos leitores. 

Além disso, cabe destacar o seríssimo trabalho das dezenas de pare-
ceristas que fizeram parte deste dossiê, também originários de todo o Brasil, 
a quem agradecemos pela valiosíssima contribuição. Também seria inviável 
listar aqui todos os seus nomes e instituições de origem. 

A pluralidade de temas e abordagens talvez seja um dos aspectos 
mais positivos do dossiê. No entrecruzamento de literatura e história, temos, 
por exemplo, artigos que tratam da literatura de viagem (a partir de autores 
como Hans Staden, André Thevet e Américo Vespúcio) e da crônica como 
gênero que flerta com as duas áreas (de Caminha a Rubem Braga). As re-
lações entre literatura e historiografia também estão presentes em alguns 
textos, abordando autores como Antonio Candido, Roberto Schwarz, Erich 
Auerbach, Francisco Sotero dos Reis e a obra literária de José de Alencar, 
este último analisado também a partir de suas “cartas abertas” e do ponto 
de vista dos estudos sobre a mulher na literatura. 

Também temos presente como temática o conceito de “literatura perifé-
rica” e sua história no Brasil, o resgate da obra de alguns importantes poetas 
negros brasileiros,  além de um relevante trabalho que recupera aspectos 
fundamentais da literatura feminina produzida na Paraíba. Temos aqui Erico 
Verissimo como historiador literário, a história e o regionalismo na obra de 



Charles Kiefer e a poesia gaúcha vista a partir do cânone estabelecido por 
Alexei Bueno em sua “História da Poesia Brasileira”. 

Temas ainda pouco explorados, como a presença e a história da “li-
teratura gótica” no Brasil, estão ao lado de assuntos mais tradicionais, mas 
abordados de forma inovadora, como é o caso da poesia de Gonçalves Dias, 
a obra de Lima Barreto e, destacamos aqui, a produção lírica e dramática 
de Figueiredo Pimentel, visto normalmente como pioneiro da literatura 
infantil em nosso país. 

Esperamos, pois, que este dossiê seja proveitoso ao leitor da revista 
Muitas Vozes. E que na confluência da literatura com a história os textos 
sejam de alguma valia a todos, tanto em termos científicos quanto na fluidez 
do simples prazer da boa leitura. 

Mais dois textos compõem ainda o número.
O primeiro,  na seção Artigos, de temática livre, intitula-se  O in-

terstício e a incerteza: as faces do fantástico em “O gato preto” de Edgar 
Allan Poe.  Nele Evanir Pavloski (UEPG) revisita o icônico conto tendo 
como perspectivas teórico-críticas a valorização da ambiguidade no texto 
e o seu efeito sobre o leitor, utilizando como aporte teórico principal a obra 
A ameaça do fantástico, de autoria do crítico catalão David Roas. O estudo 
busca demonstrar que um processo de desestabilização da visão de mundo 
do receptor se efetiva na compreensão das atitudes do protagonista como 
resultantes da influência de forças malignas e também na análise psicológica 
e discursiva da personagem. 

O segundo, da seção Documentos, é A estética das heresias de José 
Emílio-Nelson, no qual Daniel de Oliveira Gomes (UEPG) analisa a obra 
de José Emílio-Nelson, poeta contemporâneo do norte de Portugal, cuja 
mão escrevente é a do “grande masturbador das heresias”. Para o estudo, 
é recortado o modo como a figura habitual do Cristo católico é trabalhado 
na estética do autor, sob a ética do sacrifício, na qual o profano e o sagrado 
se misturam.

Boa leitura!

Fábio Augusto Steyer – Editor do Dossiê
Pascoalina Bailon de Oliveira Saleh – Editora Geral
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O LUGAR DOS POETAS NEGROS LUIS 
GAMA, CRUZ E SOUZA, LINO GUEDES 
E SOLANO TRINDADE NAS PÁGINAS 
DA HISTÓRIA DA LITERATURA 
BRASILEIRA: UM OLHAR POR TRÊS 
HISTÓRIAS DA POESIA BRASILEIRA

THE PLACE OF THE BLACK POETS 
LUIS GAMA, CRUZ E SOUZA, LINO 
GUEDES AND SOLANO TRINDADE 
IN THE PAGES OF THE HISTORY OF 
BRAZILIAN LITERATURE: A LOOK 
AT THREE HISTORY OF BRASILIAN 
POETRY
Dênis Moura de Quadros*

FURG
Antônio Carlos Mousquer**

FURG

Resumo: Ao falarmos de poetas negros brasileiros conseguimos recordar de alguns 
nomes como Luís Gama (1830-1882), Cruz e Sousa (1861-1898), Lino Guedes 
(1897-1951) e Solano Trindade (1908-1974), escritores negros que resistiram aos 
preconceitos da sociedade em que estavam inseridos. Escolhemos esses nomes a 
partir da lista elencada por Zilá Bernd em Poesia negra brasileira: antologia (1992). 
Pensando nesse apagamento, procuramos esses quatro poetas negros nas histórias da 
poesia brasileira: Apresentação da poesia brasileira (1965), de Manuel Bandeira, 
Do barroco ao modernismo (1979), de Péricles Eugênio da Silva Ramos, e Uma 
história da poesia brasileira (2007), de Alexei Bueno. Dos quatro poetas Luís Gama 
aparece diluído, o que garante pouco espaço e deslegitimação de seu discurso, já 
Cruz e Sousa é o único poeta que aparece nas três histórias analisadas, enfatizando 
seu desejo de embranquecimento, enquanto que Lino Guedes e Solano Trindade, 
poetas que escrevem poesias de resistência, não são nem citados.

Palavras-chave: História da poesia brasileira.  Poetas negros. Ausência.

Abstract: When we speak of Brazilian black poets, we can remember some names 
such as Luís Gama (1830-1882), Cruz e Sousa (1861-1898), Lino Guedes (1897-
1951) and Solano Trindade (1908-1974), black writers who resisted prejudices of 
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the society in which they were inserted. We chose these names from Zilá Bernd’s 
list in Poesia negra brasileira: antologia (1992). Thinking about this erasure, we 
look for these four black poets in the history of brazilian poetry: Apresentação da 
poesia brasileira (1965), by Manuel Bandeira, Do barroco ao modernismo (1979), 
by Péricles Eugênio da Silva Ramos, and Uma história da poesia brasileira (2007), 
by Alexei Good. Of the four poets Luís Gama appears diluted, which guarantees little 
space and delegitimization of his speech, since Cruz and Sousa is the only poet that 
appears in the three history analyzed, emphasizing his desire of whitening, whereas 
Lino Guedes and Solano Trindade, poets who they write poetry of resistance, they 
are not even mentioned.

Keywords: History of Brazilian poetry. Black poets. Absense.

O presente trabalho busca refletir acerca das escolhas feitas pelos 
autores ao produzirem uma história da literatura, elencando um cânone que, 
tipicamente, dialoga e obedece ao cânone estabelecido da literatura brasi-
leira. Essas escolhas, quase sempre, ficam expressas pelo prefácio ou, no “a 
quem ler” presente nas primeiras histórias da poesia portuguesa e brasileira1. 
Contudo, mesmo naquelas histórias que não possuem um prefácio, como é 
o caso da Apresentação da poesia brasileira (1965), de Manuel Bandeira 
(1886-1968), e Do barroco ao modernismo (1979), de Péricles Eugênio 
da Silva Ramos (1919-1992), é possível identificar as escolhas do autor ao 
relacionar sua lista de autoras com importância dada a determinados autores 
ou seu apagamento.

Percebendo, então, os critérios de escolha que compõem o cânone 
literário das três histórias da poesia aqui analisadas, o segundo passo do 
nosso trabalho é compreender como essas escolhas concordam, ou não, 
com um cânone “cristalizado” e engessado que não permite a entrada de 
outros (as) autores (as). Além disso, as histórias da literatura, segundo 
David Perkins (1999), desenvolvem-se como narrativas e, dentro dessas, 
é contada uma história com determinados personagens que recebem mais 
atenção em detrimento de outros cuja referência é reduzida. Ou seja, são 
escolhidos alguns “heróis” que comporão essa história e, como veremos, a 
questão racial pesa na escolha e apagamento desses autores basilares para 
a literatura brasileira.

Os poetas negros da literatura brasileira não são, em sua maioria, 
conhecidos ou estudados nem mesmo, por exemplo, na disciplina de litera-
tura no ensino médio. Eles também não compõem o cânone consagrado e, 
quando aparecem, são descritos sucintamente com nome e obra ao lado. Das 
raras exceções de autores negros que entram nas histórias da literatura, Cruz 
e Sousa (1861-1898), que inaugura o simbolismo na literatura brasileira, é 
o ilustre autor negro, contudo há uma ênfase nos poemas em que o Cisne 
Negro nega sua negritude e exalta a cor do colonizador. Outros autores de 
importância ímpar, como Luís Gama (1830-1882), Lino Guedes (1897-1951) 

1 No caso da litera-
tura portuguesa, o 
prefácio intitulado 
“A quem ler” no 
Bosquejo da história 
da poesia e língua 
portuguesa, escrito 
por João Batista da 
Silva Leitão Almeida 
Garret (1799-1854), 
em 1827, e posterior-
mente o Bosquejo da 
história da poesia 
brasileira, escrito por 
Joaquim Norberto de 
Souza e Silva (1820-
1891), em 1840.
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e Solano Trindade (1908-1974), poetas que, além de serem negros, temati-
zaram sobre a cor e a raça, pouco aparecem e quando descritos não passam 
de sucintas linhas diluídas em citações de outros autores brancos.

Pensando nessa disparidade de presença negra nas histórias da literatura 
brasileira, analisaremos três histórias da poesia brasileira: Apresentação da 
poesia brasileira (1965), Do barroco ao modernismo (1979), Uma história 
da poesia brasileira (2007), buscando a presença desses poetas presentes 
na Poesia negra brasileira: antologia (1992) de Zilá Bernd.

Considerações e critérios de escolha: elencando heróis

Ao começar a escrever uma história da literatura fazem-se necessário 
fazer determinados recortes. Um primeiro recorte feito passa pelo critério 
temporal: o autor deve escolher um começo e um fim para sua história. Um 
segundo recorte, para aprofundar e restringir seus estudos, é o critério de 
gênero (prosa ou poesia), após ambos os recortes a escolha por determinados 
autores a serem citados é feita com a influência de estudos anteriores e de 
um cânone já cristalizado, por ora, em que determinados autores deverão 
aparecer por sua importância para a literatura brasileira.

O cânone é, na esteira do pensamento de Harold Bloom (1995), uma 
lista de obras que merecem nossa leitura e que são, na concepção de Ítalo 
Calvino (1993), clássicos. “Possuímos o Cânone porque somos mortais e, 
também, meio retardatários. Só temos um determinado tempo, e esse tem-
po deve ter um fim, enquanto há mais para ler do que jamais houve antes” 
(BLOOM, 1995, p. 37). Diante do objetivo da criação das listas, percebemos 
que qualquer apagamento de autores ou, como ocorre, grupos étnicos inteiros 
do cânone não podem partir de questões puramente estéticas.

Perkins (1999) afirma que toda história literária é uma narração e, 
como narração, traz um enredo com personagens. Esses heróis das narrativas 
das histórias literárias variam de acordo com o enfoque, em que podem ser 
um determinado gênero ou a escolha de determinados autores que repre-
sentam o apogeu dos períodos literários que representam. Portanto, ao nos 
propormos a escrita de uma história da literatura o primeiro passo é elencar 
os autores que serão citados.

Desejos conscientes e inconscientes têm seu papel na história narrativa da 
literatura. É óbvio demais mencionar que nossas emoções encontram sa-
tisfação ao escrever (e ler) uma história da literatura. A questão é até que 
ponto as emoções dão forma ao enredo de suas narrativas. Meu argumento 
não é de que o desejo não deva ter um papel- uma história da literatura 
neutra, sem vida, supondo que fosse possível, não representa meu ideal. 
(PERKINS, 1999, p. 4).
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A escolha individual de cada autor que se propõe a escrever uma 
história da literatura, logicamente, perpassa o critério de escolha pessoal. 
Esse critério que elencou o cânone presente em cada história da literatura 
fica expresso, quase sempre, no prefácio, em que, através dele, saberemos 
qual enfoque foi dado e que critérios foram escolhidos para a escrita daquela 
história. Contudo, a Apresentação de Bandeira não há um prefácio para 
a obra, pois, como é possível perceber, Bandeira tenta isentar-se de suas 
escolhas, deixando o mais objetivo possível.

Além dos critérios pessoais de cada autor, suas marcas de subjetividade, 
é perceptível como as histórias, e nesse caso as que analisaremos, dialogam 
entre si pela escolha de seus autores. É óbvio que o cânone consagrado da 
literatura brasileira não poderia ter sido deixado de lado em detrimento do 
cânone pessoal e que, portanto, a presença de autores como Gonçalves Dias 
(1823-1864) e Álvares de Azevedo (1831-1852), ambos os heróis cristali-
zados na lista do cânone da literatura brasileira, são destaques nas páginas 
das histórias da poesia.

Ao afirmar que as histórias da literatura são narrativas, a aproximação 
do papel do historiador ao papel do romancista dialoga e se complementa. 
Contudo, Perkins (1999) explica que a principal diferença entre os autores 
está no objeto que descrevem e os objetivos a que se propõem. Enquanto 
nos romances históricos o enredo é o mais importante, em uma história da 
literatura o compromisso com uma verdade exerce uma maior responsabi-
lidade nas afirmações:

A narrativa histórica difere fundamentalmente da ficção porque ao se cons-
truir um romance o enredo prevalece sobre a história. O romancista imagi-
nará eventos no nível da história se forem exigidos pelo enredo. Ao escre-
ver uma história narrativa da literatura não se pode fazer isso. (PERKINS, 
1999,  p. 8).

Outra questão a ser pensada nas escolhas de cada autor ao escrever 
suas histórias da literatura está no fato de trabalharmos com conceitos, 
ainda, abertos que não representam uma verdade absoluta e inquestionável 
como os conceitos de literatura, história e história da literatura. A escolha 
por um sistema literário como faz Antonio Candido em Formação da li-
teratura brasileira (2006) e que explica suas escolhas para o começo da 
literatura brasileira perpassa mais uma escolha que o autor de uma história 
da literatura elencará.

Escolher os dois pontos que conduzirão, cronologicamente, os leitores 
das histórias da literatura: o começo e o fim. Escolher por que período da 
literatura brasileira e que autores serão citados nas primeiras páginas da 
história da literatura obrigam os autores a definirem um conceito de literatura 
e sistema literário que será abordado. Além disso, o desfecho dessa história 
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da literatura também conduzirá as escolhas e maior ou menor numeração de 
nomes de autores e as descrições da importância de suas presenças.

As intenções, objetivos e legitimações das histórias literárias, a seleção e 
apresentação dos chamados dados e a escolha de critérios de relevância e 
objetividade estão diretamente dependentes da implementação ou interpre-
tação desses conceitos básicos. (SCHMIDT, 1996, p. 103).

Os conceitos que serão escolhidos pelos autores e que conduzirão as 
próximas escolhas, também sofrem influência da formação do autor e do 
objetivo da história da literatura que se propõe. Analisaremos a Apresentação 
escrita por Bandeira que foi uma encomenda de uma editora mexicana que, 
segundo Marozo (2011): “Os editores mexicanos desejavam um ensaio in-
trodutório e uma antologia com o ‘melhor’ da poesia brasileira, dos tempos 
da Colônia ao Modernismo.” (MAROZO, 2011, p. 10). Bandeira é escolhido 
por ser um poeta do modernismo e contribuir para o resgate de vários poetas 
brasileiros prefaciando suas obras e outras antologias.

Dessa forma, é necessário que os autores de histórias da literatura es-
colham concepções e autores que serão retratados em suas histórias, contudo, 
não podemos esquecer que: “Toda história literária prossegue de maneira 
seletiva” (SCHMITD, 1996, p. 106) e essa seleção obedecerá vários critérios 
sendo o principal o social negado e mascarado pela estética. Outro ponto que 
não podemos deixar passar em branco é que: “Existem histórias literárias, 
mas não a história literária” (SHMITD, 1996, p. 119) e que, portanto, sem-
pre haverá discordâncias entre autores e leitores de histórias da literatura, 
abrindo precedentes para que as páginas estejam em constante mudança.

Formando o cânone dialogando com o “encastelado”

Ao escrever uma história da literatura é necessário que o autor dessa 
história faça escolhas, pois não há como citar todos os escritores de uma 
determinada época, pois a lista seria imensa e sem aprofundamento, voltando 
aos moldes dos dicionários de autores e obras. Dessa forma, eleger alguns 
autores que constituirão a história da literatura é um exercício difícil, mas 
necessário. Podemos notar que os autores seguem um cânone já estipulado, 
citando autores conhecidos e que compõem outras histórias da literatura 
com algumas adições de autores ou maior espaço dedicado ou, até mesmo, 
supressão de autores já consagrados. 

O cânone, palavra religiosa em suas origens, tornou-se uma escolha entre 
textos que lutam uns com os outros pela sobrevivência, quer se interpre-
te a escolha como sendo feita por grupos sociais dominantes, instituições 
de educação, tradições de crítica, ou, como eu faço, por autores que vie-
ram depois e se sentem escolhidos por determinadas figuras ancestrais. 
(BLOOM, 1995, p. 27-28).
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Eleger um cânone é, também, excluir outros. Essa compreensão per-
meará o presente trabalho, pois, dependendo dos critérios de quem elegerá 
esse cânone, por hora, hegemônico há vários não-hegemônicos que serão 
silenciados em detrimento dessa escolha. Escrever uma história da poesia 
que perpasse o movimento romântico, por exemplo, e não citar Gonçalves 
Dias (1823-1864) ou Álvares de Azevedo (1831-1852) é elencar outro câ-
none, questionando a importância desses autores e menosprezando o cânone 
cristalizado da literatura romântica brasileira.

Contudo, a única maneira de compreender esses silenciamentos e 
apagamentos é compreender seus critérios. O critério amplamente utilizado, 
desde Bloom (1995) e sua defesa pela criação de cânones, é o critério estético. 
Ou seja, elenca-se obras que merecem ser lidas pela sua composição estética 
que alcança, em certo grau, a perfeição. Essa lista é composta de obras que 
vão, aos poucos, sobrepondo-se sobre as outras, criando uma pirâmide de 
obras e autores que “superam” a genialidade dos autores anteriores e de 
seus pares. Pensando na literatura brasileira, temos o autor negro Machado 
de Assis (1839-1908) sobrepondo sua genialidade sobre todos os outros 
que vieram antes dele, o que lhe garante permanência ou, nas palavras da 
Academia Brasileira de Letras, torna-o imortal.

As histórias alternativas que hoje se escrevem, além de esgarçarem seu 
caráter alternativo na tendência que manifestam de canonizarem-se a si 
mesmas enquanto discurso e a seus objetos enquanto História, são inevi-
tavelmente solidárias: somam-se às histórias tradicionais, reajustam deta-
lhes, iluminam recantos, abrem brechas, alteram significados. De qualquer 
forma proscrevem, por ingênua e enganosa, a reconfortante hipótese de que 
agora, sim, te(re)mos uma história de verdade !! Não: não temos e nunca 
teremos. (LAJOLO, 1993, p. 108).

Escrever uma história que contemple o cânone já estabelecido e in-
cluir os autores que foram deixados de lado é, como afirma Lajolo (1993), 
uma tarefa impossível. Portanto, não há a possibilidade de escrevermos 
uma história da literatura “objetiva” ou sem traços de subjetividade, assim 
como é impossível que a escolha feita agrade a todos os leitores. Escrever 
uma história com um recorte tão preciso de todos os autores é cair na ma-
çante descrição de autor e obra, ou mesmo, expandir a história a inúmeros 
volumes. Contudo, deixar de lado autores tão importantes para a literatura 
e representativos na sociedade brasileira de suas épocas por serem negros 
só reflete o quanto o racismo, ainda, impera na nossa sociedade.

Os poetas negros na Apresentação de Bandeira

Manuel Bandeira (1886-1968) reconhecido poeta modernista apoiou 
vários escritores e prefaciou muitos de seus livros, logo um apoiador da 
literatura modernista brasileira. Dessa forma, a editora mexicana Fondo de 
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Cultura Económica encomenda uma apresentação da poesia brasileira com 
os nomes consagrados dessa literatura em 1940. Bandeira então escreve uma 
espécie de bosquejo da poesia, que vai sendo reeditada e aumentada até 
1965, última edição ainda em vida de Bandeira, que, além da apresentação 
da poesia, apresenta uma antologia de poemas que ora dialoga ora converge 
com os nomes da Apresentação.

A primeira etapa para a escrita de uma história da poesia é elencar o 
recorte temporal, na Apresentação, Bandeira elenca como primeiras obras 
as produções dos jesuítas, intitulando o primeiro capítulo como Árcades e 
gongorizantes, fazendo referência à poesia de Luís de Gongora y Argote 
(1561-1627) a influência desses primeiros suspiros da poesia em solo brasi-
leiro. Portanto, de acordo com Bandeira (1965, p. 19),  “A Poesia no Brasil 
começa com as produções dos catequistas da Companhia de Jesus, autos e 
poemas avulsos, todos de intenção edificante.”

Escolhendo o início de sua Apresentação, Bandeira irá traçar uma 
linha cronológica, sem dividir em subcapítulos sua história, que culminará 
no modernismo, em que falará de seus pares e não se colocará como poeta 
modernista. Ao descrever os períodos e seus respectivos autores, Bandeira 
fará ácidas críticas aos momentos, como, por exemplo, o romantismo, que 
mesmo objetivando o nacional não consegue, nas palavras de Bandeira, 
demonstrar essa brasilidade.

A Poesia do Brasil não é uma indígena civilizada, é uma Grega vestida à fran-
cesa e à portuguêsa [sic], e climatizada no Brasil é uma virgem do Hélicon 
que sentada à sombra das palmeiras da América toma por um rouxinol o 
sabiá que gorjeia entre os galhos da laranjeira. (BANDEIRA, 1965, p. 44).

O poeta Luís Gama que escreve nesse período não é citado por 
Bandeira, que vai apresentando o romantismo, enfatizando seu caráter na-
cionalista, tecendo as críticas e enfatizando os poetas da primeira geração. 
O argumento utilizado pela ausência de Luís Gama é que sua obra literária 
versa pelos versos burlescos que são, esteticamente, menores. Esses versos 
satirizam a realidade social e tecem ácidas críticas políticas. Contudo, se 
Gregório de Matos Guerra (1636-1696), o “boca do Inferno”, permeia todas 
as histórias da literatura com o mesmo estilo adotado por Luis Gama, o 
critério estético não justifica essa ausência.

O único poeta negro que aparecerá na Apresentação é João da Cruz 
e Sousa, que Bandeira descreverá como a figura central do simbolismo, 
atribuindo uma grande importância ao poeta, bem como originalidade. 
Demarca, também, que os pais do poeta eram escravos e que Cruz e Sousa 
fora educado pelos Senhores (de engenho): “Mortos os seus protetores, teve 
de lutar pela vida militando na imprensa, organizando em sua província natal 
a campanha abolicionista, correndo o país de Sul a Norte como secretário 
ou ponto de uma companhia dramática.” (BANDEIRA, 1965, p. 111).
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Ao enfatizar questões biográficas, Bandeira apresenta o poeta simbo-
lista como alguém ligado aos ex-Senhores, não apenas como influenciadores 
de sua educação e consequente poesia, mas como dependente deles. Outro 
ponto enfatizado é a incessante tentativa de embranquecer-se para ser aceito 
na sociedade e como poeta. Bandeira cita a pesquisa de Roger Bastide que 
enumera 169 evocações da cor branca em inúmeros matizes.

Dos sofrimentos físicos e morais de sua vida, do seu penoso esfôrço [sic] 
de ascensão na escala social, do seu sonho místico de uma arte que seria 
uma “eucarística espiritualização”, do fundo indômito de seu ser de “empa-
redado” dentro da raça desprezada tirou Cruz e Sousa os acentos patéticos 
que, a despeito das suas deficiências de artista, garantem a perpetuidade de 
sua obra na literatura brasileira. (BANDEIRA, 1965, p. 111).

Mesmo sendo um dos grandes representantes do simbolismo no Brasil, 
o estilo poético de Cruz e Sousa, de acordo com Bandeira, é deficitário, con-
tudo sua temática, que apresenta uma forte proposta de embranquecimento 
da raça negra, é o seu ponto mais importante. Bandeira também cita que 
a esposa de Cruz e Sousa enlouquece, como se esse dado de sua biografia 
fosse legitimar a deficiência poética do poeta.

Ao final, Bandeira traz em sua antologia os poemas Monja negra, 
Ódio sagrado, Triunfo supremo, Supremo verbo e Caminho da glória. Os 
cinco poemas escolhidos por Bandeira não trazem a principal característica 
de Cruz e Sousa elencada na Apresentação, a excessiva descrição dos inú-
meros tons de branco, mesmo que Monja negra represente a mulher negra 
como os românticos faziam: de forma idealizada.

Os poetas negros nos Estudos de poesia brasileira de Ramos 

Do barroco ao modernismo: estudos de poesia brasileira é a obra 
do poeta, tradutor, ensaísta, crítico literário e professor Péricles Eugênio 
da Silva Ramos. Diferente de Bandeira, Ramos divide e subdivide seus 
estudos em capítulos. O recorte temporal do professor fica expressa já no 
título da obra em que Ramos (1979) elencará como o início da poesia bra-
sileira o barroco; contudo, explica que: “Se nos ativermos à conceituação 
de um Helmut Harzfeld [...] a poesia brasileira terá nascido não sob um sol 
barroco, mas sob um sol já barroquista” (RAMOS, 1979, p. 1) e encerrando 
no modernismo convergindo com o recorte temporal de Bandeira (1965).

Buscando possíveis referências ao primeiro poeta negro que escreve 
no período romântico, Luís Gama, encontramos em Ramos no capítulo in-
titulado Banzo, palmares, abolicionismo, contudo o “herói” desse capítulo 
é Castro Alves (1847-1871). Mesmo citando Luis Gama, a obra poética do 
abolicionista negro aparecerá nessa história da poesia atrelada à poesia de 
José Bonifácio, chamado de Moço, intitulada Saudades do Escravo, que Luís 
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Gama publicará nas Primeiras Trovas Burlescas de Getulino. Ressaltamos 
que o Moço, filho de José Bonifácio, nasceu na França e lutou ao lado de 
Luís Gama pela abolição da escravatura, contudo é branco e de família ilustre 
e logo, aparece com mais importância do que o poeta negro.

Em nenhum momento, Luís Gama será retratado nos estudos de 
poesia brasileira, não sabemos nem ao menos as datas de nascimento e 
morte do poeta negro que retrata sua cor na poesia burlesca Bodarrada. A 
menção de Ramos à obra de Getulino, apelido dado pelos seus pares, revela 
o apagamento de Luís Gama em detrimento à poesia de Castro Alves que 
ao invés de dar voz aos negros, fala do local do branco cristão. Lutando a 
mesma luta, o autor negro, filho da revolucionária Luisa Mahin, autodidata, 
advogado entra nas páginas da historiografia literária brasileira dissolvido e 
em segundo plano. Esse silenciamento não pode ser explicado pela falta de 
conhecimento da vida e obra do autor, pois Ramos cita sua obra publicada. 
Mesmo assim, há menção ao poeta mesmo desprestigiada.

Ao falar do poeta negro presente no cânone oficial, Cruz e Sousa, 
Ramos o faz de maneira depreciativa, de forma contrária a Bandeira (1965). 
O professor afirma que o poeta leu vários outros europeus e logo apenas “re-
produz” a aura desses poetas não produzindo nada novo. Ramos deslegitima 
a poesia do Dante Negro, relatando que não há influência, mas sim cópia.

Acrescente-se que Cruz e Sousa lera e apreciara Teófilo Dias e que o Cisne 
Negro aliterava muito, por influência de Stuart Merril via Eugênio de 
Castro; mas a aliteração já era um hábito de Teófilo Dias, cuja dicção apon-
ta decididamente para a de Cruz e Sousa e a do simbolismo brasileiro em 
geral, ao conjugar a aliteração com a fluidez do ritmo e mais a sinestesia ou 
reciprocação de sensações. (RAMOS, 1979, p. 172).

Ao comparar os dois poetas, Ramos elenca Teófilo Dias como o 
precursor da característica simbolista mais marcante em Cruz e Sousa: a 
aliteração e adiciona que o Cisne Negro lê os poetas a quem terá influência 
e, logo, não será inédito em suas poesias, através de traduções, um ponto 
que desqualifica, ainda mais, a obra de Cruz e Sousa. Mais a frente em sua 
história da poesia citará o uso do mito de Willis advindos da obra de Heine 
como “noivas mortas que dançam e fazem os moços incautos dançarem 
até morrer” (RAMOS, 1976, p. 195) que Cruz e Sousa e outros poetas irão 
referenciar-se em alguns de seus poemas.

Ao falar do simbolismo, período em que Cruz e Sousa divide importância 
com, o que alguns historiadores literários do sudeste chamarão de trindade 
simbolista: Cruz e Souza; Alphonsus de Guimaraens (1870-1921) e Augusto 
dos Anjos (1884-1914). “Mas convém salientar que Cruz e Sousa não deve 
apenas a modelos franceses e lusitanos. Revela influência da linha que vem 
de Carvalho Júnior e Venceslau de Queiroz, em sua diretriz sadística-bestial 
remotamente originada das mordidas baudelairianas. (RAMOS, 1976, p. 219)”.
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Ramos (1976) fala dos epítetos de Cruz e Sousa conhecido como, 
além de Cisne Negro, Dante Negro e Incomparável Eleito, contudo contesta, 
como é possível perceber, o prestígio que autores antes dele concedem à 
Cruz e Sousa. O único poeta negro consagrado pelo cânone cristalizado é, 
na análise de Ramos, um simples copista que criado pelos seus “Senhores” 
lera grandes poetas e os copia. Enquanto que Augusto dos Anjos, poeta que 
publicara apenas um livro, Eu (1912), recebe destaque nessa história. Ou seja, 
Cruz e Souza é importante para legitimar a Santíssima Trindade Simbolista 
abrindo espaço para Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos, mas 
sua obra por si só não merece todo o prestígio dado por historiadores.

Os poetas Lino Pinto Guedes e Solano Trindade não receberam nem 
uma fina linha sobre suas obras poéticas. Portanto, não foram eleitos para 
o cânone de Ramos (1976) e, como poderemos perceber, não são parte do 
cânone oficial. Parece que poetas que produzem poesias políticas não me-
recem prestígio na intricada lista de Ramos. A ausência de Solano Trindade 
pode ser justificada pelo recorte de Ramos e, talvez, o desconhecimento 
por parte do historiador, da obra do poeta negro. Contudo, ao não analisar 
a obra de Luis Gama e menosprezar a obra de Cruz e Souza a ausência de 
mais poetas negros é justificada. 

Os poetas negros em Uma história de Bueno

A História de Alexei Bueno (1963- ) é a mais recente das três ana-
lisadas e a única que traz um prefácio da obra elencando os critérios que 
utilizará para constituir o cânone que dialoga, em muito, com as histórias 
da poesia anteriores. Os critérios não são elencados claramente, Bueno 
define que fará um recorte temporal parecido com os recortes das outras 
histórias e que falará de poesia. Após, discorre sobre conceitos. O primeiro 
conceito é o de poesia, apresentando duas definições, ambas relacionados 
ao estranhamento da linguagem: 

Poesia como indecisão e como arte de dizer o indizível: “O que bus-
camos neste livro é justamente traçar uma linha histórica da poesia brasileira 
com o mínimo de idiossincrasias, e com uma visão aguda de cada autor dentro 
de sua própria visão do mundo, sua época e estilo. (BUENO, 2007, p. 11).

A proposta de Bueno para Uma história da poesia brasileira não é 
original, afinal, como vimos, outros autores fizeram esse trajeto descrevendo 
a vida, a obra e a importância de cada autor citado e relacionando-o com seus 
pares. Contudo, a possível inovação de Bueno é, ao mesmo tempo, seu maior 
desafio: descrever seus pares sem um mínimo de distanciamento temporal.

Conforme outras histórias da poesia, Bueno seguirá a linha cronológica 
dos períodos literários, começando pelo capítulo intitulado Na terra Santa 
Cruz pouco sabida, discorrendo acerca do descobrimento, percorrendo os 
períodos literários até o capítulo No agora e aqui pouco sabido em que 
falará de seus pares.
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Para quem afirma que fará uma história da poesia “com o mínimo de 
idiossincrasias” (BUENO, 2007, p. 11) ao falar do poeta Luís Gama, Bueno 
utiliza-se do atual arquétipo do poeta ao ser resgatado pelos estudos culturais.

O lendário abolicionista baiano Luís Gama (1830-1882), uma das figuras 
humanas mais fascinantes do Brasil do século XIX, de quem o grande ja-
cobino Raul Pompeia foi secretário particular, publicou as Primeiras trovas 
burlescas e Getulino, onde se encontra a magnífica sátira “A Borralhada”, 
também intitulada “Quem sou eu?”, Poema sem paralelo no Romantismo 
brasileiro pelo humor implacável com que contrasta a mestiçagem geral e 
irrestrita da população brasileira, e que nos faz lembrar as referências de 
um Gregório de Matos, dois séculos antes e muito cioso da sua pureza de 
sangue, à proveniência dos fidalgos de nossa terra. (BUENO, 2007, p. 82, 
grifos do autor).

O poeta abolicionista será citado mais uma vez quando Bueno falar 
de Raul Pompeia, em que Luís Gama escreveu um soneto dedicado a ele 
que fora seu secretário. Contudo, podemos notar que a figura de Luís Gama 
aparece não como coadjuvante, mesmo que sem paralelos, da poesia brasi-
leira, mas presente com sua poesia satírica e política. O único historiador a 
legitimar o status de poeta a Luis Gama é Bueno, bem como é nessa história 
que Luis Gama recebe maior espaço de citação e reflexão de sua obra poética.

Cruz e Souza, o Cisne Negro, não poderia deixar de ser citado, Bueno 
realça alguns aspectos pessoais do poeta como seu medo do esquecimento 
e, possível, apagamento, bem como o fato de ter morrido de fome junto à 
esposa e seus quatro filhos.

O fundador e inconteste nome maior da escola no Brasil, João da Cruz 
e Sousa, nasceu em Desterro, capital da província de Santa Catarina, a 
atual Florianópolis, em 24 de novembro de 1861 [...] recebeu o nome do 
grande místico espanhol, e o sobrenome Sousa do senhor de seu pai, o 
escravo Guilherme, mestre pedreiro. [...] Sua mãe se chamava Carolina 
Eva da Conceição, escrava lavadeira, alforriado quando de seu casamento. 
(BUENO, 2007, p. 213).

Bueno vai ressaltar que os poemas do Dante Negro escritos em sua 
infância não possuem nenhum valor estético e sua métrica possui grotescos 
erros, algo que não se pensaria acerca da poesia de Cruz e Sousa que, se-
gundo Bueno (2007, p. 214), é “um dos poetas formalmente mais perfeitos 
da poesia brasileira”. A influência de Baudelaire e Mallarmé será citada 
sem grandes contornos, tendo-as apenas como influência. Bueno, ainda, 
mencionará Cruz e Sousa como influência da poesia de Antônio Carlos 
Secchin (1952- ) que dedica um soneto ao poeta.

Solano Trindade (1908-1974) aparecerá em um pequeno parágrafo 
na história de Bueno, contudo, mesmo pequeno a menção de seu nome e 
de sua poesia já é um passo para as próximas histórias que, quase sempre, 
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consultam as anteriores. “Poeta também de temática social e militante foi 
o ator Solano Trindade (1908-1974), com uma poesia muito simples e de 
fácil assimilação, de quem um poema “Tem gente com fome”, onomato-
peia do som dos trens proletários da Leopoldina, teve grande repercussão. 
(BUENO, 2007, p. 367).

Podemos perceber que, talvez, um dos critérios que faz com que a 
poesia de Solano Trindade não apareça é o fato de ela ser de fácil assimila-
ção e, portanto, não possuir literariedade, argumento questionável pela forte 
presença de metáforas. Lino Guedes, como nas outras histórias da poesia, 
não será mencionado nem em uma fina linha.

A ausência de poetas negros na literatura brasileira

Ao buscar em três histórias da poesia brasileira: Apresentação da poesia 
brasileira (1965) de Manuel Bandeira, Do barroco ao modernismo (1979) 
de Péricles Eugênio da Silva Ramos e Uma história da poesia brasileira 
(2007) de Alexei Bueno, a presença ou não de quatro poetas negros: Luís 
Gama (1830-1882), Cruz e Sousa (1861-1898), Lino Guedes (1897-1951) 
e Solano Trindade (1908-1974), podemos perceber que a presença deles é 
muito pouca beirando a insignificância.

Bandeira (1965) propõe-se a escrever uma breve apresentação elen-
cando poetas já consagrados e cristalizados no cânone, sem a preocupação 
de um estudo massivo ou mesmo complexo da poesia. Ao citar o único 
poeta dos que elencamos para nossa busca, Cruz e Sousa, o faz de maneira 
semelhante à outras histórias da literatura: como poeta negro obcecado pelos 
muitos tons da cor branca, emparedado em sua negritude. Contudo, descreve 
o Cisne Negro com um poeta de alto valor estético simbolista.

Ramos (1979), seguindo o exemplo de Bandeira, traçará uma linha 
cronológica regida pelos períodos literários culminando no modernismo. 
Citará Luís Gama, apenas, por publicar um poema, ao estilo de Castro Alves, 
de José Bonifácio, o moço. Ao encontro que o poeta negro não terá nem obra, 
nem biografia citada, aparecendo como coadjuvante na poesia brasileira. Ao 
falar de Cruz e Sousa, Ramos debaterá sobre a originalidade de sua poesia, 
afirmando e argumentando que o Dante Negro não terá influência da poesia 
europeia, mas que sim copiará os exemplos dessa poesia, logo não é inédito 
nos temas que aborda.

Bueno (2007) fará um trajeto mais longo do que os outros autores, 
começando pelo descobrimento e toda influência da literatura portuguesa, 
logo a poesia portuguesa como base da poesia brasileira. O trajeto percorrido 
por Bueno terminará em seus pares, poesia contemporânea, mesmo com a 
ressalva de que se faz necessário um distanciamento temporal para a aná-
lise. Citará a obra de Luís Gama, ressaltando que não há paralelo para sua 
poesia, mas que tem seu valor político e não o colocando como coadjuvante 
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de outros. É a única história da poesia, das três analisadas, que falará da 
poesia de Solano Trindade, caracterizando-a por ser deveras muito simples.

O poeta Lino Guedes não aparecerá em nenhuma história da poesia, 
será citado apenas por Bernd (1996) na antologia de poetas negros como 
poeta pós-abolicionista. Sua poesia tematizará os negros apresentando fortes 
traços de identidade e de negritude. Ressaltamos que Lino Guedes utilizava 
o pseudônimo de Lally e que, talvez, essa seja uma das possíveis razões de 
seu apagamento.

Podemos perceber que a presença de poetas negros que tematizavam 
sobre sua cor, seja satirizando ou a negando, dentro da história da poesia 
brasileira, ainda, é muito pequena. Essa pouca presença nas histórias da 
poesia reflete-se, também, nas histórias da literatura que abrem o leque para 
citar prosas. Ao elencarmos um pequeno cânone de poetas negros conhecidos 
e, mesmo assim, não encontrá-los nas histórias da poesia denota o caráter 
de subalternidade desses poetas. Se buscando homens negros a lista encon-
trada é restrita, as mulheres, então, são, ainda, mais raras e não são nem 
mesmo citadas em histórias que resgatam escritoras, abrindo um parêntese 
para Escritoras brasileiras do século XIX: antologia (1999) organizado por 
Zahidé Lupinacci Muzart (1939-2015) em que várias escritoras mulheres, 
entre elas negras, são recuperadas do esquecimento.

A presença de negros na poesia brasileira é pouca e quase nula, apa-
gando e silenciando uma gama de nomes e quando os descreve é no sentido 
de desprestigiar e legitimar o silenciamento e apagamento desses poetas. 
Essa ausência nas histórias da literatura desdobra-se na educação básica que 
centraliza a poesia abolicionista em Castro Alves (1847-1871), deixando de 
lado os quatro poetas aqui mencionados e outros.

A necessidade de enegrecer as páginas da literatura brasileira

Pesquisando uma lista muito pequena de autores, quatro, não con-
seguimos encontrar referências acerca deles nas páginas das histórias da 
poesia, que não na antologia produzida por Bernd (1992) que faz um resgate 
desses e outros autores. É válido lembrar que o Movimento Negro Unificado 
(MNU) militou em busca do resgate e manutenção desses autores basilares 
para a literatura negra, contudo a necessidade de enegrecer as páginas da 
literatura e, sobretudo, da história da literatura brasileira é pungente.

Ao lado desses autores esquecidos, mas resgatados, temos outros 
nomes de importância ímpar para a história da literatura que são as mu-
lheres negras, duplamente menosprezadas por serem mulheres e por serem 
negras. E para quem acha que essa lista de mulheres escritoras é irrisória 
se engana, pois essa lista é acrescida a cada dia por novas obras dos mais 
variados gêneros: poesia, conto, romance, testemunhos, etc.
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Além disso, no ano do centenário de morte da primeira mulher negra 
a escrever e publicar o primeiro romance abolicionista da literatura brasilei-
ra, Maria Firmina dos Reis (1825-1917), o silêncio ressoa nas publicações 
acadêmicas e eventos que esquecem essa autora e seu romance Úrsula 
(1859) que antecede em dez anos Navio negreiro (1869) de Castro Alves. 
Retomamos as palavras da personagem Mãe Susana de que nunca haverá 
a liberdade em um país racista. Libertos para a morte em 1888, os descen-
dentes de africanos escravizados não tiveram a oportunidade de viver, sendo 
delegados a esses sujeitos os subempregos já desenvolvidos, renovando um 
ciclo que subalternização e privilégios dos (novos) Senhores e Senhoras.

Há outros nomes de autores e autoras negras que não podem ser 
esquecidos, cujas obras atendem aos critérios políticos e estéticos que os 
excluem. Entre eles, vale citar, os autores que publicam/publicaram nos 
Cadernos Negros que desde 1978 reúne poemas e contos desses (as) auto-
res (as) e que tem revelado nomes importantes para a história da literatura 
negra e afrofeminina como Conceição Evaristo (1946- ), Geni Guimarães 
(1947- ), Esmeralda Ribeiro (1958- ), Cristiane Sobral (1974- ), Mel Duarte 
(1988- ) e outros nomes.

A lista de autores negros e negras seria imensa, muitos deles elencados 
nos quatro volumes de Literatura e afrodescendência (2011) organizado por 
Eduardo de Assis Duarte. Contudo alguns nomes não foram citados nessa 
“antologia crítica” como, por exemplo, o da autora negra Zeli Barbosa de 
Oliveira que publica em 1993 seus testemunhos em Ilhota pelo intermédio 
do projeto Outras vozes, produzido pela Secretaria de Cultura de Porto 
Alegre- RS. Além de outras autoras negras gaúchas, cuja carência de estudos 
justifica sua ausência na antologia mencionada.

Precisamos enegrecer a academia e as páginas das histórias da li-
teratura para que o silêncio mantido durante anos seja rompido. Por fim, 
fazemos nossas a frase da slammer Mel Duarte na poesia Sobre empoderar: 
“Eu quero invadir escolas com histórias negras” (2016, p. 25) e através da 
literatura questionar o falso mito da democracia racial. O silêncio persiste, 
mas as vozes ecoam e precisam de ouvidos atentos.
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FROM THE KING TO THE NINETH 
FLOOR ‘S NEIGHBOR
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Resumo: Este artigo faz um apanhado da crônica como gênero literário, enfatizando 
sua ocorrência no Brasil, da Carta ao Rei D. Manuel (1500), assinada por Pero Vaz 
de Caminha (1450-1500) –  apontada como primeira manifestação do gênero em 
território brasileiro –, até as crônicas Carta ao Prefeito (1952) e Recado ao Senhor 
903 (1953), assinadas por Rubem Braga (1913-1990) – principal autor do gênero no 
país. Partindo de um resgate etimológico da palavra, o texto faz um retrospecto da 
crônica nas culturas oriental e ocidental até o seu aporte no Brasil, ainda no formato 
que a consagrou de início, como relato de viagem cuja interlocução se dava com 
figuras de poder como o então representante da monarquia portuguesa. Ao fim, 
analisa-se a substituição dessas figuras de poder pelos leitores diários do jornal, 
onde a crônica adquiriu sua popularidade e sua forma moderna, mais próxima da 
que hoje conhecemos.

Palavras-chave:  Literatura.  Jornalismo. Crônica.  Hibridismo. Gêneros Literários.

Abstract: This paper makes an overview of the chronicle as a literary genre, 
giving enphasis to its ocurrence in Brazil, from the Letter to the King of Portugal 
(1500), signed by Pero Vaz de Caminha (1450-1500) – the first genre’s document 
in Brazilian territory – to the chronicles Letter to the Mayor (1952) and Message 
to Sr. 903 (1953), both signed by Rubem Braga (1913-1990) – one of the most 
famous authors of chronicles in Brazil. Starting from an etymological explanation 
of the genre, it makes a retrospective of the chronicle in the Western and Eastern 
culture until its arrival in Brasil, still in its original form, as a travel report to the 
portuguese crown. In the end, it analyses the substitution of those power figures 
as kings by the newspapers’ daily readers, who gave to the chronicle its popularity 
and its modern form, closer to what we know today.

Keywords: Literature.  Journalism. Chronicle. Hybrids.  Literary genres.

introdução

A ligação da crônica com o tempo é ancestral e já está presente na 
etimologia da palavra. Do grego khrónos (“tempo”, em tradução literal), que 
originou chronikós (“relativo ao tempo”), a palavra latina chronica designa 
um gênero narrativo responsável pelo registro “dos acontecimentos histó-
ricos, verídicos, numa sequência cronológica, sem um aprofundamento ou 
interpretação dos fatos” (ALMEIDA, 2008, p. 1, grifos meus). 
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Segundo Massaud Moisés (s.d., p. 101), esta relação da crônica com 
o “cronológico” e o “verídico” que, em uma palavra, podemos resumir no 
conceito de “realidade”, permanece indissociável no início da era cristã, 
quando ela “designava (...) uma lista ou relação de acontecimentos ordenados 
segundo a marcha do tempo, isto é, em sequência cronológica”. 

Na Bíblia, chama-se de Crônicas o conjunto de dois livros históricos 
do antigo testamento que possui 65 capítulos e foi posteriormente desmem-
brado em dois: o primeiro livro, com 29 capítulos, faz uma longa genealogia 
do povo de Israel (de Adão aos descendentes de Saul) e narra o reinado de 
Davi até o seu falecimento (970 a. C.); o segundo, com 36 capítulos, narra 
o período que vai do reinado de seu sucessor Salomão até a destruição do 
reino de Judá (586 a. C.) por Nabucodonossor, imperador da Babilônia.

A tradição judaica e cristã divergem quanto a autoria de ambos os 
livros. De acordo com a Bíblia de Jerusalém (2002, p. 34), sua possível as-
sinatura é a de um levita de Jerusalém que a escreveu numa época posterior 
a Esdras e Neemias, posto não haver qualquer menção a estes; já a Bíblia 
cristã (1994, p. 1439-1440) atribui seu advento ao mesmo autor dos livros 
de Esdras e Neemias, cuja redação se deu entre 350 a.C. e 200 a.C., com 
alguns acréscimos feitos possivelmente no ano de 200 a.C.

Como se vê, a tradição da crônica não é de exclusividade da cultura 
ocidental. No Egito Antigo (3150 a.C. - 30 a.C), os faraós utilizavam antes 
o mesmo expediente que os reis cristianos utilizavam em suas campanhas 
guerreiras. Encontrados durante a passagem de Napoleão pelo Egito, os ma-
nuscritos em papiro denominados Crônica Demótica, hoje armazenados na 
Biblioteca Nacional da França, constituem um texto profético que dá conta 
de três séculos da dinastia egípcia, vaticinando a aparição de um herói nativo 
que ascenderia ao trono e restauraria a ordem e a justiça sobre o Egito.1

No Japão, o primeiro livro oficial de história intitula-se Nihon Shoki 
(“Crônica do Japão”) e é uma obra em dois volumes editada pelo príncipe 
Toneri no Miko (676-735) a fim de abarcar todo o período que vai da era 
mitológica aos domínios da imperatriz Jitō (645-703). Segundo Seto (2000, 
p. 01), este livro complementa um registro mais remoto: uma antiga 
compilação de histórias japonesas chamada Kojiki (“Crônica de Assuntos 
Antigos”), que tinha como objetivo a descrição dos primeiros registros da 
Terra do Sol Nascente numa linguagem mitológica, remetendo à origem das 
coisas de acordo com a visão xintoísta.

Obviamente, à distância de pelo menos um milênio, tais documentos 
historicamente relacionados aos primórdios da crônica têm muito pouco a 
ver com o gênero tal como conhecemos hoje no Brasil, após a revolução 
cultural proporcionada pelo nascimento da imprensa e seu flerte com outros 
gêneros literários na França, como o folhetim e o ensaio.

Mais breve e suscetível a uma verdade que se desloca do fato histó-
rico em sua raiz coletiva para o fato banal em suas ramificações pessoais, a 

1 Ver Bresciani, 1994, 
p. 276-277.
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crônica contemporânea perdeu um tanto de sua validade documental e passou 
a caracterizar-se melhor como uma apreciação bastante subjetiva de uma 
realidade que, não poucas vezes, se aproxima muito mais da realidade fictícia.

Permanece, porém, o apego a uma cronologia linear, que na con-
temporaneidade se condensa numa só unidade: o recorte de tempo feito 
pelo cronista, que não é mais o escriba de um rei ou de um faraó – ele é o 
seu próprio escriba, e outorga a si mesmo o poder de mover os ponteis do 
relógio ou virar a ampulheta, fazendo escorrer por ela uma areia que tanto 
pode ser a do seu próprio passado, presente e futuro, como o do passado, 
presente e futuro das pessoas que o cercam.

Se o tempo, sobretudo o presente, segue como um elemento nuclear 
da crônica contemporânea, cabe nos perguntarmos se outros elementos que 
hoje lhe dão forma não são igualmente notáveis em suas origens, no longo 
e tortuoso percurso que a crônica traçou em seu firmamento como gênero 
narrativo.  O que um texto como a Carta ao Rei D. Manuel, de Pero Vaz de 
Caminha, teria a nos dizer, por exemplo, sobre uma crônica escrita quatro 
séculos depois por Rubem Braga? Ou sobre uma crônica publicada hoje 
num jornal ou, indo mais além, num blogue?

Há, naquela missiva, algo equivalente, algum prenúncio do que viria a 
ser a crônica brasileira – esse gênero que, não sendo exclusivamente nacional 
(como logo mais veremos), tornou-se quase que um produto tipicamente 
brasileiro?

Eis a questão que nos move e o objetivo principal deste artigo.

A Carta ao Rei e a condição híbrida da crônica

Não houve quem melhor se apropriasse dos equívocos que pairam 
em torno da Carta ao Rei D. Manuel que o pesquisador Jorge de Sá, autor 
de uma plaquete fundamental sobre a história da crônica no Brasil. 

Aproveitando-se da reputação (discutível em vários aspectos) de que 
a missiva de Pero Vaz de Caminha seria algo como uma pedra angular da 
literatura brasileira, Sá (2005, p. 06) postula: “A história da nossa literatura 
se inicia, pois, com a circunstância de um descobrimento: oficialmente, a 
literatura nasceu da crônica.”

Trata-se, claro, de um lapso de grandiosidade a que se permite um dos 
porta-vozes de um gênero que, ao ser definido, ganha a pecha costumeira 
de “gênero menor”, como não é raro se referirem a ele alguns escritores 
que o praticam e como se referiu a ele o próprio Antonio Candido (2003, p. 
89), num texto não menos basilar para o estudo da crônica: o breve ensaio 
A vida ao rés do chão. 

Pedra angular ou não de nossa literatura, o relato de viagem de Pero 
Vaz de Caminha é, quiçá, o mais importante registro desta incursão de 
Portugal no território de sua futura colônia. A crônica de um viajante, 
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fidalgo português designado pela coroa como escrivão da armada de Pedro 
Álvares Cabral; um testemunho que, dada a sua relevância documental (em 
que pese a visão etnocêntrica de um europeu do século 16), dificilmente 
é estudada pela sua matriz cronística, pela herança que deixou para um 
gênero que, posteriormente, como o colonizador português, iria adaptar-se 
à atmosfera do  Novo Continente e aqui fixar raízes, gerando  uma cultura 
híbrida, diversa da europeia.

Como a colônia que se deu a conhecer através de uma carta para 
depois, três séculos mais tarde, tornar-se independente por vias de um de-
creto, a crônica, que se deu a conhecer no país pelas 27 folhas manuscritas 
de Caminha, migraria mais ou menos na mesma época para as páginas dos 
jornais, tão logo a novidade da imprensa chegasse a um Brasil em vias de 
se tornar uma nação.

Pensando por essa perspectiva, a carta de Pero Vaz de Caminha é 
talvez uma boa metáfora para retratar a condição híbrida da crônica: um 
gênero estrangeiro que, até a sua chegada ao jornal (seu mais consagrado 
suporte), foi antes narrativa oral e epistolar, tal qual os cenários descritos 
pelo escrivão que, até se tornarem ambiente para uma literatura genuína 
(produzida e lida por brasileiros), tiveram que antes servir à pena e à leitura 
de burocratas portugueses.

Se a literatura no Brasil não nasce da crônica, sua formação pelo menos 
se dá em paralelo às metamorfoses desse gênero que, diferente do romance 
e do conto, se mostrou muito mais influenciável diante das transformações 
tecnológicas e muito mais camaleônico perante as transições midiáticas 
por elas impostas.

Nos apetecendo continuar recorrendo à carta de Caminha como metáfora 
conceitual, pode-se dizer que, neste percurso que ela trilha entre mídias (carta, 
jornal, internet, livro), a crônica faz um escambo que acaba por se tornar sua 
verdadeira essência, a razão de sua permanência como gênero enquanto muitos 
desses meios vão caindo em desuso, numa franca obsolescência.

Sua inserção no jornal, por exemplo, se deu através do folhetim, este 
gênero que tanto serviu, também, ao romance. Do folhetim, esta invenção 
do francês Émile de Girardin que tornou seu pequeno jornal La Presse o 
primeiro fenômeno de cultura midiática do mundo2, a crônica herdou sua 
frequência no jornal e muito provavelmente o seu trânsito, a porosidade que 
ela ainda conserva nos dias das páginas efêmeras dos tabloides para as mais 
duráveis do livro encadernado.

Mas estamos nos adiantando. Porque ainda não respondemos à per-
gunta anterior: o que terá herdado a crônica contemporânea da crônica de 
viagem? No caso mais específico da Carta ao Rei D. Manuel, o que terá 
oferecido ela de escambo, quando se deu este primeiro salto da crônica de 
uma correspondência oficial a um veículo impresso que se propunha servir, 
ao mesmo tempo, de fonte de informação e entretenimento para a burguesia 
brasileira nascente, em meados do século 19?

2 Ver Reis, 2011, 
p. 11.
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Para tanto, tentaremos traçar um estudo comparativo entre a crônica 
de Pero Vaz de Caminha e duas crônicas da autoria de Rubem Braga: Carta 
ao Prefeito e Recado ao Senhor 903.

Do rei ao prefeito

Toda literatura é um lugar de interlocução. 
Em sua brilhante tese de doutoramento, o escritor Amilcar Bettega 

Barbosa (2012, p. 21) faz referência ao belo elogio à literatura que Marcel 
Proust faz ao prefaciar a própria tradução em francês do Sésame et les Lys, 
do poeta e crítico de arte britânico John Ruskin. No texto, Proust se permite 
a discordar de Ruskin que, capitulando uma ideia já presente em Descartes, 
defende que “a leitura de bons livros seria como uma espécie de conversa 
que mantemos com as pessoas de grande espírito, os maiores do passado, 
que são precisamente os autores destes livros” (BARBOSA, 2012, p. 21)

Para Proust, bem como para Bettega Barbosa, a literatura, pelo contrá-
rio, não pode ser comparada exatamente a uma conversa pois, ao passo que 
nos comunicamos como outro pensamento, permanecemos a sós conosco, 
“continuamos a gozar do poder intelectual que temos na solidão e que a 
conversa dissipa imediatamente, continuamos a poder ser inspirados, conti-
nuamos em pleno trabalho fecundo do espírito sobre ele próprio” (PROUST, 
1973, p. 29 apud BARBOSA, 2012, p. 21).

Apesar de o contraponto de Proust e Bettega Barbosa a Ruskin ser 
muito pertinente no que concerne à literatura clássica, e sua formação fun-
dada na estética do romance e do mito do “escritor encastelado”, ela parece 
insustentável diante da contemporaneidade, em que a literatura está cada vez 
mais impingida deste diálogo (“diálogo”, aqui, no sentido menos filosófico e 
mais pragmático mesmo: do leitor numa relação física e direta com o autor,  
que enfim se corporifica, acompanhando sua obra em lançamentos e eventos 
literários), e diante de gêneros como a crônica, que teve o seu DNA epistolar 
constantemente estimulado por espaços de diálogo com o leitor, como as 
colunas dos jornais ou, mais recentemente, as redes sociais.

O tom epistolar da Carta ao Rei já se revela em suas primeiras linhas, 
nas quais Pero Vaz de Caminha evoca a figura do Rei Dom Manuel I e alude 
a outras correspondências oficiais remetidas a Sua Alteza pelo Capitão-Mor 
de sua frota e por outros capitães que também davam notícias à realeza do 
achamento das novas terras. À maneira dos poetas épicos, Caminha vale-se 
do recurso da invocação épica a fim de dar início ao seu relato:

Senhor:
Posto que o Capitão-mor desta vossa frota, e assim os outros capitães es-
crevam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que ora 
nesta navegação se achou, não deixarei também de dar disso minha conta a 
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Vossa Alteza, assim como eu melhor puder, ainda que -- para o bem contar 
e falar -- o saiba pior que todos fazer. 
Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa vontade, e creia bem 
por certo que, para aformosear nem afear, não porei aqui mais do que aqui-
lo que vi e me pareceu. (CAMINHA, 2015, p. 05).

Segundo Christina Ramalho (2013, p. 374), a invocação épica “consti-
tui, tradicionalmente, um recurso de efeito retórico relacionado a uma pretensa 
disparidade entre a dimensão do texto que vai ser escrito e o fôlego do poeta 
para realizá-lo”. Usando desse expediente, Caminha posta-se humildemente 
diante do rei, como um súdito que, diante do trono, curva-se numa reverência 
ensaiada. Adiante, Caminha segue em sua “invocação”, justificando que, 
em sua carta, não dará conta “da marinhagem e singraduras” (“porque não 
o saberei fazer, e os pilotos devem ter esse cuidado”), e ao começar a narrar 
a partida de Belém, traz a figura de Dom Manuel para tão perto de si que já 
se permite reportar a ele utilizando os verbos “falar” e “dizer” (“Portando, 
Senhor, do que hei de falar começo e digo”).

Na crônica Carta ao Prefeito, de Rubem Braga, a informalidade não 
é alcançada a tão duras penas, embora em seu primeiro parágrafo o cronista 
também se reporte a uma autoridade evidenciando uma certa condição de 
inferioridade – inferioridade esta que, aqui, não está destacada a pretexto de 
uma reverência à posição superior do interlocutor, mas de elevar a própria 
inferioridade do cronista à categoria de salvaguarda para suas impertinências 
e para o dever de seu interlocutor (o prefeito) de ouvi-lo. Vejamos:

Senhor Prefeito do Distrito Federal:
Eu sou um desses estranhos animais que têm por habitat o Rio de Janeiro; 
ouvi-me, pois, com o devido respeito. Sou um monstro de resistência e um 
técnico em sobrevivência – pois o carioca é, antes de tudo, um forte. Se às 
vezes saio do Rio por algum tempo para descansar de seus perigos e des-
confortos (certa vez inventei até ser correspondente de guerra, para ter um 
pouco de paz) a verdade é que sempre volto. Acostumei-me, assim, a viver 
perigosamente. Não sou covarde como esses equilibristas estrangeiros que 
passeiam sobre fios entre os edifícios. Vejo-os lá em cima, longe, dos ôni-
bus e lotações, atravessando a rua pelos ares e murmuro: eu quero ver é no 
chão. (BRAGA, 2002). 

A crônica, escrita em junho de 1951, quando o Rio de Janeiro era ainda 
o Distrito Federal, é repleta de ironia. Criticando o problema da violência 
urbana, que já parecia assolar a capital federal a ponto de Braga comparar sua 
experiência em passear pelas ruas de Ipanema e Copacabana a sua trajetória 
como correspondente de guerra (ele que acompanhou a Força Expedicionária 
Brasileira em sua campanha na Itália, durante a Segunda Guerra Mundial), 
a carta endereçada ao então recém-eleito prefeito João Carlos Vidal alude a 
figuras políticas pitorescas da época, como o deputado Tenório Cavalcanti 
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(popularmente conhecido como “Homem da Capa Preta” – título de um filme 
inspirado em sua vida), que segundo reza a lenda costumava andar armado 
com uma metralhadora que apelidara “lurdinha” (nome que os expedicio-
nários da FEB utilizavam para denominá-la, devido ao som estridente que 
fazia, supostamente semelhante ao grito de uma mulher).

O retrato caricato se estende à cidade, que é descrita, ferinamente, 
pelo “ar dos escapamentos abertos” e os banhos na praia do Leblon, “um 
dos mais lindos esgotos do mundo”. O efeito satírico é reforçado pelo 
tratamento “senhor”, que é reiteradamente utilizado por Braga, que parece 
piscar para o seu leitor e alertá-lo: “lembre-se, você está lendo uma coluna 
de jornal mas isso aqui é na verdade uma carta endereçada ao prefeito”. 
Quando a interlocução parece se dissipar, eis que o cronista recupera a 
figura do destinatário de sua mensagem, dirigindo-se a ele sem perder a 
oportunidade para o deboche, sacando uma anacrônica segunda pessoa do 
plural: “E compreendo que, embora vós administreis à maneira suíça, nós 
continuaremos a viver à maneira carioca”.

É curioso como Braga (que sintomaticamente é o autor de uma das 
mis famosas versões modernas da carta de Pero Vaz de Caminha que co-
nhecemos) parece parodiar a linguagem então usual entre escrivães como o 
nobre português, colocando-a a serviço, agora, não do elogio à exuberância 
idílica de um paraíso encontrado no meio do oceano, mas no que ele se 
transformou alguns séculos depois: um território de metrópoles que, como 
o Rio de Janeiro, sofre com o escárnio da natureza que ameaça inundar 
as ruas e carregar os cidadãos que passeiam alheios ao desastre, viajando 
confortáveis dentro de táxis urbanos.

Ao fim, ridicularizando a promessa do prefeito de “acabar em 30 dias 
com as inundações no Rio de Janeiro”, Rubem Braga toma o parlamentar 
como uma deidade, um demiurgo que, com o povo como testemunha, fez 
parar de chover e ainda por cima é capaz de instalar uma lua cheia sem 
precedentes sobre o mar de Copacabana. Assim ele arremata a crônica:

Mas  não é para dizer isso que vos escrevo. É para agradecer a providência 
que vossa administração tomou nestas últimas quatro noites, instalando uma 
esplêndida lua cheia em Copacabana. Não sei se a fizestes adquirir na Suíça 
para nosso uso permanente, ou se é nacional. Talvez só possamos obter uma 
lua cheia definitiva reformando a Constituição e libertando Vargas.
Mas a verdade é que o luar sobre as ondas me consolou o peito. E eu anda-
va muito precisado. Obrigado, Senhor. (BRAGA, 2002).

Novamente, o que é ironia em Braga tem um paralelo mais denotativo 
em Caminha, que para o fim escuso de trazer seu genro Jorge Osório da 
Ilha de São Tomé, numa das primeiras tentativas de negociatas de que se 
tem história nesse país que parece nascer sob a égide da fraqueza de caráter, 
adula Vossa Alteza como um mensageiro da providência, o responsável por 
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lançar a semente que vai salvar a nossa gente. Caminha encerra beijando 
as mãos de Dom Manuel, mas não espera que suas mãos estejam vazias.

Do prefeito ao vizinho do nono andar

Em Recado ao Senhor 903, a interlocução literária já não se dá mais 
mediada por qualquer relação de poder. Aqui, Rubem Braga é o “vizinho”, 
o “homem do 1003” que, instado pelo zelador – o qual, numa consternada 
visita, transmite as reclamações do “senhor 903” a respeito do barulho –, 
diz-se “desolado” e adota um tom conciliatório a fim de minimizar a con-
tenda com o condômino que tem como teto o seu piso. 

Quem fala aqui é o homem do 1003. Recebi outro dia, consternado, a visita 
do zelador, que me mostrou a carta em que o senhor reclama contra o baru-
lho em meu apartamento. Recebi depois a sua própria visita pessoal – devia 
ser meia-noite – e a sua veemente reclamação verbal. Devo dizer que estou 
desolado com tudo isso, e lhe dou inteira razão. O regulamento do prédio 
é explicito e, se não fosse, o senhor ainda teria ao seu lado a lei e a polícia. 
Quem trabalha o dia inteiro tem direito ao repouso noturno e é impossível 
repousar no 903 quando há vozes, passos e músicas no 1003. Ou melhor: é 
impossível ao 903 dormir quando o 1003 se agita; pois como não sei o seu 
nome nem o senhor sabe o meu, ficamos reduzidos a ser dois números, dois 
números empilhados entre dezenas de outros. (BRAGA, 1991).

É interessante observar como os personagens, nesta crônica – mais 
até que na anterior –, estão despojadas de sua “razão social”: são pessoas 
comuns, sem qualquer papel sugestivo no mundo além do de habitarem 
um condomínio. Personagens tão anódinos que podem até ser anônimos ou 
reduzidos somente a números: porque é assim, com números, que depois da 
introdução do texto o autor passa a denominar-se e denominar o receptor do 
seu “recado” – 903 e 1003, “pois como não sei o seu nome nem o senhor sabe 
o meu”, escreve Braga, “ficamos reduzidos a dois números, dois números 
empilhados entre dezenas de outros”.

Como aponta Larissa Leal Neves, “homem do 1003” e “Senhor 903” 
são sujeitos típicos do capitalismo, vivendo a utopia melancólica da moder-
nidade. Escrita em 1953, num momento brevemente posterior à Carta ao 
Prefeito, esta crônica descortina uma transformação na realidade social do país:

É quando se insere, definitivamente, na lógica da industrialização e, com 
isso, participa de maneira diferente, mais direta, do sistema capitalista. 
Além disso, sente-se, a partir desse elemento, a tensão moderna de maneira 
mais aguda: convivem, em um mesmo espaço, tempos diferentes, visões 
“tradicionais” e visões “modernas”, o velho e o novo. Assim, mais impor-
tante que a industrialização brasileira em si é a consciência que se inicia em 
torno desse processo: a percepção mais efetiva da “mudança dos tempos” e 
dos seus paradigmas. (NEVES, 2015, p. 02).
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A ironia aparece aqui como um elemento que reflete o choque entre 
essas visões: a tradicional, representada pela do “Senhor 903”, que reclama 
do barulho do vizinho, e a moderna, representada pela do “homem do 1003”, 
que agita-se em horário de repouso, fazendo ouvir os passos, as vozes e as 
músicas do seu apartamento. Para Neves, Braga leva ao limite a ideia da 
“reificação”, tornando os números (valores quantitativos) índices da subje-
tividade (valor qualitativo) desses dois personagens. Citando o que Löwy 
(2008, p. 36-37) entende por reificação:

[a] característica central da civilização industrial (burguesa) que o romantis-
mo critica [...] é a quantificação da vida, isto é, a total 8 Embora o trabalho 
de Raymond Williams seja, em essência, um estudo da ideia de campo e 
cidade na literatura inglesa, muitas de suas observações são ampliadas para 
as manifestações ocidentais das mesmas, especialmente porque ele trabalha 
com a história das ideias, e são essas que aqui aparecem. dominação do va-
lor de troca (quantitativo), do cálculo frio do preço e do lucro, e das leis do 
mercado acima do conjunto do tecido social. Todas as outras características 
negativas da sociedade moderna são intuitivamente sentidas pela maior par-
te dos anticapitalistas românticos como fluindo dessa crucial e decisiva nas-
cente de corrupção: por exemplo, a religião ao deus dinheiro [...], o declínio 
de todos os valores qualitativos – da ordem social, religiosa, ética, cultural 
ou estética –, a dissolução de todos os vínculos humanos qualitativos, a 
morte da imaginação e do romance, a uniformização monótona da vida, a 
relação puramente “utilitária” – isto é, quantitativamente calculável – dos 
seres humanos entre si e com a natureza. (NEVES, 2015, p. 06-07)

Cumpre destacar o que essa reificação númerica denota: agora, o 
cronista não é mais um oficial enviado do reino, nem sequer um cidadão 
exercitando o seu direito (ainda que à desobediência civil), mas uma es-
tatística. Um desconhecido, um popular, que não está incumbido de uma 
grande missão, não se propõe a ser ouvido por uma figura pública, mas que 
se comunica com um igual por meio de um “recado”, um bilhete curto e 
informal, para ser passado por baixo da porta.

No nível da linguagem, é a crônica enfim se aproximando da coloquia-
lidade que Davi Arrigucci Jr. menciona  em seu Fragmento sobre a Crônica:

Esse gênero de literatura ligado ao jornal está entre nós há mais e um século 
e se aclimatou com tal naturalidade, que parece nosso. Despretensiosa, pró-
xima da conversa e da vida de todo dia, a crônica tem sido, salvo alguma 
infidelidade mútua, companheira quase que diária do leitor brasileiro. No 
entanto, apesar de aparentemente fácil quanto aos temas e à linguagem 
coloquial, é difícil de definir como tantas coisas simples. (ARRIGUCCI 
JR., 1987, p. 51).

Ou, ainda tratando deste aspecto coloquial, complexo como tantas 
coisas simples, àquilo que, um século antes, Machado de Assis cogitava 
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quando tentava investigar a origem da crônica em seu delicioso texto O 
Nascimento da Crônica:

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda 
a probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas 
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os 
sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma 
dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais enso-
pando que as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do morador 
fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, era a 
coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica. 
(ASSIS, 2007, p. 17).

Se, diferente das vizinhas de Machado, os vizinhos de Braga não 
vivem mais lado a lado, mas cada um em um andar; e se, de forma distinta, 
não conversam mais para reclamar do calor, mas para se queixar do baru-
lho que o outro faz fora do horário estipulado pelo regulamento do prédio, 
continuam os vizinhos “debicando” através da crônica, lamentando-se 
mesmo (como faz Rubem Braga) desta “outra vida”, em “outro “mundo” 
(no passado, talvez, como o que Machado viveu), em que se podia bater à 
porta de outros moradores e se confraternizar como velhos amigos.

Conclusão

A partir da análise comparativa da Carta ao Rei D. Manuel, de Pero 
Vaz de Caminha, e das crônicas Carta ao Prefeito e Recado ao Senhor 903, 
de Rubem Braga, notamos um percurso evolutivo da crônica como gênero, 
na medida em que seu aspecto circunstancial – antes submetido ao contexto 
de uma função designada (a do cronista de viagem) – foi se deslocando 
com o tempo para uma dimensão mais subjetiva do cotidiano e para uma 
apreensão mais particular desta realidade pelo cronista.

Após seu aporte nos jornais, por meio das narrativas folhetinescas, 
a crônica foi se tornando mais suscetível às contingências do transitório e 
chegando mais perto do  que Antonio Candido (2003, p. 88) chamava do 
“rés-do-chão”: a perspectiva daqueles que escrevem não do alto, mas da 
base da montanha. 

Assim, o gênero passou a abarcar também recursos como o humor, 
valendo-se da ironia como um importante instrumento de percepção de 
mundo e crítica ao estabilishment. 

Nas duas crônicas escritas por Rubem Braga, constatamos ainda a sua 
herança epistolar, um patrimônio que a crônica nunca perdeu. Até quando a 
sua estrutura não se assemelha a uma missiva, como contemporaneamente 
tem se visto na maioria dos textos publicados nas colunas que ainda restam, 
nos jornais que ainda lhe acolhem, a crônica conserva essa nuance, num tipo 
de discurso que vez ou outra acaba resvalando no franco diálogo com o leitor.
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Neste gênero, mais do que em qualquer outro, é a leitura, como 
Descartes e Ruskin acreditavam, uma “conversa entre espíritos”. Quiçá não 
entre os maiores, mas os que se pretendem menores, e em sua humildade 
encontram sua verdadeira grandeza.
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Resumo: O artigo reflete sobre a literatura de autoria feminina na Paraíba e aponta 
os nomes de mulheres que procuram, nesse lugar de afeto, fazer da literatura um 
espaço para si, um local de visibilidade para falar de identidade de gênero e de outras 
mulheres, igualmente presas ao sistema de sexo/gênero. Para tanto, seguiremos as 
orientações de Barbosa Filho (2003, 2011), Campos Júnior (2015), Muzart (2006), 
Perrot (2005) Schmidt (1995). Assim, esperamos contribuir com os estudos que 
procuram compreender como, a partir de um discurso próprio, as mulheres se 
incorporaram à cultura de seu país e de seu estado, no que diz respeito a seus mitos 
e crenças, imaginário e ideologia, formas de ser e de existir. 

Palavras-chave: Vozes marginais. Cânone Literário. Autoria Feminina. Literatura 
Paraibana

Abstract: The paper reflects on the female authorial literature in Paraíba and points 
out the names of women looking, a place of affection, make literature a space 
for itself a place of visibility to talk about of gender identity and others women, 
also attached to the system sex/gender. To do so, we will follow the guidelines of 
Barbosa Filho (2003, 2011), Campos Júnior (2015), Muzart (2006), Perrot (2005) 
Schmidt (1995). Thus, we hope to contribute to the studies search for to understand 
how, from a discourse itself, we have joined the culture of their country and their 
region. Regarding their myths and beliefs, imaginary and ideology, means of being 
and to existing.

Key words: Marginal voices. Literary Canon. Female Authorial. Paraiba’s Literature.

introdução 

Entre nós e as palavras há metal fundente
entre nós e as palavras há hélices que andam
e podem dar-nos a morte    violar-nos   tirar
do mais fundo de nós o mais útil segredo
entre nós e as palavras há perfis ardentes
espaços cheios de gente de costas
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altas flores venenosas      portas por abrir
e escadas e ponteiros e crianças sentadas
à espera do seu tempo e do seu precipício
[...]
Entre nós e as palavras, os emparedados
e entre nós e as palavras, o nosso dever falar.

(Mário Cesariny)

Quando voltamos o nosso olhar para a história oficial de nossa literatu-
ra, deparamo-nos com um grande vazio: a inexistência de escritos produzidos 
por grupos minoritários (mulheres, negros, gays, pobres). O desconhecimento 
de tal produção tem uma explicação cultural. Em se tratando da produção de 
autoria feminina, em nosso país, como lembra Schmidt (1995), a tradição 
estética é de base europeia e disseminou, em nosso imaginário, a ideia de 
que os homens haviam nascido para criarem enquanto às mulheres tinha 
sido concedido apenas o dom da procriação. Logo, a criação artística só 
poderia ser uma atividade masculina: “tal qual Deus Pai que criou o mundo 
e o nomeou pelo poder do Verbo, o artista sempre foi visto em um papel 
análogo ao papel divino sendo, portanto, considerado o progenitor de seu 
texto, um patriarca estético” (SCHMIDT, 1995, p. 184). Se a escrita era um 
ato divino, ela, dentro da lógica patriarcal, só poderia ser domínio do mascu-
lino. Por isso, escrever foi uma atividade, durante muito tempo, negada ao 
sexo feminino. As mulheres que se atreveram a infringir essa determinação 
social foram vistas negativamente, o que fez com que muitas delas, que se 
sentiam compelidas ao exercício da escrita, se valessem de pseudônimos 
masculinos ou do próprio anonimato não só como meio de resguardarem-se 
das possíveis retaliações que poderiam sofrer, mas também como forma de 
resistência e inserção no universo literário.

A trajetória percorrida pelas mulheres no universo das belas letras foi, 
portanto, marcada por lutas, enfretamentos, avanços e recuos para poderem 
se firmar como escritoras em um cenário eminentemente masculino. Com 
o advento da crítica literária de cunho feminista, vamos começar a colocar 
em xeque a misoginia do nosso cânone literário e empreender uma busca 
incessante por obras produzidas por mulheres, evidenciando que as escri-
toras de outrora sofreram, em seu trabalho nas Letras, do mal da época que 
incluía a falta de instrução, de direitos legais, o não reconhecimento das 
mulheres como cidadãs, problemas esses, em parte, solucionados contem-
poraneamente, mas aos quais se somaram outros que envolvem publicação, 
circulação, comercialização. 

Ante esse cenário de luta, resistência e exclusão, vêm-nos as seguin-
tes inquietações: na Paraíba, a situação da mulher-escritora foi análoga à 
forma descrita anteriormente? Que mulheres na Paraíba fizeram da escrita 
literária um exercício também para o feminino?  No caso do primeiro 
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questionamento, uma resposta rápida seria dizer que não só na Paraíba 
como em todo o nosso país, em todo o Ocidente, a inserção das mulheres no 
hermético mundo das Letras não foi uma empreitada fácil. Afinal, escrever 
era considerado algo que, dentro da ideologia do patriarcado, quebrava a 
concepção de feminilidade, de fragilidade própria do feminino. Escrever era, 
portanto, uma atividade que exigia atividade mental, conexões com o mundo 
da ação, aspectos estes que estavam distantes da concepção que se tinha 
a respeito da condição feminina e dos atributos inerentes ao “sexo frágil”. 
Ainda assim, as mulheres escreveram. Todavia, a política de silenciamento 
que tornou invisível “a legitimidade cultural da mulher como sujeito do 
discurso exercendo funções de significação e representação” (SCHMIDT, 
1995, p. 183) perdurou, em nossa literatura, até meados da década de 1970, 
período em que apenas três escritoras eram conhecidas do grande público e 
da crítica: Raquel de Queiroz (1910-2003), Cecília Meireles (1901-1964) e 
Clarice Lispector (1920-1977).

Para responder ao segundo questionamento, lembremos que escrever 
sobre a vida e a obra de escritoras desconhecidas, isto é, que não fazem 
parte dos ilustres imortais de nossa literatura, é um trabalho árduo que exige 
paciência para poder chegar às fontes, muitas vezes, bastante esparsas e 
esgarçadas pelo tempo, já que, como se não bastasse a ausência da mulher 
nos grandes relatos, o estudioso ou a estudiosa se deparam, geralmente, com 
a carência de traços sobre as mulheres nas fontes que lhes servem como 
estudo (PERROT, 2005). Por isso, na esteira dos trabalhos desenvolvidos 
por Muzart (2000, 2004 e 2009), Duarte (2008) e Mendes et al. (2009), o 
presente artigo visa refletir sobre a literatura de autoria feminina na Paraíba, 
visto que até agora poucos são os trabalhos que têm procurado investigar 
a contribuição das mulheres às letras paraibanas. Nosso intuito, a partir de 
uma perspectiva historiográfica, é ir apontando os nomes das mulheres que 
procuram, em solo paraibano, fazer da literatura um espaço para si, um local 
para falar de si, de outras mulheres e dos eventos em seu entorno. Interessa-
nos, sobretudo, chegar aos nomes de nossas predecessoras, posição social 
que as mulheres-escritoras de tempos idos tentaram ocupar, apesar do temor 
“de que por não pode(rem) criar, de que, por não poder(em) tornar-se ela(s) 
própria(s) predecessora(s), o ato de escrever a(s) isolasse ou a(s) destruísse 
(...)” (CAMPOS, 1992, p. 120). 

Assim, na busca por nossas predecessoras paraibanas, ensejamos 
investigar não só quais as mulheres fazem parte do cenário literário parai-
bano, mas também o que o discurso historiográfico local afirma acerca da 
produção literária de mulheres e qual o local dedicado à produção de autoria 
feminina em historiografias literárias paraibanas. Para tanto, valemo-nos, 
primeiramente, de historiografias literárias, depois, de dicionários de mu-
lheres, coletâneas e antologias literárias e, por fim, da internet como fontes 
de consulta, conforme ilustra a tabela abaixo:
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O recurso a tal corpus objetivou reunir o maior número de menção a 
escritoras paraibanas. Por escritoras paraibanas, entendemos, inicialmen-
te, o conjunto de obras que foram produzidas por mulheres nascidas na 
Paraíba, a exemplo de Clotilde Tavares, que, embora tendo ido morar em 
Natal, não perdeu de todo a relação com seu estado de origem. Entretanto, 
como o lugar de origem não é suficiente para definir um/a escritor/a como 
pertencente à determinada região, estado ou local, alargamos o conceito de 
escritora paraibana para contemplar também o conjunto de obras escritas por 
mulheres que se radicaram paraibanas, como é o caso de Maria do Socorro 
Xavier, ou o conjunto de obras cujas autoras, fazendo da Paraíba seu lugar 
de afeto, porque nele estabeleceram morada, constituíram família e laços de 
amizade e/ou profissionais, ainda que não tenham se radicado oficialmente, 
tiveram em nosso Estado as condições necessárias para a produção, circu-
lação e recepção de maneira que autoras e obras estejam incorporadas ao 
cânone literário de nosso Estado, como é o caso da poetisa Vitória Lima e 
da teatróloga Lourdes Ramalho. A análise do referido corpus nos levou a um 
número expressivo de escritoras que nos legaram uma produção literária que 

CORPUS DE INVESTIGAÇÃO
Dicionário Bibliográfico do Autor da Microrregião do 
Agreste da Borborema, publicado em 1982 e de autoria da 
Professora Elizabeth Marinheiro.
Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras publicado no 
ano de 2002 em São Paulo pela professora Nelly Novaes 
Coelho
Dicionário de Mulheres, de autoria de Hilda Agnes Hübner 
Flores, publicado em 1999.
Dicionário Mulheres do Brasil, de Schuma Schumaher e 
Érico Vital Brazil, publicado no ano de 2000.
Antologia de Escritoras Brasileiras do Século XIX que 
foram organizadas em três volumes pela professora Zahidé 
Lupinacci Muzart e publicada pela Editora Mulheres.
Ensaístas Brasileiras, das autoras Heloisa Buarque de 
Hollanda e Lucia Nascimento Araújo, publicado no ano de 
1993.
Antologia Contemporânea da Poesia Paraibana, organizada 
por Heriberto Coelho, publicada em 1995.
Dicionário Literário da Paraíba, organizado por Idelette 
Muzart Fonseca dos Santos.
Coletânea Autores Paraibanos – Poesia, de Ângela Bezerra 
de Castro, publicado no ano de 2005.
Coletânea de Autores Paraibanos – Prosa, de Ângela 
Bezerra de Castro, publicada no ano de 2005.
Antologia 25 Mulheres que estão fazendo a nova Literatura 
Brasileira e Mais 30 mulheres que estão fazendo a nova 
Literatura Brasileira, ambas organizadas por Luiz Ruffato, 
publicada no ano de 2005.
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engloba romances, poesias, teatro, crônicas, livro de memórias dentre outros 
gêneros, o que revela que a mulher-escritora-paraibana não foi produtora de 
um gênero só e não aceitou como valores femininos a subordinação social, 
o guardar as palavras no fundo de si mesmas, o conformar-se, o obedecer, 
o submeter-se e o calar-se (PERROT, 2005). 

Vozes femininas na literatura paraibana: esboços para uma 
cartografia

Como se pode depreender pelo que expusemos na introdução, a ex-
clusão de textos de autoria feminina, assim como de sujeitos que não fazem 
parte de grupos hegemônicos, tais como índios, negros, gays, lésbicas, é 
uma mostra de que a natureza intrínseca da historiografia literária parece 
ser o inevitável par seleção/exclusão que rege a escolha ou não dos fatos 
literários, das obras e dos/as autores/as. O problema da presença desse par 
como ferramenta operacional no processo de escritura de uma historiografia 
literária está, a nosso ver, na forma como tal processo é conduzido, visto 
que os sujeitos – em sua maioria pertencentes à matriz heterossexual – que 
determinam o que deve ser selecionado e o que deve ser excluído agem de 
maneira consciente, parcial e, por isso mesmo, suscetível de revisão. 

No que diz respeito à literatura produzida em solo paraibano, notamos, 
em nosso exercício docente, um completo desconhecimento dos nomes ex-
pressivos em nossas Letras, sejam obras de autoria feminina, sejam obras de 
autoria masculina, exceto o de alguns que conseguiram projeção nacional 
e que, todavia, são todos do sexo masculino, como se apenas homens pro-
duzissem literatura no referido estado. Uma razão para esse silêncio acerca 
da produção local pode ser depreendida das seguintes palavras de Gilberto 
Mendonça Telles (2000 apud BARBOSA FILHO, 2003, p. 41):

[...] A maioria dos críticos e dos historiadores de literatura não pesquisa, 
acha melhor repetir o repetido. É só comparar uma história literária com 
outra. As universidades, por sua vez, têm medo de trabalhar com o novo, 
e investem continuamente nos autores que estão na mídia. Dá uma tris-
teza saber que uma universidade, de que região for, não consegue ver o 
escritor da sua região, vendo apenas Guimarães Rosa, Clarice Lispector, 
quase sempre os escritores que foram estudados nas dissertações e teses 
que, diga-se de passagem, pouco trazem de novidade para a comunidade 
científica do país, a não ser os diplomas e promoções... pessoais.  

Sem querer dizer com a fala acima que devemos deixar de lado os 
grandes nomes da literatura de nosso país em favor de escritores/as locais, 
é preciso ter consciência de que falta visibilidade para a produção local e 
que ela é digna de ser objeto de estudo. Acerca dessa necessidade imperio-
sa de tornar visível os nossos valores literários, afirma o crítico paraibano 
Hildeberto Barbosa Filho:
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[...] é chegada a hora da universidade paraibana, sobretudo através de seus 
cursos de Letras, atentar para o fato de que existe uma produção literária 
local, toda uma fortuna crítica mais ou menos disponível e um repertório 
elasticamente variado de assuntos, obras, autores, tendências, grupos, pu-
blicações e outras modalidades temáticas que poderão suprir muito bem o 
interesse científico e cognitivo de alunos, professores, historiadores, críticos 
e estudiosos em geral. Tal atitude poderia germinar, portanto, em disserta-
ções, teses, e obras a serem publicadas (BARBOSA FILHO, 2003, p. 41).

Embora ainda não existam estudos mais sistematizados acerca da 
produção literária paraibana, exceção feita à produção de críticos como José 
Mário da Silva ou Hildeberto Barbosa Filho ou de alguns trabalhos acadêmicos 
(cf. CAMPOS JÚNIOR, 2015), “de certa maneira, a literatura na Paraíba 
tem estado presente nas salas de aulas, principalmente no âmbito da análise 
textual, como também tem gerado uma que outra dissertação de mestrado 
e até teses de doutorado” (BARBOSA FILHO, 2003, p. 42). Isso acontece, 
porém, “não por injunção de normas curriculares, mas devido o interesse 
desse ou daquele professor que, sob a liberdade criadora do seu pensamento 
pedagógico e da sua inquieta atitude de pesquisador, tende a ultrapassar os 
limites convencionais dos conteúdos programáticos” (BARBOSA FILHO, 
2003, p. 42). Logo, a produção literária paraibana é ainda um campo que 
merece ser devidamente explorado a fim de que possamos trazer à estampa 
obras e autores/as esquecidos/as e, consequentemente, fazer com que os 
textos e seus produtores/as sejam lidos, analisados, comparados a fim de 
fazê-los “emergir do limbo em que se encontram, inserindo-se, portanto, no 
palco do debate vivo das ideias, ao mesmo tempo em que devemos ajustá-
-los, em sua significação, aos limites do processo histórico” (BARBOSA 
FILHO, 2011, p. 15). 

Em se tratando de textos produzidos por sujeitos não hegemônicos, 
como é o caso da literatura de autoria feminina, o objetivo principal dessa 
releitura é, sobretudo, trazer à tona “o estratégico movimento ideológico 
perpetuado pela consagração de um texto” e responsável pela censura e silen-
ciamento de textos que sejam, ideologicamente, diferentes. Homogeneizando 
a diferença, reitera-se, então, um único discurso que, oficialmente permitido, 
é aceito e consagrado nas escolas, na mídia ao mesmo tempo em que muitas 
falas são suprimidas, massacradas, reprimidas, naturalizando, por exemplo, 
a invisibilização da produção literária de autoria feminina. O status quo em 
nosso campo literário oficial move-se, portanto, graças à roda dos enjeitados, 
dos marginalizados, dos periféricos. Por causa disso, as nossas historiografias 
literárias fomentam “um discurso que, sacralizando a história passada, acaba 
legitimando as estruturas vigentes de poder e seus detentores, especialmente à 
medida que o cânone e a exegese canonizante só incorporam temas relativos 
a problemas já solucionados” (KOTHE, 1997, p. 29).
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Assim, no âmbito da literatura paraibana, existem menções à produção 
literária feminina? O que o discurso historiográfico diz acerca da produção 
literária de mulheres paraibanas? Quais autoras estão canonizadas na histo-
riografia literária da Paraíba? Para respondermos a essas questões, conforme 
assinalamos na introdução, valemo-nos, primeiramente, de historiografias 
literárias, depois, de dicionários de mulheres, coletâneas e antologias li-
terárias. Em seguida, da internet como outra fonte de consulta e, por fim, 
realizamos visitas a sebos locais para a aquisição de obras críticas bem como 
literárias, com o fito de identificarmos obras a cujas autoras, possivelmente, 
não se fazia menção nos dicionários e nos livros de historiografia de que 
dispúnhamos. Após a realização desses procedimentos, chegamos à lista 
abaixo que, apesar de não dar conta de todas as escritoras paraibanas, traz 
um número expressivo de mulheres que fizeram, algumas continuam ainda 
fazendo, da literatura na Paraíba um ofício também feminino:

QUADRO DE ESCRITORAS PARAIBANAS

1. ALINE LISIEUX (FRAZÃO DUTRA)
2. ADYLLA ROCHA RABELLO
3. ÁGUIDA MARIA ARRUDA COSTA
4. ALBA MACIEIRA FERREIRA PIRES
5. ALDINA DE ALMEIDA
6. ALMIRA ARAÚJO CRUZ SOARES
7. AMBROSINA MAGALHÃES
8. AMÉLIA THEORGA AYRES
9. AMNERES
10. ANA SALES
11. ANALICE CALDAS
12. ANDRÉA D’AMORIM PEREIRA BARROS
13. ANDRÉIA D’AMORIM PEREIRA
14. ANDRÉIA FERNANDES MARTINS NUNES
15. ANDRÉA PEREIRA BARROS
16. ÂNGELA (MARIA) BEZERRA DE CASTRO
17. ÂNGELA UCHOA CAVALCANTI
18. ANILDA LEÃO CAVALCANTI LINS
19. ANNA AMÉLIA APOLINÁRIO
20. ANTÔNIA LENIRA DE SOUZA GUERRA
21. APARECIDA DE SANTANA
22. AURI MESQUITA DE ANDRADE
23. BARBARA SAID
24. BELLA SANTIAGO
25. BELMINDA STELA DE FARIA VINAGRE

26. BENILDE MOURA
27. BERNADETE BESERRA
28. CARMEM COELHO
29. CÉLIA CARVALHO
30. CHICA DA ROCINHA
31. CLÉLIA LOPES DE MENDONÇA
32. CLÉLIA SILVEIRA
33. CELESTE CASTOR DE ANDRADE
34. CLAÚDIA JUSTA GONDIM
35. CLARRISSA YEMISI
36. CLOTILDE SANTA CRUZ TAVAREZ
37. CRISTINA DANTAS
38. CYELLE CARMEM 
39. DALVANIRA LOPES
40. DÉA BORBA CRUZ
41. DEBORAH ROSE GALVÃO DANTAS
42. DENISE LINO
43. DILMA  STAEL ALEXANDRE MARIZ 
44. DINAH COLARES
45. DIONE BARRETO
46. DIRACI DE ARAÚJO VIEIRA
47. DORA LIMEIRA
48. DORA MARIA BATISTA
49. ELEUZINE CARVALHO
50. ELIANE MAYER RAMALHO

continua
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51. ELIANE SIMÕES NILO
52. ELIZABETH (FIGUEIREDO AGRA) 

MARINHEIRO
53. ELIZETE CASSIANO
54. EUDÉSIA VIEIRA
55. EUNICE BOREAL 
56. EZILDA MILANEZ BARRETO
57. EUGÊNIA MENEZES
58. FÁTIMA ARAÚJO
59. FÁTIMA BARROS
60. FATIMA DE ALMEIDA
61. FÁTIMA CORDEIRO
62. FIDÉLIA CASSANDRA PEREIRA DE 

ARAÚJO
63. FRANCISCA EMÍLIA DA FONSECA 
64. GERMANA VIDAL
65. GISELDA DOS SANTOS MOURA
66. GLORIA JANE LESSA FEITOSA
67. GLORINHA GADELHA
68. GRAÇA BANDEIRA
69. GRACINHA TELLES
70. GRAZIELA EMERENCIANO
71. GUIOMAR CHIANCA
72. HELENA CAVALCANTI CIRAULO
73. HELENA PESSOA
74. HELENA RAPOSO CARNEIRO DA CUNHA
75. HELOISA BEZERRA
76. HÉLVIA CALLOU
77. ICLÉA VASCONCELOS DE FRANCA
78. ILMA SANTORO
79. ILZE FONSECA ALEXANDRE
80. INEZ MARIZ
81. INOVETE BORGES VIRGOLINO
82. IONE GOMES BARRETO
83. IRACEMA MARINHO
84. IRENE DIAS CAVALCANTI
85. IRENE SAMPAIO
86. IRENE SILVA DE MEDEIROS
87. ISA FERREIRA DOS SANTOS

88. IVANA BRITO VILARIM
89. IVONE PESSOA NOGUEIRA
90. JACI DO REGO BARROS
91. JANDIRA CARVALHO
92. JANAINA AZEVEDO
93. JANICE SILVA JAPIASSU
94. JOANA BARAÚNA DA SILVA
95. JUAREZITA FERNANDES CABRAL
96. JUDITH AMORIM DE MORAIS
97. JULIETA PORDEUS GADELHA
98. LAUDICÉIA DA SILVA
99. LAURITA CALDAS
100. LENILDE DE LIMA FREITAS
101. LENILDE DUARTE DE SÁ
102. LEÔNIA LEÃO DA NOBREGA
103. LETÍCIA LIMA
104. LIANA MESQUITA
105. LISBETH LIMA
106. LIZANKA PAOLA FIGUEIREDO 

MARINHEIRO
107. LOURDES COELHO
108. LOURDES CORDEIRO
109. LOURDES DE SOUZA INDELICATO
110. LÚCIA CÂMARA
111. LUZIA LIMEIRA DE CARVALHO
112. LIZZIE KEYLE COSTA
113. MAGNA CELI
114. MAGNÓLIA ALVES DE LIRA
115. MARIA AUXILIADORA DE CARVALHO 

GUEDES
116. MARIA BERENICE
117. MARA DA CONCEIÇÃO GONÇALVES 

PEREIRA ARAÚJO
118. MÁRCIA MARIA DE BRITO FIGUEIRAS D’ 

AMORIM
119. MARGARETH DE ARAÚJO ASFORA
120. MARIA ABIGAIL PEREIRA
121. MARIA ALBIERGE SALES DE OLIVEIRA
122. MARIA APARECIDA MARQUES DA CRUZ
123. MARIA APARECIDA PINTO

continuação

continua
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continuação

continua

124. (MARIA) BALILA PALMEIRA
125. MARIA BRONZEADOMACHADO
126. MARIA DA CONCEIÇÃO GONÇALVES 

PEREIRA DE ARAÚJO
127. MARIA DAS DORES MEDEIROS
128. MARIA DA PAZ RIBEIRO DANTAS
129. MARIA DA PAZ RIBEIRO SANTOS
130. MARIA DAS GRAÇAS CAVALCANTE 

FREITAS
131. MARIA DAS NEVES BATISTA PIMENTEL
132. MARIA DE FÁTIMA GOMES CORDEIRO
133. MARIA DE FÁTIMA MEIRA DIAS
134. MARIA DE FÁTIMA COUTINHO
135. MARIA DE LOURDES NUNES RAMALHO
136. MARIA DE MOLINA RIBEIRO
137. MARIA DO BONSUCESSO DE LACERDA 

FERNANDES
138. MARIA DO SOCORRO RIBEIRO
139. MARIA DO SOCORRO TAMAR ARAÚJO 

CELINO
140. MARIA DO SOCORRO XAVIER
141. MARIA EDNA TELMA CARTAXO LEITE
142. MARIA FRANCINÉIA TORRES LOIOLA
143. MARIA FRANCISCA FARIAS LOIOLA
144. MARIA GOLDELIVIE 
145. MARIA GORETE DE MACEDO
146. MARIA GORETTI RIBEIRO
147. MARIA HELENA CALLOU
148. MARIA HELENA COELHO
149. MARIA JOSÉ LIMEIRA (FERREIRA)
150. MARIA JOSÉ DOS SANTOS
151. MARIA JULIA NUNES
152. MARIA LÚCIA ALVES CANUTO
153. MARIA MELISANDE DIÓGENES PIRES
154. MARIA SOARES MARQUES
155. MARIA ROSICLER RABELO DIAS
156. MARIA TERESA VASCONCELOS 

MEDEIROS
157. MARIANA CANTALICE SOARES
158. MARIANA SOARES 

159. MARÍLIA ARNAUD
160. MARILITA POZZOLI
161. MARINALVA FREIRE DA SILVA
162. MARISA ALVARENGA CABRAL
163. MARISA ALVERGA
164. MARISA BARROS
165. MARISINHA BEZERRA DE MEDEIROS
166. MARISTELA BARBOSA DE MENDONÇA
167. MARIZETE SANTOS
168. MARTHA MÔNICA FREIRE DA SILVA
169. MARIA MERCEDES RIBEIRO 

CAVALCANTI
170. MERCÊS SANTOS FURTADO
171. MICHELLINE BRASIL
172. MILFA ARAÚJO VALÉRIO
173. MIRIAN ASFORA
174. MIRIAM CARLOS FREIRE
175. MIRIAM TOURINHO DINIZ
176. MIRTES WALESKASULPINO
177. MYRIAM GURGEL MAIA
178. NAIR GUSMÃO
  179. NEVINHA ARAÚJO
179. NIEDJA AGRA DE ARAÚJO
180. NOEMI PORDEUS GADELHA
181. NÍSIA NÓBREGA
182. NÍSIA LEAL
183. ODETE COSTA SOUZA
184. ODILIA ASSIS ALBUQUERQUE
185. OLIVINA CARNEIRO DA CUNHA
186. ONELLIASETUBAL ROCHA DE 

QUEIROGA
187. OTACIANA CÁSSIA MOREIRA DA SILVA
188. PALMEIRA GUIMARÃES
189. REGYNA CELLY MEDEIROS
190. REGINA LIRA
191. REJANE SOBREIRA (MINATO)
192.  ROCHELLE MELO PEREIRA
193. ROSILDA CARTAXO
194. RITA DE CÁSSIA ALVES
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195. SALETE CORDEIRO
196. SAMELLY XAVIER
197. SELMA DE CARVALHO OLIVEIRA
198. SELMA VASCONCELOS
199. SELMA VILAR
200. SHIRLEY STELLA GOMES
201. SÍLVIA PERAZZO BARBOSA
202. SOCORRO LEADEBAL
203. SOCORRO LIRA
204. SÔNIA MARIA SOBREIRA DA SILVA
205. TÂNIA ROCHA
206. TELMA EULÁLIO ALBUQUERQUE
207. TEKA’S
208. THEREZA RODRIGUES
209. TERMUTIS DO SOCORRO FIGUEIREDO 

AGRA
210. TEREZINHA FIGUEIREDO
211. TEREZINHA MONTEIRO LINS FIALHO
212. TETÉ ASSIS DE OLIVEIRA

conclusão

213. VALDÉLIA BARROS 
214. VALÉRIA VILLARIM PIMENTEL NOBRE 

ALENCAR
215. VALÉRIA VILLARIN ALENCAR
216. VERA FERREIRA
217. VERA LÚCIA BARBOSA
218. VERANEIDE WANDERLEY
219. VERÔNICA LIMA DE ALMEIDA
220. VESPERTINA MELO RIBEIRO
221. VICENTINA VITAL DO RÊGO
222. VILMA MARIA DE MACEDO
223. VIOLETA FORMIGA
224. VITÓRIA LIMA
225. WALDICE MENDONÇA DA SILVA PORTO
226. WILMA WANDA (DE SOUZA EMERI)
227. YOLANDA QUEIROGA DE ASSIS
228. ZENILDA BRASIL

O quadro acima nos permite uma primeira constatação: na Paraíba, 
existe um número expressivo de mulheres que conseguiram, muitas delas, 
por detrás dos panos, fazer da literatura um exercício feminino e que “pas-
saram a buscar o equilíbrio entre a agulha e a caneta, transgredindo, ora com 
sutileza, ora com revolta, os padrões culturais que as submetiam. Graças à 
produção que legaram a todos nós, firmaram uma tradição que merece ser 
resgatada” (VASCONCELOS, 2003, p. 55). Dito de outra forma, quando 
pensamos em quem foram as mulheres acima, percebemos que elas foram, 
em sua maioria, mulheres públicas (professoras, poetisas, romancistas, ati-
vistas culturais, políticas) que se valeram da escrita como ferramenta para 
atuar em um espaço – o público – marcado por uma dissimetria que aloca 
homens e mulheres em lugares opostos, completamente antípodas (PERROT, 
2005) e que permitia às mulheres circularem para além do espaço privado do 
lar apenas se isso estivesse ligado às suas funções mundanas e domésticas. 
Para muitas dessas mulheres, escrever era a condição de própria existência, 
como pode nos atestar o poema abaixo de Violeta Formiga, poetisa paraibana 
assassinada, aos 31 anos, pelo próprio companheiro:

ViVÊNCiA

Faço poema
Como quem faz pão:
Faminta e necessária.
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A leitura do poema acima evidencia que para o eu lírico a literatura 
é uma necessidade tão vital como o é o ato de comer. Nesse caso, escrever 
é um ato paradoxal, pois surge de uma fome, mas é, ao mesmo tempo, ali-
mento para essa fome que impulsiona o ato da escrita. Em Violeta Formiga, 
a literatura é fome, sobretudo, de liberdade, como podemos inferir a partir 
da leitura de outro poema dela:

AReNA

Entregar-me
sem  limitações
do verbo
ou da cena.

Você existe
na plenitude 
totalizante
do poema.  

A liberdade por que anseia o eu lírico de Violeta Formiga dar-se-á 
em sua plenitude por meio do ofício de ser poeta. Nesse caso, o poema é, 
portanto, alimento, mas fruto da fome de dizer-se em palavras. 

Voltando aos nomes elencados no quadro anterior, notamos que aquelas 
mulheres não corresponderam aos estereótipos de submissão social que se 
esperam das mulheres. Talvez porque muitas delas fossem professoras e essa 
profissão viabilizou que rompessem com o que se esperava delas no espaço 
público, porque lutaram em prol de direitos que não lhes eram outorgados, 
foram em busca de serem reconhecidas como cidadãs ou denunciaram os 
desmandos a que eram submetidas ou a violência que era cometida contra 
elas mesmas ou contra os mais humildes e necessitados. A título de exem-
plificação, podemos citar Francisca de Oliveira, mais conhecida como Chica 
da Rocinha, que, em Uma esperança na luta (1986), à maneira de Carolina 
Maria de Jesus, faz do cotidiano de privação o motivo de sua obra que se 
preocupa em denunciar as desigualdades sociais: 

O que desejo é passar para as pessoas minhas experiências de vida e o que 
tudo isso significa para mim. Nascer em uma pequena cidade do interior do 
nordeste, morar no Rio de Janeiro e ter a oportunidade de conhecer a Itália, 
a França e o Peru. É, também, uma forma de falar das dificuldades que já 
enfrentei, morando no sertão ou em uma das maiores favelas da zona sul 
[do Rio de Janeiro] (OLIVEIRA, 1986, p. 10). 

Quando lemos a história de vida não só de Chica da Rocinha, mas de 
muitas das mulheres a que fazemos referência ao longo deste trabalho, as 
reivindicações e as denúncias que elas fizeram deram-se por meio da parti-
cipação direta delas no espaço público, mediante mobilizações, protestos, ou 
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por meio de escritos que, gestados na intimidade do lar, ganharam o espaço 
público, descortinando aspectos do mundo privado que revelavam ser este 
não tão idílico quando se pensava ou se quisera que ele fosse. Dentre essas 
escritoras transgressoras, podemos citar Maria Ignez da Silva Mariz, que 
escandalizou a cidade de Sousa ao divorciar-se e que, mediante a colabora-
ção em jornais, lutou em prol da emancipação feminina a partir do direito à 
educação, com destaque para a educação sexual, e ao trabalho. Para Evandro 
Nóbrega, Ignez Mariz era uma mulher “independente, socializante, feminista, 
sem muitas papas na língua” (NÓBREGA, 1994, s/p).

Embora muitas das escritoras a cujos nomes chegamos tenham nascido 
entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras décadas do século 
XX, é apenas a partir de 1920, como atesta pesquisa de Campos Júnior 
(2015), que vamos ter a publicação de obras de autoria feminina na Paraíba, 
produção essa que vai paulatinamente ganhando relevância à medida que 
novas autoras vão surgindo seja por meio de publicações individuais, seja 
por meio da participação em coletâneas. Ainda de acordo com a pesquisa 
de Campos Júnior (2015), o boom dessa produção foi a década de 1990, 
quando o circuito literário paraibano assiste à publicação de um número 
expressivo de obras de autoria feminina graças às iniciativas do Núcleo 
Cultural Português e da Editora Caravela, que fizeram circular as coletâneas 
“Autores Campinenses” e “Autores Parahybanos”. 

Voltando, mais uma vez, ao quadro que apresentamos em páginas 
anteriores, dentre os nomes de escritoras que ele apresenta, estão, portanto, 
os de poetisas, cordelistas, romancistas, cronistas, dramaturgas, ensaístas, 
o que revela que as mulheres paraibanas que se valeram da escrita como 
ofício não foram ou são escritoras de um gênero só. Mesmo assim, dentre 
os gêneros literários produzidos pelas escritoras paraibanas predomina a 
poesia de cunho romântico (CAMPOS JÚNIOR, 2015). A predileção por 
tal gênero, tendo em vista que estamos falando de escritoras que começaram 
a publicar nas primeiras décadas do século XX, deve-se, talvez, ao fato de, 
em sendo a sociedade paraibana análoga à sociedade brasileira, um espaço 
que confinava as mulheres à esfera privada do lar, a poesia despontar para 
muitas dessas mulheres como o lugar da fala possível:

Pois escrever poemas era, na maioria dos casos, a única ocasião possível de 
dizer a si própria, de se construir sujeito de uma fala. É o espaço onde cada 
uma se oculta ou se desvela, onde uma voz antes silenciosa e silenciada 
pode dizer Eu, minha, meu, falando da impressão que lhe causa uma paisa-
gem, uma flor, o homem amado. É o espaço onde um Eu se vê escrevendo, 
consciente de que sua voz ultrapassará os muros espessos do lar, alcançará 
outras pessoas. Uma fala subversiva. 

[…] Esta palavra feminina é uma afirmação, a recusa da solidão, a 
instituição de um diálogo com o interlocutor possível. Ela diz um ser femi-
nino em seu desejo de ver claro em si, de se relacionar com o próximo. A 
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poesia é ao mesmo tempo espaço de evasão, de fuga a um real esmagador e 
lugar onde outro real é criado, e um Eu se estrutura: no desvelar os atributos 
ao seu ser, no descrever um fazer feminino, na entrega do pensamento do 
sujeito lírico diante do Outro, seja ele o amado, uma amiga, o Pai, a Mãe, 
Deus, o Leitor (FERREIRA, 1991, p. 13-14).

Os nomes das mulheres-escritoras que elencamos no quadro apre-
sentado são, portanto, resíduos de uma presença feminina que teve de 
lutar contra as coerções de uma sociedade de base falocêntrica para a qual 
a mulher era incapaz de contribuir porque era “simplesmente” mulher. O 
resgate dessas escritoras e de suas obras constitui-se, portanto, em uma luta 
política que visa, por um lado, à desconstrução dos cânones literários que 
eram (e são) vistos como instâncias balizadoras das obras que deveriam ou 
não fazer parte de um seleto grupo, o dos canonizados. Por outro lado, o 
caráter político dessa grande empreitada torna-se mais acentuado, quando, 
por meio desse empreendimento, se busca, justamente, a (re)construção, em 
nossa literatura, de uma memória literária feminina cujos caminhos, como 
argutamente reitera Perrot (2005), “entre fugacidade de traços e oceano de 
esquecimento”, são bastante estreitos.

Por isso, levando-se em conta a importância que o ato de nomear 
possui, sobretudo o ato de nomear-se, uma vez que, por exemplo, “o poder 
de nomear significava para os antigos hebreus dar às coisas a sua verda-
deira natureza, ou reconhecê-la” (BOSI, 2000, p. 163), o que os nomes de 
escritoras que descobrimos mostram é que, mesmo diante da miríade de 
ações que as impeliam ao esquecimento, as mulheres fizeram da escrita, 
em suas mais variadas formas, um espaço não só de reivindicação política 
por melhores condições de trabalho, de denúncia da opressão e da violência 
do masculino contra o feminino, mas também se valeram da escrita como 
exercício de descobertas de novas formas de ser/existir e, sobretudo, tiveram 
na escrita um lugar de memória. Memória de uma presença feminina que 
muitos quiseram apagar a fim de negar a importância da mulher na constru-
ção de uma nova moral, de uma nova cultura, de uma sociedade destituída 
da discriminação de gênero, do reconhecimento da igualdade de direitos e 
de acesso em meio à diversidade cultural, razão por que nomear as nossas 
escritoras é reconhecê-las, dar-lhes visibilidade de forma que possam circular 
novamente ou, em alguns casos, pela primeira vez.

Para os que trabalham com textos produzidos por sujeitos que estão à 
margem das estruturas hegemônicas de poder, a descoberta de nomes é um 
trabalho que adquire matizes diversos que vão além do elencar por elencar 
porque os textos (re)descobertos nos servem como fonte que, por sua vez, 
nos possibilita “chegar a novas conclusões sobre a tradição literária das 
mulheres, saber mais sobre como as mulheres desde sempre enfrentaram 
seus temores, desejos e fantasias e também as estratégias que adotaram para 
se expressarem publicamente, apesar de seu confinamento ao pessoal e ao 
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privado” (WEIGEL apud MUZART, 2006, p. 76). Nesse sentido, se formos 
olhar a trajetória das mulheres no universo da escrita, espaço até há pouco 
tempo tido como prerrogativa masculina, perceberemos o quanto muitas 
mulheres sofreram e tiveram de lutar para adquirir um teto todo seu em uma 
arquitetura erguida pelos ditames masculinos. Nessa luta, em que as mulhe-
res intentavam migrar da margem para o centro, muitas delas tiveram sua 
intelectualidade assujeitada ao outro, ao masculino. Como consequência, boa 
parte de obras de autoria feminina, quando não, indevidamente, apropriada 
pelo masculino, foi assinada com pseudônimos ou com um simples nome: 
“anônima”, ambos os casos, o uso do anonimato e de pseudônimos, foram 
uma estratégia de que se valeram muitas mulheres para evitar qualquer forma 
de retaliação, daí por que, em nossa opinião, nomear tais mulheres é mais do 
que preciso. É um ato político por meio do qual se objetiva mostrar como a 
mulher passou de objeto a sujeito dos discursos de representação em torno 
do feminino em uma busca incessante por querer-dizer(-se).

Em outras palavras, se as mulheres tiveram de ficar no anonimato 
ou precisaram se esconder sob um pseudônimo, o trabalho de identificar os 
nomes delas e das obras que produziram, tal qual estamos fazendo, não pode 
ser visto como menor, mas como um dos primeiros e significativos passos 
dentro de uma perspectiva arqueológica a fim de contribuir para a escritura 
de uma memória feminina dentro do nosso Estado, sobretudo porque, ape-
sar dos esforços pioneiros de João Lélis, com Maiores e menores (1953), e 
de Gemy Cândido, com História Crítica da Literatura Paraibana (1983), 
existe a carência de uma obra que nos dê uma visão do conjunto da produção 
literária paraibana e que separe a série social da série literária. Com exce-
ção dos trabalhos do crítico Hildeberto Barbosa Filho, estamos pensando 
especificamente em Arrecifes e lajedos, as obras historiográficas existentes 
apresentam uma visão culturalista do fenômeno literário e colocam, lado 
a lado, obras literárias com obras filosóficas, filológicas, historiográficas, 
geográficas, pedagógicas, políticas, econômicas etc. (BARBOSA FILHO, 
2011, p. 13). Essa ausência historiográfica torna, mais ainda, necessários 
estudos cujo escopo esteja voltado para a produção local, seja ela de autoria 
masculina, seja de autoria feminina. 

No caso da produção literária escrita por mulheres, registremos que, 
na falta de uma história concisa da literatura local, ainda que a existência de 
obra semelhante não possa garantir visibilidade para a produção literária de 
autoria feminina, já que existem muitas mulheres dentre as que identificamos 
que parecem ser verdadeiras ilustres desconhecidas, a menção a nomes de 
escritoras paraibanas dá-se através de trabalhos bem pontuais, como os de 
determinados pesquisadores vinculados às universidades de nosso Estado ou 
que, sendo de outras instituições, têm interesse por manifestações literárias 
locais, e como os de críticos já conhecidos em nosso meio intelectual, como 
o pioneiro Gemy Cândido, os já citados Hildeberto Barbosa Filho e José 
Mário da Silva, ainda que o espaço dedicado à produção feminina seja o 
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rodapé do texto ou a menção rápida, como é o caso da obra História Crítica 
da Literatura Paraibana, de Gemy Cândido. 

Nessa obra, que remete ao século XIX, período em que passam a 
existir as primeiras manifestações literárias em nosso estado, já que durante 
todo o período colonial o que tivemos foram obras de cunho informativo que 
não chegam a ser propriamente literárias, a presença feminina se faz notar 
mediante a menção apenas aos nomes das escritoras e de suas respectivas 
obras. Entretanto, o tratamento dado a elas é diferente do que é dispensado 
aos escritores cujas obras são analisadas em parte ou em sua totalidade mesmo 
que seja, às vezes, mediante o comentário breve. Este sequer existe quando o 
artista é do sexo feminino, exceção feita apenas em dois momentos: quando 
o autor tece uma ligeira apreciação sobre o romance de Glorinha Gadelha 
e a poesia e a prosa de Rosalina Coelho Lisboa, embora, desta última, ele 
afirme não pertencer à literatura paraibana, o que é bastante discutível. No 
plano geral de sua obra, às mulheres-escritoras, Gemy Cândido, seguindo, 
talvez inconscientemente, uma regra quase geral em nossa historiografia, 
concede uma menção efêmera graças à qual, porém, algumas das escritoras-
-paraibanas cujos nomes não aparecem nas obras que constituíram o nosso 
corpus estariam completamente esquecidas. A título de exemplificação, 
dentre as mulheres-escritoras que Gemy Cândido menciona, que não constam 
nas obras que tomamos como corpus, mas cujos nomes já incorporamos no 
quadro anterior estão: Aldina de Almeida, Nísia Leal, Alba Macieira Ferreira 
Pires, Ilma Santoro, Germana Vidal, Liana Mesquita, Guiomar Chianca, 
Palmeira Guimarães, Maria Soares Marques, Ione Gomes Barreto.

Outra obra importante na historiografia literária da Paraíba, sobre-
tudo porque, procurando desvencilhar-se da abordagem culturalista que 
permeia suas antecessoras, arvora-se de “um suporte analítico calcado 
na textualidade em função da qual se [procura] verificar as componentes 
técnico-literárias, estilísticas, temáticas ideológicas dos chamados textos 
poéticos [...]” (BARBOSA FILHO, 2011, p. 14), é o livro, fruto de uma tese 
de doutorado, Arrecifes e lajedos: breve itinerário da poesia na Paraíba, 
do professor e crítico literário Hildeberto Barbosa Filho. É, pois, uma obra 
que vem preencher, em nossa historiografia, aquela ausência a que nos re-
feríamos antes, isto é, a inexistência de uma obra que, detendo-se nas fases 
de nossa literatura, apresente uma apreciação de suas tendências, estude os 
nossos principais autores e autoras bem como proporcione ao leitor não só 
dados de natureza biobibliográfica, mas, sobretudo, uma avaliação crítica. 
Tal obra preenche, em parte, esse vazio historiográfico porque, como o pró-
prio subtítulo aponta, se detém apenas a um gênero específico, a poesia, de 
forma que se constitui, a nosso ver, como uma espécie de história concisa 
da lírica em solo paraibano, até agora a única no gênero. Falta, pois, quem 
venha completar a empreitada iniciada pelo professor Hildeberto Barbosa 
Filho e escreva uma obra que se detenha na história da prosa, da dramaturgia 
e das outras formas literárias em nosso Estado.
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Dividida em cinco capítulos, além da introdução e das considerações 
finais, Arrecifes e lajedos, ao traçar as linhas de força centrais da poesia 
na Paraíba, detém-se em algumas poéticas individuais que são, segundo o 
autor da referida obra, as mais representativas “quer seja do ponto de vista 
histórico, quer seja do ponto de vista estético” (BARBOSA FILHO, 2011, 
p. 67). Assim, em uma primeira fase de nossa poesia que vai das origens ao 
Simbolismo, o crítico elenca os seguintes nomes:

A matéria terá o seguinte esquema: o momento pré-romântico, com desta-
que para a poesia de Monteiro de Franca; as repercussões do Romantismo, 
com as vozes poéticas de Rodrigues de Carvalho, Américo Falcão e Osório 
Paes; as repercussões do Parnasianismo, com Raul Machado, Guimarães 
Barreto e Mauro Luna; as repercussões do Simbolismo, com Carlos Dias 
Fernandes, Pereira da Silva e Silvino Olavo, e a modernidade na poesia de 
Augusto dos Anjos. (BARBOSA FILHO, 2011, p. 68).

Na fase posterior, apesar da influência das estéticas finisseculares, 
o referido crítico detém-se nas repercussões do Modernismo no cenário 
artístico-cultural paraibano durante a década de vinte, enfocando a impor-
tância de determinados periódicos, como o jornal A união e a revista Era 
nova, na propagação dos ideais e no compromisso com as atividades literárias 
em nosso estado nas duas primeiras décadas do século XX, ainda que “as 
posições estéticas [...], no palco dos debates  sobre as novas ideias irradiadas 
em torno da Semana de Arte Moderna, realizada em São Paulo, em fevereiro 
de 1922, [sejam] visivelmente tradicionais” (BARBOSA FILHO, 2011, p. 
179). Desse período em que os ares de renovação artística quase eram arre-
fecidos pelo peso do tradicionalismo que grassava em nosso cenário artístico 
e literário, Hildeberto Barbosa Filho elege como representantes dessa época 
marcada pela “indecisão face a um credo estético rigorosamente definida” e, 
portanto, pelo peso passadista e pelo apelo modernista, os nomes de Perylo 
de Oliveira e Eudes Barros. 

Na última fase, voltada para a relação entre poesia e contemporanei-
dade, no lugar de nomes isolados, o que vai predominar é o surgimento de 
grupos, como a Geração 59, o Sanhauá e o Caravela, em torno dos quais se 
aglutinaram poetas, artistas plásticos, músicos e teatrólogos, pondo a nossa 
produção artístico-literária paraibana em perfeita sintonia com a guerrilha 
estética promovida, no Brasil, pelos movimentos de vanguarda, como a Poesia 
Concreta e a Poesia Práxis, e pelo que, antes, fizeram os artistas e intelectuais 
brasileiros que encabeçaram o movimento modernista, principalmente em 
sua primeira fase. Passado esse período de rebeldia e ruptura, a poesia na 
Paraíba, a partir da década de setenta, “aponta para novos rumos, em suas 
diversas modalidades de dicção individual” (BARBOSA FILHO, 2011, p. 
269) nas quais vamos encontrar referências a algumas vozes femininas, 
embora não na mesma proporção das vozes masculinas. 
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Nesse caso, o itinerário da poesia na Paraíba delineado em Arrecifes 
e lajedos, das origens às tendências contemporâneas, na esteira do que 
acontece em nossa historiografia oficial, é um percurso que se assenta pre-
dominantemente em obras de autoria masculina. Todavia, ao contrário da 
obra de Gemy Cândido, a de Hildeberto Barbosa Filho apresenta um rol 
maior de mulheres que compareceram na trajetória lírica na Paraíba: Berna 
Farias, Violeta Formiga, Maria dos Anjos, América Domiciana, Sheila Maria 
Costa, Francisca Lopes Pereira, Vitória Lima, Otaciana Cássia, Diracy 
Vieira, Socorro Leadebal.

Voltando ao que estávamos refletindo acerca dos nomes de mulheres-
-escritoras que arrolamos neste trabalho, para além do alento de saber que em 
solo paraibano existe uma tradição de escritoras, ainda a ser (re)descoberta, 
tais nomes permitem-nos uma última constatação: muitas delas se valeram dos 
periódicos locais como veículo para a circulação de seus escritos enquanto 
outras têm, no espaço virtual, um local de divulgação. Sobre esse aspecto, 
isto é, os dos meios de circulação, acreditamos que, dentre as autoras des-
cobertas, embora muitas tenham editado suas obras, algumas mantêm textos 
inéditos ou, mesmo que publicados, a tiragem foi tão diminuta que é como 
se permanecessem inéditos. Se pensarmos que, para se firmar como autor(a), 
o sujeito que escreve precisa não só publicar, mas fazer com que os seus 
escritos circulem e obtenham a aceitação do público, não necessariamente 
da crítica, podemos afirmar, ainda que corramos o risco das generalizações 
apressadas, que uma parcela significativa das mulheres-escritoras paraibanas 
não conseguiu sair da condição de escritora e alçar-se à de autora, embora 
algumas tenham saído do anonimato valendo-se dos períodos e revistas 
literárias locais como meios de divulgação de seus escritos. 

E, aqui, lembremos que os periódicos, não necessariamente os que 
darão corpo a uma imprensa feminina, foram de extrema importância no 
processo de publicação, circulação e reconhecimento de mulheres como 
escritoras. Em âmbito local, as fontes por nós consultadas fazem menção 
ao suplemento TUDO, do antigo Diário da Borborema, que arregimentou 
muitas das mulheres-escritoras paraibanas, e o Correio das Artes, suple-
mento do jornal A união, por cujas páginas os escritos de autoria feminina 
também circula(ra)m. Aliás, em se tratando de literatura na Paraíba, devemos 
lembrar que, devido às restrições e dificuldades locais, valer-se de jornais 
como veículo de circulação da produção literária não foi algo a que apenas 
as mulheres recorreram:

Na verdade, um dos traços característicos da literatura e, em especial, das 
manifestações poéticas locais, é sua constante vinculação, desde as origens 
até os tempos atuais, com as atividades jornalísticas, seja através dos diá-
rios, com seus cadernos especiais ou seus suplementos literários, seja atra-
vés das revistas de cultura. Este vínculo é também permeado pela atuação 
mais ou menos sistemática das instituições culturais. (BARBOSA FILHO, 
2011, p. 55).
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Ainda do consórcio entre literatura e jornalismo, este como meio de 
escoamento daquela, considerando-se as escritoras arroladas em quadro 
anterior, parece-nos, mas isso só uma pesquisa mais acurada pode confir-
mar, que muitas delas não foram além do que publicaram nos suplementos 
literários, isto é, não conseguiram fazer do trabalho literário um exercício 
permanente, destino que muitos homens que incursionaram pelas veredas 
literárias tiveram. Outras dessas escritoras, porém, felizmente, não tiveram 
a mesma sorte e nos legaram uma obra considerável que ainda está por ser 
devidamente estudada e avaliada. 

Sabemos que nem todas as escritoras resgatadas serão canonizadas 
porque a natureza própria do cânone é ser excludente e também porque não 
é objetivo dos estudos de resgate promover a canonização dos/as até então 
esquecidos/as. No entanto, é preciso que, como críticos, pesquisadores, 
estudiosos, possamos conhecer os/as “canonizáveis”. Consequentemente, 
em se tratando da produção de autoria feminina, tendo “o conhecimento 
das tradições literárias das mulheres, o percurso, as dificuldades e mesmo 
as estratégias utilizadas para romper o confinamento cultural em que se 
encontravam” (DUARTE, 1990, p. 76), esperamos poder ter, a partir de um 
esforço analítico e interpretativo de cunho feminista, condições de construir-
mos um mosaico que mostre que as mulheres na Paraíba, em consonância 
com outras mulheres-escritoras do país afora, escreveram bem mais do que 
sobre o amor e as flores.  
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Resumo: O presente trabalho apresenta uma análise comparativa das imagens do 
Brasil trabalhadas em dois artigos da Revista Travel in Brazil, um escrito por um 
autor estrangeiro, Paulo Rónai, e o outro pela brasileira e também editora da revista, 
Cecília Meireles. Como base teórica do trabalho serão utilizadas algumas leituras 
sobre a Literatura de Viagem, tais como os textos de Machado e Pageaux (2000), 
Antelo (2004) e Cristóvão (2002); além de uma breve análise comparativa dos artigos 
de Rónai e Meireles com o filme Diário de Motocicleta, de Walter Salles (2004), e 
com o conto Restos de Carnaval, de Clarice Lispector (1998). Resultados apontam 
que os textos divulgam uma imagem intimista do Brasil e, apesar de incluírem, 
às vezes, elementos estereotipados da cultura brasileira, conseguiram fugir da 
abordagem comum, apresentando uma nova ótica sobre a cidade do Rio de Janeiro.
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Abstract: The following work presents a comparative analysis between images of 
Brazil presented on two articles of the Travel in Brazil Magazine, one written by a 
foreign author, Paulo Rónai, and the other by a Brazilian and also this magazine’s 
editor, Cecília Meireles. Some readings on Travel Literature will be used as theoretical 
basis, such as Machado and Pageaux (2000), Antelo (2004) and Cristóvão (2002) 
texts; in addition, a brief comparative analysis between Meireles’ and Rónai’s articles 
and the Diário de Motocicleta film, by Walter Salles (2004), and the Restos de 
Carnaval tale, by Clarice Lispector (1998). Results show that those texts disseminate 
an intimist image of Brazil and, despite sometimes including  stereotyped elements 
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of Brazilian culture, they managed to escape from common approach, presenting a 
new perspective on the city of Rio de Janeiro.

Keywords: Images of Brazil. Travel Literature. Travel in Brazil Magazine.

introdução

O presente artigo é o recorte de um projeto de Iniciação Científica, em 
andamento na Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (Unifesspa), 
que envolve estudos sobre a revista Travel in Brazil e textos que integram a 
Literatura de Viagens. Aqui objetiva-se desenvolver uma análise comparativa 
entre dois artigos publicados nessa revista: “Carnaval in Rio”, da escritora 
brasileira e também editora da revista, Cecília Meireles e, “A European’s 
impression of Rio in 1941”, de Paulo Rónai, latinista e ensaísta húngaro, 
então recém-chegado ao país. O estudo pretende analisar as representações 
do Brasil, com destaque para a cidade do Rio de Janeiro, que estavam sendo 
divulgadas pela Travel in Brazil, com propósitos turísticos, no ano de 1941, 
a partir desses dois artigos. Considera-se que, dadas as diferentes naciona-
lidades dos autores, possibilita-se a abordagem de perspectivas distintas 
acerca do país. Em um texto encontramos uma abordagem a partir do ponto 
de vista de uma escritora natural do Rio de Janeiro, com laços íntimos e 
sentimentais em relação ao que está sendo apresentado. No segundo artigo, 
encontramos a visão de um autor estrangeiro, e suas impressões sobre a terra 
em que havia se estabelecido, como refugiado das perseguições nazistas, há 
cerca de dois meses apenas. Além da comparação entre os dois textos, será 
realizada uma análise desses artigos cotejando-as com obras diferentes: o 
conto “Restos de Carnaval”, de Clarice Lispector (1998), e o filme “Diários 
de Motocicleta”, de Walter Salles (2004). Assim, propomo-nos a verificar 
como cada autor apresenta a cidade e explora a sua temática, seguindo os 
estudos teóricos de Machado e Pageaux (2000), Antelo (2004), além dos 
estudos sobre os tipos de viajantes segundo Cristóvão (2002). 

Em 1930 teve início no Brasil o Governo Vargas (1930-1945), sucessor 
da política que ficou conhecida como  café com leite, e que, após uma série 
de problemas político-sociais, põe fim à República Velha tomando o poder 
durante a Revolução de 1930. Um governo marcado por suas políticas na-
cionalistas e populistas, o qual também foi palco de um período de ditadura, 
conhecida como Estado Novo (1937-1945). Exatamente nessa época foram 
publicados os números da revista Travel in Brazil, em 1941 e 1942, pelo 
DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), criado pelo presidente da 
República, com o propósito de divulgar as ações do governo, ao mesmo 
tempo em que censurava os meios de comunicação do país.

Sobre a produção cultural durante o período ditatorial, Antelo (2004) 
realiza uma interessante reflexão, na qual aponta que “No Brasil, por para-
doxal que possa parecer, as ditaduras têm sido modernizadoras tanto como 
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a modernização, ditatorial”. (ANTELO, 2004, p. 27). Esta observação des-
taca um ponto interessante e pouco debatido sobre os períodos ditatoriais 
ocorridos no Brasil, em que houve produções, tais como a revista Travel in 
Brazil, que aqui será estudada. 

No cenário mundial, os EUA, ao se recuperarem da grande crise de 
1929, retomam o seu desenvolvimento econômico e social, tornando-se 
o país dos turistas mais desejados e, portanto, público-alvo das revistas 
Travel in Brazil. Ao mesmo tempo em que a Europa sofre com os governos 
extremistas e é palco da II Guerra Mundial (1939-1945), saindo do cenário 
turístico e provocando o movimento inverso – de pessoas dispostas a buscar 
novos locais para viver.

A revista Travel in Brazil foi publicada em oito números, entre os 
anos de 1941 e 1942, em língua inglesa, para divulgação turística do país 
no exterior. Os artigos foram editados por Cecília Meireles e contavam com 
contribuições da própria escritora, de colaboradores nacionais e estrangeiros, 
incluindo importantes autores do movimento modernista brasileiro, nomes 
como: Rachel de Queirós, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Sérgio 
Buarque de Holanda, José Lins do Rego, dentre outros.

Tanto pela presença de seus próprios colaboradores modernistas, como 
pelo contexto histórico em que foram publicados esses volumes, pode-se dizer 
que o Modernismo brasileiro teve grande influência na revista. Em vários 
artigos, notam-se traços dessa escola literária nacionalista e inovadora, que 
buscava apresentar o país com grande destaque e valorizar elementos que 
caracterizassem a identidade nacional e que ajudassem a divulgar aspectos 
mais autênticos da cultura brasileira, por meio da escrita de renomados 
autores da primeira metade do século XX.

Os textos publicados na revista tinham como propósito atrair turistas 
estrangeiros para o Brasil, com destaque para o público norte-americano, 
através de temáticas que abordavam as tradições brasileiras, a música, as 
paisagens, a modernidade dos meios de transporte, a vida urbana, o artesa-
nato, a arquitetura urbana e rural, o desenvolvimento científico, a religião, 
os novos costumes urbanos e os tradicionais etc., mesclando fotografias 
em preto e branco com textos ricos em conteúdo e que, por muitas vezes, 
exploram uma linguagem lírica. Assim a revista esperava despertar no 
turista o desejo de conhecer pessoalmente o que experimentaram através 
de sua leitura. Dessa forma, no contexto da II Guerra Mundial, o Brasil 
era apresentado como uma alternativa ao turismo na Europa devastada. O 
país poderia oferecer aspectos de modernidade urbana, paisagens naturais 
exóticas, além de diversas semelhanças (naturais e culturais) com o conti-
nente europeu. Dentre esses artigos, podemos perceber a presença de três 
movimentos recorrentes:
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[...] acentuar a modernidade brasileira, descrever as belezas naturais que 
o turista estrangeiro poderá aqui encontrar, usufruindo do conforto dos as-
pectos da urbanidade moderna, além de marcar traços de nossa natureza 
e cultura que assimilaram elementos europeus. (ROMANO, 2016, p.65).

Cecília Meireles, autora do primeiro texto a ser analisado, é uma reco-
nhecida escritora brasileira, natural da cidade do Rio de Janeiro, inserida na 
tradição neo-simbolista e modernista, que assumiu o trabalho de não apenas 
editar e selecionar os artigos e os colaboradores da revista, mas também 
contribuir com textos de sua autoria – alguns assinados, outros através de 
pseudônimos. Sobre o estilo singular de escrita da autora, pode-se dizer 
que possui um “Lirismo de alquimia verbal, que funde o sensitivo com a 
fantasia, o concreto com o abstrato, amalgamando os sentidos num fluido 
indiferenciado de visões, sabores e tato, com evidente sentido espirituali-
zante” (GOUVEIA, 2007, p. 113-114).

Ainda sobre a escrita de Meireles, pode-se afirmar, a partir da pesquisa 
de Romano (2016b) que,

as crônicas de viagem, em prosa-poética, podem ser consideradas como o 
ponto de convergência da visão ceciliana como educadora, poeta e viajan-
te: as referências intertextuais sobre lugares e culturas, muitas vezes elípti-
cas, atraem o desejo do leitor de saber mais, que é seduzido pela linguagem 
encantatória, cuidadosamente trabalhada, que o leva também a “viajar” 
pelos itinerários dessa incansável contempladora de espaços estrangeiros e 
tempos outros. (ROMANO, 2016b, p. 5)

Natural da cidade de Budapeste, na Hungria, o autor do segundo tex-
to a ser analisado é o tradutor, linguista, crítico literário e professor Paulo 
Rónai: imigrante recém-chegado ao país, fugindo de uma Europa em plena II 
Guerra Mundial, encontra refúgio na cidade do Rio de Janeiro. Suas primeiras 
impressões do Brasil e, em especial, dessa cidade, serão compartilhadas ao 
longo desse artigo publicado na Travel in Brazil. 

Analisando os artigos: o Rio de Janeiro em destaque

Dentre os textos da revista Travel in Brazil selecionados para análi-
se, foram escolhidos dois artigos: o texto “Carnaval in Rio1”, da brasileira 
Cecília Meireles, publicado no volume 1, número 2, 1941 e “A European’s 
impression of  Rio in 19412”, do escritor húngaro Paulo Rónai, publicado 
no volume 1, número 4, de 1941, da revista. Ambos os textos têm como 
cenário a cidade do Rio de Janeiro, que na época figurava como a capital 
federal do país, desde 1763, até sua transferência para Brasília em 1960.

Para a realização da análise comparativa entre os dois artigos, deve-
-se considerar os estudos teóricos sobre imagem, que apontam que: “Toda 
imagem é uma representação, de caráter global e abrangente, de uma ordem, 

1 “Carnaval no Rio”.

2 “A Impressão de um 
Europeu do Rio em 
1941”.
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de um território, de uma identidade, enfim, que se constitui, opera e se insere 
em parâmetros coletivamente aceitos” (ANTELO, 2004, p. 13). A imagem 
literária, segundo Machado e Pageaux (2000), pode ser definida como,

[...] um conjunto de ideias sobre o estrangeiro incluídas num processo de 
literarização e também de socialização, quer dizer, como elemento cul-
tural que remete à sociedade. [...] a imagem tende a ser um elemento re-
velador especialmente esclarecedor do funcionamento duma ideologia. 
(MACHADO; PAGEAUX, 2000, p. 57)

Tendo em conta essas perspectivas, para realizar uma melhor análise 
das imagens contidas nos dois artigos, o presente trabalho levará em con-
sideração alguns pontos pré-estabelecidos, tais como:

• A linguagem utilizada/escolha de palavras;
• Quais os temas abordados?
• Quais aspectos da cidade/país foram apresentados?
• Quais as condições de produção e difusão do texto?

Assim, propõe-se verificar aqui como os dois autores abordam o Brasil, 
os seus olhares, o que mais lhes chamaaà atenção e merece o destaque nos 
escritos sobre o país em evidência.

“Carnaval in Rio” – Cecília Meireles

Este artigo de Cecília Meireles tem como temática o carnaval, um 
grande evento popular que, apesar de não ser exclusividade do Brasil,  no-
toriamente ganha aqui as maiores e maisfamosas festas, consequentemente, 
as mais procuradas pelos turistas nacionais e estrangeiros. O carnaval se 
caracteriza como parte integrante da cultura brasileira e uma das mais reno-
madas imagens do país divulgadas no exterior, alimentando também diversos 
estereótipos, tais como: o Brasil sendo sinônimo de “país do carnaval”, do 
samba, da malandragem, de mulheres bonitas etc. A autora escolheu retra-
tar a história dessa festa, especificando as celebrações da cidade do Rio de 
Janeiro, que ainda hoje se configura como palco da mais famosa festa de 
carnaval do país.

É válido, primeiramente, analisarmos a capa da edição em que o 
artigo foi publicado. Na revista Travel in Brazil, volume 1, número 2, do 
ano de 1941, que contém o artigo de Meireles aqui estudado, tem como 
capa uma foto, colorida, da atriz e cantora Carmen Miranda que, apesar de 
portuguesa, radicou-se no Brasil e tornou-se símbolo do país no exterior, 
entre as décadas de 1930 e 1950. Na foto, a cantora aparece usando os trajes 
com os quais ficou famosa: com muitas bijuterias, pulseiras, um ornamento 
de frutas e tecidos na cabeça, com roupas estampadas representando como, 
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para o olhar estrangeiro, seria a moda das brasileiras da época. Na verdade, 
esses balangandãs são representações exóticas, para exportação, inspiradas 
nos trajes tradicionais das baianas. Atrás da cantora, seguem desenhos de 
homens e mulheres, simulando uma celebração de carnaval – dançando, com 
roupas parecidas às usadas pela cantora, e com confetes caindo sobre eles.

Essa capa ilustra o tema principal, que é o carnaval, tratado em 17, 
das 32 páginas deste número da revista, no artigo de Cecília Meireles. Para 
representar essa temática, a foto de Carmen Miranda, juntamente com os 
desenhos, enfatizam a tendência apresentada ao longo do texto desta edição, 
que seria reforçar uma imagem exótica do Brasil, apresentando o brasileiro 
como um povo cordial, alegre, criativo etc., que já pertencia ao imaginário 
das pessoas no exterior. A propósito, o cinema norte-americano pode ter tido 
um importante papel na divulgação dessas imagens, através de personagens 
como o Zé Carioca, de Walt Disney, e de filmes, especialmente os vários 
lançados nessa época, que contaram com a atuação e performance de Carmem 
Miranda, reforçando esses estereótipos sobre o Brasil, como o That Night in 
Rio3 (1941), um filme americano de Irving Cummings, ambientado na cidade 
do Rio de Janeiro, que mostra o glamour do cenário noturno carioca. Sobre 
essas produções cinematográficas americanas, Jaguaribe (2014) aponta que: 

During the 1930s and 1940s, Hollywood’s promotion of Rio in films such 
as Flying down to Rio (1933), That Night in Rio (1941), and Road to Rio 
(1947) usually emphasized the tropical splendor of the city’s topography, 
the enticing popular culture, and the general ambiance of the carnival festi-
vity while stressing the modern way of life of the city itself4 (JAGUARIBE, 
2014, p. 39).

No artigo, para abordagem do tema, a autora representa, com um tom 
saudosista, a história do carnaval, ligando histórias das origens da festa às 
suas próprias lembranças de infância. Meireles inicia o texto com a frase 
“When I was a child, I remember that5 [...]” (p.1) o que nos dá pistas sobre 
como irá seguir a construção do artigo: em primeira pessoa, e sempre inter-
-relacionando a história do carnaval com a sua própria. Ao longo do artigo 
percebe-se a escolha por uma linguagem coloquial, em tom leve e divertido, 
como quando pede ao leitor para não sorrir dos hábitos peculiares das pes-
soas “Don’t smile: many people who seem not to have a bit of prejudice, 
carry this amulette6 [...]” (p.17), ou quando se refere ao Rio de Janeiro em 
tom intimista, chamando a cidade pelo pronome pessoal feminino “ela”, de 
forma que, ao animizar a cidade, é como se, simbolicamente, ela ganhasse 
vida no carnaval para acolher os turistas: “Rio de Janeiro prepares herself 
for the festival, because she is proud of this season of follies7.” (p.17).

Apesar de contar com a cidade do Rio de Janeiro como cenário de 
toda a narrativa, a autora não dá destaque à sua famosa natureza, paisagens 
que se tornaram cartões-postais, arquitetura etc. Por outro lado, apresenta 

3 “Uma noite no Rio”.
4 “Durante os anos 
de 1930 e 1940, a 
promoção do Rio em 
Hollywood nos filmes 
tais como Flying 
down to Rio (1933), 
That Night in Rio 
(1941), e Road to Rio 
(1947) geralmente 
enfatizava o 
esplendor tropical da 
topografia da cidade, 
a sedutora cultura 
popular e a atmosfera 
geral de festividade 
carnavalesca 
enquanto enfatiza 
o modo moderno 
de vida da própria 
cidade”
5 “Quando eu era uma 
criança, eu lembro 
que [...]”

6 “Não sorria: muitas 
pessoas que não 
têm um pouco de 
preconceito, carregam 
este amuleto [...]”

7 “Rio de Janeiro 
prepara ela mesma 
para o festival, 
porque ela é 
orgulhosa desta 
temporada de folias”.
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a cidade através da história de uma de suas festas mais populares, desta-
cando os elementos que compõem a história do carnaval na cidade, de 
acordo com os costumes dos cariocas desde as primeiras festas, quando se 
chamava entrudo e foi trazido pelos colonizadores portugueses. Percebe-
se que Cecília Meireles, ao tratar do entrudo no século XIX, inspira-se em 
cenas representadas por artistas estrangeiros que viveram na cidade naquela 
época, tais como Jean Debret e Augustus Earle. Natural do Rio de Janeiro, 
a autora fala com a propriedade de quem conhece a própria cidade, suas 
representações por artistas e escritores, as histórias que ouve desde criança 
até os tempos contemporâneos à publicação do texto, sobre os personagens 
que compõem a festa, as fantasias, as máscaras, os objetos que usavam nas 
brincadeiras, desde “limões de cheiro” até os “confetes”. A autora conta 
sobre as festas nos clubes, as máscaras, os dias de festas, cita canções e até 
mesmo expressões idiomáticas brasileiras que derivaram dessas canções de 
carnaval, tais como: “Não é sopa”, “Quem é bom já nasce feito!” (p.13).

Ricamente ilustrado com fotografias da época, que mostram pessoas se 
divertindo durante as festas, pode-se afirmar que o texto de Cecília Meireles é 
uma crônica de parte da cultura popular brasileira e que muitos dos elementos 
a que se refere o texto, que caracterizavam o carnaval dos primeiros tempos 
até os da década de 1940, período da sua publicação, –podem ser encontrados 
nos carnavais de ruas e bailes, hoje em dia, nas cidades brasileiras.

“A European’s impression of Rio in 1941” – Paulo Rónai

Este artigo de Paulo Rónai tem como cenário e temática principal o 
Rio de Janeiro e, diferentemente do anterior, irá explorar os elementos da 
própria cidade. O autor escolheu como temática apresentar a cidade sob 
o ponto de vista de um recém-chegado – ele próprio –, e suas primeiras 
impressões da paisagem.

Apresentando os contrastes de uma Europa em guerra e a paisagem 
brasileira que se abre aos olhos do autor imigrante, o texto irá mostrar, tam-
bém em linguagem pessoal e intimista, na primeira pessoa, os sentimentos 
do autor: “When we sighted the brazilian coast, our souls still felt oppressed 
by the nightmare of the journey8” (p. 14). Como no texto analisado ante-
riormente,  Rónai também se dirige diretamente ao seu leitor, em trechos 
como: “You, dear reader, must not think9 [...]” (p.15), no entanto não escreve 
de forma descontraída, como Meireles, expressando-se em um tom mais 
emotivo: “For our part, nearly two months have passed since our arrival, and 
we have not yet freed ourselves of that first impression, the almost sensual 
thrill which we felt as the magic vision unfolded before our eyes, from the 
deck of the ship10” (p. 15).

Ao longo de seu artigo, Paulo Rónai irá retratar as belezas naturais 
do Brasil, os traços europeus em sua paisagem, além da modernidade do 

8 “Quando nós 
avistamos a costa 
brasileira, nossas 
almas ainda se 
sentiam oprimidas 
pelo pesadelo da 
jornada”.
9 “Você, caro leitor, 
não deve pensar [...]”
10 “De nossa parte, 
quase dois meses 
se passaram desde 
a nossa chegada, 
e nós ainda não 
nos libertamos da 
primeira impressão 
que tivemos, uma 
emoção quase sensual 
que sentimos quando 
essa visão mágica 
se desdobrou diante 
de nossos olhos no 
convés do navio”.
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país, explorando o uso de adjetivos e fotografias que poderiam ilustrar as 
riquezas da cidade.

Entende-se que a Travel in Brazil, ao convidar colaboradores de outras 
nacionalidades, como Paulo Rónai, John Adams, Henry Albert Phillips, abre 
espaço para que se apresente o ponto de vista de estrangeiros sobre o Brasil, 
confirmando a ideia de que este país seria um destino turístico desejável, que 
oferece um leque de roteiros, estrutura e possibilidades ao turista estrangeiro. 
Assim, acredita-se que a revista deseja criar um laço maior de familiaridade, 
identificação e credibilidade para seus textos, com relação ao seu leitor espe-
rado, também um estrangeiro. O texto “Hunting in Mato-Grosso11” de John 
Adams, por exemplo, relata a experiência de uma caçada no Brasil, adequada 
aos valores da época de publicação, reforçando a ideia de que o país é um 
bom destino para um safari e uma aproximação da natureza. Já o artigo de 
Henry A. Phillips, “Wings over Brazil12”, conta as impressões do autor ao 
sobrevoar todo o território brasileiro, conhecendo algumas das principais 
cidades de cada região do país (Belém, Manaus, Recife, Salvador, Rio de 
Janeiro, São Paulo, Porto Alegre e Curitiba) e contribuindo para divulgar a 
ideia de modernidade, presente em todo o território nacional.

Comparação entre os artigos

Estudando os artigos aqui destacados, percebe-se que a revista, de 
cunho turístico, tinha em mente um determinado perfil de viajante, que se 
distingue dos turistas de massa usuais, e possui maiores possibilidades de 
se interessar por aspectos da cultura local. Segundo Romano (2016, p. 69), 
esse turista esperado, possivelmente, seria um viajante contemplativo, bem 
informado e que valoriza os aspectos das culturas populares.

 Portanto, compreende-se que o público imaginado, principalmente 
pela editora, Cecília Meireles, seria o de um turista mais próximo do via-
jante de certa erudição. Para esse turista entende-se que “[...] a aquisição 
de conhecimentos é a preocupação maior, quer se trate de conhecimentos 
científicos, ou de cultura geral, capazes de provocarem novas ideias e hi-
póteses” (CRISTÓVÃO, 2002, p. 49).  Esse provável turista, interessado 
em conhecer aspectos da cultura estrangeira, que vão além dos estereótipos, 
justificaria a seleção temática realizada para a revista, destacando aqui a 
escolha de Cecília Meireles por falar sobre a história de uma famosa festa 
popular, que serviria como exemplo para apresentar a cultura do país, e a 
de Paulo Rónai  descrever aspectos e impressões de uma cidade que era, na 
época, a capital do Brasil.

Os textos aqui estudados, apesar de conterem temáticas diferentes, 
um com enfoque em uma determinada festa popular e o outro em aspectos 
da vida urbana e da natureza que envolve a cidade do Rio de Janeiro, traçam 
relatos intimistas, em linguagem informal e direcionando-se ao seu leitor. 

11 “Caçada em 
Mato-Grosso”.

12 “Asas sobre o 
Brasil”.
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Ambos seguem as propostas imaginadas para a revista na qual circularam: 
o de divulgar uma imagem positiva do Brasil, com objetivo de atrair vi-
sitantes, exaltando temáticas mais possíveis de conquistarem o perfil de 
turista esperado.

Os artigos “A European’s impression of Rio in 1941” e “Carnaval in 
Rio”, apesar de distintos, a começar pelas temáticas, os tons utilizados, níveis 
de detalhamento (o de Meireles, por ser maior, naturalmente explora mais 
o seu tema), entre outros pontos, não deixam de ter aspectos semelhantes. 
Dentre eles, pode-se dizer que ambos têm como base três pontos principais: 
a memória, as histórias e a cidade do Rio de Janeiro. O texto de Rónai é 
memorialista à medida que associa aspectos do Rio de Janeiro a recordações 
de paisagens, vida urbana, hábitos e histórias do continente europeu, de seu 
local de origem, como vemos nos seguintes fragmentos de seu artigo: “Our 
eyes, accustomed to the rythmic and proportioned beauty of the European 
landscapes [...]13” (p. 15) e “[...] Rio has many bits which recall corners of the 
old Continent [...]14” (p. 18), enquanto que as memórias exploradas no texto 
de Meireles são recordações alegres sobre o carnaval. As histórias contadas 
em ambos os textos remetem às origens dos autores, um sobre situações 
vividas pelo autor em outros países, e o outro sobre as histórias da festa de 
carnaval, dos tempos da infância da autora até o presente da publicação. A 
cidade em que estão ambientados ambos os textos representa o ponto de 
chegada do autor estrangeiro em solo brasileiro e, consequentemente, marca 
o encontro dele com a paisagem e hábitos locais, o que irá provocar tanto a 
recordação do continente de onde veio, quanto o interesse pela descoberta 
do novo; enquanto que no texto de Meireles, o Rio de Janeiro será o palco 
central de uma festa, de cunho nacional, mas que será retratada apenas com 
as características locais da cidade carioca. 

Ainda sobre os dois textos, eles são ricamente ilustrados com foto-
grafias em preto e branco, e possuem algumas características que devem ser 
destacadas. O texto sobre o carnaval é ilustrado com fotografias creditadas 
ao fotógrafo e cineasta francês, Jean Manzon, que se estabeleceu na cida-
de do Rio de Janeiro, atuando em importantes revistas da época, como O 
cruzeiro e a revista Manchete. Segundo pesquisa da Enciclopédia do Itaú 
Cultural (2018), destacam-se nas fotografias de Manzon, como uma de suas 
principais características estilísticas, a composição do cenário, formando 
imagens que, devido ao seu cuidadoso planejamento, aparentavam um caráter 
de encenação, mas ainda assim figuram como um retrato real da sociedade 
– como pode ser observado nas fotos das pessoas neste artigo da revista, em 
que se destacam diversas cenas carnavalescas que, independentemente de 
terem sido retratadas de forma espontânea ou não, tornam-se um importante 
recurso para a autora do artigo conseguir ilustrar essa festividade.

As fotos de Manzon, nesse texto de Cecília Meireles, apenas retratam 
pessoas, tanto individualmente, quanto em grupo, sendo que todas elas são 

13 “Nossos olhos, 
acostumados à beleza 
rítmica e proporcional 
das paisagens 
europeias [...]”.
14 “[...] o Rio possui 
muitos lugares que 
lembram cantos do 
Velho Continente 
[...]”.
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marcadas pela demonstração de muita alegria e representações de algumas 
das diversas fantasias e brincadeiras que compõem essa festa. Todavia, o 
texto de Paulo Rónai utiliza, em sua maioria, fotos de paisagens, exceto por 
duas, sendo essas também registradas por Manzon, em que aparecem algumas 
pessoas, dentro da Confeitaria Colombo e da Livraria José Olympio – essas 
pessoas são apenas uma figuração, e não o elemento central, como nas fotos 
usadas no texto de Cecília Meireles. Neste texto, o autor apresenta a cidade 
do Rio de Janeiro, e aponta esses espaços (cafeteria e livraria) existentes 
na cidade que ele apresenta, mas que remetem a hábitos europeus e, prova-
velmente, são locais que, juntamente com as praças, avenidas e paisagens 
naturais retratadas nas outras fotografias, compõem ambientes que chamam 
a atenção do turista erudito esperado.

Comparação com obras externas à Travel in Brazil

1 - “Restos de Carnaval” – Clarice Lispector

Cecília Meireles, no artigo aqui estudado, demonstra um tom me-
morialista em diversas passagens, principalmente aquelas em que relaciona 
a história do carnaval no Rio de Janeiro com suas próprias memórias da 
festa: “At the time of my childhood, on Carnival Sunday and Monday, time 
was spent in walks along the streets, parades of automobiles, jokes – and 
balls15” (p. 17). 

Esse tom memorialista da autora remete-nos ao conto “Restos de 
Carnaval”, de Clarice Lispector (1998), que relata uma lembrança de infân-
cia da autora, durante a época de carnaval, dessa vez tendo como cenário a 
cidade do Recife. No conto, Lispector rememora a festa de carnaval de seu 
tempo de criança, aliando suas experiências vividas nesse período com os 
elementos da festa que foram também descritos no artigo de Cecília Meireles, 
tais como bailes, fantasias, máscaras, confetes, lança-perfumes etc.

No conto, a autora dá destaque ao episódio em que está prestes a 
realizar um grande sonho: o de usar uma fantasia no carnaval – ela ganha 
uma fantasia de rosa, feita das sobras de papel crepom da fantasia de uma 
amiga. Ao falar sobre o vestuário da festa, o artigo de Meireles aponta não só 
as fantasias luxuosas, como as mais populares, inclusive sobre aqueles que 
precisavam adaptar suas próprias roupas para não ficarem sem participar das 
comemorações: “If they had not a fancy-dress to put on, they must have, at 
least, a new dress, or in the most unfortunate cases, they altered some dress, 
and prepared a new effect with the help of ribbons and laces16” (p.11). No 
conto, esse aspecto presente no artigo é vivenciado pela personagem, que 
vê, como sua única opção para sair fantasiada, usar uma peça um tanto que 
improvisada, feita pela mãe de uma amiga, mas que poderia desmanchar 
na primeira chuva.

15 “No tempo de 
minha infância, 
no Domingo e na 
Segunda-feira de 
Carnaval, ocupava-se 
o tempo em passeios 
pelas ruas, desfiles 
de automóveis, 
brincadeiras – e 
bailes”.

16 “Se eles não 
tivessem uma fantasia 
para vestir, eles 
teriam, pelo menos, 
uma roupa nova, ou 
no caso mais infeliz, 
modificavam alguma 
roupa, e preparavam 
um novo efeito com 
a ajuda de fitas e 
laços”.
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Ambas as autoras, através desses textos, descrevem a festa ao mesmo 
tempo que mostram a sua íntima relação com ela, em especial o conto de 
Lispector, que irá apresentar não só a festa, como uma passagem triste de 
sua infância – a enfermidade de sua mãe. O artigo de Meireles não explora 
tanto essas particularidades, mas ainda assim apresenta menções à sua in-
fância, e à sua avó, por exemplo, enquanto o conto de Lispector se mostra 
bem mais emotivo e melancólico, dando maior destaque aos sentimentos 
e experiências pessoais, como no seguinte fragmento: “E quando a festa ia 
se aproximando, como explicar a agitação íntima que me tomava? Como 
se enfim o mundo se abrisse de botão que era em grande rosa escarlate. [...] 
Carnaval era meu, meu.” (LISPECTOR, 1998, p. 25). Nota-se que ambos os 
textos se adaptam, em temática, tom e linguagem, ao veículo no qual foram 
divulgados: o artigo na revista Travel in Brazil e o conto em um livro literário. 

2 - Diários de Motocicleta – (2004) Walter Salles

Segundo os estudos de Machado e Pageaux (2000, p. 58), a “imagem 
do estrangeiro” pode ser também entendida como a representação do outro, 
no qual a construção dessa imagem resultaria de uma relação da realidade 
cultural do “eu”, com a do “outro”. A partir da leitura do texto de Paulo 
Rónai, percebe-se que o “eu” do escritor, ao entrar em contato com a reali-
dade estrangeira do Brasil, irá desenvolver uma série de impressões sobre 
a cidade e cultura local, e apresenta dois sentimentos contraditórios que, 
segundo definição do próprio autor, o “viajante sentimental” teria.

Para o autor, esses sentimentos se dividem em dois, sendo o primeiro, 
o desejo de descoberta do novo – “[...] seek new sensations, to try unknown 
flavours, to streep one’s eyes in some amazing new spectacle17” (p. 17), no 
qual o viajante explora todos os aspectos novos e desconhecidos de um 
espaço estrangeiro. Em contrapartida, para o autor, o viajante logo começa 
a experimentar um novo e contraditório sentimento: “However, after a few 
days, this fever of discovery begins to recede before another sentiment, its 
complemente: - The longings of home sickness (sic): for habitual things 
and familiar scenes”18 (p.17). A expressão “homesickness”, apesar de não 
possuir u equivalente em português, segundo a definição do dicionário online 
Oxford (2018), podemos entender como: “A feeling of longing for one’s 
home during a period of absence from it”19, no qual, esse sentimento de 
saudades do lar experimentado por alguém pode ser estendido com relação 
ao seu país, cidade ou simplesmente ao que lhe é familiar.

A partir dessa afirmação, Rónai constrói o seu texto, apresentando os 
lugares que o remetem à paisagem europeia, ao mesmo tempo em que aponta 
os elementos modernos da cidade, e os que lhe são estrangeiros – como as 
belezas naturais e exóticas:

17 “[...] procurar 
novas sensações, 
experimentar sabores 
desconhecidos, a 
embeber os olhos em 
novos e maravilhosos 
espetáculos.”
18 “No entanto, depois 
de alguns dias, essa 
febre de descoberta 
começa a ficar para 
trás diante de outro 
sentimento, que é 
o oposto, mas ao 
mesmo tempo é seu 
complemento: - a 
saudade de casa; das 
coisas habituais e 
cenas familiares”.
19 “Um sentimento 
de saudade de casa 
durante um período 
de ausência dela”.
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On another afternoon, look down from the tenth floor of a building on the 
Avenida Rio Branco, with its incessante flow of automobiles, taxis and om-
nibuses, whose windshields reflect the flashing rays of the sun; a moment 
of distraction is enough to make one believe that one is on top of the “Arc 
de Triomphe”  in Paris, on one of those September afternoons, when, in 
delicious langour we follow with our gaze, the sea of vehicles, bringing 
with them patches of light, which afterward disperse in all directions from 
the “Etoile” and “Ville Lumiére”20 (p.18).

No filme Diários de Motocicleta, do diretor Walter Salles (2004), 
de roteiro adaptado dos livros Notas de Viaje, de Ernesto Guevara (1993) 
e Con el Che por sudamérica, de Alberto Granado (1978), conta a história 
real de dois rapazes que decidem cruzar a América Latina em uma motoci-
cleta, e apresenta em uma determinada cena, a fala do personagem Ernesto, 
direcionada à sua mãe, que muito se assemelha aos sentimentos do viajante 
descritos no artigo da revista: “Querida viejita: ¿Qué es lo que se pierde al 
cruzar una frontera? Cada momento parece partido en dos. Melancolía por 
lo que quedó atrás y, por otro lado, todo el entusiasmo por entrar en tierras 
nuevas21” (SALLES, 2004).

Nessa passagem do filme, o sentimento do viajante é descrito através 
de duas palavras: melancolia e entusiasmo, semelhante à dualidade apre-
sentada por Rónai em seu texto. As palavras – homesickness e melancolia 
– conseguem transmitir o sentido que os dois textos desejam passar sobre o 
estado de espírito do viajante que sente falta de casa e do que lhe é familiar, 
levando, no caso do filme,  os personagens a recordarem situações vividas, 
paisagens e pessoas que remetem às suas origens, enquanto que, no artigo, 
Paulo Rónai busca na paisagem estrangeira traços e memórias de seu con-
tinente de origem. Ao mesmo tempo, o filme evoca os sentimentos opostos 
de entusiasmo dos viajantes em conhecer as cidades, regiões e pessoas, 
transformando a viagem na realização de um grande sonho das duas persona-
gens, ao mesmo tempo em que, no artigo aqui estudado, o autor estrangeiro 
encontra refúgio no país novo e também se encanta com as descobertas.

Vale notar que a situação desses viajantes difere em fatores impor-
tantes, que poderá influenciar na visão que tenham sobre o espaço estran-
geiro: Paulo Rónai é um europeu refugiado de guerra, que vem ao Brasil, 
não como um visitante, mas sim para morar e assim fugir dos horrores da 
guerra, enquanto que os personagens do filme sentem o desejo de conhecer 
terras estrangeiras, e partem em uma aventura há muito sonhada e planejada. 
Comparando as duas viagens, nota-se que a realizada por Che Guevara e 
Alberto Granado detém um cunho mais próximo do viajante tradicional, 
na sua acepção de explorador de terras estrangeiras, pois ambos estão dis-
postos a conhecer outras terras, culturas e interagir com seus respectivos 
povos. Apesar de terem um certo planejamento, o percurso é diversas vezes 
alterado, acrescentando-se cidades, sem tempo de permanência estipulado, 

20 Em outra tarde, 
olhando para baixo 
do 10º andar de um 
prédio na Avenida 
Rio Branco, com 
seu incessante fluxo 
de automóveis, 
táxis e ônibus, cujos 
para-brisas refletem 
a luz do sol; um 
momento de distração 
é suficiente para se 
acreditar que se está 
no topo do “Arco do 
Triunfo” em Paris, 
em uma dessas 
serenas tardes de 
setembro, quando, 
em um delicioso 
langor nós seguimos 
com nossos olhares 
o mar de veículos, 
trazendo consigo 
manchas de luz, que 
depois se dispersam 
em todas as direções 
do “Etoile” e “Ville 
Lumiére”.
21 “Querida velhinha, 
o que se perde ao 
cruzar uma fronteira? 
Cada momento 
parece repartido em 
dois. Melancolia pelo 
que ficou para trás e, 
por outro lado, todo o 
entusiasmo por entrar 
em terras novas”.
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etc. Os dois viajantes registram em fotos e diários as experiências vividas, 
em alguns momentos recordam de seus lugares de origem e pertencimento, 
mas dão mais destaque em aproveitar ao máximo as descobertas ao longo 
de sua viagem. Diferentemente, Paulo Rónai, em seu artigo, descreve a sua 
chegada em território estrangeiro, sendo este o seu refúgio. Com isso, as 
primeiras memórias que ele compartilha estão relacionadas com as últimas 
experiências vividas em seu velho continente, marcadas pela guerra. No 
entanto, ao passo em que começa a admirar a paisagem brasileira, também 
remete-se, com nostalgia, às lembranças dos lugares que lhe eram familiares. 
Rónai parece disposto a fazer o luto da Europa, substituindo-a pelos atrativos 
da nova terra, onde acabaria por se fixar até a morte.

Em seus estudos sobre o luto, Freud (1917 [1915]) considera-o como 
a reação à perda de um ente querido ou de qualquer outro objeto de inves-
timento libidinal e afetivo, que também pode ser entendido como a perda 
do país, como no caso aqui estudado. O autor do artigo, ao sair de seu país 
(e continente), por ser um perseguido de origem judaica, descreve em seu 
texto um trabalho emotivo, no qual ele passa pelas más recordações da 
guerra, o encantamento pelo país novo, as boas lembranças de suas origens 
mescladas à paisagem nova, até chegar o momento em que ele começa a 
abraçar a sua nova realidade, agradecendo à cidade do Rio de Janeiro por 
“[...] having prepared for us the inexhaustible riches of a young Continent 
and, at the same time, preserving so many of the sentimental and intelectual 
treasures of our aching old Europe22”. A partir daí, percebe-se que o autor 
mostra-se disposto a dar segmento ao ciclo de luto pela perda do objeto de 
investimento afetivo, representado pelas coisas familiares de seu continente 
com as quais estava vinculado, adaptando-se aos poucos à terra estrangei-
ra, em um árduo trabalho emocional, como podemos verificar a partir dos 
apontamentos de Freud (1917 [1915]):

Em que consiste, portanto, o trabalho que o luto realiza? Não me parece 
forçado apresentá-lo da forma que se segue. O teste da realidade revelou 
que o objeto amado não existe mais, passando a exigir que toda a libido 
seja retirada de suas ligações com aquele objeto. Essa exigência provoca 
uma oposição compreensível - é fato notório que as pessoas nunca abando-
nam de bom grado uma posição libidinal, nem mesmo, na realidade, quan-
do um substituto já se lhes acena. Esta oposição pode ser tão intensa, que 
dá lugar a um desvio da realidade e a um apego ao objeto por intermédio 
de uma psicose alucinatória carregada de desejo. Normalmente, prevalece 
o respeito pela realidade, ainda que suas ordens não possam ser obedecidas 
de imediato. São executadas pouco a pouco, com grande dispêndio de tem-
po e de energia catexial, prolongando-se psiquicamente, nesse meio tempo, 
a existência do objeto perdido. Cada uma das lembranças e expectativas 
isoladas através das quais a libido está vinculada ao objeto é evocada e 
hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza em relação a cada 
uma delas. Por que essa transigência, pela qual o domínio da realidade se 

22 “[...] por ter 
preparado para 
nós as riquezas 
inesgotáveis de um 
novo Continente e ao 
mesmo tempo por ter 
preservado tanto dos 
tesouros sentimentais 
e intelectuais da 
nossa velha Europa 
aflita”.
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faz fragmentariamente, deve ser tão extraordinariamente penosa, de forma 
alguma é coisa fácil de explicar em termos de economia. É notável que 
esse penoso desprazer seja aceito por nós como algo natural. Contudo, o 
fato é que, quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e 
desinibido (FREUD, 1917 [1915], p. 4).

Resultados e Considerações Finais

O trabalho de análise de imagens aqui realizado pretendeu verificar 
como o Brasil estava sendo divulgado no exterior nas revistas Travel in 
Brazil, na década de 1940, através de um programa de incentivo do gover-
no, tomando como amostragem os textos de uma autora nacional e de um 
estrangeiro. Resultados apontam que ambos conseguiram transmitir aspectos 
intimistas em seus textos, mesmo que apenas um dos autores fosse natural 
do Rio de Janeiro e, portanto, teria uma relação mais íntima e longa com a 
cidade do que o outro. Os dois autores, de maneiras próprias, passaram suas 
impressões sobre aspectos diferentes da cidade, tomando como destaque uma 
festa ou a cidade em sua diversidade de atrativos: cafés, livrarias, avenidas, 
paisagens, monumentos etc.

A autora nacional, Cecília Meireles, usando um tema que é um este-
reótipo do Brasil, ainda hoje, mudou um pouco a abordagem que habitual-
mente é dada a essa temática, ao focar na história da festa, aliando passado 
e presente, com vozes e personalidades de seu convívio pessoal para narrar 
essa história. O carnaval aqui sai da simples classificação caricata e assume 
um posto de cultura nacional e importante acontecimento da vida, não só de 
uma cidade, como de seus moradores, e até mesmo do país como um todo. 
Esse texto aborda temas já amplamente divulgados sobre o país, tais como 
o carnaval e a cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, através de filmes e 
personalidades como a própria Carmem Miranda, que estampa a capa de 
uma das edições que analisamos aqui (vol.1, n.2, 1941).

Segundo o antropólogo Da Matta (1997), o carnaval é uma festa na-
cional que destaca o mundo social cotidiano, no qual os seus participantes, 
seguindo uma proposta de “brincar” e se divertir durante o seu período, 
aceitam a inclusão e até mesmo inversão dos grupos e papéis sociais, pois, 
para o autor: “[...]o ponto focal desse rito é o universo humano, com sua 
perene sugestão de inclusividade e comunalidade. Por tudo isso, o carnaval 
não tem dono. Por tudo isso, o carnaval – como já vimos – é do povo” (DA 
MATTA, 1997, p. 122). No artigo de Cecília Meireles, a autora apresenta 
essa característica da festa carnavalesca, apesar de ter um foco maior nos 
carnavais dos salões, das praias e das avenidas, seguindo as intenções da 
revista. No texto, a autora consegue também incluir os diferentes extratos 
sociais presentes na festa, através dos costumes e fantasias, alguns ilustrados 
nas fotos que o acompanha, destacando também as tradições dos morros 
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da cidade: “The best Carnival songs have been considered those which 
have their origin at the ‘morros’. Sometimes, both, the poet as well as the 
musiciens are illiterate”23 (p. 17). 

No outro artigo analisado, o autor estrangeiro, Paulo Rónai, descreve 
o que vê e sente da cidade que está conhecendo, sem ceder aos simples este-
reótipos, mas apresentando as paisagens comuns sobre uma nova ótica: a de 
alguém que descobre e se maravilha com o novo, ao mesmo tempo que ainda 
sente o impacto dos cenários de guerras, mas também consegue enxergar as 
belezas de seu antigo continente nessa nova paisagem. Concluindo, ambos 
os autores dos textos aqui estudados descrevem imagens do Brasil através 
de cenários que já vinham há algum tempo sendo divulgados, todavia, eles 
apresentam essas imagens de forma bastante particular, através de um rico 
material que oferece base para muitos estudos literários, turísticos, históri-
cos, linguísticos etc.

Os artigos de Rónai e Meireles, a despeito de terem ou não incentivado 
a vinda de turistas norte-americanos ao Brasil, o que era almejado pelo DIP 
para a Travel in Brazil, trataram de aspectos da vida carioca (festividades, 
história, urbanidade e paisagem natural) de forma intimista, com profundi-
dade, riqueza de detalhes e em rica linguagem literária. Sendo assim, esses 
textos vão além de meros estereótipos sobre a identidade do Rio de Janeiro 
e do Brasil, de que, às vezes, partem seus autores. O estudo desse material, 
em tempos atuais, mostra-se importante para o conhecimento de uma lite-
ratura pouco divulgada nopaís, que pode ampliar o interesse pelos estudos 
de diversos temas, tais como: a visão sobre o turismo no início dos anos de 
1940 no Brasil, as relações entre literatura e turismo e a forma como se deu 
a colaboração de importantes intelectuais brasileiros e imigrantes, muitos 
deles ligados ao Modernismo, com uma publicação do Departamento de 
Imprensa e Propaganda durante o Estado Novo de Vargas.
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Resumo: Neste artigo discute-se as peculiaridades e a importância cultural de Breve 
História da Literatura Brasileira, de Erico Verissimo, uma obra sui generis tanto na 
produção do escritor quanto ao se comparar com outras produções de historiografia 
literária. Para isso, foram utilizados os pressupostos teóricos de Hans Robert Jauss 
(1994), bem como o contraste com outros historiadores, como Alfredo Bosi (2006). 
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Abstract: In this article we discuss the peculiarities and cultural importance of Erico 
Verissimo’s Brazilian Literature, an outline, a sui generis work both in the production 
of the writer and in comparison with other productions of literary historiography. 
For that, the theoretical assumptions of Hans Robert Jauss (1994) were used, as 
well as the contrast with other historians, like Alfredo Bosi (2006). 

Keywords: Literary historiography. Erico Verissimo. Brazilian Literature. 

introdução

Erico Verissimo é um dos poucos escritores brasileiros que foi famoso 
em vida e, entrementes, viveu de seu ofício de contador de histórias. Ele 
é conhecido pelo público e aclamado pela crítica, especialmente por sua 
magnífica trilogia O tempo e o vento e por obras como Olhai os lírios do 
campo, campeão de vendas, ou O resto é silêncio. Compôs obras classifi-
cadas como romances históricos e urbanos, literatura infantil, narrativas de 
viagens, contos e autobiografia. 

Além disso, fato pouco conhecido, contribui para a Historiografia 
Literária, pois, quando estava morando nos Estados Unidos, na década 
de quarenta do século vinte, e lecionando na Universidade de Berkeley, 
Califórnia, ministrou um curso sobre Literatura Brasileira para os jovens 
norte-americanos. Em 1945, Erico Verissimo ampliou as conferências e as 
publicou, nos Estados Unidos, com o título Brazilian Literature, an outline. 

Algum tempo depois, em 1995, a professora Maria da Glória Bordini, 
na época responsável pelo acervo literário do referido escritor, traduziu estas 
palestras, publicando Breve História da Literatura Brasileira, obra que contribui 
para a difusão de nossa Historiografia Literária, de maneira especial, fundindo 
conhecimento literário, humor, e, mormente, a visão de Erico como leitor.
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 A Historiografia Literária 

De acordo com Maria Eunice Moreira e Francisco Topa (2015), 
em História da Literatura e Historiografia Literária, a análise de obras 
de História Literária deve levar sempre em conta a postura do historiador, 
consoante com o tempo e o lugar de onde fala: 

Isso porque a interpretação monolítica e linear sobre o passado literário 
cede lugar a um entendimento múltiplo e variado, que assume uma feição 
plural e transitória. História da literatura é, portanto, discurso que se es-
creve no plural e que se abre para múltiplas possibilidades de abordagens. 
(MOREITA; TOPA, 2015, p. 480). 

Ou seja, não há apenas “uma” História da Literatura Brasileira, mas 
inúmeros escritores/historiadores/pesquisadores que, a partir de suas expe-
riências e, especialmente, a partir de suas leituras, compilaram e redigiram 
suas críticas sobre o que julgaram mais pertinente em cada período. 

A historiografia literária brasileira nasceu no Romantismo, justamente 
na época da incipiente tentativa de escrever sobre a nossa cultura, o nosso 
país, os nossos trejeitos, e valorizá-los. Dessa forma, ela já nasceu de um 
intuito idiossincrático, muito embora os primeiros escritos tendessem ser 
mais formais e produzidos por estrangeiros que residiam no Brasil. 

Segundo Hans Robert Jauss, em A história da literatura como pro-
vocação à teoria literária (1994), na tentativa de escrever uma história da 
literatura, não devemos ter o método semelhante ao das ciências exatas, ou 
considerar apenas a diacronia dos acontecimentos, e sim ter consciência de que:

A qualidade e a categoria de uma obra literária não resultam nem das con-
dições históricas ou biográficas de seu nascimento, nem tão-somente de seu 
posicionamento no contexto sucessório do desenvolvimento de um gênero, 
mas sim dos critérios de recepção, do efeito reduzido pela obra e de sua 
fama junto à posteridade, critérios estes de mais difícil apreensão. (JAUSS, 
1994, p. 2). 

Ao analisar as manifestações de historiografia literária produzidas ao 
longo do tempo, Hans Robert Jauss avalia que tanto o método formalista 
como o marxista ignoraram o mais importante fator nesse processo, a saber, 
o leitor. É imprescindível considerá-lo na medida em que: 

Tanto em seu caráter artístico quanto em sua historicidade, a obra literária 
é condicionada primordialmente pela relação dialógica entre literatura e 
leitor – relação esta que pode ser entendida tanto como aquela da comu-
nicação com o receptor quanto como uma relação de pergunta e resposta 
– há de ser possível, no âmbito de uma história da literatura, embasar nessa 
mesma relação o nexo entre as obras literárias. (JAUSS, 1994, p. 9). 
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A partir dessa premissa, Hans Robert Jauss formula sete teses que 
devem nortear o trabalho do historiador literário e que não foram levadas 
em consideração por obras a priori concebidas. A primeira delas, e que 
basicamente resume as demais, enfatiza o papel de leitor daquele que se 
propõe historiar sobre obras literárias e suas relações com tempo e sociedade: 

Uma renovação da história da literatura demanda que se ponham abaixo os 
preconceitos do objetivismo histórico e que se fundamentem as estéticas 
tradicionais da produção e da representação numa estética da recepção e 
do efeito. A historicidade da literatura não repousa numa conexão de “fatos 
literários” estabelecidos post festum, mas no experienciar dinâmico da obra 
literária por parte de seus leitores. Essa mesma relação dialógica constitui 
o pressuposto também da história da literatura. E isso porque, antes de ser 
capaz de compreender e classificar uma obra, o historiador da literatura tem 
sempre de novamente fazer-se, ele próprio, leitor. Em outras palavras: ele 
tem de ser capaz de fundamentar seu próprio juízo tomando em conta sua 
posição presente na série histórica dos leitores. (JAUSS, 1994, p. 9). 

É exatamente esta a grande peculiaridade da obra historiográfica de 
Erico Verissimo, distinguindo-se de outras mais sistemáticas, pois ele, já 
no prefácio, se posiciona como leitor que leva como critério de seleção e 
criticidade suas idiossincrasias, seu conhecimento, sua trajetória e suas pre-
ferências: “Esta não é uma versão sem preconceitos da literatura brasileira. 
Ao escrever este livro, não tomei o lugar de Deus; contentei-me com o de 
um leitor comum, que às vezes pode estar errado, mas que não pretende 
jamais trair seus próprios gostos e desgostos”. (VERISSIMO, 1995, p. 14). 

erico Verissimo e sua peculiar história da literatura

Ao escrever uma breve história da literatura brasileira, além de se 
posicionar como leitor e esclarecer que a escreveu a um público de estran-
geiros quando proferia palestras na Universidade de Berkeley, Erico men-
ciona mais um fato que o distingue dos demais historiadores, ou seja, o de 
que teve que se valer somente da sua memória quando redigiu, sem acesso 
a livros, manuais e, obviamente, internet: “Tive de confiar na memória e 
esta, sabe-se, é um território muito confuso, cheio de armadilhas ocultas e 
inesperadas. De qualquer forma, estou certo de que, em livros como este, 
tendências e aspectos gerais são muito mais importantes do que simples 
nomes de autores” (VERISSIMO, 1995, p.13). 

Também salienta que não está isenta de supostas falhas: “Esta é 
uma história da literatura brasileira muito esquemática e indubitavelmen-
te possui falhas. Meu propósito principal ao escrevê-la foi dar ao leitor 
americano uma ideia da marcha da literatura em meu país, desde o dia em 
que foi descoberto até este ano (VERISSIMO, 1995, p.13). Pelos fatos 
supramencionados, Angela Maria Garcia dos Santos Silva (2003), em seu 
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artigo intitulado Erico Verissimo: história da literatura ou ficção?, defende 
que a obra de Erico é uma narrativa ficcional, não podendo ser classificada 
como historiográfica. Discordamos desse argumento, afirmando que é uma 
obra de História Literária peculiar, tendo características insólitas como, por 
exemplo, o escritor conversar com o leitor. 

A metalinguagem, ou seja, dialogar com o leitor e falar do processo 
composicional é uma característica que podemos encontrar em todos os 
romances de Erico, a qual também torna sua Breve História da Literatura 
Brasileira distinta das demais existentes. Inclusive apontar falhas e pos-
síveis problemas narrativos, fato também presente em outras obras suas. 
Todas essas características tornam o livro em questão prazeroso para o 
leitor, assemelhando-se a um romance de aventuras, com suspense ao final 
de cada capítulo, e tratando os escritores como personagens de uma trama, 
além da imprecisão temporal, como o próprio escritor adverte: “Para infeli-
cidade dos ensaístas e felicidade dos romancistas, os fatos da vida, como os 
caprichos da alma, recusam-se a ser rigidamente arquivados e rotulados. É 
por isso que, ao escrever ou falar sobre acontecimentos históricos, cumpre 
usar com frequência, senão todo o tempo, a expressão “mais ou menos”. 
(VERISSIMO, 1995, p.15). 

A partir dessa expressão usada por Erico, Samuel Albuquerque Maciel 
(2010), em sua dissertação Breve História da Literatura Brasileira, de Erico 
Verissimo: do contador de histórias ao historiador da literatura, comprova 
sua hipótese de que o diferencial na historiografia literária analisada é o 
caráter relativista, ou seja, o quebra de paradigmas, ser mais ou menos é ser 
paradoxal, sem visões maniqueístas e imutáveis, como podemos perceber 
ao longo da obra. 

No primeiro capítulo, denominado Tão boa é a terra, fala do 
Quinhentismo e das influências europeias nas incipientes produções literárias 
brasileiras, acrescentando uma pitada de mistério e encanto à cultura latina: 
“Acredito na influência do sangue e das modas literárias; estou certo da impor-
tância do clima e até da forma e colorido da paisagem que a gente tem diante 
dos olhos. Mas há algo mais: a individualidade é um elemento misterioso e 
indescritível para o qual eu não encontro nome. (VERISSIMO, 1995, p. 22).

No segundo capítulo, intitulado É dessa matéria que as nações são 
feitas, trata do Barroco, e do poema cuja publicação cronologicamente de-
termina como o início deste período literário no Brasil, cujo autor é o poeta 
luso-brasileiro Bento Teixeira: 

Bem no início do século – o dezessete – apareceu em Portugal um livro de 
poesia com o título de Prosopopeia. Era um mau poema, imitação barata de 
Camões, e sua intenção principal era louvar o governador da capitania de 
Pernambuco. O mérito da obra é apenas cronológico. Foi o primeiro livro 
de um escritor nascido no Brasil. Eis porque um poema tão enfadonho, 
escrito em fins do século XVI, ainda é lembrado hoje, merecendo citação 
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em quase todos os ensaios sobre literatura brasileira e tendo algumas pas-
sagens incluídas em muitas antologias, para aflição dos estudantes e profes-
sores. Há um outro ângulo. O autor desse poema foi, no Brasil, o primeiro 
representante de uma raça danada de escritores cuja maior preocupação é 
apresentar cumprimentos às pessoas do governo a fim de obter delas toda 
sorte de favores. Ainda existem hoje em dia, não só na minha terra, mas 
pelo mundo a fora. Promoveram o fascismo, o racismo, e todos esses tris-
tes, idiotas e trágicos ismos. Apoiaram ditadores e caudilhos; venderam 
suas penas ao diabo; prostituíram a literatura. (VERISSIMO, 1995, p. 29). 

No excerto acima vemos como Erico Verissimo se diferencia de alguns 
historiadores da Literatura Brasileira, pois sua percepção sobre Prosopopeia 
mostra que ele não apenas elenca a obra, seu autor e o período a que perten-
ce, como muitos fazem ao tratar deste poema, mas redige uma crítica aos 
que o consideram pertinente, mostrando, dessa forma, o verdadeiro motivo 
da fama do poema. Sua análise, não obstante seu traço sarcástico, é muito 
parecida com a que posteriormente faria Alfredo Bosi, em História Concisa 
da Literatura Brasileira (2006): 

Na esteira do Camões épico e das epopeias menores dos fins do século XVI, 
o poemeto em oitavas heroicas Prosopopeia, de Bento Teixeira, publicado 
em 1601, pode ser considerado um primeiro e canhestro exemplo de manei-
rismo nas letras da colônia. A intenção é encomiástica e o objeto do louvor 
Jorge Albuquerque Coelho, donatário da capitania de Pernambuco, que en-
cetava a sua carreira de prosperidade graças à cana-de-açúcar. A imitação de 
Os Lusíadas é assídua, desde a estrutura até o uso de chavões da mitologia 
e dos torneios sintáticos. O que há de não-português (não diria: de brasilei-
ro) no poemeto, como a “Descrição do Recife de Pernambuco”, “Olinda 
Celebrada” e o canto dos feitos de Albuquerque Coelho, entra a título de 
louvação da terra enquanto colônia, parecendo precoce a atribuição de um 
sentimento nativista a qualquer dos passos citados. (BOSI, 2006, p. 36).

Outra consideração acerca do período Barroco é sobre os holandeses 
no Brasil: “O que fizeram os holandeses no Brasil? Saquearam a terra e o 
povo, enviando à Holanda todas as riquezas que podiam. (VERISSIMO, 
1995, p. 33). Ao falar dos povos que colonizaram o Brasil, Erico, sendo 
contundente em afirmar o lado negativo, assemelha-se muito a Eduardo 
Galeano, em Veias abertas da América Latina (1978), quando escancara as 
consequências de anos de exploração europeia nas Américas. 

Tentar dissecar a magia do povo e da literatura brasileira é uma cons-
tante não só em Breve história da literatura brasileira, mas em outras obras 
suas, como, por exemplo, em Solo de Clarineta, e esta tentativa é sintetizada 
em seu comentário sobre Gregório de Matos: 

Contudo, às vezes Gregório cessava de ironias, agressão e pilherias e tor-
nava-se lírico. É por isso que o considero um verdadeiro representante da 
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alma brasileira. Sua mente era um território onde a saudade e a irreverên-
cia, a alegria e a melancolia desenfreadas coabitavam em contínuos planos 
intercambiáveis. (VERISSIMO, 1995, p. 35). 

No capítulo denominado Minha terra tem palmeiras, ao discutir 
sobre o Romantismo, se distancia muito da maneira como outros críticos 
e historiadores o fizeram, na medida em que considera este período espe-
cialmente adequado para nosso país, muito embora seja um movimento 
nascido no estrangeiro: 

Em minha opinião, o Romantismo foi uma veste especialmente talhada 
para a alma brasileira. Serviu como uma luva. Agora os poetas e prosado-
res tinham permissão para contar aos leitores tudo sobre seus sofrimentos, 
dúvidas e paixões. Podiam descrever as feições de suas amadas e mesmo 
fazê-las mais belas do que de fato eram. Podiam infundir glória e um sen-
tido universal a seus achaques, em especial quando padeciam de alguma 
doença dos pulmões. (VERISSIMO, 1995, p. 50). 

E finaliza o capítulo falando sobre Castro Alves, poeta de transição 
que, segundo o historiador, mostrou ao mundo que nossa terra tinha, além 
das belezas, mazelas: “Mas a reação realista começara com Castro Alves, 
cujos poemas, apesar de seu travo romântico, já pareciam replicar: Palmeiras? 
Sim, mas serpentes e escravos também” (VERISSIMO, 1995, p. 59). Com 
este questionamento, abre o quinto capítulo, o qual trata do Realismo e 
Naturalismo. Dessa forma, não só os comentários sobre as obras são mais 
voltados à realidade, mas também ao comentar sobre o contexto histórico 
não embeleza a situação: 

Diz-se que Pedro II se recusou a conceder condecorações ou títulos a ho-
mens cujas fortunas haviam sido feitas através da escravatura. Mas não 
ousava assinar um decreto libertando os negros, porque temia que essa me-
dida pudesse significar a bancarrota para os fazendeiros e em consequência 
perturbações econômicas para a nação. (VERISSIMO, 1995, p. 65). 

Grande conhecedor da História do Brasil e História Mundial, Erico 
Verissimo é capaz de mostrar com precisão, sutileza e, entrementes, ironia, 
acontecimentos pertinentes para o entendimento de determinado período. 

Outro traço marcante da produção literária de Erico Verissimo e na 
Breve História da Literatura Brasileira, e que o distingue de outros historia-
dores, é discutir situações temporais anacrônicas, como no exemplo abaixo: 

O Homem, de Aluísio Azevedo, retrato de uma mulher histérica, poderia 
ser classificado como freudiano. O único problema é que quando o autor 
publicou esse livro Sigmund Freud estava recém entrando na casa dos vin-
te e é possível que ignorasse inteiramente suas próprias doutrinas futuras. 
(VERISSIMO, 1995, p. 68). 
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A confusão dos tempos, ou seja, a possibilidade de que um evento 
futuro possa ser antecipado e conviver no presente, o qual, por sua vez, possa 
mudar o pretérito, aparece também em sua narrativa de viagem México, 
quando tenta definir a noção de tempo do povo mexicano: “No espírito 
desse povo singular, o ontem, o hoje e o amanhã parecem misturar-se numa 
ausência de perspectiva que lembra um pouco a dos desenhos astecas. (...) É 
como se o mexicano não soubesse a diferença que existe entre desde e até. 
Não é, pois, de estranhar que exista no país uma pulquería com o nome de 
Recuerdos de su Porvenir. (VERISSIMO, 1997, p. 269).  

Ainda sobre o Realismo, ao mencionar Machado de Assis, sua análise 
é muito voltada à Psicologia, tentando entender sua obra a partir de sua vida 
pessoal, características e experiências, e atribuindo-lhe o predicativo de 
dissecador de almas: “E agora quero falar a vocês de nosso enigma literário 
mais intrigante. Abala nossas convicções quanto à influência da raça, do 
meio e do momento histórico na produção literária”. (VERISSIMO, 1995, 
p. 69). E, mais adiante: 

Tentemos examinar rapidamente o “caso” de diferentes ângulos. Para co-
meçar, Machado de Assis não mostrava nenhuma das características de sua 
raça. Tinha senso de equilíbrio, odiava o exibicionismo, era discreto e abo-
minava a verbosidade. Numa terra de extrovertidos eloquentes era um in-
trovertido sem amor pela eloquência ou o colorido. Aderiu ao romance psi-
cológico, e em suas histórias o enredo é tênue e desimportante, a coisa toda 
sendo apenas um pretexto para o escritor exercer seu dote de dissecador 
de almas. Suas personagens com frequência falam ao leitor o que pensam 
da vida e dos homens. Seus pontos de vista e pensamentos são sombrios e 
amargos. Em geral encontram no cinismo um porto frio mas seguro para 
suas almas desiludidas. Mas por que era pessimista aquele homem feliz e 
bem-sucedido? Por que seus livros são tão cáusticos e às vezes tão cínicos? 
Não casou com a moça que amava, apesar da oposição da família dela? 
Não lhe era ela amorosa e fiel? Não viveram toda a sua vida de casados na 
mais perfeita harmonia e felicidade? Não viu ele a glória, a fama e, de certo 
modo, a popularidade enquanto ainda vivo e relativamente jovem? Sim é 
a resposta a todas essas questões. Mas nunca se sabe tudo sobre as almas. 
Machado de Assis tinha seus padecimentos secretos. Sofria de terrível do-
ença. Era epilético. (VERISSIMO, 1995, p. 72). 

E no sétimo capítulo, O século era moço e cínico, dedicado ao 
Modernismo, Erico enfatiza a diversidade deste período, e a liberdade para 
escrever dos mais diversos assuntos. Menciona o escritor João do Rio, e narra 
com precisão de detalhes um de seus contos, cujo enredo discorre sobre um 
moço muito trabalhador e honesto que não consegue ter sucesso na vida e, 
por isso, procura um relojoeiro para ver se sua cabeça era desarranjada. Ele, 
por sua vez, fica com sua cabeça para analisar as peças e empresta-lhe uma 
de papelão até que o conserto seja feito. Passado um tempo, o rapaz percebe 
que fora mais feliz e realizara mais atividades com a cabeça de papelão. A 
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análise que Erico faz do conto é a de uma crítica ao sistema que despreza 
mentes brilhantes e distintas para valorizar os que são condicionados e não 
têm um pensamento crítico. 

Abordando o contexto histórico do final do século XIX, discorre sobre 
a influência de Antônio Conselheiro sob as pessoas pobres e ignorantes dos 
sertões brasileiros da Bahia, os quais chegaram a fundar um povoado chamado 
Canudos, onde eclodiu uma guerra. Os motivos da Guerra de Canudos são 
narrados em Breve história da literatura brasileira de modo mais detalhista 
do que muitos manuais de História o fazem, pois estes mencionam a luta de 
terras e dominação dos latifundiários. Erico Verissimo, por sua vez, declara: 

O Conselheiro escolhera uma chamada perigosa para seus sermões: 
“Abaixo a República”. Seus seguidores repetiam a frase num arrebatamen-
to histérico. Todo o sertão foi infectado pela lenda do “santo” cuja cidadela 
oferecia refúgio seguro para criminosos e fugitivos da Justiça. Os homens 
do Conselheiro começaram a assaltar estradas; também roubavam ranchos 
e vilas, a fim de obter dinheiro e materiais para construir seus templos. 
Em sua túnica longa e escura, o sombrio “Profeta dos Sertões” anuncia-
va o fim do mundo e prometia à turba uma vida melhor no céu, ensinan-
do-lhe ao mesmo tempo o desprezo a essa existência terrena pervertida. 
(VERISSIMO, 1995, p. 92). 

Nota-se que Erico se posiciona contra Antônio Conselheiro e tudo 
que ele representa de atraso. Mais adiante, prossegue com sua análise deste 
conflito de Canudos: 

Um dia a cidade vizinha de Juazeiro, que vendera certa quantidade de ma-
deira ao Conselheiro para que erguesse sua igreja, recusou-se a entregá-
-la. O “santo”, afrontado, enviou seus homens armados para recolhê-la. 
A Justiça de Juazeiro telegrafou pedindo proteção. Uma força de cerca de 
cem policiais foi enviada por trem – só para enfrentar uma derrota esma-
gadora. E nos anos seguintes o que parecia um simples caso de polícia se 
transformou numa verdadeira guerra. (VERISSIMO, 1995, p. 92). 

Ainda sobre Canudos, Erico Verissimo, se valendo do já anunciado 
no início de sua obra, ou seja, de que levaria em consideração seus gostos e 
preferências, considera o livro Os Sertões o maior representante da cultura 
brasileira:

Se eu tivesse que escolher só um livro na literatura brasileira para ser tradu-
zido em outras línguas como representante de meu país e de meu povo, cer-
tamente seria Os Sertões. É de fato nosso maior clássico. Fornece a chave 
mestra para a alma brasileira. É belo, lúcido e verdadeiro. É corajoso, sem 
preconceito e dramático. Fala-nos de um cadinho racial espantoso. Mostra, 
com uma semelhança quase fotográfica, uma paisagem trágica, tanto geo-
gráfica quanto humana. Narra uma história impressionante de violência, fa-
natismo, sangue e miséria, mas também de coragem e resistência indômita. 
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É cheio de simpatia e compaixão pelo oprimido. E é um livro surpreen-
dentemente “novo” e atual, porque muitos dos problemas que apresenta e 
discute ainda carecem de solução. (VERISSIMO, 1995, p. 94). 

Como pode ser visto em sua descrição, de acordo com o historiador 
Erico Verissimo, os melhores escritores, e as melhores obras são aquelas que 
retratam paradoxos, antíteses, como ele frisa ao falar de Gregório de Matos 
e defini-lo como exímio escritor, e, no excerto acima, de Euclides da Cunha. 

Dedica o oitavo capítulo aos anos 20, deixando claro como é difícil 
escrever sobre um período que está, temporalmente, próximo ao seu presente: 
“Mas quando tentamos estudar a literatura de nosso próprio tempo, falta 
uma boa perspectiva temporal, porque se está perto demais do assunto”. 
(VERISSIMO, 1995, p. 97). Acrescenta que a dificuldade se deve também 
à heterogeneidade das obras e, para não se comprometer com uma possível 
análise errônea do momento em que está inserido, se justifica: 

Talvez a coisa toda não seja tão colorida e pitoresca como anunciei. Sabem, 
sou apenas um simples contador de histórias, e o contador de histórias é 
um homem que sempre exagera as coisas e as pessoas para o bem de sua 
história. Talvez nossa excursão venha a ser um fiasco, como em geral 
acontece não só com viagens mas também com drogas, livros e filmes: 
a realidade nunca preenche de todo as promessas e anúncios chamativos. 
(VERISSIMO, 1995, p. 98).

E mesmo assim faz sua análise, carregada de idiossincrasias de quem, 
além de seu estilo peculiar, vivenciou o período, como ao ironizar a situação 
financeira da época, afirmando que “Costumávamos dizer que o Brasil era 
um país tão vigoroso que, não importava o que os políticos fizessem o dia 
todo para arruiná-lo, ele se recuperava durante a noite”. (VERISSIMO, 
1995, p. 101).  Ou quando fala de escritores inovadores, declarando que uma 
nova “era geológica” começava na literatura brasileira, muito embora ainda 
permanecessem alguns da era dos grandes répteis, como Alberto de Oliveira.

O nono capítulo, intitulado A pedra e o caminho, é reservado à exe-
gese da Semana da Arte Moderna e ao famoso poema de Carlos Drummond 
de Andrade, No meio do caminho, o qual foi incompreendido pela maioria 
dos contemporâneos. 

A sua definição do que foi o Modernismo, e quais segmentos literários 
ele originou, pode ser usada, em futuro próximo, para analisar o contexto 
atual,  a fim de identificar quais deles realmente vingaram, ou aqueles que 
diferiram de sua concepção: 

Em minha opinião, o movimento modernista foi uma espécie de encruzi-
lhada de onde se originaram os múltiplos caminhos da cena brasileira de 
hoje. Desses vários caminhos (alguns deles apenas atalhos), acho que só 
três são de fato importantes. Um deles tomou a direção da esquerda com 
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Oswald de Andrade, que não eram comunistas e sim socialistas que pu-
nham ênfase na importância do fator econômico na vida social. O segundo 
caminho conduzia a Deus, via Vaticano. Os líderes do grupo que se tornou 
neocatólico, sob a influência de escritores franceses como Péguy, Miritain, 
Claudel, etc, foram Jackson de Figueiredo e Tristão de Ataíde. Os esquer-
distas pensavam que a crise era principalmente econômica; para os neoca-
tólicos a coisa toda era questão de fé. Quanto ao terceiro caminho – foi um 
prolongamento tardio do segundo, rumo à extrema direita. (VERISSIMO, 
1995, p. 116). 

Uma literatura chega à maioridade, nome do décimo capítulo, é 
dedicado a analisar os romances da década de trinta do século vinte: “Posso 
dizer que, depois de 1930, os escritores em meu país começaram a se inte-
ressar pelos problemas sociais e filosóficos de seu tempo. Os horizontes da 
crítica se expandiram” (VERISSIMO, 1995, p.120). É  a década em que, 
segundo Erico Verissimo, nossos escritores, aos poucos, deixam de sentir 
o complexo colonial, bem como param de brincar com palavras, e voltam 
seu olhar para os problemas sociais brasileiros. Há romances que abordam 
as intempéries do Nordeste, ou do Sul, são os chamados regionalistas; 
outros tratam dos problemas filosóficos e psicológicos. E não se limita aos 
romances, deixando evidente que foi uma era em que apareceram exímios 
cronistas, historiadores e críticos de arte. 

Do capítulo onze, Entre Deus e os oprimidos, destaca-se o comentário 
criativo e lírico sobre Mario Quintana: “(...) é um boêmio quieto e tímido 
que vive num mundo de sua própria lavra. Não se importa em publicar li-
vros ou ter leitores. É metade ser humano e metade elfo. Da lua, onde vive, 
às vezes nos manda canções”. (VERISSIMO, 1995, p. 132). A propósito, 
uma das características da produção romanesca de Erico Verissimo, que 
está presente também em sua historiografia literária, e pouco analisada e 
valorizada, são suas descrições altamente poéticas de paisagens, pessoas e 
fatos. Um exemplo é da trilogia O tempo e o vento, quem a leu dificilmente 
esquece do seguinte excerto do capítulo Ana Terra: “A paisagem tinha um 
quê de poema acabado, a que não se pode tirar nem acrescentar a menor 
palavra” (VERISSIMO, 2005, p.157). 

Logo depois de falar de Mario Quintana e Cecília Meireles, fornece 
ao leitor sua definição de literatura e história, na medida em que afirma:

Mas, antes de prosseguir ao próximo capítulo, no qual pretendo dar-lhes uma 
ideia geral da ficção brasileira como representante dos atuais problemas e as-
pectos nacionais e regionais, desejo descrever, com rápidos traços, os acon-
tecimentos políticos e sociais em meu país, depois da revolução de outubro 
de 1930. Afetaram a literatura em grau considerável. Em certa medida, são 
também literatura. Além disso, nenhum escritor pode escapar à história. Ou 
ajuda a fazê-la ou sofre-a, mesmo quando pensa que está inteiramente desli-
gado de questões políticas e sociais. (VERISSIMO, 1995, p. 134).
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Para Erico, não há dissociação entre literatura e história, ambas estão 
atreladas e uma determina a outra, sempre. 

No último capítulo de Breve História da Literatura Brasileira, deno-
minado A colcha de retalhos, como o próprio título sugere, aborda a grande 
diversidade cultural do Brasil, a qual reflete na literatura, havendo os mais 
diversos estilos e obras: 

Acho que o grande mural do Brasil está sendo pintado hoje, não por um 
único artista, mas por grande número deles. Cada um de nossos modernos 
romancistas trabalha em seu campo restrito – um grupo social, uma cidade, 
um estado, uma região – e, reunindo suas obras, ter-se-á o vasto afresco 
panorâmico da nação. (VERISSIMO, 1995, p. 141). 

Além disso, para justificar a “colcha de retalhos”, fornece aos interlo-
cutores informações geográficas que fundamentam as diversidades regionais. 

Antes de encerrar sua exegese da História Literária do Brasil, Erico 
Verissimo, mais uma vez, escolhe como exemplo de obra de qualidade um 
romance que apresenta antíteses e que, segundo ele, assim representa o 
Brasil, como Terras do Sem Fim, de Jorge Amado: 

É na minha opinião um dos romances mais audazes e impressionantes ja-
mais publicados no Brasil. É um desfile bárbaro de heróis e bandidos, po-
tentados e oprimidos, putas e santas, gente comum e assombrações. O livro 
é ao mesmo tempo um poema em prosa, um conto folclórico, uma história 
crua, um libelo e uma obra de arte. (VERISSIMO, 1995, p. 147). 

E acrescenta ao seu desfecho os trejeitos do povo brasileiro, a saber, 
ser hospitaleiro, simpático, emocional, fraterno e simpático. 

Considerações finais

Os aspectos que fazem de Breve História da Literatura Brasileira 
uma obra sui generis incluem o que o próprio autor declara a seu respeito, 
como o fato de haver se posicionado como leitor ao redigi-la, sem o intuito 
da precisão ou rigor científico de historiador. Nesse viés, apreende-se uma 
noção de História semelhante ao que considera Hans Robert Jauss como a 
mais apropriada quando se concebe uma obra de Historiografia Literária, ou 
seja, de que os tempos se entrecruzam e de que a história está em constante 
atualização. Nessa direção, vale salientar as menções que Erico Verissimo 
faz ao anacronismo, como a possibilidade de presente e pretérito se com-
plementarem, sem a necessidade de escrever sobre as obras e os escritores, 
e compreendê-los, de forma estritamente diacrônica. 

Além disso, outra característica singular é considerar como melhores 
representantes da complexidade do povo brasileiro escritores cujas produções 
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romanescas ou poéticas enfatizam o paradoxo, seja na composição do enredo 
ou lírica, seja na caracterização das personagens. 

Ademais, como grande “contador de histórias”, Erico deixa transpa-
recer em sua história literária as descrições poéticas, fator que também o 
distingue de outros ensaístas e torna sua obra singular e atraente para o leitor. 
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Resumo: Figueiredo Pimentel, considerado o precursor cronológico da literatura 
infantil brasileira, ao publicar em 1894, Contos da Carochinha, pela Livraria 
Quaresma, foi um escritor bastante atuante em variados gêneros literários, contudo 
os estudos se limitam a tratar da produção infantil ou de suas narrativas naturalistas, 
de modo que seus trabalhos líricos e dramáticos permanecem desconhecidos na 
história da literatura brasileira. Diante desse contexto, temos como objetivo tratar, 
além de poemas e textos dramáticos do autor, de algumas narrativas de sua autoria 
que circularam em periódicos fluminenses, nos anos finais do século XIX, no 
formato de folhetins. Para tanto realizamos consulta junto à Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional, e utilizamos como referencial teórico Mendes (2015; 2016), 
Mendes e Leite (2015), Vieira (2015), entre outros. Os resultados nos levaram a 
perceber que a produção de Figueiredo Pimentel, embora bastante extensa, é pouco 
estudada e reconhecida, necessitando de uma maior atenção dos pesquisadores que 
investigam a história da literatura brasileira.
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Abstract: Figueiredo Pimentel, considered the chronological precursor of Brazilian 
children’s literature, published in 1894, Contos da Carochinha by Livraria Quaresma, 
was a very active writer in various literary genres, however, studies are limited 
to dealing with children’s production or their naturalistic narratives, so that his 
lyrical and dramatic works remain unknown in the history of Brazilian literature. 
In this context, we aim to treat, in addition to poems and dramatic texts of the 
author, some narratives of his authors that circulated in Rio de Janeiro periodicals, 
in the late nineteenth century, in the format of serials, to the Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional, and we use as theoretical reference Mendes (2015, 2016), 
Mendes and Leite (2015), Vieira (2015), and others. The results lead us to notice 
that Figueiredo Pimentel ‘s production, although quite extensive, is little studied 
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and recognized, requiring a greater attention of researchers that investigate the 
history of Brazilian literature.

Keywords: History of literature. Brazilian literature of the nineteenth century. 
Figueiredo Pimentel.

introdução

Nascido em 11 de outubro de 1869, em Macaé, interior do Rio de 
Janeiro, então Capital Federal brasileira, Figueiredo Pimentel foi um escritor 
muito ativo, destacando-se devido à sua abundante produção como jornalista 
e escritor nos anos finais dos oitocentos e início dos novecentos. Considerado 
por Renata Ferreira Vieira (2015, p. 10) um polígrafo, “[...] produziu uma 
extensa quantidade de obras, em variados gêneros textuais: conto, poesia, 
crônica, teatro, folhetim, romance e literatura infantil, desempenhando várias 
facetas literárias em sua trajetória.”

No jornalismo, ramo em que começou sua carreira profissional, atuou, 
concomitantemente, como colaborador nos jornais fluminenses Gazeta de 
Notícia e A Notícia,1 assim como Olavo Bilac (1865-1918) e João do Rio 
(1881-1921). Porém, também escreveu para outros tantos periódicos, como: 
Província do Rio, em que circulou O artigo 200; O Paiz; Arcádia: revista 
d’arte etc., como veremos mais adiante.

No âmbito literário livresco, Figueiredo Pimentel foi uma figura 
bastante polêmica cuja escrita naturalista, à época, foi severamente tachada 
de pornográfica, inclusive tendo o folhetim O artigo 200 censurado pelo 
público leitor, o que o obrigou a trazer antecipadamente um desfecho para a 
narrativa, de modo que o próprio escritor o considerou forçado e destoante 
do estilo literário que havia traçado.

Além de escritor de folhetins e romances, trabalhou como cronista, 
ditando moda e comportamentos parisienses no Rio de Janeiro, na coluna 
“Binóculo”, do jornal Gazeta de Notícias, bem como foi correspondente 
em periódicos franceses.

Vemos, portanto, sua atuação em meio a gêneros jornalísticos e lite-
rários, mas ele não parou por aí, pois, ainda como escritor, buscou outro pú-
blico, dedicando-se também à produção para crianças. Nesse ramo, alcançou 
sucesso absoluto, em seu tempo, com as publicações da coleção Biblioteca 
Infantil, da Livraria Quaresma, prova disso é que as obras esgotavam-se 
pouco tempo depois de postas à venda. 

Como podemos perceber, Figueiredo Pimentel era um escritor imen-
samente produtivo, que não se acomodava em um gênero literário, nem se 
dedicava a apenas uma atividade profissional, todavia é pouco estudado, ou 
são escassas as pesquisas que o tomam como objeto de estudo, e, quando 
existentes, abordam sua escrita naturalista ou sua produção infantil editada 

1  Maria Alice 
Rezende de Carvalho 
(2012, p. 63) explica 
que “[a]lguns 
historiadores da 
imprensa brasileira 
afirmam tratar-se 
de uma só empresa. 
Mas as atas de 
suas respectivas 
assembleias 
indicam serem 
duas organizações 
distintas, [...].”.
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pela Livraria Quaresma. Como escritor de folhetim e dos gêneros lírico 
e dramático, não temos notícias de trabalhos que tenham se dedicado ao 
assunto, de modo que, neste artigo, propomos uma investigação de cunho 
histórico, realizada a partir da recolha de informações, nos arquivos da 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, sobre esse autor, com o intuito 
de trazer contribuições válidas para a historiografia da literatura nacional 
no que diz respeito à sua produção literária e à crítica da época.

Figueiredo Pimentel nos periódicos

Figueiredo Pimentel começou sua vida profissional no jornalismo ca-
rioca ainda bastante jovem. Segundo Vieira (2015, p. 15), no jornal Província 
do Rio, na década de 90 do século XIX, o escritor macaense assumiu alguns 
pseudônimos, por meio dos quais publicou vários textos: Albino Peixoto, 
autor do folhetim O artigo 200; Chico Botija, escritor da seção “Entre as X e 
as XI”,2 Abelhudo, como articulista dos artigos de “Para as moças”; Tesoura, 
autor na seção “Chá de garfo”, e Heitor Vasco, nas colunas sobre poesias. 

Após deixar o Província do Rio, foi para O Paiz, em 1891, onde 
trabalhou como jornalista e editor. Sua intensa atividade no jornalismo so-
mada à sua participação na vida literária local tornou-o bastante conhecido 
da sociedade carioca, de modo que “[...] era quase impossível não se falar 
dele, pois parecia estar em todos os lugares ao mesmo tempo. [...] Estava 
presente nas conferências literárias mais badaladas, nas redações dos prin-
cipais jornais, nos aniversários e enterros de escritores, quando proferia 
discursos.” (MENDES; LEITE, 2015, p. 118-119).

Nesse sentido, Vieira (2015, p. 15) relata que 

[a]pós sua passagem pelo Província do Rio, Figueiredo Pimentel prosseguiu 
na carreira de escritor e jornalista em diversos jornais da capital federal. Na 
década de 1890, a profusão de seus trabalhos literários ganhou repercussão 
na opinião pública. Em 1891, no cargo de redator de O País, ao lado do co-
lega de trabalho, o escritor e jornalista maranhense Coelho Neto, Figueiredo 
Pimentel ampliou suas relações sociais entre os homens de letras e efetuou 
negócios promissores num mercado editorial em expansão [...].

De acordo com Leonardo Mendes (2015), ao apresentar a primeira 
edição de O aborto, pela editora 7 Letras, Figueiredo Pimentel, sob o pseu-
dônimo de Albino Peixoto, publicou, em 1889, O artigo 200, em folhetim, 
no Província do Rio:

Fazendo referência ao artigo do Código Penal do Império que criminalizava 
o aborto, a obra contava a história de Maricota, uma jovem de dezessete 
anos de modestas posses, natural de Rio Bonito (RJ) e moradora do bairro 
de Icaraí, em Niterói. Maricota era uma moça avançada entre seu grupo de 
amigas, lia romances naturalistas franceses e sentia-se confortável com o 

2 Em nossas consultas 
junto à Hemeroteca 
Digital da 
Biblioteca Nacional, 
encontramos a coluna 
“Entre as X e as XI”, 
de Chico Botija, em 
O Fluminense (1892).
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próprio corpo e com a sexualidade. Ao final ela engravidava e morria ao ten-
tar um aborto com a ajuda do primo, que era farmacêutico e pai da criança.
[...]
O folhetim causou tanto escândalo que o Província do Rio se viu obrigado a in-
terromper a publicação antes do final da história. [...] (MENDES, 2015, p. 10).

Tal fato, entretanto, não frustrou a sua trajetória como escritor – pois, 
após  quatro anos, com os folhetins de O artigo 200 transformados em livro, 
publicou O aborto, seu romance de estreia –, bem como não prejudicou sua 
carreira no jornalismo. Segundo Mendes (2015), além do Província do Rio, 
Figueiredo Pimentel foi assíduo como colaborador de diversos periódicos, 
dentre eles: Arcádia, Vera Cruz, Revista do Brasil, Brasil Moderno e Revista 
Contemporânea, mas seu trabalho não se limitou ao Brasil. Na França, foi 
correspondente nas revistas Je sais tout e Mercure de France, e no jornal 
Excelsior, de Paris. Nos jornais cariocas, além de ter trabalhado, conforme 
já apresentamos, em O Paiz, também escreveu para O Diário de Notícias, 
Cidade do Rio, Correio da Tarde, O Século e Folha da Tarde, A Notícia, 
em que assinava a coluna “Pequenos Ecos”, que versava sobre as novidades 
artísticas do Rio de Janeiro.

Ainda em periódico, Figueiredo Pimentel, assinando como Albino 
Peixoto, publicou, em folhetim, O clube da morte, no jornal Cidade do Rio. 
A narrativa foi anunciada, em 12 de agosto de 1895, no referido jornal nos 
seguintes termos: “O Club da Morte é um romance a PONSON DU TERRAIL 
cheio de enredo, cheio de mortes, crimes, duelos, assassinatos, fuzilamentos, 
etc., no gênero apreciado pelo publico.”3 (CIDADE DO RIO, ANO 10, n. 
184, 12 de ago. 1895, p. 1). Como vemos, já se antecipava que a escrita 
de Figueiredo Pimentel permaneceria dotada dos apelos polêmicos, a qual 
contava com destinatários fiéis. Assim, em 15 de agosto do mesmo ano, foi 
lançado o primeiro capítulo, “Os embuçados”,4 (FIGURA 1) dando início a 
uma narrativa contada em 16 (dezesseis) capítulos publicados diariamente.

3 Optamos por manter, 
nas citações de 
periódico e produções 
literárias, a ortografia 
de acordo com o 
original.
4 Publicado no Cidade 
do Rio, ANO 10, n. 
187, em 15 de agosto 
de 1895.Figura 1: Capítulo I, de O Club da Morte, de Figueiredo Pimentel (1895)

Fonte: Hemeroteca da digital Biblioteca Nacional.
 

Com sua escrita sem autocensura, Figueiredo Pimentel provocava 
sentimentos variados na crítica. Ora amado, ora odiado, seu nome sempre 
aparecia, de alguma forma, nos periódicos de seu tempo. Por exemplo, na 
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“Secção livre”, de O Fluminense, assinada por Moysés, há a expressão de 
verdadeira admiração pelo escritor:

Agora permitam-me que rapidamente cite alguns moços que são a nossa 
glória, o nosso orgulho.
Alberto Pimentel de sobre conheço, é o Chico Botija, é o literato distincto, 
é um typo desinquieto, espantado e tormento dos amigos.
Não sei explicar mesmo o que é o Alberto, sei que elle hoje está como 
redactor d’O Paiz. 
É literato distincto, desinquieto e espantado, porque tem muito talento e é 
excessivamente nervoso.
É o tormento dos amigos porque onde sempre com os bolços cheios de pa-
peis onde fulgura os centellinhos da sua imaginação... papeis estes que lê de 
fio a pavio ao pobre diabo que cae lhe nas unhas. [...] (O FLUMINENSE, 
ANO XIV, n. 2039, 27 mai. 1892, p. 2).

Por outro lado, também em O Fluminense, na seção “Inedictoriaes”, 
assinada por Manoel Benicio (18-- -19--?), Figueiredo Pimentel foi criti-
cado em razão da simulação de suicídio, a fim de promover seu romance 
O suicida (1895): “Quanto a mim declaro, senhor redactor, que me cho-
cando com a noticia do fingido suicídio por julgar a victima merecedora 
de piedade, revoltei-me ao saber que elle fora a enscenação de um reclame 
espectaculoso e improprio de homens de espirito, talento e bom senso.” (O 
FLUMINENSE, ANO XVIII, n. 2725, 02 mai.1895, p. 3).

Outro folhetim de Figueiredo Pimentel, publicado em periódicos, foi 
O cadaver. De acordo com uma nota que circulou no jornal fluminense A 
Noticia¸ a narrativa era assinada por Fernão Pinto, pseudônimo usado pelo 
romancista macaense:

Mais um excelente supplemento ilustrado dá amanhã a Gazeta de Noticias. 
Entre as muitas coisas interessantes, além de numerosas gravuras de pal-
pitante actualidade, a Gazeta enceta amanhã a publicação da apavorante 
novella O Cadaver, historia da meia noite, contada por Fernão Pinto, pseu-
donymo que mal esconde o aplaudido autor do Livro Mau e do Aborto. 
Além disso, publica ainda o suplemento de amanhã: [...] “Maos costumes”, 
chronica de Figueiredo Pimentel [...]. (A NOTICIA, ANO XVIII, n. 42, 
18-18 jan. 1911, p. 1).

Ainda na primeira década dos novecentos, Figueiredo Pimentel, sob o 
pseudônimo de Petrônio Carioca, assinava o “Binóculo”, do jornal Gazeta de 
Notícias, do Rio de Janeiro, considerado, conforme Mendes (2015), o mais 
literário dos periódicos da época. Nessa coluna, “[...] o escritor capitalizou, 
com grande êxito, sobre as ideias de civilização e modernização desenca-
deadas pelas reformas urbanas do prefeito Pereira Passos.” (MENDES, 
2015, p. 10-11).
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A coluna, segundo Góes (2015, p. 24), era estruturada em fragmentos 
diversos, mas, dependendo da importância do tema, assumia contornos de 
crônica: “[u]m recurso usado com regularidade para ambientar o leitor no dia 
enfocado era iniciar o texto com a descrição do tempo (cronos).”. “Binóculo” 
circulava aos domingos,5 abordando assuntos da sociedade e atualizando 
seus leitores sobre os últimos acontecimentos. Ainda nessa coluna, tratava 
de literatura, e, além disso,

[s]e dedicava excepcionalmente a aconselhar pessoas a seguir determinadas 
regras de comportamento e moda, ou seja, o que usar, onde usar, como usar, 
principalmente como agir em lugares públicos, em especial, nos ambientes 
da Avenida Central. A coluna fez tanto sucesso que os jornais adotaram em 
suas folhas sessões semelhantes, viviam a observar os comportamentos das 
pessoas e determinar regras de etiqueta na alta sociedade, como padrão a 
qualquer cidadão. (NUNES, 2009, p. 67).

Figueiredo Pimentel apresentava, assim, uma nova faceta, a de colu-
nista social – “[...] tornou-se, a partir de 1907, o ‘oráculo da beleza’: ditava 
moda, fazia advertências, ministrava curso de como usar luvas... Todo carioca 
distinto, elegante e bem informado lia “Binóculo” (DIDIER, 2005 apud 
SANTOS, 2013, p. 135). Tal era a influência que o escritor exercia sobre 
a opinião da sociedade carioca, que um hábito tipicamente inglês passou a 
ser adotado no Rio de Janeiro, conforme reportagem “O chá, no Rio, está 
na sua edade de ouro...”, divulgada na seção “Os novos hábitos cariocas”, 
de A notícia. A matéria é iniciada lembrando que o costume carioca era de 
se tomar café às 22 horas, porém “[a] raça inglesa enviou-nos o five o’clock 
tea, o saudoso Figueiredo Pimentel adoptou-o, ordenou pelo Binoculo, e a 
hora do chá passou a ser a hora quinta da tarde, para falarmos evangelica-
mente, tratando-se do evangelho da elegância.” (A NOTICIA, ANO XXI, 
n. 156, 3-4 jul. 1914, p. 1).

Apesar de ter ganhado destaque na sociedade carioca, inclusive, in-
fluenciando comportamentos, nem sempre fora considerado tão elegante. 
As obras naturalistas de sua autoria, muitas vezes, provocavam reações 
negativas, pelo fato de terem sido consideradas como pornográficas. Para 
o livreiro Pedro Quaresma, no entanto, a imagem polêmica de Figueiredo 
Pimentel era considerada como um fator positivo capaz de atrair leitores 
de suas publicações: 

A má fama pregressa do escritor e a possibilidade de comercializar obras 
naturalistas na faixa do livro popular e pornográfico eram incentivos para 
se arriscar na empreitada. A partir de janeiro de 1893, o livreiro começou 
a anunciar em notas nos jornais da cidade o lançamento do “empolgante 
romance naturalista” de Figueiredo Pimentel. (MENDES, 2016, p. 183).

Registradas algumas aparições nos periódicos, seja como escritor, seja 
como objeto de crítica, passemos à sua produção no gênero lírico e dramáticos.

5  Sobre a 
periodicidade da 
coluna, Carvalho 
(2012) informa ser 
diária. No mesmo 
sentido, Souza 
(2002).
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A produção lírica e dramática de Figueiredo Pimentel

Como já apresentamos anteriormente, Figueiredo Pimentel foi um 
autor operoso, que transitava entre suportes e gêneros literários de forma 
incansável. Mal acabava de lançar uma obra, era anunciada outra, ao mesmo 
tempo em que não cessava com a produção de seus trabalhos, em periódi-
cos, como jornalista e colunista, afora a sua atuação como editor e escritor. 
Quanto aos gêneros literários, como já expusemos, foi mais conhecido como 
autor de obras naturalistas e das obras da Biblioteca Infantil da Livraria 
Quaresma, como Contos da Carochinha, Contos da Baratinha, Contos da 
Avozinha entre outros. No entanto, a sua produção lírica e dramática é total-
mente desconhecida. Assim, em razão da ausência de estudos acadêmicos, 
para este trabalho, utilizamos críticas e notas jornalísticas de periódicos 
predominantemente fluminenses, arquivadas no site da Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional, as quais circularam entre a última década do século 
XIX e o início do século XX.

A primeira obra de poemas escrita por Figueiredo Pimentel de que 
tivemos notícia foi Fototipias (1893?). Assim, como em sua prosa naturalista, 
seus poemas também foram objeto de críticas nos periódicos então coetâ-
neos, por exemplo, em 21 de abril de 1894, A semana, do Rio de Janeiro, 
publicou uma crítica em que Araripe Júnior classificava Fototipias, ao lado 
de Evangelhos, de Raymundo Corrêa, como “muito longe de representar 
aquella impassibilidade poetica e nitidez de forma que os mestres recomen-
dam, e de que no presente são os ‘Tropheus’ de José Maria de Heredia o 
mais perfeito exemplo.” (A SEMANA, ANO V, n. 38, 21 abr. 1894, p. 298). 

Na mesma crítica, mais à frente, Araripe Júnior acusa Figueiredo 
Pimentel como acometido da grave moléstia de “japonisar tudo”, o que sig-
nifica, nas palavras do crítico, uma habilidade para adaptar superficialmente 
tudo o que se deseja, uma “[h]abilidade de fingir, pondéra o ilustre viajante, 
mas a que difficilmente corresponde um estado de consciência irreductível.” 
(A SEMANA, ANO V, n. 38, 21 abr. 1894, p. 299). 

Muito embora tais imputações confiram impressões negativas à es-
tética de Figueiredo Pimentel, o crítico reconhece as suas qualidades, ao 
afirmar que se trata de um escritor de talento, mas “[...] que necessita de ser 
acossado com ferro em braza, como se costuma fazer ás feras indomaveis. 
Justiça porem se lhe faça. Nas “Fototipias” Figueiredo Pimentel fingio muito 
bem que amou, conheceu e examinou praxitelicamente as 28 mulheres, as 
28 estatuas de carne, que formam a galeria do livro. [...]”.  (A SEMANA, 
ANO V, n. 38, 21 abr. 1894, p. 299).

Livro mao (1894), livro do gênero lírico de Figueiredo Pimentel com 
126 páginas, editado pela Carlos Moraes & C., foi escrito no período de 
1888 a 1894, de acordo com informações constantes na Revista Brazileira.6 
Segundo Artur Azevedo, subscritor da seção “Palestra”, de O Paiz, edição 

6 A Revista Brazileira 
foi editada pela 
Laemmerte & C. A 
edição consultada 
corresponde ao quarto 
tomo do primeiro ano 
(1895).
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de 06 de outubro de 1895, a obra tem semelhanças com Flores do mal, do 
francês Baudelaire, além de que “[o] título é bem achado, porque o livro 
resumbra mysanthropia e pessimismo em todas as páginas.” (O PAIZ, ANO 
XII, n. 4022, 06 out. 1895, p. 1).

A edição de 12 de outubro daquele ano do mesmo periódico carioca 
trouxe, porém, uma crítica desenvolvida em seis parágrafos que caminha 
no sentido oposto à de Artur Azevedo. Verdade que, apesar de trazer alguns 
elogios, o crítico não poupou o autor macaense de seu rigor estético: “Debaixo 
do ponto de vista puramente da arte, o Livro Mao é pessimo, muito embora 
revele verdadeiros lampejos de talento.” (O PAIZ, ANO XII, n. 4028, 12 out. 
1895, p. 2). Mas não se limita ao exposto, pois o subscritor – desconhecido, 
uma vez que não assina suas colocações – ainda acusa Figueiredo Pimentel 
de ser descuidado e precipitado e, desembocando no mesmo discurso de 
apego do autor ao alarde, como o fizeram anteriormente outros homens das 
letras, afirma que a intenção do escritor era “[...] escandalizar o burguez com 
umas tantas rebeldias moraes e sociaes já caiu em desuso. (O PAIZ, ANO 
XII, n. 4028, 12 out. 1895, p. 2).

Valentim Magalhães, na primeira página do número 265, de A notícia, 
na seção “Semana litteraria”, destacou o pessimismo do livro já desde o título, 
o qual é confirmado em seu conteúdo: “Intitulou-o Livro mao para prevenir 
de certo o leitor da perversidade que lhe palpita e babuja nas paginas. E não 
o engana. O livro é deveras mao como cobra. Lê-se nelle descompostura 
bravia em Deus, nos homens, no mundo, nas mulheres, e até na própria 
mãe.” (A NOTICIA, ANO II, n. 265, 16-17 de out. 1895, p. 1). 

O que poderia parecer um elogio nos parece mais um deslouvor à 
obra, tendo em vista que o crítico deixa claro durante sua exposição que os 
poemas pecam pela falta de ineditismo: “O livro deixou-me frio inteiramente, 
por não ser sincero, mas apenas uma imitação exagerada das Blasphemias, 
de Richepin.” (A NOTÍCIA, ANO II, n. 265, 16-17 de out. 1895, p. 1). 
Ademais, Valentim Magalhães destaca o apelo ao escândalo já apontado por 
Artur Azevedo, mas, não obstante as máculas mencionadas, reconhece algum 
valor artístico do Livro mao: “Sem meia dúzia de peças violentas seria um 
livro bom. E o que lamento é que o autor o tenha feito mau de proposito. 
São os gostos...” (A NOTICIA, ANO II, n. 265, 16-17 de out. 1895, p. 1).

No tocante à vendagem, o livro de poemas não causou o mesmo 
estardalhaço que os romances naturalistas do escritor, mas também não 
foi negativa a recepção pelo público. Na mesma edição de A noticia, em 
que fora publicada a crítica de Valentim Magalhães, a qual nos remetemos 
há pouco, L. B, – também colaborador desse periódico – afirmou que “[a] 
impressão do Livro mao contrasta com o seu titulo porque é boa e a procura 
tem sido larga na livraria Fauchon [...]”. (A NOTICIA, ANO II, n. 265, 16-
17 de out. 1895, p. 3).
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Outra obra lírica de Figueiredo Pimentel foi O amor (1896?). Segundo 
Valentim Magalhães informa, na seção “Semana litteraria”, da edição 37 
de A notícia, publicada em 12-13 de fevereiro de 1896,7 o livro reúne 43 
(quarenta e três) sonetos, cujos versos apresentam-se de forma espontânea, 
e cujo conjunto é dotado de variedade, harmonia e delicadeza. 

Em nota8 publicada na edição de O paiz, que circulou em 30 de janeiro 
de 1896, apresentando a obra como “livro para moças”, Amor, embora tivesse 
a grande preocupação com a estética parnasiana, era rica em delicadeza: 
“Figueiredo Pimentel tem no Amor estrophes altamente communicativas, 
sobresaindo, por vezes, imagens formosas que embalam o leitor como se 
este estivesse na mais deliciosa das suas redes.” (O PAIZ, ANO XII, n. 
4137, 30 jan. 1896, p. 4).

Carmen (1897), de Figueiredo Pimentel, editada pela Quaresma & 
C., já era anunciada antes de seu lançamento, no Jornal do Brasil, de 6 de 
dezembro de 1897. A nota descrevia a obra como “[...] um pequenino poema 
escripto [...].”, e continua dando maiores detalhes: “Do trabalho de impressão 
sabemos que será um primor typographico, impresso nítida e luxuosamente 
em papel cetim acartenado, nas conhecidas officinas Leuzinger e Irmãos, 
da praça Tiradentes. O poemeto Carmen, em tiragem limitada, deve estar 
prompto por toda a próxima semana.” (JORNAL DO BRASIL, ANO 7, n. 
340, 6 dez. 1897, p. 2). 

Em nota, a Revista do Brazil, de São Paulo, de março de 1898, trata a 
obra como “mimoso livrinho”, de modo que fora “[...] lido e relido, mesmo 
decorado.”. E, lamentando a falta de espaço naquela edição, deixou de re-
gistrar suas “[...] impressões que são magníficas.” (REVISTA DO BRAZIL, 
ANO I, n. 9, mar. de 1898, p. 31).

A Gazeta da tarde, de 18 de janeiro de 1898, trouxe uma pequena 
resenha sobre Carmen tecida por Orlando Teixeira (1874-1902), que se 
dedica a apresentar a estrutura da obra e a descrição do tema desenvolvido 
pelo escritor macaense:

[...]
Cinco trabalhos e um post-scriptum que é assim como o resumo de tudo, 
o verso e o reverso da medalha do amor, do grande amor que transparece 
em todas as estrofes escriptas “de joelhos, com o fervor de um rente” e 
inspiradas por uma hespanholita graciosa, creança ainda, pois o poeta nol-a 
apresenta com quatorize annos e, se bem que nas primeiras estrofes seja 
dito que ella não nasceu na terra, e veiu das planices azues, nas azas de uma 
nuvenzinha, no capitulo II o ideal se humanisa um pouco e á gente fica a 
convicção que Carmen nasceu na Hespanha. [...] No decorrer do livrinho 
ha versos magníficos, se bem em que alguns trechos se note pouco cuidado, 
pressa relativa, menos perdoavel ainda em Figueiredo Pimentel que já se 
fez um nome litterario bastante regular. [...]. (GAZETA DA TARDE, ANO 
XIX, n. 14, 18 jan. 1898, p. 1)

7 A NOTICIA, ANO 
III, n. 37, 12-13 fev. 
1896, p. 2.

8 A referida nota, 
se comparada com 
as informações 
trazidas por Valentim 
Magalhães publicadas 
em “Semana 
litteraria”, de A 
noticia, levanta uma 
contradição quanto 
ao número de sonetos 
contidos em Amor, de 
Figueiredo Pimentel. 
De acordo com a nota 
de O paiz – que, na 
verdade, trata-se de 
reprodução de uma 
outra idêntica que 
foi publicada em 
outro periódico, A 
cidade do Rio, fato 
revelado em razão 
da presença do nome 
deste jornal entre 
parênteses no seu 
desfecho –, o livro 
tem 59 (cinquenta e 
nove) sonetos. Em 
outra nota, agora no 
periódico fluminense 
Jornal do commercio 
(ano LXXV, n. 29, 29 
de jan. 1898), fala-se 
em 53 (cinquenta e 
três) sonetos.
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O Paiz, de 2-3 de janeiro de 1898, na seção “Kinetoscopio”9, subscrita 
por algum colaborador que se identificava apenas com a inicial “R.”, publi-
cou uma crítica de Carmen, em que julga como de qualidade, com versos 
bem feitos, inclusive, comparando com a estética de Olavo Bilac, Guerra 
Junqueiro entre outros poetas:

[...] os versos do Figueiredo Pimentel são bem feitos, podendo mere-
cer o “f. s. a.” das receitas medicas, tem affirmado todos os entendidos. 
Accrescentarei apenas que gostei muito da Carmen (é escusado ter ciume, 
porque refiro-me á poesia e não á mulher.) Os versos são, ao que parece 
e como resalta das trasncripções, inspirados em outros de Bilac, Guerra 
Junqueiro, Espronceda, Raymundo Correia e Gonçalves Crespo, mas des-
tinados todos – quadras e tercetos – a cantar a belleza do rosto, a graça e 
o salero do corpo, o brilho do olhar, a elegância do andar, a musica melo-
diosa da voz e tudo quanto de bello e de attrahente tem Carmen, a salerosa 
sevilhana: 

Anjo e demônio! As’ vezes doce pranto
chora; e ella, então, émeiga e piedosa,
como um velho prior piedoso e santo.

Outras vezes, porém feroz, raivosa,
Parece o anjo do Mal que o mundo aterra,
N’uma terrivel faina victoriosa,

A semear o Horror, e a Peste e a Guerra...

Talvez por ser vadio, aprecio muito a quem trabalha; e Figueiredo Pimentel, 
além de trabalhador, é talentoso. Os competentes hão de dar o devido apre-
ço á Carmen, que é o sexto livro de versos desse autor de quatro conhe-
cidos romances e de oito volumes para crianças. Limito-me a dizer que 
gostei dos versos, porque de nada valeria a opinião de quem, depois dos 
celebres pipareotes aos 13 annos, nunca mais fez versos na sua vida – nem 
mesmo iguaes áquelles que certos alemães coantam em Petropolis, á mesa 
do jantar, no dia do Natal: A xente fique moce/Quando come patata doce./A 
vida pr’a mim se acabou-se./Quando não como patata doce! (O PAIZ, ANO 
XIV, n. 4839, 02-03 jan. 1898, p. 1).

Nossa investigação sobre Figueiredo Pimentel, nos periódicos arqui-
vados na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, permitiu-nos localizar 
vestígios de uma produção dramática do autor. Diante dessas informações, 
recolhemos algumas notas, a fim de ilustrar sua produção no tocante a esse 
gênero, sem, contudo, exaurir a matéria.

Na seção “Fac et spera”, do número 10, do primeiro ano da Revista 
do Brazil, de São Paulo, foi publicada uma pequena nota-anúncio sobre 
Onde está a Felicidade, na qual consta aplausos a Figueiredo Pimentel como 

9 O PAIZ, ANO XIV, 
n. 4839, 02-03 jan. 
1898, p. 1.
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escritor literário. (REVISTA DO BRAZIL, ANO I, n. 10, abr. 1898, p. 2). 
Naquele mesmo número da mencionada revista, tivemos a oportunidade 
de conhecer dois atos do texto dramático Onde está a felicidade, que foi 
parcialmente publicado (páginas 261 a 264).10

Pelo que pudemos inferir, a partir do exemplar a que tivemos acesso, 
trata-se de uma história cujo enredo é composto por cenas passadas em uma 
floresta, que quatro jovens, Cresus, Cellini, Platão e Romeu, tentam atravessar, 
para chegar a um lugar ainda não sabido pelo leitor, e, até o momento, tam-
bém não conhecido pelos personagens, mas no qual se encontra a felicidade. 
Durante a jornada pelo caminho que é informado pela Velhinha da floresta, 
os jovens encontram um peregrino descrito na didascália como um homem 
bem velhinho, com longuíssimos cabelos e barbas grisalhos, todo vestido 
de branco. A floresta é uma metáfora usada pelo peregrino dentro do texto, 
representando, de acordo com que ele apresenta aos jovens, o passado, o 
presente ou o futuro, e, de acordo com a cor de quem a enxerga, um estado 
de espírito ou um evento que está sendo vivenciado pelo observador. Embora 
só tenhamos a oportunidade de ler os dois primeiros atos, pudemos perceber 
a intenção moralizadora do texto.

Outra nota a que tivemos acesso na Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional trata de um anúncio de estreia do espetáculo teatral Rio s’amuse, que 
foi publicado na Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, de 05 de fevereiro de 
1909, na seção “Uma opinião pessoal”, assinada por Xinó. De acordo com o 
colaborador do jornal, a peça fora escrita por Figueiredo Pimentel e Patrocínio 
Filho, motivo, argumenta o subscritor, pelo qual deve o público prestigiar 
a peça, “[a]lém disso “Rio s’amuse” tem o encanto inédito de ser franccez. 
E como se estivessemos em Paris a assistir a scenas ocorridas aqui, entre 
nós, com typos que conhecemos tão bem, incapazes de “boulevardier” com 
talento, a dizerem cousas em franzez a [ilegível] em francez!...” (GAZETA 
DE NOTICIAS, ANO XXXV, n. 36, 05 fev. 1909, p. 3).

Considerações finais

Este estudo constitui um primeiro passo no caminho de conhecer 
produções literárias de Figueiredo Pimentel, até então, totalmente ignoradas 
pela academia. Estigmatizado como provocador de escândalos, em virtude 
de narrativas contraventoras aos costumes sociais da época, Figueiredo 
Pimentel alcançou fama, o que abriu espaço para organizar a Biblioteca 
Infantil da Livraria Quaresma a convite de Pedro Quaresma, na última 
década do século XIX.

Escrevendo para esse público, teve suas obras esgotadas sempre que 
eram lançadas, o que provocou reedições em série de vários dos títulos in-
fantis que escreveu. Todavia é um autor pouco conhecido e situado fora da 
historiografia literária nacional, não compondo o cânone – nem o infantil, 

10 Ao final do texto, 
no n. 10 da Revista 
do Brazil, constava 
a indicação de que 
seria finalizado no 
número seguinte, 
contudo não tivemos 
acesso a ele, tendo 
em vista que não está 
disponível no arquivo 
da Hemeroteca 
consultada.
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nem o ordinário. Os estudos que se interessam pela produção literária do 
autor são raros e não mencionam sua atuação fora da estética naturalista e 
da literatura infantil. Esperamos que, a partir do que colhemos e informa-
mos neste trabalho, outros pesquisadores se interessem pelo estudo crítico 
ou mesmo historiográfico sobre o autor e sua contribuição literária para a 
época, além dos gêneros que ganhou certa visibilidade nos últimos anos, 
no que diz respeito aos ora tratados.
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Resumo: O presente artigo intenta esboçar a permanência da compreensão setecentista 
da relação entre poética e política na produção romântica brasileira. Por meio 
da comparação de retóricas fulcrais para a organização da Razão de Estado em 
Portugal com as retóricas escritas em português no período pós-Independência 
do Brasil, espera-se demonstrar as reverberações e permanências em especial no 
que concerne à aliança entre poesia e ciência. Assim, na última parte do trabalho, 
busca-se demonstrar como tais concepções duradouras engendraram uma parcela da 
prática literária romântica, de modo a dar continuidade também a uma concepção 
utilitária de poesia que servisse ao “Estado”. Por meio de alguns exemplos breves, 
espera-se demonstrar os modos pelos quais a poesia apropriou os debates retóricos 
mencionados em vias de gerar um campo literário ambíguo no que tange ideias 
fundamentais à modernidade literária, como a da autonomia.
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conception of the relation between poetics and politics in the Brazilian romantic 
production. By comparing key rhetoric texts for the organization of the State Reason 
in Portugal with the rhetoric compendium written in the post-Independence Brazilian 
territory, we hope to demonstrate the reverberations and permanencies especially 
in what concerns the alliance between poetry and science. Thus, in the last part 
of the paper, we discuss how such enduring conceptions engendered a part of the 
romantic literary practice, to perpetuate also an utilitarian conception of poetry 
that served to the “State”. By means of a few brief examples, we aim to show how 
poetry appropriated the mentioned rhetorical debates in the process of creating an 
ambiguous literary field in the context of literary modernity.
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Poesia, verdade, utilidade e ciência no século XViii

Portugal iniciou uma renovação de suas concepções poéticas ainda 
antes da nomeação de Sebastião José de Carvalho e Melo, o Marquês de 
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Pombal, como secretário de Estado que reorientaria inteiramente as práticas 
letradas setecentistas. Nove anos antes de Pombal, em 1746, o padre Luís 
Antônio Verney publicou O verdadeiro método de estudar, longo tratado 
sobre questões pertinentes ao ensino, então pensado como substituto do 
método jesuítico que até então vigorava na metrópole e nas colônias. 

Penso que um bom ponto de partida para se situar essa virada no que 
tange aos valores poéticos apregoados por Verney é discutir o modo como 
o mesmo percebe o estilo que lhe antecede e a defesa que realiza de uma 
poesia “útil” (como é útil todo o tratado, conforme já se anuncia desde o 
subtítulo). De algum modo, a visão negativa da poesia (e da poética) dos 
Seiscentos e a defesa da utilidade estão intimamente relacionadas e, em 
última medida, esboçam a transformação do lugar ocupado pela poesia na 
passagem entre esses dois regimes de temporalidade.

A “Carta Sétima” do referido Método é o momento no qual Verney 
esboça proposições e definições mais claramente direcionadas à poesia. 
Segundo o autor, as duas faculdades mentais que governam o fazer poético 
são o engenho e o juízo (1746, p. 218), sendo a primeira a que se refere à 
potencialidade de encontrar semelhanças entre matérias díspares, enquanto 
a segunda, seria responsável por corretamente aplicar essas semelhanças 
e discriminar as diferenças. Nesse ponto, Verney ressalta que a poesia 
ibérica que o antecede é composta por um excesso de engenho e de um 
desregramento no âmbito do juízo. Nessa passagem, o autor especifica que 
tipo de semelhanças aplicadas à poesia produz o resultado problemático 
que almeja corrigir:

[...] o falso ingenho consiste na semelhança de algumas letras, como os 
Anagramas, Cronograms &c. às vezes na semelhança de algumas silabas, 
como os Ecos, e alguns consoantes insulsos: outras vezes na semelhanza de 
algumas palavras, como os Equivocos &c. finalmente consiste tambem, em 
compozisoens inteiras, que aparecem com diferentes figuras ou pinturas, 
como abaixo diremos. (VERNEY, 1746, Tomo I, p. 218-9).

Aqui desponta aquilo que será praticamente um consenso entre os 
juízos retórico-poéticos da Ilustração em Portugal, isto é, a condenação da 
engenhosidade vazia associada aos jogos de palavras, trocadilhos, compo-
sições em eco e outros recursos amplamente vinculados ao passado, agora 
tido como obscurantista, da poesia da época da Contrarreforma. 

O engenho “bom” que deve arregimentar a poesia proposta por Verney 
é aquele que encontra semelhanças entre “ideias” e, aristotelicamente, ideias 
tidas como verdadeiras na medida em que extraídas do saber “racional” à 
moda da transformação da concepção de “saber” que se operou ao longo 
do século XVIII. A relação com o conhecimento é evidenciada alguns pa-
rágrafos depois:
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Mas a verdade é, que um conceito que nam é justo, nem fundado sobre a 
natureza das coizas, nam pode ser belo: porque o fundamento de todo o 
conceito ingenhozo, é a verdade: nem se-deve estimar algum, quando nam 
se-reconhesa nele, vestígio do bom juizo. [...] os que nam tem ingenho 
para fazerem, que um conceito brilhe, com a sua própria luz, sem a-pedir 
emprestada; vem-se obrigados, a procurar toda a sorte de ornamentos, e 
apegar-se a quaisquer agudezas boas, ou más; para com elas fazerem figu-
ra, e parecerem ingenhozos. (VERNEY, 1746, p. 219).

Algumas ideias apresentadas por Verney não são evidentes para o 
leitor culto do período. Resultante de um longo processo de transformação, 
o conceito aristotélico de “verossimilhança” é preterido em prol da ideia 
de “verdade”. Se o paradigma aristotélico separou o impossível crível da 
verdade, para Verney a imitação de saberes tidos como verdadeiros (asso-
ciados ao novo paradigma racionalista do método científico) é a própria 
matéria da poesia e deve guiar o engenho. Na hierarquia objetiva do juízo 
sobre a poética está, na mais alta conta, a defesa da poesia como veículo de 
transmissão de conhecimentos sobre os quais recai o foco da elocução em 
detrimento dos possíveis modos de figuração tópica. Em nenhum momento 
tal substancialização da verdade é expressa de modo tão claro quanto em 
um breve comentário sobre a tradução: “se o conceito traduzido em outra 
língua, conserva a mesma forma; pode-se chamar pensamento ou agudo, 
ou ingenhozo, segundo as circunstancia: se a-perde, pronuncie V.P. livre-
mente, que é uma ridicularia” (VERNEY, 1746, p.230). A centralidade da 
transmissão de conceitos de modo a subordinar toda a produção poética ao 
princípio didático já se entrevê pela própria colocação da discussão em um 
livro sobre a situação do ensino em Portugal.

 Apreciações similares se encontram na Arte Poética de Francisco 
José Freire, mais conhecido pelo pseudônimo de Cândido Lusitano.  Após 
submeter a “fantasia” ao entendimento, Cândido Lusitano evidencia ao leitor 
o tipo de semelhança produzida poeticamente que é nociva à verossimilhança 
e à boa razão, ao comentar um poema de Perez de Montálban afirma: “Seu 
Author a não formou [esta imagem], segunda a natureza das cousas, nem 
traz comsigo hum tal fundamento, que a possa fazer parecer verosimil á 
fantasia, e merecer por isto a aprovação do entendimento.” (1759, p. 122), 
Na censura se permite entrever que a imagem produzida pela fantasia desen-
freada (que Lusitano chama de “cavalo muy fogoso”) nubla o conceito que 
quer transladar ao invés de evidenciá-lo. Assim o equilíbrio entre fantasia 
e entendimento ou, em outras palavras, o equilíbrio entre duas das finalida-
des da poesia, deleitar e instruir1, é quebrado em favor do primeiro polo da 
oposição. Essa linha de pensamento produz resultados divertidos, na medida 
em que Lusitano tenta levar ao limite lógico as proposições imagéticas dos 
poetas que desprestigia em vias de provar sua absoluta ausência de valor:

1 “Pode-se dizer, 
que a Poesia, ou a 
Poetica, em quanto 
he Arte imitadora, 
e compositora de 
Poemas, tem por 
fim o deleitar; e 
que em quanto he 
Arte subordinada á 
Filosofia moral, ou 
Politica, tem por o 
utilizar a alguem” 
(FREIRE, 1759, 
Tomo 1, p. 29)
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Ora não só he pouco verosimil, mas totalmente cousa desproporcionada a 
accão, que o Poeta lhe attribue. O Ceo se tivesse alma, nunca entenderia, 
que somente nos seus imensos espaços (que tanto quer significar com a 
metáfora pouco bem considerada do papel) he que poderia caber o nome 
daquele Heroe (1759, p. 122-123).

No poema em questão, faz-se um encômio dos feitos do grande herói, 
assinalando que esses somente seriam suportados pelo infinito do céu que 
é figura de um grande livro cósmico. Como se nota, Cândido Lusitano não 
é menos absurdo que a poética da qual quer se desvencilhar ao conjectu-
rar como o céu pensaria a respeito de tal matéria se tivesse efetivamente 
alma e fosse um ser animado, portanto. Há um modo próprio, ao cabo, em 
empregarem-se conceitos impróprios, isto é, para o autor é perfeitamente 
plausível tomar céu como metáfora para um livro, o desproporcional é 
conjecturar (equivocadamente) sobre a consciência do céu. O acúmulo de 
imagens como que enovelaria as semelhanças de modo a perder de vista a 
instrução que se quer transmitir.

Lusitano ainda condena os poemas puramente filosóficos como en-
fadonhos e possivelmente obscuros para o leitor, de modo que a fantasia é 
sim desejável, desde que a serviço do entendimento ou ainda do desvelar 
de um conceito (1759, p. 49). 

Contra aquilo que enxergam como primazia da fantasia (desenfreada), 
os retóricos do século XVIII instituem um “bom gosto” que diz respeito 
ao equilíbrio, ou em alguns casos, ao predomínio da função didática e ci-
vilizatória da poesia. Conforme evidencia Joaci Pereira Furtado em estudo 
dedicado ao tema, trata-se de uma reconfiguração político-retórico no campo 
da distribuição dos lugares de produção e recepção:

Assim, o “bom gosto” pode ser apreendido não apenas no âmbito meramen-
te técnico da produção de determinados efeitos discursivos, mas também e, 
sobretudo, como componente de uma intervenção política que se pretende 
exercer por intermédio da arte. Assim como no século XVII a agudeza foi 
padrão distintivo dos “melhores”, no XVIII o “bom gosto” evidencia a ci-
vilidade dos que têm “juízo”. Civilidade necessariamente antijesuítica, sob 
Pombal – cuja meta a ser alcançada, na reforma das letras, será exatamente 
o “bom gosto”. Na época pombalina, o “bom gosto” é, ao mesmo tempo, 
ideal a ser atingido e índice de distinção do letrado adepto das mudanças 
promovidas pelo ministro de d. José I. (FURTADO, 2017, p. 10).

Elabora o comentador, de modo eloquente, a relação intrínseca entre 
a poética e o projeto civilizatório que se almeja implantar. Contra a “agu-
deza” seiscentista que pressupõe o engenho da recepção de alguns eleitos 
(letrados educados pelo modelo cortesão), a “clareza” apregoada por Verney, 
Cândido Lusitano (e diversos outros) fala de perto aos fins didáticos de uma 
instrução ampliada que tem em vista o “povo”.
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Referência nominalmente citada por Lusitano, o historiador italiano 
Ludovico Muratori (1672-1750) clarifica os termos da discussão ao esta-
belecer de modo cristalino a relação entre poesia e saber e, a partir disso, a 
participação do poeta na educação cívica. Para o autor, a poesia e a ciência 
possuem um mesmo objeto, a verdade:

Voltemos nosso estudo para a consideração daquele Belo que se funda prin-
cipalmente sobre o Verdadeiro e que deleita o nosso Intelecto, porque o 
Belo Poético, propriamente recai sobre essa espécie. Nem isso parece estra-
nho, porquanto, conforme dissemos, a Beleza das Ciências Especulativas 
funda-se sobre o Verdadeiro, e conquanto a Poesia não tenha o privilégio 
de ser incluída entre as Ciências, ela é porém, uma Arte nobilíssima e não 
menos do que aquela fala ao intelecto [...] (MURATORI, 2014, p. 975).

Conforme esclarecerá o autor, ainda que o objeto seja o mesmo, há 
divisões sutis que separam ciência e poesia. Cada ciência se ocupa, para 
Muratori, de um saber específico, o celeste (teologia), o mundano (filosofia) 
e o material (ciências naturais) (MURATORI, 2014, p. 975), enquanto a 
poesia pode se ocupar de todos. A ciência opera de modo intensivo, a poesia, 
extensivo. Pelo potencial exclusivo de produzir deleite no público, a poesia 
ocupa o nicho de transmissão de um conjunto de saberes intermediários que 
não dizem respeito à investigação mais complexa das ciências. E para além, 
o próprio deleite da poesia é efeito que tem na verdade sua causa:

Assim, a Beleza interna, verdadeira e essencial da Poesia é aquela que é 
conhecida e saboreada pelo Intelecto. Ao ouvir, ao ler um Belo Poema, nos-
so Intelecto se compraz em um singular deleite, que aliás não nasce senão 
do reconhecer aquela Beleza com a qual está ornado e vestido o interno 
Verdadeiro do Poema. (MURATORI, 2014, p. 975).

O ornamento, produtor do deleite, aparece metaforicamente como 
indumentária da verdade; a poesia, portanto encapsula um conhecimento e 
o oferece em versão mais palatável ao leitor que se compraz na identificação 
do conceito. Muratori, ainda que não o diga, oferece uma clara restrição a 
Aristóteles em sua separação pormenorizada entre verossímil e verdadeiro. 
Mais intensamente do que Cândido Lusitano, o tratadista entende a clara 
hierarquia entre “entendimento” e “fantasia”, subordinando esta àquela, 
de modo que se infere como, a partir daí, a poesia servirá para dar a ver a 
verdade partilhada com a ciência.

Essa reconfiguração do lugar da poesia que agora se irmana com a 
ciência se coaduna aos comentários sobre a instrução do poeta realizados 
por Cândido Lusitano:

[...] o estudo das Leys não deve ser desconhecido do Poeta, por ser huma 
principal causa da vida civil, e como tal lhe pertence muito, por ter por fim 
o instruir. [...] não deve ignorar a Arithmetica, a Optica, a Dialectica, nem 
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ainda a Medicina, de que tudo achamos exemplos nos dous Principes da 
Poesia Grega e Latina [...] (FREIRE, 1759, Tomo 1, p. 48-9).

Apoiando-se na imitação das grandes autoridades, Cândido Lusitano 
entrega como dado uma inversão da velha restrição platônica à poesia. No 
Íon o poeta é aquele que fala sem deter a propriedade de falar, isto é, aquele 
que desconhece o conceito sobre o assunto, aproximando-se, portanto do 
sofista. Especularmente, o corpo do poeta engendrado no século XVIII de 
Lusitano é aquele que tudo precisa saber como parte da paideia básica no 
que concerne o fim último da poesia, o instruir. Acompanhando Muratori, 
poesia e ciência lidam com o mesmo objeto, a verdade, para diversos fins, 
transmitir e conhecer, respectivamente.

Reverberações do “bom gosto” em poéticas e retóricas 
oitocentistas

Conforme aponta o mapeamento de Roberto Acízelo (1999) em O 
Império da Eloquência, o ensino de poética e retórica marcou os estudos 
preparatórios dos currículos secundários nacionais a partir da fundação do 
Colégio Pedro II. Segundo o autor, o rígido modelo proposto pelo Colégio 
teve consequência imediata, fazendo as vezes de um programa nacional de 
ensino, na medida em que foi adotado em uma grande quantidade de insti-
tuições de ensino secundário em todo território brasileiro.2Assim, como o 
próprio autor sugere, as diretrizes de ensino traçadas pelo Pedro II tiveram 
impacto direto no processo de desenvolvimento cultural mais amplo, sem 
restringir-se, portanto, aos próprios formandos. 

Isso posto, chama a atenção em especial a organização curricular, 
que até a reta final da década de 1860, contemplou as disciplinas de retórica 
e poética em detrimento do ensino específico de “literatura” (ACÍZELO, 
1999, p. 33). De modo inversamente proporcional, o declínio dos estudos de 
poética e retórica foi compensado pelo alvorecer da institucionalização de 
noções de história da literatura nacional em um processo contínuo somente 
efetivado no período republicano.

Como um levantamento ulterior, Acízelo estabelece quais compêndios 
de retórica e poética foram utilizados como material de apoio ao longo da 
fase imperial. Acompanhando-o em suas observações, penso que é lícito 
pensar que os referidos compêndios tiveram relevante impacto na formação 
literária dos letrados do Império que se consolidava. Por um lado, a análise 
desses compêndios revela algo da visão institucional do ensino de letras em 
seu projeto sistêmico; por outro, torna-se possível rastrear nos espécimes de 
crítica literária engendrados no período traços dessa matriz retórica funda-
dora. Assim, para evitar, romanticamente, o apagamento dessas concepções 
históricas, é o caso de precisar quais prerrogativas retórico-poéticas foram 
endossadas por esse vasto corpus.

2 O autor enumera 
a lista completa: 
“diversos 
estabelecimentos 
se constituíram à 
imagem do Pedro II, 
como, por exemplo: 
o Colégio Stall, o 
Abílio, o Meneses 
Viera, o Progresso, 
o Externato Aquino 
(Rio de Janeiro); os 
Colégios do Caraça, 
de Campo Belo e de 
Congonhas do Campo 
(Minas Gerais); 
o Colégio São 
Pedro de Alcântara 
(Petrópolis); o 
Ginásio Baiano e o 
Colégio São João 
(Bahia); o Colégio 
São Luís e o da 
Sociedade Culto à 
Ciência (São Paulo); 
o Ateneu Sergipano” 
(ACÍZELO, 1999, p. 
32-33)
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Principio a discussão por Lições Elementares de Eloquência Nacional 
(1840) e Lições de Poética Nacional (1851) do padre português Francisco 
Freire de Carvalho, dos mais antigos compêndios que circularam no Brasil 
durante o Oitocentos. Em sua explanação da função da poesia (e do discur-
so), Freire de Carvalho já se aproxima às concepções em voga ao longo do 
século anterior: 

O fim principal, que deve propor-se assim a Poesia, como todo e qualquer 
gênero de composição, é fazer no espirito dos leitores, ou ouvintes uma im-
pressão útil. A poesia, considerada em geral, produz estas impressões em-
pregando meios indirectos, quaes são, a fábula, a narração e a representação 
dos caracteres. (1851, p. 74-5).

A passagem está presente em capítulo dedicado ao gênero didático, 
assim,  ao invés de pensar o gênero em questão como parte de um todo 
poético, é a poesia que se submete a ele. A essa altura, sem novidades con-
sideráveis, Carvalho se subscreve à antiga lição da utilidade, sem que se 
possa entrever algo de específico. Entretanto, a iteração da instituição do 
“bom senso” é notada em uma série de juízos empregados pelo autor tanto 
no âmbito dos gêneros poéticos, quanto no dos estilos.

Ao discutir a forma da mista que nomeia “tragicomédia”, o autor 
efetua, aristotelicamente, uma gradação de estilo para situá-la entre o ele-
vado da tragédia e o rebaixado da comédia, de modo a alinhavar um decoro 
próprio ao gênero que seria ignorado por seus detratores. Ainda assim, a 
tragicomédia só será pertinente conforme obedecer indicações mais largas 
que condicionam todos os gêneros discursivos: 

Podendo igualmente dizer-se, que seja qualquer que fôr a fórma, com que 
o Drâma fôr apresentado sobre o Theatro, isto é, seja qualquer que fôr o 
tom, alegre, ou sério, ou ja misto, de que elle se revista: deverá sempre 
julgar-se, que a humana sociedade, na qual taes composições apparecêrem, 
faz notáveis progressos na marcha da verdadeira civilização: com tanto 
que dos espectaculos dedicados para recreio, e para instrucção do Publico, 
se remova tudo quanto pode ofender o pudor e a decência, ou, geralmente 
falando, tudo quanto mostrar tendencia para a imoralidade. (CARVALHO, 
1851, p.152-153).

A moralização não é surpreendente de forma alguma, mas dá a ver a 
relação imediata entre o recreio teatral e sua função civilizatória; a imora-
lidade é particularmente danosa no caso do teatro na medida em que este é 
o instrumento do progresso por excelência. A performance teatral, diferen-
temente do escrito em livro, abre-se à comunidade, ao público amplo, de 
modo que pode servir tanto como ferramenta cultural imprescindível (algo 
que na passagem se justifica pela lição histórica), quanto como veículo de 
contaminação da mente popular com imoralidades. A teorização anda bem 
acompanhada dos escritos do teatro moral francês que se desenvolvia àquela 
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altura e que encontrariam lastro nos anos subsequentes no projeto teatral de 
José de Alencar e outros mais. 

Até aqui, portanto, Freire de Carvalho dá mostras do bom senso bur-
guês, mas não especificamente do bom gosto que se revela efetivamente em 
comentários acerca da construção da imagem na poesia que, como discutido, 
é o principal vetor sobre qual incide a crítica da Ilustração portuguesa dos 
estilos seiscentistas. Ao glosar os vícios das metáforas, o tratadista lem-
bra que a dessemelhança é um dos principais na medida em que propõe 
relações entre particulares muito afastados, algo que exclui de princípio a 
poética contrarreformada da agudeza (1840, p. 99-100). A dessemelhança 
parece se coadunar ao estilo “asiático” que é “[...] verboso, empolado, e 
vão, excedendo muito a exacta e escrupulosa proporção entre as ideas, e as 
palavras” (1840, p. 184); em vias de que se permite entrever a partição entre 
juízo e engenho proposta pelos tratadistas setecentistas que enxergam uma 
adequada proporção entre pensamento e elocução. Portanto, a semelhança 
artificial e a desproporção são as principais causas do vício na eloquência 
(e na poética), na medida em que obnubilam ou confundem o pensamento, 
desviando o leitor da correta apreensão do dito. Algo que se conforma, em 
última instância, na condenação de um tipo particular de figura de palavra 
também rejeitado por Verney:

Consiste a Figura Antanaclasis no uso de vocábulos, que levemente al-
terados significão cousas diversas; taes são as palavras, que pelo simples 
acrescentamento de preposições mudão de significação [...] É de advertir, 
que o uso muito frequente destas Figuras, as quaes as mais das vezes con-
sistem em verdadeiros trocadilhos de palavras, e que estiveram muito em 
voga nos séculos do máo gosto da Eloquencia, é sinal de um espirito ocio-
so, baixo, ocupado em bagatelas, e por tanto falto de juízo, e de bom gosto. 
(CARVALHO, 1840, p. 158).

Aqui nominalmente estão postas as categorias setecentistas do bom 
gosto e do juízo, de modo que a censura não incide na prática discursiva em 
si, mas atrela ao discurso, um lastro de pensamento. A despeito da aparência 
gratuita de invectiva ad hominem, o comentário elucida a relação direta entre 
discurso e verdade: ao falar através de trocadilhos, o orador dá sinais de um 
pensamento comezinho orientado por joguetes lúdicos e não pelo ideário 
racional e retilíneo. A compreensão da criação poética permanece inalterada 
em suas consequências – a necessidade da transparência da eloquência como 
modo de dar a ver a verdade – e em seus ajuizamentos. Mesmo depois de 
duzentos anos, Freire de Carvalho faz questão de pontuar a distância do 
“século do mau gosto” e de suas práticas.

A associação entre conceito e discurso, passando ao largo das discus-
sões pós-kantianas acerca da arte, pode ser rastreada mesmo em um com-
pêndio nitidamente mais preocupado com a proposição de ideias “autorais” 
como Elementos de Retórica Nacional (1869) de Junqueira Freire. Há uma 
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subseção em seu tratado preocupado em discernir a eloquência verdadeira 
da falsa, onde declara: “A elocução oratória não consiste em uma verbiagem 
ociosa: ella não é o anhelo por fallar, mas o anhelo por persuadir: ella 
não aspira a um triumpho scintillante de palavras inanimadas, mas a um 
triumpho complementar de pensamentos profícuos.” (FREIRE, 1869, p. 39).

A persuasão deve ser produzida quando as palavras são animadas por 
um espírito. O ânimo discursivo é complementar ao pensamento profícuo, 
demonstrando mais uma vez a relação hierárquica que pressupõe uma verdade 
que esteja subjacente à organização em discurso. Não obstante, Junqueira 
Freire especifica ao leitor o tipo de verdade da qual está tratando ao homo-
logar a figura do sábio à do poeta (e do orador), calcando-se na autoridade 
do “geômetra D’Alembert” que condensaria os dois arquétipos. No mais, é 
válido notar como Freire se equilibra entre um conjunto de referentes hete-
rodoxos, ora apoiando-se em concepções de poética clássica, citando sem 
distanciamento histórico a Santo Agostinho – relembrando a definição de 
eloquência como a verdade que prova, move e ensina (FREIRE, 1869, p. 6) 
–, ora produzindo enunciados decididamente afinados com a ruptura moderna:

O romantismo legitimo não posterga as normas do bom gosto: só não 
curva-se á prepotência de alguns preceitos arbitrários: só não obedece a 
imposições despóticas, ainda que venhão de Aristoteles. Não segue as re-
gras de Quintiliano, porque são de Quintiliano, segue-as, em quanto har-
monizão-se com a razão. Não destróe, mas tambem não continua a edificar 
os templos dos clássicos, para que o Ciceros futuros não sejão somente os 
Ciceros passados, para que os Virgilios, que hão de ser, possão ser mais 
que os Virgilios, que forão, para que o mundo literário não limite-se a um 
circulo vicioso para todo o sempre. (FREIRE, 1869, p. 75).

Ao afirmar a independência da tradição e o rompimento com o cos-
tume, oferecendo o senso crítico como veículo para se chegar às melhores 
formulações no campo da eloquência, Junqueira Freire torna possível per-
ceber como, entre todas as ruínas do passado, o vínculo entre discurso e 
utilidade permanece como fronteira incontornável. De um lado, há o elogio 
da originalidade e uma concepção nacionalista que prevê uma formação cul-
tural, conforme a sedimentação conceitual romântica; de outro, como mola 
anterior e contra a lição estética de Kant, a poesia ainda é útil, a despeito 
de não seguir um conjunto de regras preconizadas pelo costume.

Mais próximo da ortodoxia setecentista está o tratado de Manuel da 
Costa Honorato que, já desde a abertura, entende que a poesia: 

Exercita nossa razão sem fatiga-la, cobre de flores o caminho das scien-
cias, e proporciona um agradavel entretenimento depois das penosas tare-
fas á que é preciso submeter se o espirito, que deseja adquirir erudicção, 
ou investigar verdades abstractas [...] Ella serve para marcar o caminho das 
paixões e da fantasia, para dirigi-las sem inutilizar seo vôo, para pôr-nos 
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á vista os precipícios em que outros se despenhárão, e em que poderemos 
cahir, si não formos bem sustentados pela critica, e guiados pelo bom gos-
to; e finalmente serve para admirar as belezas, não deixar-nos deslumbrar 
com a falsa eloquência, e habituar-nos a que nossos sentimentos vão sem-
pre de acordo com a filosofia. (1870, p. 9-10).

O excerto do capítulo um de Sinopses de eloquência e poética filia 
imediatamente a poesia à utilidade, de um ponto de vista bastante específico, 
isto é, sua função é como que preparar o caminho para o saber científico ou 
ainda, recrear a mente, atribuindo-lhe o devido descanso diante do peso da 
abstração. De um lado, a instrução é recoberta por um caminho de flores, 
atualizando a metáfora do deleite conforme em Muratori; de outro, o deleite 
propriamente dito é uma atividade necessária para permitir o exercício da 
razão, como seu complemento – o que já dá a ver a relação entre trabalho 
e lazer, proposta por um modelo cívico burguês. 

A introdução faz vezes de síntese, na medida em que toda a concepção 
poética de Honorato (enunciada de um ponto-de-vista universalista) se faz 
presente. Como em Cândido Lusitano, a poesia pode guiar as paixões e a 
poética pode deslindar os modelos ruinosos do passado, aquilo que o autor 
nomeia sob a égide de “falsa eloquência”, categoria operacional que se opõe 
nominalmente ao “bom gosto”, também diretamente associado à filosofia. 
Nesse sentido, também acompanhando Lusitano a “falsa” expressão dá a ver 
um pensamento igualmente falso (ou deficitário), assim que o “bom gosto” 
é proporcional e adequado à filosofia, em última instância, à verdade. Como 
não poderia deixar de ser, tais aspectos transparecem em seus comentários 
acerca da elocução:

As melhores expressões se contêm na essencia mesma das cousas, e se 
nos patentéão por sua própria luz; quando tivermos no espirito uma idéa 
clara, justa e precisa, o termo, para significá-la, oferecer-se-há por si mes-
mo, e seguirá o pensamento, assim como a sombra segue o corpo. [...] 
Por isso todas as vezes que o orador mostrar grande empenho em affectar 
a elocução com termos exquisitos e extravagantes cairá em um vicio em 
logar de virtude, por mostrar em excesso a arte que emprega, visto que 
deve ser o caracter habitual uma linguagem natural, simples e expressiva. 
(HONORATO, 1870, p. 54).

A linguagem deve acompanhar a natureza da matéria, sem afetações 
que possam  turvar o sentido, remediando assim o excesso em prol de um 
estilo ático, de modo a atualizar a antiga bula retórica que afasta os termos 
raros (e/ou barbarismos). Na esteira da relação entre matéria e imagem, 
Honorato pensará a “metáfora” a partir de um viés metafísico, como sendo 
a propriedade de linguagem que permite materializar o incorpóreo ou ide-
al – “exprime por imagens sensíveis tudo quanto é relativos ás faculdades 
d’alma, dá corpo aos objetos abstractos” (HONORATO, 1870, p. 79-80). 
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De um lado, está a euidentia de Quintiliano, a enargeia grega que coloca 
o objeto diante de olhos imateriais, isto é, dá a poesia a potencialidade de 
fazer ver conceitos abstratos, o que conformaria o gesto de “encapsular” 
ou “recobrir de flores” um conhecimento esquivo.  Apesar do elogio geral à 
metáfora, Honorato acompanha Freire de Carvalho nas restrições a essa figura 
de linguagem que podem degenerar em “viciosas por três modo: excesso, 
má escolha e dissimilhança” (HONORATO, 1870, p. 79-80). 

Os juízos do frade português são reproduzidos também no que tange à 
restrição à tragicomédia, enquanto gênero misto e indecoroso (1870, p.128) 
e aos efeitos poéticos decorrentes da consonância, que, uma vez mais asso-
ciados à falsa eloquência seriam fruto da “falta de discernimento de quem 
se occupa de bagatellas” (1870, p.113). O que demonstra que seu compilado 
em muito reaproveita as ideias de seus predecessores, já em momento tardio 
da discussão do tema, chegando, como no caso da discussão das metáforas 
a reproduzir juízos ainda mais ortodoxos do que aqueles que circularam 
entre a geração anterior. De todo modo, demonstra-se certo consenso no que 
tange ao estilo valorizado – da metáfora regulada pela natureza da matéria, 
sempre se prestando à clareza e ao didatismo –, assim como o rechaço das 
formas agudas de construção imagética no que se conformaria como “bom 
gosto” enquanto categoria auxiliar de uma poética complementar à poesia 
e à ciência, entendidas como metodologias válidas da busca pela verdade. 

entre poética e estética

Algo que não pode ser sumariamente ignorado no que tange a dis-
cussões acerca de permanências é a inegável descontinuidade também 
implicada nesses processos. Apesar da possibilidade, enquanto proposta de 
trabalho, de se mapear as reiterações de juízos setecentistas em poéticas do 
século XIX, não se pode descartar que além de Verney, Cândido Lusitano, 
Muratori, Quintiliano ou Horácio, os compiladores de retóricas oitocentistas 
conheceram também Hugh Blair, frequentemente citado nas introduções das 
referidas obras. Como bem apontou Eduardo Vieira Martins, em trabalho 
dedicado às fontes poético-retóricas da obra de José de Alencar, Blair estaria 
a meio de caminho entre a concepção mimética-pragmática setecentista e 
algo da expressividade da arte romântica, trazendo um vetor de novidade 
para as discussões de poesia. Conforme o comentador:

[...] no momento em que define a essência da poesia Blair se afasta da tra-
dição crítica e desloca o foco da atenção do efeito produzido pelo poema 
para a pessoa do poeta, movimento que, dentro do esquema interpretativo 
proposto em The mirror and the lamp, anteciparia a passagem de uma esté-
tica pragmática, dominante no século XVIII, para as teorias expressivas do 
romantismo. De fato, Blair inicia a análise da natureza da poesia refutando 
seu caráter ficcional e imitativo.” (MARTINS, 2003, p. 19-20). 
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Ainda assim, Blair não se desprende de certa doxa no que concerne 
ao comentário acerca das imagens em poesia. Como anota Martins, Hugh 
Blair ainda condena os usos ornamentais (associados à retórica escolástica 
dos séculos anteriores) subordinando-os à argumentação, dando ênfase em 
suas Lições de Retórica à elocutio e não, como a prática usual, a um inven-
tário de tropografia (MARTINS, 2003).

A arte que Blair pretende apresentar ao seu público é descrita como contrá-
ria aos jogos falaciosos de palavras que deram lugar a tantos preconceitos 
contra a retórica. Já na primeira lição, depois de louvar a importância do 
discurso e dos esforços das nações civilizadas para aprimorá-lo, distingue 
a má e a boa retórica, defende a segunda das críticas que lhe eram feitas 
e propõe um estudo orientado pelos ‘principles of reason and goodsense”. 
(MARTINS, 2003, p. 16).

Tal aspecto se torna nítido em longo capítulo dedicado à metáfora. 
Neste contexto, Blair instrumentaliza a figura de linguagem do ponto de 
vista subjetivo da recreação, em sua concepção, perceber as semelhanças 
entre objetos insuspeitos é marca da linguagem humana por fazer “a mente, 
então em funcionamento, exercitar-se sem fadiga, ao mesmo tempo em que 
é gratificada pela consciência de seu próprio engenho”3 (BLAIR, 1787, p. 
373, vol 3). Reproduzindo o juízo do costume, a figura não encontraria 
rival, em “fazer ideias intelectuais, em certo sentido, visíveis aos olhos, ao 
dar-lhes cor, substância e qualidades sensíveis” ( BLAIR, 1787, p. 375). 
Contudo, como alerta o autor, seu uso deve ser cuidadoso porque à sombra 
da “menor imperícia, encontramos-nos sob o risco de introduzir a confusão 
no lugar de perspicuidade” (BLAIR, 1787, p. 375). Para evitar tal impro-
pério, o escritor do compêndio apresenta um conjunto de regras para o 
correto emprego metafórico que perpassa pela adequação entre a metáfora 
e a natureza do objeto representado (imagens elevadas para objetos elevados 
etc), homologia semântica do campo da representação (glosa horaciana da 
prerrogativa da ausência de mistura), ausência de mescla entre o discurso 
figurado e não figurado e, conforme nos interessa mais de perto, o rechaço do 
acúmulo de metáforas, do encontro entre duas imagens distintas na mesma 
sentença e da aproximação de objetos por demasia disparatados ( BLAIR, 
1787, p. 378-393).

[...] é preciso tomar precaução adicional para que a semelhança, que é o 
fundamento da metáfora, seja clara e nítida, nem extravagante, nem di-
fícil de descobrir. A transgressão desta regra produz metáforas chamadas 
“duras” ou “forçadas” que são sempre desagradáveis, porque intrigam o 
leitor e, ao invés de ilustrar o pensamento, deixam-no perplexo e intricado. 
(BLAIR, 1787, p. 382-3, trad. livre)4

Como a passagem deixa entrever, as regras visam produzir efeito 
similar na elocução aos apregoados por Verney e Cândido Lusitano a partir 

3 Tradução livre: No 
original: “The mind, 
thus employed, is 
exercited without 
being fatigued; and 
is gratified with the 
consciousness of its 
own ingenuity”. 

4  No original: “[...] 
particular care should 
be taken that the 
resemblance, which is 
the foundation of the 
Metaphor, be clear 
and perspicuous, 
not farfetched, nor 
difficult to discover. 
The transgression of 
this rule makes, what 
are called, harsh or 
forced Metaphors, 
which are always 
displeasing, because 
they puzzle the 
reader, and, instead 
of illustrating the 
thought, render 
it perplexed and 
intricate.” 
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de Muratori, isto é, na visão de Hugh Blair há um vetor utilitário na metáfora 
que deve dar a ver o conceito, “ilustrar” ideias intelectuais ou ainda, como 
mantido pela etimologia, possibilitar a des-coberta de uma ideia. Assim, 
de suas prerrogativas, Blair afasta qualquer sobreposição que tornaria, ao 
leitor, indiscernível a passagem entre os registros figurado e literal. Como 
exemplo dessa má eloquência, o professor de retórica cita nominalmente 
Abraham Cowley e outros poetas de seu tempo, evidentemente referindo-
-se às poéticas do século XVII que teriam considerado esses usos forma de 
agudeza (wit) e engenho, havendo aí certo gosto em não ser compreendido. 

 Ao contrário da agudeza dos eleitos, Blair endossa a clareza que fale 
a todos de uma poesia que, se preocupada com certa originalidade subjetivista 
como defende Eduardo V. Martins a partir de M.H. Abrams, ainda retém 
uma função muito evidente de delinear contornos visíveis e discerníveis 
para o público, atuando em última instância como auxiliar da boa razão, 
entendida como aquela utilitária, oponível ao raciocínio agudo desregrado, 
preocupado apenas em encontrar os píncaros da raridade elocutiva.

O que expõe ainda Martins (2003) é a manutenção do princípio do 
“bom senso”, basilar para se pensar a construção imagética contra os excessos 
dos seiscentos e as quimeras da sua fantasia. Na compreensão de teóricos 
do século XVIII como Hugh Blair e Cândido Lusitano, o estilo agudo dos 
séculos XVI e XVII colocaria o ornamento num grau de importância mais 
elevado do que os contornos formais, fundamentais para o entendimento, 
fim último da representação. A aproximação de elementos distanciados 
semanticamente5, conforme a compreensão desses tratadistas, em nada con-
tribuiria para a silhueta de formas bem definidas que sirvam a um propósito 
didático, da razão e do bom senso.

Mas não apenas os tratadistas oitocentistas se mostraram tributários do 
pensamento de Hugh Blair, também Immanuel Kant cita o professor escocês 
em passagem de A antropologia de um ponto de vista pragmático (2007, p. 
351) e o faz, precisamente, quando discute a natureza da poesia, enquanto 
um discurso animado pelo espírito para o qual a versificação (uma forma 
com conformidade afim, mas sem fim) é imprescindível. Nesse sentido, ao 
eleger Blair como possível autoridade no tratamento das belas artes, Kant, 
talvez, nos permita pensar em que medida em suas considerações sobre 
estética não estaria reiterada a aludida concepção de bom gosto.

Para tentar endossar essa proposta de leitura, penso que um caminho 
possível seria refletir sobre as considerações do filósofo acerca dos juízos de 
gosto puros, isto é, sem a interferência do prazer sensorial (sempre contin-
gente). Kant trata da questão na “Analítica do Belo”, parte inicial da Crítica 
da Faculdade do Juízo (2008). O comentário, apesar de breve, é relevante 
tendo em vista que a teoria romântica pós-kantiana privilegiará uma visão 
“expressiva”, por assim dizer, da arte e da poesia, entendendo a forma como 

5 Para uma 
arqueologia completa 
sobre o tema, ver 
HANSEN, João 
Adolfo. “Barroco, 
neobarroco e outras 
ruínas” em Revista 
Teresa, São Paulo, n. 
2,  p. 10-68, 2001.
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conformação anímica de uma substância transcendente, precisamente, o 
aludido “espírito” da poesia. 

Segundo a teoria estética de Kant, o objeto belo ao ser contemplado 
desautomatiza a estrutura normal do funcionamento da mente. Equipada 
da razão, a mente espontaneamente estabeleceria relações de causalidade, 
assim como aplicaria uma compreensão prévia de espaço e tempo a todos 
fenômenos experimentados pelos sentidos. O entendimento seria uma facul-
dade inata que, portanto, diria respeito a uma estrutura formal que organiza 
os insumos exteriores de modo compreensível. O momento estético da 
contemplação como que colocaria em suspenso, num primeiro momento, 
a faculdade do entendimento, despertando a mente para aquilo que Kant 
chama de estado de livre jogo entre faculdades do juízo e do entendimento, 
o que configuraria a reflexão imotivada, na qual a mente não atua seguindo 
sua rotina costumeira. 

O prazer da contemplação estética, explica o autor, advém da des-
coberta, por parte da mente, de seu próprio processo automático (e imper-
ceptível). Ao delinear, pela imaginação, os contornos de um objeto belo, 
a mente percebe o próprio modo como frequentemente delineia contornos 
nos objetos externos. Como organiza o caos da Coisa-ela-mesma (o mundo 
exterior) em fenômenos perceptíveis. Ao perceber a harmonia dos contornos 
do objeto particular por intermédio do juízo, a mente afina-se com a maneira 
pela qual harmoniza os objetos exteriores, por intermédio do entendimento, 
enquanto potência humana universal. De modo talvez mais claro, em um de 
seus textos pré-críticos, Kant entenderá que a imaginação produzirá como 
que uma “vivificação” das representações apreendidas pela faculdade do 
entendimento (KANT, 2015).

Assim, para sua teoria da contemplação, os contornos seriam fun-
damentais, enquanto as cores e o preenchimento, meros acessórios. O que 
produziria as cores, no âmbito pictórico, seria o efeito de “atração”, contri-
buindo para o potencial de sedução do objeto, aspecto subsidiário no que 
tange ao juízo de gosto. 

É um erro comum e muito prejudicial ao gosto autêntico, incorrompido e 
sólido, supor que a beleza, atribuída ao objeto em virtude de sua forma, 
pudesse até ser aumentada pelo atrativo; se bem que certamente possam 
ainda acrescer-se atrativos à beleza para interessar o ânimo, para além da 
seca complacência, pela representação do objeto e, assim, servir de reco-
mendação ao gosto e à sua cultura, principalmente se ele é ainda rude e não 
exercitado. Mas eles prejudicam efetivamente o juízo de gosto, se chamam 
a atenção sobre si como fundamentos do ajuizamento da beleza. (KANT, 
2008, p. 71, Parágrafo 14)

Os juízos de gosto (falsos) com base na avaliação empírica podem 
contribuir para os juízos de gosto autênticos conquanto atraiam em direção ao 
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objeto belo – aquele condicionado por uma conformidade afim, sem conceito 
e sem finalidade –, mas se chamarem atenção sobre si causarão desserviço ao 
cultivo da faculdade do juízo e ao gosto, enquanto categoria universalmente 
válida. Tendo este aspecto em conta, para tratar especificamente do âmbito 
poético, poderíamos pensar as considerações de Kant na Antropologia de um 
ponto de vista pragmático no que se refere à oposição entre a agudeza (witz) 
e a faculdade do juízo. A agudeza seria uma propriedade do entendimento 
(2007, p. 325-6, Parágrafo 54) que encontraria semelhanças entre objetos 
heterogêneos e os subsumiria em determinado gênero; a faculdade do jul-
gamento determinante, por sua vez, seria mais estrita, ao necessariamente 
subsumir um particular a um universal específico. 

Sem desconsiderar a radical revisão do conceito de “juízo”, conforme 
proposta pela Terceira Crítica, é possível entrever os termos da discussão 
permeiam o sulco das poéticas setecentistas previamente citadas, ainda que 
não necessariamente com alusão as mesmas concepções. Nesse sentido, 
Kant é menos estrito do que seus contemporâneos e encontra lugar para a 
agudeza entre o cultivo das faculdades cognoscíveis, entretanto o filósofo 
põe reparo aos abusos (e despropósitos) da propriedade:

[...] Wit goes more for the sauce; the power of judgment, for the sustenance. 
To hunt for witty saying (bons mots), such as the Abot Trublet richly 
displayed, and in doing so to put wit on the rack, makes shallow minds, 
or eventually disgusts well-grounded ones. [...]Wit in wordplay is insipid; 
while needless subtlety (micrology) of judgment is pedantic.  (KANT, 
2007, p. 326, Parágrafo 55).

Na passagem, o filósofo alemão visa categorizar e especificar os tipos 
de agudeza (e não legislar a respeito), contudo torna-se evidente que o vo-
cabulário técnico apresentado resgata os juízos setecentistas. A busca pelos 
ditos agudos redundaria em consciências vazias e desagradaria àquelas bem 
fundamentadas, avaliação antropológica que acompanha as configurações do 
bom gosto desde Muratori, como visto. Vale ressaltar que a noção de belo 
puro de Kant não pressupõe um conteúdo moral, portanto a relação entre bom 
gosto e bom senso em suas apreciações estéticas é muito mais tênue do que 
em qualquer autor que o antecedeu. Assim, à arte bela (incluindo a poesia) 
não é imprescindível falar a verdade, contudo, a busca vazia pelo atrativo 
da agudeza é também frívola, os jogos de palavras sem conformidade afins 
são insípidos. Diante do impacto da teoria kantiana nas discussões estéticas 
imediatamente ulteriores não é de se espantar, portanto, a perpetuação dessa 
validação dos juízos setecentistas no que concerne a determinadas práticas 
identificadas com a potencialidade da agudeza. 
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Bom gosto e crítica literária oitocentista

Tendo em vista o caráter incontornável dessas proposições retóricas 
ao longo de todo o século XIX, é provável (e verificável) que esse conjunto 
de categorias tenha sido mobilizado pela crítica literária praticada pelos 
românticos. Isso se verifica mesmo no contexto de “materiais estéticos avan-
çados” – para abusar de uma expressão de Theodor Adorno –, como poderia 
ser lida a obra de Álvares de Azevedo. Muito de seu pensamento estético foi 
dissecado à luz do romantismo alemão e do idealismo de Kant6, entretanto há 
uma passagem bastante clara do ensaio “Literatura e civilização em Portugal” 
que parece tributária de um modo de ser poético herdeiro da Ilustração:

Quando os hábitos guerreiros dessas duas nações acabarão, a poesia des-
cahio. [...] E emquanto a literatura castelhana se perdia nos trocadilhos e 
no gongorismo, o monumento das letras portuguesas era a Phenix renas-
cida, typo dos desvarios de mentes caducas. – A Phenix é um objeto digno 
de estudo: é um padrão do estado vergonho de esfalfamento e laxidão, 
do afão de um dormir de escrava, dessa pobre Lusitania que a derrota de 
Alcacer-Quibir e os manjeos do jesuitismo entregarão sem laurea e corôa, 
aos sorvos sedentos de vida, que lhe bebia no romper das veias o vampyro 
Castelhano. (AZEVEDO, 1846, p.146). 

No trecho Álvares de Azevedo discute a história da literatura da 
Inglaterra e da Espanha, observando que o século de ouro de Lope de 
Vega, Quixote e Shakespeare fora marcado pela disputa, enquanto nova 
conformação da “turba da guerra” formadora de um caráter “homérida”. O 
momento posterior ao cessar fogo implicaria a ruína da literatura seiscentista 
de Gôngora e seus “trocadilhos”. Acompanhando Kant e todos os tratadistas 
setecentistas, essas práticas agudas estariam diretamente relacionadas a uma 
dificuldade cognitiva. Observa-se entretanto a distância que Azevedo toma 
em relação aos discursos pragmático-normativos dos tratados, na medida 
em que a derrocada poética acompanharia certa degeneração histórica das 
nações, o que daria a ver uma concepção novíssima de filosofia da história, 
tomada sob um ponto de vista antropológico do desenvolvimento [Bildung] 
da cultura, que para os limites do presente artigo não caberia esmiuçar. 

Azevedo não poderia estar mais distante das formulações moralizan-
tes da Ilustração que fariam coincidir poesia e moral, ou poesia e verdade. 
Conforme observa Natália Souza Santos, o poeta estaria implicado em posição 
de vanguarda ao buscar lastro para sua reflexão poética nas formulações 
estritamente contemporâneas de Théophile Gautier: 

o autor parte de um aforismo, “O fim da poesia é o belo”, e, na tentativa de 
asseverar esta posição, num exercício retórico próximo ao do meio acadê-
mico no qual estava inserido, mas que procura transcendê-lo, ele percor-
re a tradição, clássica e romântica, apontando a existência da imoralidade 
em ambas as escolas, justificando, perante a crítica e o público, o possível 

6 Ver por exemplo 
CUNHA, Cilaine 
Alves. O belo e o 
disforme: Alvares de 
Azevedo e a ironia 
romântica. São 
Paulo: EdUSP, 1998 e 
SANTOS, Natália de 
Souza. O pensamento 
crítico de Álvares de 
Azevedo por meio 
de seus prefácios: 
antagonismo 
e dissolução. 
Dissertação de 
Mestrado (Literatura 
Brasileira), FFLCH, 
USP, São Paulo, 
2012.
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conteúdo imoral do poema prefaciado, e a imoralidade de uma determinada 
obra, desde que ela fosse bela. (SANTOS, 2012, p. 60).

Lucidamente, Santos demonstra como, ao lançar mão da apropriação 
da tradição ocidental, Álvares de Azevedo pôde se contrapor às prerroga-
tivas em voga, apregoadas por um Gonçalves de Magalhães, por exemplo 
(SANTOS, 2012, p. 61). Aproximando-se da sensibilidade moderna, Álvares 
de Azevedo relê os autores “clássicos” à luz de categorias anacrônicas, pro-
pondo novas compreensões de suas obras sem levar em conta seus regimes 
de elogio e censura conforme compreendidos no gênero epidítico. Assim, 
a imoralidade de Shakespeare ou Cervantes serve ao mesmo propósito que 
a imoralidade de Byron, Musset e, por extensão, do próprio autor.

Nesse sentido, a poesia não torna palatável qualquer verdade e por 
extensão qualquer verdade moral. Os caminhos para a justificação do belo 
em Azevedo passam por outras determinantes históricas e estéticas, mas, 
ainda assim, os juízos sobre o estilo seiscentista eivado da agudeza (entendida 
como vazia) permanecem intactos. Por vias absolutamente diversas, o bom 
gosto retém algo de seu impacto, ainda que enquanto ruína.

Perpetuação similar se encontra também no tecido crítico de Bernardo 
Guimarães. Em seu conhecido ensaio Reflexões sobre a literatura brasilei-
ra, o poeta e romancista trata de montar um esquema histórico, certamente 
tributário de leituras do romantismo alemão (em especial da filosofia de 
Friedrich Schlegel e, por decorrência, de Herder), no qual propõe uma 
genealogia da poesia:

Mas assim como a reflexão succede á imaginação, a poesia cede o lugar á 
philosophia; a arte do calculo e da abstração desseca o sentimento, e apaga 
a imaginação; ao toque do sceptro severo da razão esvae-se o bello edificio 
erigido pela ingenua credulidade dos povos primitivos. [...] Entre as nações 
jovens os poetas são os representantes do genio nacional, seus cantos são 
a expressão da indole  e das crenças populares, nelles legam á posterida-
de o retracto moral de sua epocha; mas quando as nações envelhecem, a 
fé e o enthusiasmo se esvaece e  ao lado do desenvolvimento intellectual 
apparece a corrupção moral e o scpeticismo, e os homens que amam apai-
xonadamente o bello e o sublime não o podendo encontrar no circulo em 
que vivam, vêem-se forçados a transpor o espaço e o tempo para buscar ali-
mento para sua alma, e emoções para seu coração ou nas ruinas do passado 
ou nos remotos climas, aonde a civilisação não tem esgotado as fontes da 
inspiração, tornão-se então entes de uma outra esphera isolada do mundo 
real; á poesia popular e positiva succede a ideal e transcendente.O Brasil 
está na quadra em que a poesia é a propriedade do povo, e manifesta-se por 
si mesma; [...]. (GUIMARÃES,  1847, v. 1 p. 14-15).

No trecho, destaca-se a percepção compartilhada com Herder da des-
crença no progresso natural, certo e linear da humanidade. O desenvolvimento 
(Bildung) natural da civilização teria seus limites, dada a imprevisibilidade 
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da marcha histórica. Assim, quando o progresso natural falha, é necessária 
a força ativa de um desenvolvimento artificial (cultural) que possa tracejar 
novas rotas. 

Seguindo a teoria do filósofo, ao longo da história humana as duas 
linhas de força concorreram até o triunfo da aculturação artificial (Bildung) 
característico da modernidade. Como o próprio argumento de Bernardo 
Guimarães, a religião seria o processo embrionário do artificialismo cultu-
ral que tenta reconduzir a Bildung a partir de um momento de decadência 
da potência natural de desenvolvimento. Nesse sentido, a religião seria 
um processo artificial que visa fazer vicejar novamente o passado, após o 
severo toque da razão e da filosofia. Assim, assumindo certa ingenuidade 
do desenvolvimento nacional, Guimarães enxerga prejuízo na imitação de 
modelos europeus, precisamente em razão do desnível entre a situação moral 
e intelectual das duas civilizações (europeia e americana). Desse modo, a 
translação da poesia francesa causaria uma “madurez forçada” que amargaria 
os frutos poéticos da terra. Para tanto, em sua defesa, a poesia brasileira 
deveria trabalhar da emanação da sabedoria popular “pré-filosófica”, é 
possível dizer. De modo que poesia e verdade estariam indissociadas. A 
poesia telúrica é verdade, mas não a verdade da ciência, o que implicaria 
dizer que a poesia não está a serviço da verdade. Assim, acompanhando 
Azevedo, Bernardo mobiliza uma filosofia da história para libertar a poesia 
de sua função didática vassalar. 

Ainda assim, em suas apreciações críticas da poesia particular dos 
contemporâneos, Guimarães é frontalmente refratário à agudeza e ao gon-
gorismo. A questão da “manufatura” das imagens aparece em textos críticos 
de Guimarães da década de 60 do século XIX quando foi articulista regular 
do periódico A atualidade (1859-1864), conforme elucida o resgate de 
fontes primárias, levado a cabo por Ednaldo Gomes (2007). Guimarães, 
em dois momentos, condena a produção de imagens aberrantes em seus 
contemporâneos, Gonçalves Dias e Junqueira Freire. Sobre os versos “Doce 
poeira de aljofradas gotas,/Ou pó sutil de pérolas desfeitas” de Os timbiras 
de Gonçalves Dias, afirma Bernardo:

O epíteto – doce – é uma inconcebível transgressão, já não diremos do bom 
gosto, mas até parece que de bom senso. Poeira doce é cousa que nenhum 
paladar pode tragar. Aqui anda refinado gongorismo, ou cousa que o valha. 
(GUIMARÃES apud GOMES, 2007; p. 191).

Os pressupostos enunciativos da crítica jocosa incluiriam a reafirmação 
do bom gosto setecentista contra o “refinado gongorismo”, isto é, o estilo 
agudo do Seiscentos de metáforas fantasiosas que correm como um cavalo 
fogoso (para falar com Cândido Lusitano) que produziria uma espécie de 
máximo afastamento da imitação da natureza ao interpor como que biom-
bos – metáfora da metáfora –, aproximando elementos muito díspares na 
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linearidade da dicção. Bernardo é, ele mesmo agudo, ao afirmar que “gosto” 
nenhum pode tragar a doçura, na medida em que esta nada contribui para 
dar inteligibilidade à imagem da poeira. Segundo o critério setecentista, o 
epíteto não vivifica os contornos do objeto produzindo uma “semelhança de 
si”. Mas apenas dá a ver uma forma impossível e inapreensível pela mente 
do leitor/ouvinte. Em outro texto, acerca da poética de Junqueira Freire, o 
critério de avaliação se clarifica:

Entretanto Junqueira Freire, que tinha tão belos arrojos de imaginação, que 
possuía tão favoráveis disposições da natureza, já tinha o gosto pervertido 
pela maléfica influência de uma escola, que de há muito existe entre nós; 
caracterizar e definir essa escola é tarefa bem difícil; se falássemos à nação 
francesa, cujo espírito engenhoso tem criado expressões para explicar todas 
as aberrações do gosto, todos os desvarios da imaginação, chamá-la-íamos 
a escola, do – galimatias. O galimatias é uma espécie de estilo cheio de 
imagens vagas, confusas, ininteligíveis, que parecendo dizer alguma cousa 
nada significam; – é uma espécie de anfiguri.
Desse estilo infelizmente anda envasada toda a nossa literatura moderna; 
é um vicio, a que não tem escapado os nossos melhores poetas. Os Srs. 
Porto-Alegre e Gonçalves Dias, a cada passo nos fornecem exemplos de 
galimatias. O galimatias não é o gongorismo, esse gosto de subtilezas e tro-
cadilhos, que teve sua origem na Itália, e se derramou pela França, Espanha 
e Portugal antes do século de Luiz XIV; mas tem com ele alguma afinidade, 
e não deixam de confundirse às vezes. Comparações vagas e mui remotas, 
metáforas sem propriedades, um extraordinário abuso de alegorias, sempre 
obscuras e alambicadas, excentricidade e idéias, que roça pelo disparate, 
eis os traços mais salientes da escola do galimatias. ( GUIMARÃES apud 
GOMES, 2007, p. 202-203).

A partir do cotejo da produção crítica de Guimarães, compreende-se a 
recusa por essa poética do “galimatias” fundada no disparate imagético que 
já fora anteriormente exorcizado pelo século XVIII. A concepção do “jogo”, 
da “sutileza de trocadilhos” implica a inversão de toda a argumentação pau-
tada pela hierarquização do uso do ornamento a partir do Iluminismo que 
persiste em Kant. Isto é, tomar como essencial o contingente, como central 
o subsidiário e periférico, obnubilar o horizonte do propriamente “poético” 
em prol do “fantástico” que deforma a forma cujos liames deveriam ser bem 
evidentes para o leitor.

Como visto, o poético deve ser prenhe da verdade histórica que acom-
panhe a ingenuidade da terra brasílica e assim cantar, com simplicidade, 
as coisas da gente e da terra. Em segunda instância, portanto, a poesia do 
galimatias torna-se portadora de malefícios à Bildung na medida em que 
imita uma prática estrangeira de outro tempo (de “antes do século de Luiz 
XIV”, isto é, o Século XVII) sem encontrar qualquer enraizamento na pátria. 
Uma vez mais, por vias historicistas se rechaça também a frivolidade da 
agudeza em defesa de um “bom gosto”.



435
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 416-437, 2018.

Lucas Bento PuGLiesi

Entre o periodismo acadêmico do século XIX se podem verificar, 
à abundância, concepções de poesia que caminham muito próximas das 
prerrogativas civilizatórias setecentistas, de modo mais ortodoxo que as 
impressões modernizantes de Álvares de Azevedo e Bernardo Guimarães. 
Em texto não assinado publicado no periódico Ensaios Literários em 1848, 
lê-se nota lastimosa quanto à extinção da revista Violeta: “É agradavel o ver-
-se o gosto litterario desenvolvendo-se entre nós, pois a literatura é a bitola 
por onde mede a civilização de um povo: ella ameniza e adoça os costumes, 
incutindo nos corações o amor do belo, e o desejo de imital-o” (ANÔNIMO, 
Número 2 de 1848, p. 47). Em franca continuidade às discussões de Verney, 
a poesia é associada à dominação de uma natureza selvagem e ao modelar 
de um corpo cívico que se apegasse, pelo viés imitativo, a um conjunto de 
costumes francamente associados à sobrevalorização da instrução. Exatos 
cem anos depois, o deleite da literatura ainda presta-se à instrução e ao 
convencimento do corpo social.

O hoje desconhecido Pedro Fernandes, de modo similar, publica 
na seção “Literatura” dos Ensaios Literários do Ateneu Paulistano severa 
apreciação dos artefatos culturais do século de ouro espanhol: 

A Hespanha herdou a imaginação do Arabe, a crusada dos sete – séculos 
contra os Sarracenos arraigou em seu espirito o servilismo Religioso; veio 
depois o D. Quixote com a lança da cavalaria, symbolisou o ultimo delírio 
no domínio das expedições, e com o cerebro desvairado pronunciou um 
sarcasmo á influencia da imaginação. (1861, edição 4, p. 77).

A má eloquência aqui se associa ao obscurantismo religioso e aos 
excessos imaginativos que deveriam ser podados em prol do cultivo retilí-
neo e nítido da verdade científica. Comungando com Álvares de Azevedo 
de um anticlericalismo, Pedro Fernandes vê na injunção do pensamento 
religioso o vetor de decadência servil da literatura. O que se pode verificar 
é que as diversas revistas acadêmicas que circularam em meados do século 
XIX parecem traduzir, já em sua proposta basilar de produção, um vínculo 
indissociável entre literatura e verdade. De fato, a partilha de argumen-
tos comuns entre os acadêmicos de Direito, principais articulistas desses 
periódicos, parece tracejar um contínuo entre poesia e saber, literatura e 
ciência, que já se observa pela nomeação das associações e seus respectivos 
periódicos. O Acayaba, contemporâneo dos outros títulos citados, possuía 
como proposta e subtítulo “Jornal Scientifico e Litterario”. Em comunhão 
a tal procedimento, não raro leem-se em tais revistas discursos elogiosos 
às sociedades científicas do período que “espelhão ilustração no meio do 
povo, soccorrem os estados, e constituem a gloria, e o orgulho das nações”. 
(Revista Mensal do Ensaio Philosóphico Paulistano, Edição 2, 1852, p. 21).

 Assim, Bernardo Guimarães e Álvares de Azevedo, mesmo em sua 
proposta original, não ficariam imunes às discussões da utilidade poética 
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conforme propostas pela realidade discursiva circundante. Tendo em vista que 
seus textos também foram veiculados pelos mesmos periódicos citados – em 
especial, nos Ensaios Literários –, a defesa da poesia passa necessariamente 
por uma resposta ou reconfiguração de uma longa e durativa ideia de bom 
gosto que parece ter feito extensa carreira nas letras nacionais no momento 
de sua fundamentação. 
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Resumo: Este artigo analisa a função do contexto histórico e do espaço regional na 
obra Valsa para Bruno Stein, escrita pelo gaúcho Charles Kiefer. Para isso, aborda 
conceitos de região e trata do período histórico em que se passa a trama, na década 
de 1980, incluindo temas pincelados no texto, como a ditadura militar e o racismo. 
Autores como Pierre Bourdieu, Pedro Luis Barcia, José Clemente Pozenato, Flávio 
Loureiro Chaves e Terry Eagleton estão entre as referências consultadas neste estudo, 
que, ao final, explica a relevância da região na obra em questão.

Palavras chave: Região. História. Contexto histórico. Literatura

Abstract: This article analyses the function of the historical context and of the 
region in the book called Valsa para Bruno Stein, that was written by the South 
brazilian writer Charles Kiefer. This article addresses region concepts and studies the 
historical times that are showed on the book, as the eighties. It also shows another 
subjects as the military dictatorship that happened in Brazil and the racism. Authors 
as Pierre Bourdieu, Pedro Luis Barcia, José Clemente Pozenato, Flávio Loureiro 
Chaves and Terry Eagleton were studied for this article. The main objective is to 
say how much the region is relevant in the book.
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Considerações iniciais

Ao analisar a obra Valsa para Bruno Stein, escrita pelo gaúcho Charles 
Kiefer, este artigo se debruça sobre o pano de fundo histórico que é mostrado 
sutilmente ao longo da trama, bem como nos espaços evidenciados no livro. 
Com base em conceitos de região apresentados por autores como Pierre 
Bourdieu, Pedro Luis Barcia, José Clemente Pozenato, Flávio Loureiro 
Chaves e Terry Eagleton, pretende compreender a relevância dos espaços 
regionais bem como da contextualização histórica na obra em questão.
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O livro foi publicado originalmente em 19861. O enredo gira em 
torno do personagem Bruno Stein, um oleiro de quase 70 anos de idade e 
extremamente conservador. Stein tenta manter a ordem da casa onde vive 
com a família de acordo com os costumes outrora ditados por ele, além de 
garantir a sobrevivência da olaria que funciona na propriedade. A trama se 
passa no Rio Grande do Sul, em uma cidade fictícia chamada Pau-d’Arco. 
O autor não cita diretamente o nome do estado do Rio Grande do Sul, mas, 
no decorrer do texto, apresenta informações que dão tal certeza ao leitor. 
Em alguns momentos, por exemplo, personagens falam do chimarrão, be-
bida conhecida como um dos símbolos dos gaúchos. Na passagem a seguir, 
a personagem Valéria oferece a bebida para o sogro, Bruno Stein: “Fiz 
chimarrão novo – disse Valéria, indicando-lhe a cuia no suporte assim que 
entrou na cozinha” (KIEFER, 2006, p. 24).

Embora a trama se passe em uma cidade inexistente no Rio Grande 
do Sul, o autor cita nomes de municípios verdadeiros como referência de 
lugares vizinhos, além de outros pontos conhecidos do Estado. Surgem no 
texto as cidades de Itaqui e Crissiumal, além da capital, Porto Alegre, bem 
como o Porto de Rio Grande. Esses e outros exemplos que evidenciam ao 
leitor onde se passa a trama são apresentados no decorrer da obra, na maior 
parte das vezes aparentemente sem pretensão de carregar um significado 
mais amplo, que não o de situar o leitor no espaço. 

Kiefer também recorre a outros elementos para reforçar o lugar da 
trama. Um dos funcionários da olaria escutava a Rádio Guaíba (KIEFER, 
2006, p. 126) – uma das mais tradicionais do Rio Grande do Sul –, e outro 
torcia para o Sport Club Internacional. “Passaria uma tinta branca na banda 
dos pneus, e, se pudesse, compraria ainda uma capa para o assento, do Sport 
Club Internacional, com a figura do negrinho sorridente” (KIEFER, 2006, 
p. 199), menciona o narrador ao escrever sobre o time do coração de outro 
funcionário da olaria, Gabriel, quando este comprou uma bicicleta.

Esses elementos, apresentados ao longo do livro em questão, podem ser 
apontados como aspectos indicativos de uma regionalidade, termo definido 
por José Clemente Pozenato como “todas as relações do fato literário com 
uma região” (2003, p. 155). A seguir, este artigo aborda o cenário histórico 
e social apresentado no decorrer do texto de Kiefer e reflete sobre a contri-
buição desses aspectos para o desenvolvimento do enredo.

Pano de fundo histórico e contexto social

O racismo e a repressão à mulher surgem nas páginas da obra, como 
temas secundários, em um cenário de despedida da ditadura militar. O ra-
cismo, por exemplo, já aparecia em uma frase anteriormente citada neste 
artigo, quando o narrador apresenta o personagem em sua obsessão pelo 
branco, da banda dos pneus ao assento da bicicleta de seu funcionário, onde 

1 Neste artigo é 
considerada a 8ª 
edição, publicada em 
2006, pela editora 
Record.
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a figura do “negrinho sorridente” o perturba, numa referência à mascote do 
Internacional, o Saci. Um claro exemplo é o transcrito a seguir, que trata de 
um pensamento do protagonista em relação aos funcionários:

Um pouco antes do ranger dos gonzos, Bruno fizera algumas anotações 
nos livros de contabilidade, somara os adiantamentos de Erandi e Mário. O 
mulato, em apenas três semanas, consumira já o salário, precisava cortar-
-lhe o vale ou reduzi-lo ao mínimo. Questão de raça, concluía. Já Mário 
tinha no sangue o espírito de economia, pensava Bruno, o controle sobre si 
mesmo. Erandi, por sua vez, era desregrado, impertinente e arrogante. Não 
o despedia porque havia dez anos trabalhava na fábrica sem carteira assi-
nada e, com frequência, entre uma frase e outra, o mulato fazia questão de 
lhe lembrar a existência do Ministério do Trabalho (KIEFER, 2006, p. 25).

Em artigo publicado na década de 1980, o antropólogo Roberto da 
Matta reflete sobre o racismo. No texto, intitulado Digressão: a fábula das 
três raças ou o problema do racismo à brasileira, da Matta aborda uma 
ideologia surgida em modo complexo, entre crises de abertura social: ele 
referia-se ao fato de no passado se libertar um escravo juridicamente, mas 
sem que ele passasse a ter condições de libertar-se social e cientificamente, 
além de perceber como o racismo foi “uma motivação poderosa para in-
vestigar a realidade brasileira” (DAMATTA, 1987, p. 69). Mais adiante, o 
antropólogo comenta:

No século XIX, entretanto, o racismo aparece na sua forma acabada, como 
um instrumento do imperialismo e como uma justificativa “natural” para 
a supremacia dos povos da Europa Ocidental sobre o resto do mundo. Foi 
esse tipo de “racismo” que a elite intelectual brasileira bebeu sofregamente, 
tomando-o como doutrina explicativa acabada para a realidade que existia 
no país (1987, p. 70).

Assim como as manifestações de alguns personagens caracterizam 
o racismo, outras apontam para o comportamento da mulher – e do homem 
em relação a ela. Enquanto o protagonista tenta manter o papel de patriarca, 
elas tomam a frente, seja a neta, que decide sair de casa sozinha por estar 
grávida, seja a nora, que passa a nutrir uma paixão pelo sogro. Aqui observa-
-se que, em relação aos direitos da mulher, os anos 1980 podiam ser consi-
derados ainda embrionários no Brasil: o período conhecido como segunda 
onda feminista foi marcado entre as décadas de 1960 e 1980 e a criação de 
um Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM)2, responsável por 
fomentar ações, só ocorreria em 1985.

Também surgem na trama os apontamentos da descendência alemã 
dos principais personagens, o que remonta à colonização germânica no Rio 
Grande do Sul. Em um trecho, o protagonista, Bruno Stein, toma nas mãos 
a obra Fausto, do escritor alemão Johann Wolfgang von Goethe (KIEFER, 
2006, p. 27) – aliás, frases retiradas desse livro surgem em epígrafes nos 

2 O Conselho foi 
criado por meio da lei 
número 7.353, de 29 
de agosto de 1985.
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três capítulos. Em diversas passagens de Valsa para Bruno Stein, a esposa 
de Bruno, Olga, expressa-se em alemão, como na transcrição a seguir:

– Mein Gott3 – exclamou Olga, irrompendo num choro convulso. Verônica 
levantou-se, contornou a mesa. Abraçou a avó por trás, beijou-a nos cabe-
los – Vens almoçar? – perguntou Olga de repente, ignorando a dor  e as   lá-
grimas – Vou fazer schnit’zel.4 [...] (KIEFER, 2006, p. 68, grifos originais).

Em ampla pesquisa a respeito da consolidação de alemães em terras 
gaúchas, Jean Roche aponta que o processo se deu em duas fases. A pri-
meira delas ocorreu entre os anos de 1824 e 1889, período marcado pelo 
apontamento de São Leopoldo como berço da colonização (ROCHE, 1969, 
p. 94), e a segunda foi registrada a partir de 1889 (1969, p. 117). A pesquisa 
de Roche, publicada em 1969, já indicava a inexistência de colonos que 
falassem apenas o alemão, que havia deixado de ser uma língua exclusiva, 
embora continuasse sendo a preferida (1969, p. 655). No caso da obra de 
Kiefer, que é ficcional, a personagem Olga comunica-se em português, mas 
usa diversas expressões em alemão.

A escolha do sobrenome do personagem-título, aliás, é outro elemento 
que sinaliza para a ascendência dele. Segundo obra de Carlos H. Hunsche, 
o sobrenome em questão, “Stein”, figura na lista de imigrantes alemães 
que chegaram na então Colônia São Leopoldo5 entre 1824 e 1825 (1975).

A origem alemã e suas implicações, principalmente na personalidade 
do protagonista, também surgem na trama. Bruno Stein é um homem devoto 
da religião protestante, que comparece ao culto todos os domingos e que 
sempre reza antes de dormir, cita Clarissa Mombach em artigo escrito em 
2012. No texto, Mombach destaca que os imigrantes que chegaram ao Brasil 
eram em geral protestantes ou católicos e que tiveram importante papel na 
vida religiosa brasileira. Segundo ela,

Kiefer faz uso dessa religiosidade alemã na construção da identidade de 
Bruno Stein; é através dos olhos da religião que este julgava a vida à sua 
volta: as pessoas, a televisão, o comportamento de cada um, o casamen-
to, etc. O protagonista sempre se amparava na fé, crente de que essa lhe 
conferia a iluminação necessária para prosseguir, acreditando que as con-
tradições do mundo e dos homens existiam para “testar os crentes, para 
prová-los até o limite de suas forças” (2012, p. 150).

Além da colônia alemã como pano de fundo, a obra dá indícios do 
período histórico em que se passa, ou seja, são elementos que auxiliam na 
compreensão e demarcam o tempo da trama: os anos 1980, mesma época 
em que o livro foi publicado. Um dos temas emergentes naquele período, 
a invasão de terras e a reforma agrária, é sinalizado quando é mencionada 
a distribuição de lotes feita pelo governo na Encruzilhada Natalino, região 
no entroncamento rodoviário próximo às cidades de Passo Fundo, Sarandi, 

3 Segundo Kiefer  
(2006), significa 
“meu Deus” em 
alemão.
4 Conforme Kiefer 
(2006), em alemão 
significa bife 
malpassado, filé.

5 Desde 2011, a 
cidade de São 
Leopoldo, na região 
metropolitana 
de Porto Alegre, 
é oficialmente 
considerada o berço 
da colonização 
alemã no Brasil. 
Essa definição está 
registrada na lei 
federal nº 12.394, de 
4 de março de 2011.
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Carazinho e Ronda Alta, na região Norte do Rio Grande do Sul, durante 
o governo do então presidente João Baptista de Oliveira Figueiredo. O 
governo de Figueiredo, cujo mandato ocorreu de 1979 a 1985, também é 
citado na obra.

As dificuldades enfrentadas por Bruno Stein, cuja olaria tinha poucos 
funcionários, são apontadas e relacionadas com o período histórico. Bruno 
Stein mescla um drama pessoal, o de se interessar pela nora Valéria, com 
outro de ordem financeira, que era a dificuldade de manter o negócio. Em 
uma conversa com um interlocutor, que o questiona sobre o trabalho, Bruno 
Stein comenta que “[...] o dinheiro anda escasso, o concreto armado subs-
tituiu o tijolo” (KIEFER, 2006, p. 175). Esse contexto histórico também é 
sugerido com uma menção ao golpe militar:

Herman mexeu-se na cadeira, inquieto, coçou a barriga. O oleiro sentiu 
vontade de agredi-lo. Olga trouxe a cuia, a chaleira e um prato com bis-
coitos de polvilho. Preciso me controlar, Bruno pensou. Naquelas redon-
dezas, todos odiavam Herman Hauser. Depois do golpe militar, à custa 
de subsídios para culturas inexistentes e empréstimos a juros baixos, fora 
acrescentando hectares e mais hectares à sua propriedade. Sempre que um 
colono se encontrava em condição de hipoteca, o gavião rondava a presa 
até conseguir comprar mais um naco para seu latifúndio [...] (KIEFER, 
2006, p. 175).

Os elementos apresentados até aqui provocam uma reflexão sobre a 
ligação da história com a literatura, considerando que, em Valsa para Bruno 
Stein, essas características surgem de forma natural e discreta. Em uma 
análise geral sobre história e literatura, Flávio Loureiro Chaves aponta que 
não há uma fronteira entre as duas: “A fronteira, aqui, não se separa; antes, 
determina o ponto de convergência onde podemos observar a unidade da 
obra literária” (CHAVES, 1991, p. 9). Ainda sobre essa ideia de fronteira, 
Chaves cita Augusto Meyer:

Só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação dia-
leticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos ne-
cessários do processo interpretativo (MEYER apud CHAVES, 1991, p. 9).

Na obra Leituras Cruzadas – diálogos da história com a literatura, 
Sandra Jatahy Pesavento analisa essas ligações quando menciona que o texto 
literário, ao ser utilizado como recurso para uma construção de conhecimento 
sobre o mundo, resgatando as sensibilidades de uma época determinada, 
“poderá dar indícios dos sentimentos, das emoções, das maneiras de falar, 
dos códigos de conduta partilhados, da gestualidade e das ações sociais de 
outro tempo (PESAVENTO, 2000, p. 8).
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Para fazer uma reflexão sobre essa ligação entre história e literatura, 
Chaves utiliza como exemplo obras de José de Alencar (1829 - 1877). Chaves 
explica que Alencar definiu três fases da literatura nacional, quais sejam: a 
primitiva (aquela acerca de mitos e lendas, entre as quais estava Iracema); 
a histórica (que representava o contato do povo invasor com o espaço brasi-
leiro, citando como exemplos O Guarani e As Minas de Prata), e, por fim, 
uma etapa até então em desenvolvimento, que trataria de valorizar “a cor 
local” e o resgate do passado – para essa última, os exemplos são O tronco 
de ipê, Til e O Gaúcho. Na visão de Chaves, essas definições caminhavam 
junto não apenas com um amadurecimento intelectual do autor citado como 
exemplo, mas também de um projeto “com vistas à aquisição da identidade 
nacional e sua expressão literária” (1991, p. 16).

Para Chaves, Alencar “provocou a confluência entre a História e a 
Literatura, justamente no território da ficção”, e desta forma, “traçou em 
linha reta o objetivo final do romance histórico, recém-nascido e já aciona-
do subterraneamente pela força poderosa da ideologia” (1991, p. 18, grifo 
original). O autor entende que 

talvez possamos nos distanciar então daqueles romances declaradamen-
te atrelados à crônica histórica, para lermos num outro lugar uma outra 
História; a História que, sem ser rotulada como tal, pode ser inferida do tex-
to de ficção, até inaugurando a medida contra-ideológica (sic) da primeira 
(CHAVES, 1991, p. 19, grifo original). 

Essa linha de raciocínio tomada por Chaves, em que o contexto histó-
rico não é protagonista da obra mas surge no decorrer do texto, pode servir 
como avaliação do livro em questão, Valsa para Bruno Stein, de Charles 
Kiefer. Enquanto a trama corre tendo como figura central um personagem e 
não um período histórico, os fatos que permeiam aquela época surgem aos 
poucos, levando o leitor a navegar em um certo intervalo de tempo.

O cenário histórico de Valsa para Bruno Stein, a década de 1980, se 
mostra em paralelo com o desenrolar da trama envolvendo os personagens 
principais. Trata-se de uma época em que o Brasil começava a se desfazer 
de um período de forte repressão, o da ditadura militar, compreendida entre 
1964 e 1985. Em extensa obra sobre a ditadura, Ronaldo Costa Couto dá uma 
ideia do que se passava na metade da década de 1980, quando, em 1985, o 
país empossava o primeiro presidente – mesmo que de forma indireta – após 
os anos dominados pelo regime militar:

A travessia está concluída. A transição se completou. Não foi apenas o go-
verno que mudou, mas o regime político. O Brasil já é, de fato e de direito, 
uma democracia política. A maior prioridade agora é consolidar a transição. 
Remover a legislação autoritária remanescente, institucionalizar o estado de 
direito, escrever nova carta política por intermédio de assembleia nacional 
constituinte livre e soberana. É o que acontece. A democracia se consolida 
rapidamente, livre da tutela militar, estável e talvez irreversível (2003, p. 443).
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A propriedade do homem que dá título ao livro, Bruno Stein, remete 
aos minifúndios alemães no Rio Grande do Sul. Na trama é citada a Pastoral 
da Terra (KIEFER, 2006, p. 214), criada pela Igreja Católica em junho de 
1975 para desenvolver o trabalho no campo. Dessa forma, era quebrado 
o monopólio de poder por parte dos maiores proprietários de cada região 
(KUCINSKI, 2001, p. 112). Nessa época, mas um pouco antes de grandes 
greves operárias que marcaram a segunda metade da ditadura militar, se 
iniciava uma luta de certa forma silenciosa, de parte de posseiros de terra, 
que não dispunham de títulos legais de posse de seus territórios, e de grandes 
fazendeiros ou grupos econômicos, que tentavam se apossar desses locais 
valendo-se de documentos nem sempre legítimos (KUCINSKI, 2001, p. 
113). Na obra de Kiefer, essa realidade é abordada quando o autor cita que 
colonos sem-terra haviam acampado dentro do limite pertencente a Bruno 
Stein (KIEFER, 2006, p. 212).

A questão, no entanto, não é debater o que é verdade ou ficção na 
obra literária em análise, mas buscar compreender a relevância da realidade 
(leia-se, o contexto histórico) no desenrolar da trama. É o que defende, por 
exemplo, Terry Eagleton: “a distinção entre ‘fato’ e ‘ficção’, portanto, não 
parece nos ser muito útil, e uma das razões para isso é que a própria distinção 
é muitas vezes questionável” (EAGLETON, 2006, p. 2). Eagleton remonta 
a um exemplo britânico para esclarecer a linha de raciocínio:

No inglês de fins do século XVI e princípios do século XVII, a palavra 
“novel” foi usada, ao que parece, tanto para os acontecimentos reais quanto 
para os fictícios, sendo que até mesmo as notícias de jornal dificilmente 
poderiam ser consideradas fatuais. Os romances e as notícias não eram 
claramente fatuais, nem claramente fictícios, a distinção que fazemos entre 
estas categorias simplesmente não era aplicada [...]. Além disso, se a “li-
teratura” inclui muito da escrita “fatual”, também exclui uma boa margem 
de ficção (2006, p. 2).

O fato de Valsa para Bruno Stein estar alicerçada em um determinado 
contexto histórico pode ter relevância maior ou menor de acordo com quem 
for o leitor. Explicamos, com base em argumento defendido por Eagleton: 
“A definição de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém 
resolve ler, e não da natureza daquilo que é lido” (2006, p. 12).

Eagleton salienta que, de acordo com cada leitor, “todas as obras 
literárias “são ‘reescritas’, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades 
que as leem” (2006, p. 19): 

O fato de sempre interpretarmos as obras literárias, até certo ponto, à luz 
de nossos próprios interesses – e o fato de, na verdade, sermos incapazes 
de, num certo sentido, interpretá-las de outra maneira – poderia ser uma 
das razões pelas quais certas obras literárias parecem conservar seu va-
lor através dos séculos. Pode acontecer, é claro, que ainda conservemos 



445
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 438-450, 2018.

Cristiane da Silva BarCeloS e alessandra Paula reCh

muitas das preocupações inerentes à da [sic] própria obra, mas pode ocor-
rer também que não estejamos valorizando exatamente a “mesma obra”. O 
“nosso” Homero não é igual ao Homero da Idade Média, nem o “nosso” 
Shakespeare é igual ao dos contemporâneos desse autor (2006, p. 18).

Assim, Eagleton defende a ideia de uma literatura definível pela lingua-
gem que emprega e não pelo fato de ela ser ficcional ou não. Quanto a Valsa 
para Bruno Stein, trata-se de um livro que conta com o fator histórico como 
uma espécie de base em que se desenvolve toda a trama, mostrado de forma 
sutil e sem de forma alguma “engessar” o desenrolar dos acontecimentos. 
Em outras palavras, na obra analisada o contexto histórico funciona muito 
mais como um suporte que explica a conduta de certos personagens, como 
o perfil conservador do protagonista Bruno Stein, reforçado pela época, e o 
aspecto do comportamento das mulheres, que começam a buscar autonomia 
em uma sociedade conservadora. 

A relevância do espaço

Embora indique traços que situem o leitor no lugar onde ocorre a 
trama, ou seja, o Rio Grande do Sul, Valsa para Bruno Stein não pode ser 
entendido, a partir do recurso analisado, como um livro de características 
regionalistas. Essa posição surge com base em autores como Pedro Luis 
Barcia, que defendem a literatura regionalista como aquela que resulta em 
algum tipo de exaltação da região – o que não é percebido em Valsa para 
Bruno Stein. Barcia argumenta:

O regionalismo literário ou a literatura regionalista supõe um grau de exas-
peração, um acentuar do regional. Este pedal de apoio “ismo” pode chegar 
à hipertrofia. A literatura regionalista é produto de um profissionalismo da 
regional. O regionalismo gera uma literatura “regionalizada” por decisão 
do autor, limitada à região, centrada nela (2004, p. 39, tradução nossa).6

Para prosseguir com a análise da relevância da região na obra, neces-
sita-se, logicamente, revisitar conceitos. As considerações do francês Pierre 
Bourdieu podem servir como caminho inicial para definir uma região. Para 
o autor, 

[...] a região é o que está em jogo como objeto de lutas entre os cientistas, 
não só geógrafos, é claro, que, por terem que ver com o espaço, aspiram ao 
monopólio da definição legítima, mas também historiadores, etnólogos e, 
sobretudo desde que existe uma política de “regionalização” e movimentos 
“regionalistas”, economistas e sociólogos (2003, p. 108).

Bourdieu acrescenta: “[...] dá-se igualmente demasiada importância aos 
fenômenos físicos, como se o Estado não interviesse, como se os movimentos 
de capitais ou as decisões dos grupos não produzissem efeitos” (2003, p. 108).

6  Do original: 
El regionalismo 
literario o la 
literatura regionalista 
suponen un grado 
de exasperación, un 
acentuar, por el sufijo, 
lo regional. Este 
apoyar el pedal del 
“ismo” puede llegar 
a la hipertrofia. La 
literatura regionalista 
es producto de un 
profesionalismo 
de lo regional. 
El regionalismo 
genera una literatura 
“regionalizada” por 
decisión del autor, 
limitada a la región, 
centrada en ella 
(BARCIA, 2004, p. 
39).
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Com relação ao regionalismo, Bordieu tem linha de raciocínio que 
fora perseguida por Barcia, ou seja, defende que o discurso regionalista é 
performativo e que busca tornar legítima uma nova definição de fronteiras 
e assim determinar a região (BOURDIEU, 2003). O autor entende ainda 
que “a reivindicação regionalista, por muito longínqua que pareça desse 
nacionalismo sem território, é também uma resposta à estigmatização que 
produz o território de que, aparentemente, ela é produto” (BOURDIEU, 
2003, p. 126). Assim, tanto as ideias de Barcia como as de Bourdieu con-
vergem para uma interpretação comum, a de que Valsa para Bruno Stein 
nada tem de regionalista. 

Em Valsa para Bruno Stein, em que as paisagens são raramente des-
critas e não há uma preocupação em destacar ou pormenorizar fortemente 
o lugar, o espaço regional parece surgir como um elemento complementar, 
responsável por cumprir a obrigação de levar o leitor a algum lugar durante 
a leitura. Esse espaço, portanto, não demonstra ser determinante para o de-
senrolar da história: o destino traçado pelo autor para os personagens parece 
ter muito mais a ver com as transformações internas que sofrem no decorrer 
da trama do que explicitamente com o lugar em que vivem.

Em 2003, quando da publicação de Processos Culturais: reflexões 
sobre a dinâmica cultural, José Clemente Pozenato explicava que, em 20 
anos (compreendidos desde o início de seus estudos a respeito de região), 
mudara a direção em que o tema era abordado. Para simplificar a argumenta-
ção, Pozenato explica que a conceituação variara de uma visão negativa para 
uma positiva. O autor descreve: as relações regionais passaram a ser vistas 
como “um modo adequado de entender como funciona, ou pode funcionar, o 
processo de mundialização de todas as relações humanas”, enquanto, antes, 
o regionalismo era tido tão somente como “uma visão estreita do processo 
social” (POZENATO, 2003, p. 149).

Pozenato defende a região não como uma realidade natural, mas 
“uma divisão do mundo social estabelecida por um ato de vontade”, que, 
para ele, não é arbitrária. O autor defende que a região, “sem deixar de ser 
em algum grau um espaço natural, com fronteiras naturais, é antes de tudo 
um espaço construído por decisão, seja política, seja da ordem das repre-
sentações, entre as quais as de diferentes ciências” (POZENATO, 2003, p. 
150, grifos originais).

Ao se referir à região como um espaço natural, Pozenato destaca que 
essa ideia teria surgido a partir da geografia física, mas pondera que é possível 
tratar de “região histórica, região cultural, região econômica e assim por 
diante, com fronteiras distintas no mesmo território físico” (2003, p. 150). 

Para Pozenato, tanto o conceito de região quanto a definição de uma 
determinada região são construções, ou seja, trata-se de representações 
simbólicas (2003, p. 151). Para sustentar essa linha de raciocínio, o autor 
remete à física quântica, ciência que prega que “só existe como fenômeno 
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aquilo que conseguimos construir na nossa linguagem” (2003, p. 151). 
Assim, ele defende a região como uma espécie de rede de relações que são 
utilizadas para defini-la. O estudioso recorre à seguinte explicação para 
deixar a teoria ainda mais clara: 

Uma determinada região é constituída, portanto, de acordo com o tipo, o 
número e a extensão das relações adotadas para defini-la. Assim, em últi-
ma instância, não existe uma região da Serra ou uma região da Campanha 
a não ser em sentido simbólico, na medida em que seja construído (pela 
práxis ou pelo conhecimento) um conjunto de relações que apontem para 
esse significado. Isto é, o que é entendido como uma região é, realmente, 
uma regionalidade. Não vejo no entanto problema em continuar falando 
em região, contanto que por tal não fique entendida uma realidade natural, 
mas uma rede de relações, em última instância, estabelecida por um autor, 
seja ele um cientista, um governo, uma coletividade, uma instituição ou um 
líder separatista (2003, p. 152, grifo original).

Paul Bois (1960) é citado por Pozenato para ligar a história com a 
região. Pozenato levanta a discussão a respeito do que constitui a região – 
se o espaço ou o tempo (a história) – e destaca que, para Bois, sem dúvida 
é a história. Pozenato esclarece, dizendo que se a região representa um 
espaço, ela é na verdade um espaço que foi definido por uma história dife-
rente daquela  de um outro espaço, vizinho e externo (2003, p. 152). Assim, 
destaca a relevância de se levar em consideração aspectos sociais (como a 
história), e não apenas os de ordem física ou de paisagem, na concepção 
de uma região. Pozenato reforça: “a região será melhor entendida se vista 
como simplesmente um feixe de relações a partir do qual se estabelecem 
outras relações, tanto de proximidade como de distância (2003, p. 157).

Essa ideia de feixe de relações também pode ser aplicada para com-
preender o sentido da região em Valsa para Bruno Stein: como argumentado 
até aqui, não se trata de uma obra regionalista, mas que se cerca de dados que 
indicam a uma determinada região, entrelaçados com pinceladas históricas. 
Enfim, o feixe de relações seria formado pela história, pelo lugar em que 
a trama se passa, no interior do Rio Grande do Sul, e pelas singularidades 
de cada personagem. 

Em Valsa para Bruno Stein, o espaço regional surge como um elemento 
complementar. Esse espaço, portanto, não demonstra ser determinante para 
o desenrolar da história: o destino traçado pelo autor para os personagens 
não mostra ligação direta com o lugar em que vivem, mas sim com as 
transformações internas que sofrem durante a trama, todas de alguma forma 
ligadas às influências culturais da região e ao contexto histórico-político.

É o que ocorre, por exemplo, com o protagonista. Stein é um homem 
idoso, com ideias fixas, avesso a certas “modernidades”, como a televisão, 
que para ele servia para corromper as pessoas, como demonstra esta fala do 
personagem na primeira parte do livro: “É por causa dessas novelas indecentes 



448
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 438-450, 2018.

O contexto histórico e o espaço regional em Valsa para Bruno Stein, de Charles Kiefer

que as meninas perderam o respeito pelos mais velhos” (KIEFER, 2006, p. 
31). Porém, é ao perceber-se atraído pela nora, Valéria, que o homem passa 
a vivenciar uma revolução interna, que nada tem a ver com o fato de ele 
morar em uma fazenda no interior do Rio Grande do Sul. Ou seja, o que se 
torna evidente é a mudança de opinião de Stein, que acaba concretizando 
o amor com a nora, e a quebra de paradigmas de comportamento, como se 
permitir sentar em frente à televisão e prestar atenção à tela, ato pelo qual 
sempre sentira verdadeiro asco.

Outro aspecto a observar é a escolha do nome da cidade em que se 
passa a trama, Pau-d’Arco, que pode ter sido uma referência à obra de Corpo 
de Baile (Guimarães Rosa, 1965). Pau-d’Arco equivale ao Ipê, árvore bas-
tante comum em solo gaúcho, mas Kiefer pode ter ido além, já que a planta 
pode estar ligada a uma ideia de crescimento ou de superação, se tomado 
por base um exemplo usado por Guimarães Rosa: em A Estória de Lélio e 
Lina, um dos contos da referida obra, o personagem Lélio encontra um pé 
de pau-d’arco e o marca para transformá-lo em uma vara quando estiver em 
ponto de corte. Depois, Lélio reencontra o arbusto marcado, o que, para Rech 
(2010), pode fazer referência a “[...] seu próprio crescimento, sua virilidade 
em maturação” (2010, p. 48). 

Neste sentido, Kiefer pode ter recorrido a esse termo para nomear sua 
cidade imaginária em uma possível relação com a trajetória de crescimento 
interno do protagonista, que vive os anseios de se descobrir apaixonado pela 
nora e tem os seus costumes conservadores desafiados, principalmente pela 
neta Verônica. Outro indicativo de que Kiefer possa ter buscado referências 
na obra de Rosa é que, em Buriti, outro dos contos de Corpo de Baile, Rosa 
tratava sobre o amor entre nora e sogro, justamente o que Kiefer abordou 
em Valsa. 

Considerações finais

Ao criar uma cidade fictícia no Rio Grande do Sul mas ao mesmo 
tempo mencionar pontos verdadeiros como referência geográfica, Kiefer 
consegue situar a obra em um determinado espaço, sem no entanto ligar a 
trama diretamente ao lugar ou torná-la dependente da região, ou seja, man-
tendo a autonomia da proposta ficcional. Assim, o autor apresenta aspectos 
da cultura gaúcha ao mesmo tempo em que deixa clara a ascendência alemã 
dos Stein, marcada principalmente pelo modo de falar da esposa do protago-
nista. Esses aspectos são demonstrados sem que o autor aposte em clichês 
ou peque pelo exagero, como é comum em muitos casos em que escritores 
tentam retratar características dos gaúchos – o fato de Kiefer ser do Rio 
Grande do Sul certamente contribui para o modelo de abordagem adotado.

Por outro lado, o período histórico escolhido por Kiefer para servir 
de pano de fundo para a trama dá relevância à obra. O livro foi publicado 
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originalmente em 1986, apenas um ano depois do fim da ditadura militar, ou 
seja, quando as tensões vividas ainda se faziam presentes no cotidiano dos 
brasileiros – e provavelmente nas ideias do autor. A temática da repressão 
está presente, embora abordada de forma secundária, e Kiefer consegue en-
trecruzar esse aspecto demarcado no tempo com outros que tornam o enredo 
completamente atual. Como exemplo disso, pode ser citada a submissão e a 
libertação feminina, representadas respectivamente pelas personagens Olga 
(esposa de Bruno Stein) e pela neta, Verônica. 

Assim, observa-se a região e os fatores históricos como elementos 
que, de forma intrínseca, atuam na formação dos personagens e, também 
de forma intrínseca, fazem parte do processo de transformação de cada um 
deles. Um exemplo claro é o fato de Bruno Stein se render à televisão ao 
final da obra: essa passagem torna-se uma grande surpresa justamente por 
ele ser um homem ligado à vida no campo e avesso a qualquer moderni-
dade que ousasse invadir seu território. Logo, o contexto histórico e social 
integra o processo evolutivo dos personagens. Trata-se de um conjunto de 
fatores em que a região também atua, mas não parece ser determinante para 
direcionar a trama, uma vez que, sob um prisma longitudinal, o que conta 
são questões humanas que transcendem o momento e a paisagem, possibi-
litando identificação para o leitor inserido em tempos e contextos diversos.
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Resumo: Este artigo se divide em duas partes. A primeira delas recupera criticamente 
o pensamento teórico central de Antonio Candido e Roberto Schwarz no que 
concerne à relação entre a experiência sócio-histórica brasileira e a especificidade da 
formalização estética da nossa literatura. Ao historicizar ambos os posicionamentos, 
torna-se possível identificar, neste profícuo diálogo entre duas gerações críticas, 
continuação, diferenças e rupturas. Feito isso, a segunda e principal parte deste 
trabalho analisa o romance Senhora, de José de Alencar. Trata-se de uma revisão de 
caso. Recorrendo à crítica de Schwarz, apresentamos uma hipótese de leitura que, 
sem abrir mão do pressuposto argumentativo do crítico, diverge da sua conclusão. A 
nossa hipótese é de que, diferentemente do que aponta Schwarz, há um imbricamento 
entre a descrição da realidade brasileira e a formalização do enredo do romance. 
A conclusão é de que já há em Senhora o hibridismo brasileiro de pertencimento 
inacabado ao capitalismo, o que permite atribuir a este romance uma lógica de base 
que será observada pela crítica apenas na ficção brasileira posterior. 

Palavras-chave: Crítica literária brasileira. Antonio Candido. Roberto Schwarz. 
Senhora.

Abstract: This paper is divided into two parts. The first one characterizes the 
theoretical thinking of Antonio Candido and Roberto Schwarz regarding the 
relationship between Brazilian social and historical experience and the specificity 
of the aesthetic formalization of Brazilian literature. By historicizing both positions 
in this fruitful dialogue between two critical generations it is possible to identify 
continuation, differences, and ruptures. The second and main part of this work 
analyzes the novel Senhora, by José de Alencar. This is a case review. Turning to 
Schwarz’s critique, we present a hypothesis of reading that uses the argumentative 
assumption of the critic, but diverges from his conclusion. Our hypothesis is that, 
unlike what the critic points out, there is an imbrication between the description of 
the Brazilian reality and the formalization of the novel´s plot. The conclusion is that 
there is an unfinished belongingness to Brazilian capitalism in Alencar´s Senhora 
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which allows gives the novel a logic that will be observed by the literary criticism 
only in the later Brazilian fiction.

Keywords: Brazilian Literary Criticism. Antonio Candido. Roberto Schwarz. 
Senhora. 

Partindo da noção basilar de que a literatura se relaciona intrinseca-
mente com as condições concretas que a origina, Schwarz (2000) analisa 
como a experiência social e o sistema de ideias presentes no Brasil do século 
XIX contribuíram para a expressão e formalização estética da literatura 
brasileira. No centro de seu argumento repousa aquilo que é compreendido 
como a situação peculiar do Brasil e sua incongruência fundamental: a 
conjunção do capitalismo e da escravidão. Se a Europa vivenciava, ainda no 
século XVIII, uma revolução burguesa e consolidava o elemento essencial 
de qualquer revolução – a mudança na forma de trabalho (a instituição do 
trabalho assalariado) e o fundamento de uma nova sociabilidade (a formação 
ideológica do sujeito burguês) –, o Brasil assistiria a abolição da escravidão 
só em 1888. A contradição entre o eflúvio dos ideais liberais europeus e a 
realidade escravocrata e paternalista brasileira, marcada pelas relações de 
favores, se constituiria, assim, para Schwarz (2000), em um dos fatores 
determinantes de nossa experiência social. O argumento é tributário do 
trabalho de, ao menos, duas gerações de intelectuais que, ao tomarem a di-
nâmica centro-periferia como chave interpretativa do Brasil, investigaram, 
cada um a seu modo, os seus desdobramentos morais, políticos e culturais. 
Oliveira Viana, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda, Caio Prado 
Júnior e Florestan Fernandes, apenas para citar alguns, são exemplos dessa 
perspectiva. 

Não se pode negar, no entanto, que o trabalho dessa primeira geração 
foi marcado também por uma perspectiva ideológica. Ao buscar definir uma 
identidade para o Brasil, ela não apenas descreveu nosso país, mas propôs um 
projeto político futuro que, em certa medida, precedia a análise. Ao desfazer 
a ilusão de que nosso desenvolvimento histórico e social correspondia ao 
europeu, essa geração, animada por certo ideal de país, acabava por criar 
outro engodo: o de que o descompasso poderia ser superado. Guardadas 
as devidas proporções, pode-se dizer que o interesse dos autores recaía, 
assim, nos obstáculos ao desenvolvimento do capitalismo brasileiro no 
intuito, nem sempre explícito, de superar o atraso. Além da idealização do 
universalismo e do capitalismo contida na premissa, a definição de nosso 
país aparecia apenas por meio da comparação com a Europa e pautava-se por 
uma esquematização muitas vezes dual, instaurando uma distância que nos 
rebaixava (ARANTES, 1992). Desse rebaixamento, a literatura não esteve 
isenta. Candido (2000), em sua importante obra Formação da Literatura 
Brasileira, interpreta a nossa tradição literária a partir da conformação de 
dois polos: a lógica universal e o dado local. Partindo dos conceitos de 
sistema literário e acumulação literária, Candido captou, no filtro cultural 
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das formas literárias, a experiência brasileira pautada nessa dialética.1 A 
posição, no entanto, não deixa de estar subordinada ao pensamento crítico 
hierárquico, uma vez que a sua análise da literatura brasileira lança mão de 
um valor estético consolidado, equivalente ao cânone ocidental. “Arbusto 
de segunda ordem no jardim das Musas” (CANDIDO, 2000, p. 9), “pobre 
e fraca” se comparada às grandes, caberia a nossa literatura ser também um 
“documento eloquente da rarefação da densidade espiritual”, absolvida, no 
entanto, pela vontade de se constituir, pelo empenho nacionalista:

Há literaturas de que um homem não precisa sair para receber cultura e en-
riquecer a sensibilidade; outras que só podem ocupar uma parte da sua vida 
de leitor, sob pena de lhe restringir irremediavelmente o horizonte. Assim, 
podemos imaginar um francês, um italiano, um inglês, um alemão, mesmo 
um russo e um espanhol, que só conheçam os autores da sua terra e, não obs-
tante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visão das coisas, experi-
mentando as mais altas emoções literárias. Se isto já é impensável no caso 
de um português, o que se dirá de um brasileiro? (CANDIDO, 2000, p. 9)

Reconhecemos, evidentemente, a importância do trabalho de Candido 
(2000) ao realizar uma genealogia de nossa literatura atrelada à experiência 
social e à construção de uma identidade nacional, apresentando, para isso, 
uma concepção materialista de tradição elaborada pela primeira vez nesses 
termos. O fato de, sessenta anos depois, ainda suscitar questões é prova 
de sua validade e dimensão consequentes.2 De sua importância advém a 
necessidade de, distanciados historicamente de seu trabalho, historicizá-lo 
para não perder de vista uma justa compreensão do espírito democrático e 
internacionalista de seu autor, empenhado, enquanto homem de seu tempo, 
em desprovincianizar.3 A indicação aqui do caráter dual fundado na com-
paração e no critério canônico de valor4 tem antes a intenção de evidenciar 
a natureza complexa que caracterizou qualquer empenho em interpretar 
a formação do Brasil, “periferia do sistema capitalista”, para retomar os 
termos que, mais tarde, seriam empregados por Schwarz (1990). Assim, 
nem Carlos Drummond de Andrade escapou às influências do dualismo 
tomado como desvantagem. Em carta a Mário de Andrade, Drummond 
(2015, p. 13) confessa: “Pessoalmente, acho lastimável essa história de 
nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados [...]. Acho o 
Brasil infecto”. E acrescenta, indignado: “Detesto o Brasil como a um am-
biente nocivo à expansão do meu espírito. Sou hereditariamente europeu, ou 
antes: francês”.  Mário responderia no mesmo tom de indignação, mas em 
outra direção. Negando a existência de uma oposição entre nacionalismo e 
universalismo e reconhecendo o desejo ingênuo dos brasileiros de obrigar 
o Brasil a incorporar-se ao movimento universal das ideias, Mário evoca 
ironicamente os versos da Pauliceia: “As esmeraldas das araras, / Os rubis 
dos colibris / Os lirismos dos sabiás e das jandaias, / Os abacaxis, as mangas, 

1 Nesse sentido, 
pode-ser dizer 
que Formação da 
Literatura Brasileira, 
publicada em 1959, 
já aponta para uma 
direção crítica que 
se desenvolverá 
plenamente em 
ensaios como 
Dialética da 
Malandragem, de 
1970.
2 Schwarz (1999), 
em ensaio sobre o 
livro de Candido, 
destaca algumas 
características 
fundamentais desta 
obra que, segundo 
o crítico, já nasceu 
um clássico: o não 
nacionalismo (já que 
entrega a Portugal 
alguns de nossos 
autores), o vínculo 
não subserviente 
a várias obras que 
procuraram pensar a 
formação do Brasil 
em outros níveis 
e a explanação 
praticamente inédita 
da literatura anterior 
ao século XX. 
3 Como evidencia 
Costa Lima (1992), 
na década de 1950, 
a história literária 
era a meta almejada 
pelo crítico, 
pois a literatura 
era considerada 
parcela integrante 
e realizadora do 
espírito nacional. 
Nesse sentido, 
constituir solidamente 
essa literatura 
também era um 
desejo de Candido, 
explícito em 
Formação. A obra de 
Candido, portanto, 
reflete um sentimento 
que, ao menos até os 
anos 60, era frequente 
na intelligentsia 
dos povos jovens. 
Schwarz (1999), 
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os cajus / Almejam localizar-se triunfantemente, / Na fremente celebração 
do Universal!...” (2015, p. 14).

Ao recuperar a matriz histórica do conflito entre localistas e univer-
salistas e identificarmos essa espécie – para continuarmos nos termos de 
Mário – de “recalque” de nossa intelligentsia nacional, somos convidados a 
tomar consciência do caráter paradoxal dos critérios valorativos que cabiam 
a uma colônia e, sobretudo, dos caminhos controversos que caracterizaram, 
em países como o nosso, a inteligência crítica, sempre às voltas com seus 
pares antitéticos: Brasil/Europa, arcaico/moderno, localismo/cosmopolitismo, 
tendências literárias universalistas/particularistas etc. Não é preciso recorrer 
a mais exemplos, portanto, para notarmos como, em nosso país, “o dualismo 
é concepção de largo espectro” (ARANTES, 1992, p. 23), a ser, por isso 
mesmo, constantemente retomado e revisto. Não por acaso, portanto, em 
meados da década de 1950, Fernando Novais, Emília Viotti da Costa, Luiz 
Felipe de Alencastro, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Fernando Henrique 
Cardoso, Francisco de Oliveira e Paulo Arantes expandiram as ideias já 
desenvolvidas pela primeira geração de intelectuais mencionada e repara-
ram antigas limitações dualistas. Tanto Candido, quanto Schwarz tiveram o 
mérito de pressentir as implicações literárias da revisão então em curso dos 
grandes modelos interpretativos das origens do Brasil contemporâneo. No 
entanto, pode-se dizer que Formação da literatura brasileira se desenvolve 
num tempo em que a ideia de formação parecia viável,5 diferentemente da 
obra de Schwarz que, publicada no fim da década de 70, assinala a desqua-
lificação da ideia de formação pelo próprio rumo da história.6 Como aponta 
o próprio Schwarz (1990), a integração feliz de nosso país ao movimento 
geral da modernização capitalista já não é mais esperada e talvez – com certo 
cinismo indiferente ou desesperança melancólica – tenhamos abandonado 
por completo qualquer ilusão restante a respeito dela. 

A novidade no passo adiante dado por Schwarz reside, portanto, me-
nos na apropriação da dinâmica particular-universal (periferia-centro) para 
pensar a peculiaridade da nossa literatura (o que já tinha feito, em grande 
medida, Antonio Candido) e mais no fato de, ao fazê-lo, ter se centrado em 
um momento de integração e síntese desses polos opostos, o que culminaria 
na conjunção disparatada de ambos: “Contrariamente ao que as aparências de 
atraso fazem supor, a causa última da absurda formação social brasileira está 
nos avanços do capital e na ordem planetária criada por eles, de cuja atuali-
dade as condutas disparatadas de nossa classe dominante são parte legítima” 
(SCHWARZ, 2000, p. 39). Assim, na nova fórmula, o próprio universalismo 
aparece problematizado, daí a importância desse passo argumentativo para 
compreender a grandeza de um autor como Machado de Assis, “capaz de 
revelar outra engrenagem da parte e do todo [...] resultado da persistência 
do Antigo Regime num país que o capital ia refazendo” (ARANTES, 1992, 
p. 20). É esta revelação que o narrador machadiano da segunda fase formu-
lará esteticamente. Ao invés de integrar o particular no universal, ele lança 

4 Costa Lima (1992) 
problematiza os 
critérios valorativos 
de Formação, 
apontando que apenas 
a inquestionabilidade 
da escala de 
valores tornaria 
inquestionável a 
afirmação de que a 
literatura brasileira 
é secundária. 
Para ele, o livro 
também é marcado 
pela ausência da 
tematização dos 
próprios valores. 
Acreditamos, no 
entanto, com Schwarz 
(1999), que a 
operação estabelecida 
por Candido é, sim, 
comandada pelo juízo 
de gosto, influenciado 
pelo presente, mas 
mencionado e 
justificado.

contudo, assinala 
a diferença. Para 
ele, os historiadores 
progressistas de nossa 
formação econômica 
e social sinalizavam 
um movimento 
de modernização 
represadora, que 
não se completara 
e que transformaria 
o país se viesse a 
se completar. Já o 
livro de Candido 
constatava no 
percurso efetivo da 
literatura nacional um 
movimento que se 
completou e que nem 
por isso transformou 
o Brasil. 

5 Por isso, como 
expõe Costa Lima 
(1992), a ideia de 
sistema literário 
nela desenvolvida 
subordina-se à ideia 
de coesão nacional, 
a uma visão nacional 
coerente. Esse 
pressuposto de base 
(e não a ausência 
da articulação entre 
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mão de um e de outro para desautorizá-los reciprocamente.7 Como formula 
Arantes (1992), a dialética identificada por Candido já era capaz de fornecer 
um balanço da oposição, situando os termos antagônicos no interior de um 
mesmo movimento. Embora já aí se tratasse de combinação e não dualidade,8 
a fórmula nem sempre se mantinha capaz de especificar a particularidade 
histórica do arremate, tarefa que coube a Schwarz ao dar continuidade e 
adensar o conceito de redução estrutural.9 Ao trazer para o primeiro plano 
a ligação entre processo ideológico e processo social, Schwarz assinalaria 
o descompasso entre o discurso da ideologia burguesa – que propagava, por 
exemplo, a possibilidade da ascensão de classe e a autonomia do sujeito 
livre – e a inércia das relações sociais brasileiras, definidas pela escravidão 
e pela política de favores, apadrinhamentos e heranças. 

Na cultura brasileira, essa disjunção constitutiva se manifestaria, espe-
cialmente, na dupla fidelidade aos modelos europeus e aos elementos locais, 
processo que desencadeou um fenômeno denominado metaforicamente por 
Schwarz (1999) de “torcicolo cultural”. Nosso país foi, assim, durante toda 
a sua história, receptor – nem sempre passivo, é verdade – do caldo cultural 
e artístico (do qual o romance é apenas um dos exemplos) produzido pelos 
países do velho mundo. Ao mesmo tempo, enquanto colônia no processo de 
colonização, possuía um desenvolvimento histórico e social diferente dos 
países europeus, o que conferia um caráter postiço ao mundo das ideias. Essa 
impossibilidade de importar totalmente os ideais liberais é apresentada, na 
obra de Schwarz, como característica local do Brasil e como consequência 
da sua participação na ordem capitalista mundial.  A literatura, evidente-
mente partícipe desse estado de coisas, não poderia deixar de ser plasmada 
por essas questões e o torcicolo cultural acometeria indireta ou diretamente 
nossos romancistas. A disjunção estava, assim, fadada a se tornar figuração 
literária, seja enquanto tema explícito ou matéria inescapável, espécie de 
“historiografia inconsciente” (ADORNO, 2008, p. 217). 

Esse processo conferiu, para além do já assinalado complexo de 
inferioridade inevitável, inventividade e configurações próprias à literatura 
aqui produzida, e, muitas vezes, reverteu o seu amálgama em seu quinhão: 
a originalidade. Poderíamos dizer que nossa submissão tem limites ou, 
melhor, que nossa submissão é autêntica. As formas artísticas se adapta-
ram aos temas brasileiros, transformando-se criticamente na medida em 
que, concomitantemente, se filiavam às formas dadas, mas mantinham-se 
fieis aos seus contextos. Para Schwarz, a obra machadiana da segunda fase 
representa o ponto chave da transformação da disjunção em formalização 
estética. Utilizando-se do acúmulo de outros escritores, Machado, na visão 
do crítico, ficou em dia com a complexidade objetiva de sua matéria, pois 
fez com que o elemento social atuasse na construção da própria obra. O 
procedimento fica claro em Memórias Póstumas de Brás Cubas, cujo en-
redo é contado a partir da perspectiva da burguesia brasileira rarefeita.10 O 
narrador, portanto, deixa de ser uma instância que conta uma história para 

6 No artigo 
“Pressupostos, salvo 
engano, de uma 
divergência silenciosa: 
Antonio Candido, 
Roberto Schwarz 
e a Modernidade 
brasileira”, Alfredo 
Melo aponta as 
divergências que 
caracterizam a 
configuração da 
dialética nos dois 
autores. Segundo 
Melo, uma delas seria 
a visão “socialista 
otimista, que 
deposita imensa fé 
nas potencialidades 
do povo” de 
Antonio Candido 
e o “pessimismo 
frankfurtiano” de 
Roberto Schwarz, 
que visualiza “um 
socialismo já sem 
redenção e a certeza 
de que o Brasil só 
integra à modernidade 
pelas portas do fundo” 
(MELO, 2014, p.413).

produção e recepção 
literárias) explicaria a 
exclusão da sátira de 
Gregório de Matos, 
desvinculada de 
qualquer propósito 
nacional, de nosso 
sistema literário.

7 Assim, Brás Cubas 
atua, ao modo 
arcaico, na esfera do 
mando individual, 
mas, ao mesmo 
tempo, passa-se, 
em sua narrativa 
autodiegética, 
por uma espécie 
de “senhorzinho 
moderno”, pois 
sempre encontra 
justificativas 
universalizantes para 
seus atos caprichosos. 
Como exemplo, 
menciona-se a única 
vez em que ele perde 
algo, ou melhor, 
alguém: Virgília. 
No capítulo LVI, 
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ser ele mesmo a própria história. Em suma, o que, até então, teria figurado 
nos romances antecedentes apenas como assunto, se torna forma. Para de-
senvolver esta hipótese, Schwarz (2000) recua ao romance Senhora, de José 
de Alencar, representativo do (des)encontro entre a forma do romance em 
seus moldes realistas e a matéria local fornecida pela experiência brasileira 
(da qual Alencar, como bom romântico, foi adepto). 

Para Schwarz (2000), portanto, o romance Senhora é marcado pela 
notação verista, focada na cor local, mas tem o princípio de sua composição 
(o enredo) movido pelas ideologias do realismo de influência romântica. 
Em suma, enquanto o núcleo de personagens principais, representados, 
sobretudo, por Aurélia e Seixas, se mantém preso à dinâmica do dinheiro 
e, portanto, à ideologia burguesa pressuposta na forma do romance realista 
europeu, os personagens secundários transitam pela esfera do favor e do 
oportunismo, expressando, portanto, a lógica local. O crítico, no entanto, 
não vê uma intersecção entre ambos, ressaltando a incompatibilidade entre 
a forma europeia do enredo (narrado a partir de discursos sérios e univer-
salizantes) e a tematização da nossa realidade cotidiana, formalizada pela 
notação mais folgada, próxima à oralidade familiar. Dessa forma, a nossa 
vida corriqueira teria ficado limitada à tematização dos personagens se-
cundários e sem expressão no nível formal. Como exemplo máximo dessa 
constatação, Schwarz (2000) menciona o desfecho do romance. O resgate 
de Seixas que, recuperado, volta a ser bom, é fortemente vinculado pelo 
crítico às convenções românticas das novelas “sentimentaloides”. 

Vemos, portanto, que toda a discussão sobre o caráter disjuntivo da 
sociedade brasileira – que tentamos retomar nesse preâmbulo um tanto irres-
ponsável, mas necessário para os fins de nossa argumentação – é a base da 
crítica de Schwarz (2000) sobre Senhora.  No entanto, interessado no recuo 
até Alencar para explicitar o ponto de virada de Machado de Assis, Schwarz 
(2000) insiste na dualidade do romance expressa pela fórmula “realidade 
cotidiana expressa nos personagens periféricos” (centrada na inércia de 
nossas relações sociais) vs. “trama realista de convenção romântica expressa 
no núcleo principal” (herança do modelo do romance europeu). Reforça-
se, portanto, o não imbricamento das duas instâncias. Ao não transformar 
a sociabilidade específica do núcleo periférico em forma, mantendo-o sem 
relação com o desenvolvimento e com o desenlace, Senhora teria limitado seu 
princípio formal ao modelo europeu. Assim, pode-se dizer que, para Schwarz, 
se Alencar lança mão de uma tese e de uma antítese, não chega a realizar 
a síntese: “Um só romance, mas dois efeitos-de-realidade incompatíveis e 
superpostos – eis a questão [...] Alencar adere aos dois, a um por sentimento 
dos costumes, a outro por apreço pela modernidade, que saem puros do livro, 
tais como entraram”. (SCHWARZ, 2000, p.60, 64, grifo nosso).

Gostaríamos, entretanto, de apresentar uma hipótese de leitura que, 
sem abrir mão do pressuposto argumentativo da crítica schwarziana, diverge 

8 Cita-se, a título de 
exemplificação, a sua 
análise de O Cortiço 
no texto “A passagem 
do dois ao três”, 
no qual Candido 
critica o binarismo 
estruturalista e 
preconiza um terceiro 
eixo que seria a 
síntese dialética. 
9 Trata-se da 
abordagem teórica 
levada a cabo por 
Antonio Candido. 
De matriz marxista e 
caminho lucaksiano, 
a redução estrutural 
prevê a integração 
do elemento social 
condicionante, 
externo à criação 
artística, à estrutura 
interna literária. 
Menciona-se 
também sua filiação 
ao new criticism 
norte-americano e a 
antropologia social 
inglesa.

10 Como a 
mercantilização 
agrária brasileira 
dependia do processo 
de escravização 
e não do trabalho 
assalariado, 
impossibilitou-se 
que se produzisse no 
Brasil o indivíduo 
burguês livre, 
dono de sua força 

quando relembra do 
casamento outrora 
desmanchado, Brás 
Cubas afirma que 
então o amor existia, 
mas que o momento 
não era oportuno e 
que, depois, o amor 
tornou-se oportuno. 
O discurso é todo 
travestido de amor 
e encontra nele a 
sua razão de ser, 
mas o capítulo, na 
realidade, é uma 
verdadeira defesa do 
oportunismo.
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da conclusão do crítico.  A nossa hipótese é a de que, diferentemente do 
que aponta Schwarz, há um imbricamento entre a descrição da realidade 
específica brasileira e a formalização do enredo. Com isso, não se trata de 
não reconhecer que a trama central tem alguns pontos cegos em relação ao 
Brasil profundo, mas de considerar que a superposição não é tão total como 
faz crer o crítico, pois a trama e, sobretudo o desfecho – no qual residiria “a 
marca do dramalhão romântico, da futura radionovela” (SCHWARZ, 1999, 
p. 43) – aparecem permeados por algumas relações do Brasil patriarcal, com 
destaque de uma delas. Para demonstrar nossa hipótese, começaremos, pois, 
pelo fim da obra e analisaremos a natureza mesma do resgate de Seixas. 
Na quarta e última parte do livro, já sabemos que Seixas recusava o acesso 
aos luxos da casa que outrora tanto desejara. Predispôs-se, assim, a com-
prar de volta a sua liberdade. Para isso, utilizou os vinte mil cruzeiros em 
dinheiro que havia sido adiantado por Lemos no momento do acordo e o 
cheque de oitenta mil cruzeiros entregue por Aurélia no dia do casamento 
(que foi devolvido intacto). Fazendo, porém, jus à justiça pressuposta na 
troca mercantil, Seixas devia ainda à Aurélia o juro da quantia em dinheiro. 
Portanto, uma parte do dinheiro que lhe permite completar o necessário para 
o resgate – como veremos, nem tão nobre assim – vem de duas situações, a 
nosso ver, brasileiríssimas: um privilégio, o direito de explorar a terra aliado 
à corrupção, e o conluio entre o público e o privado. Para notá-lo, devemos 
nos deter em um acontecimento significativo da obra. Um dia, ao sair da 
repartição, Seixas encontrou Barbosa, negociante e antigo conhecido, que 
lhe deu uma boa e oportuna notícia: o privilégio da exploração de algumas 
minas de cobre que Seixas, Fróis e Barbosa haviam impulsionado, finalmente 
havia rendido dinheiro: 

Começara a desenvolver-se a febre das empresas; um espertalhão teve a 
idéia da exploração de umas minas de cobre em São Paulo; e para ob-
ter a concessão lembrou-se de associar à especulação um negociante que 
fornecesse fundos, e um empregado que abrisse os canais administrati-
vos. Seixas achava-se em relações com o Fróis, e veio a ser o empregado 
escolhido. A seu pedido o requerimento subiu ao ministro, como um ba-
lão, cheio de gás de pomposas informações. O despacho não se demorou. 
O oficial de gabinete o alcançara fumando um charuto com seu ministro, 
e dando-lhe os mais amplos esclarecimentos, não sobre a projetada em-
presa, mas sobre uma bela mulher, por quem a excelência se apaixonara. 
Concedido o privilégio, tratou o Fróis de negociá-lo, muito esperançoso 
de obter pelo menos uns trezentos mil cruzeiros [...] (ALENCAR, 19--, p. 
122, grifo nosso).

O privilégio, é certo, não rendeu o dinheiro esperado, mas conseguiu 
finalmente ser vendido em Londres por cinquenta mil cruzeiros, o que con-
feriu a Seixas, deduzidas as despesas, a terça parte no valor de quinze mil 
cruzeiros, por ter... azeitado a máquina estatal! Embora a ação corrupta seja 

de trabalho e que, 
portanto, deveria 
esforçar-se para 
vendê-la, enredo 
constante na literatura 
europeia. Portanto, 
como esclarece 
Schwarz (1999), 
os grandes temas 
nos quais a forma 
do romance se 
ancora ficavam aqui 
necessariamente 
modificados. 
Assim, se o escritor 
provinciano Lucien 
Du Rubempré, em 
As ilusões perdidas 
(obra significativa do 
realismo francês), de 
Honoré de Balzac, 
parte do interior da 
França para Paris e 
descobre na nascente 
indústria da cultura 
a oportunidade de 
ascender socialmente, 
nosso Brás Cubas em 
Memórias Póstumas 
(expressão do 
realismo brasileiro), 
nascido em uma 
típica família da 
elite carioca do 
século XIX, vaga 
tediosamente pela 
vida, é induzido à 
política pelo pai, 
mas nutre apenas 
a ânsia de ficar 
conhecido por todos. 
Por isso, a opção 
estética por retratar 
temas brasileiros 
rapidamente revelou 
que isso implicaria 
também em 
mudanças formais. 
Machado de Assis 
imprimiu ao romance 
realista configurações 
próprias que, em 
muito, se distanciam 
da forma do romance 
realista tal como 
concebida na Europa. 
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atribuída ao comportamento de Seixas antes do casamento, o personagem 
não titubeia (ou, como lhe cai melhor, titubeia apenas por um momento) em 
aceitar o valor de origem escusa para conseguir algo tão nobre como... sua 
própria liberdade! Diante de tão importante necessidade pessoal – aliada à 
suspeita de um caso entre Aurélia e Abreu – faz-se “sacrifícios”: “Quaisquer, 
porém, que fossem seus escrúpulos, ele carecia desse dinheiro, e julgava-se 
com direito de empregá-lo em serviço de tamanho alcance, como era aquele 
a que o destinava [...]” (ALENCAR, 19--, p. 123). A sua determinação, assi-
nalada pelo narrador logo em seguida, de restituir a quantia por outro meio 
indireto com o fim de aliviar sua própria consciência, contudo, não chega 
a fazer parte da trama. Ora, estivesse Alencar mais atento às convenções 
do romantismo do que ao Brasil profundo e Seixas poderia ter conseguido 
esse dinheiro num lance de sorte, em uma aposta, um jogo de cartas ou uma 
corrida de cavalos. Tivesse Seixas, de acordo com a convenção, se transfor-
mado de fato em um homem tão digno e preferiria trabalhar por mais anos 
a se vender por quinze mil cruzeiros. 

Não só esta situação narrativa, entretanto, vem corroborar a nossa 
hipótese. Sabemos, também, que o cheque, o dinheiro de Aurélia e a quantia 
proveniente da exploração das minas não seriam suficientes para o resgate. 
Para completá-lo, Seixas utiliza também toda a remuneração de seu trabalho 
na repartição onde, para espanto de todos, passou a ser assíduo. No entanto, 
podemos fazer a seguinte pergunta: como é possível que alguém guarde todo 
o seu salário? A resposta não poderia remeter mais ao Brasil do século XIX: 
vivendo justamente de favor. Em troca das aparências de um casamento per-
feito, Seixas tem a possibilidade de dormir, se alimentar e, inclusive, fumar 
charutos... na casa de Aurélia, sem gastar nada com isso. Não podemos – ou 
ao menos não devemos – considerar grande esforço e mérito comer os caros 
cachos de uvas apenas diante da insistência de Aurélia e ficar sem comprar 
roupas por onze meses, de modo que seu suposto martírio não soa senão 
risível. Ainda mais se considerarmos que, para se salvar, Seixas deixa de 
gastar o pouco dinheiro que gastava com a família. A situação do desen-
lace, portanto, se examinada mais de perto, revela pouquíssimo sacrifício 
para a dignidade romântica que lhe foi atribuída. Lido mais atentamente, o 
desfecho parece mesmo merecer que lhe seja questionada a sua eficácia em 
glorificar os valores burgueses. 

Notamos, assim, que por trás da organização deste núcleo principal não 
está apenas a lógica capitalista da troca mercantil, mas também a extensão da 
lógica do contrato e do favor. Toda a dinâmica da sociedade brasileira atua 
ativamente por trás do resgate que foi visto pela crítica como uma trama ex-
clusivamente europeia. O final simplesmente depende da interpenetração das 
duas realidades que, portanto, diferente do que afirmou Schwarz (2000), não 
saem tão puras como entraram. Se aquilo que permite o resgate é justamente 
aquilo que impediria o resgate pleno, podemos dizer que a disjunção brasileira 
repousa no cerne mesmo do desfecho. Como procuramos demonstrar, Seixas 
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não se resgatou de modo totalmente digno de acordo com os paradigmas da 
sociedade burguesa, o que aponta para uma potencialidade do romance de 
Alencar que, aparentemente, passou despercebida. Talvez nele já estivesse 
inscrita a falácia ideológica de certo universalismo, já que o resgate indigno 
pode apontar, ainda que timidamente, para a impraticabilidade da própria 
ideologia. Dessa forma, a representação da impossibilidade de readquirir 
a honra de modo completamente íntegro não deixa de ser um atestado da 
falácia do próprio paradigma burguês.

Podemos dizer, portanto, que o casamento, cerne do conflito central do 
romance, não se reduz apenas ao seu aspecto essencial de compra e venda – 
como era o costume da época inclusive na Europa. O resgate de Seixas nesses 
moldes depende de seu vínculo com a sociedade brasileira, o que confere 
a ela estatuto formal. Embora seja possível admitir que existem uma trama 
brasileira e uma europeia, não parece ser possível concordar com a afirmação 
de que não há interpenetração entre elas. Nesse sentido, nossa argumentação 
diverge da leitura de Roberto Schwarz (2000) e se aproxima da recepção 
crítica do romance por Antonio Candido (2006). Embora Candido (2006) 
não tenha desenvolvido seu argumento, atinou não só para o fato de que o 
próprio assunto da obra tratava da representação e dos costumes do Brasil 
da época, mas também para o fato de que esse traço social contribuía para 
formar a estrutura do livro. Ao compor o cerne do conflito central, o caráter 
disjuntivo das relações e do comportamento brasileiros desempenha certo 
papel também na constituição da estrutura da obra, tornando-se, portanto, 
elemento interno.

Para nossa hipótese contribui também a constatação de que as re-
lações de favor permeiam o núcleo dos personagens centrais não apenas 
no desfecho, de modo que o favor aparece na obra como uma mediação 
social de relevo indiscutível. Antes do desfecho, Seixas, e mesmo Aurélia, 
já dependem dele. Aurélia, quando perde os pais, vive de favor com Dona 
Firmina, relação que, posteriormente, tão logo a moça se torna rica, se inverte. 
Logo no início do romance, quando Firmina conta-lhe suas impressões do 
baile de véspera, evidencia-se a sociabilização típica de um país na peri-
feria: “D. Firmina continuou por aí além a descrever suas impressões do 
baile de véspera, sem tirar os olhos do semblante de Aurélia, onde espiava 
o efeito de suas palavras, pronta a desdizer-se de qualquer observação, ao 
menor indício de contrariedade” (ALENCAR, 19--, p. 4). Notamos, pela 
passagem, a vulnerabilidade de Dona Firmina que, privando-se de qualquer 
espontaneidade, mostra-se movida por um jogo de interesses muito claro. A 
sua opinião depende exclusivamente da reação de Aurélia, daí a necessidade 
de emiti-las sempre olhando para a moça. 

O caso de Seixas, no entanto, é ainda mais explícito que o de Aurélia. 
Filho de um empregado público e órfão de pai aos dezoitos anos, Seixas foi 
obrigado a abandonar seus estudos na Faculdade de São Paulo. O narrador 
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deixa claro que, se a natureza tivesse lhe dado energia e força de vontade, 
ele conseguiria concluir o curso, “tanto mais quanto um colega e amigo, o 
Torquato Ribeiro, lhe oferecia hospitalidade até que pudesse liquidar o espó-
lio” (ALENCAR, 19--, p. 17). Seixas, porém, era um espírito que, segundo 
o narrador, preferia a trilha batida, o que o fez ceder “à instância dos amigos 
de seu pai que obtiveram encartá-lo em uma secretaria como praticante” 
(ALENCAR, 19--, p. 17, grifo nosso). Ainda em outro momento, ao relatar as 
preocupações de Seixas, o narrador enfatiza que uma delas é a conversa que 
teria no baile com uma mulher, contando “granjear os favores da senhora, 
com a mira de alcançar por seu empenho a proteção do ministro para um 
acesso” (ALENCAR, 19--, p. 18, grifo nosso). Na página seguinte, vemos 
que, provavelmente, o empenho em conseguir uma influência feminina 
surtira o efeito esperado, pois somos informados de que a renda de Seixas 
subiu para sete mil cruzeiros “em virtude de uma comissão que lhe deu o 
ministro, por haver simpatizado com ele” (ALENCAR, 19--, p.19--, grifo 
nosso). Todas essas situações narrativas apontam para a condição de Seixas 
de homem livre que precisa sobreviver no Império, assim como Lemos. Para 
levar adiante a empreitada, lança mão do favor e do conluio entre o público 
e o privado. O favor e o conluio (e, no caso de Aurélia, a herança) aparecem, 
assim, como as formas principais de ascensão social para os homens livres 
que, portanto, não partilham apenas as concepções do Realismo francês 
em matéria de dinheiro e amores. Estas situações explicam o motivo pelo 
qual podemos afirmar que Alencar ficcionaliza a matéria social brasileira 
no próprio enredo dos personagens centrais e não apenas no núcleo dos 
personagens secundários, como constatou a crítica literária canônica. A con-
clusão que emana da reunião dessas passagens é a de que já há em Alencar 
o hibridismo brasileiro de pertencimento inacabado ao capitalismo, o que 
confere ao núcleo principal uma forma dupla de sociabilidade que permite 
atribuir a este romance uma lógica de base que foi observada pela crítica 
apenas na ficção brasileira posterior. 

Além do mais, a crença no resgate pleno de Seixas, tal como o re-
presentaria a convenção de veio romântico, deveria estar coerentemente 
respaldada na descrição dos atos e da interioridade do personagem para 
além do desfecho. A premissa do romantismo, contudo, – o homem é bom, 
mas a sociedade o corrompe – não parece corresponder adequadamente a 
sua trajetória. Observando o comportamento do personagem ao longo de 
toda a trama, podemos e devemos nos perguntar o que nas cenas nos permite 
pensar que ele é, de fato, resgatável. Pensemos, primeiro, na sua relação 
com seus familiares. Além de gastar consigo mesmo mais do triplo da sub-
sistência de toda a família, Seixas precisa ouvir as amigas sugerindo a sua 
mãe e irmã que pedissem a ele para levá-las ao teatro para, só então, tomar 
consciência de que, “enquanto lhe minguavam as horas para os prazeres de 
que se fartava, aquelas três senhoras ali desfiavam as compridas noites sem 
outro entretenimento além da tarefa jornaleira ou daqueles ecos do mundo” 
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(ALENCAR, 19--, p. 19) A súbita descoberta, contudo, não o impediu de 
fincar a cabeça no travesseiro e dormir “o sono do justo” (ALENCAR, 19-
-, p. 19). Ainda que Seixas, logo depois, tenha levado as irmãs e a mãe na 
primeira noite da Representação Lírica, ele não o faz sem certo arrependi-
mento esnobe. Acaba, pois, por concluir – à Brás Cubas –  que teria sido 
melhor às “roceiras” ficarem em casa, com seus vestuários tão alheios às 
modas e usos da sociedade. Certamente, não lhe ocorreu que isso também 
acontecia porque a mãe costurava as próprias roupas, enquanto ele ia ao 
melhor alfaiate. 

Pensemos também na sua relação com o amor. O narrador, desde o 
início, não deixa dúvidas sobre o caráter de Seixas: “O casamento, desde que 
não lhe trouxesse posição brilhante e riqueza, era para ele nada menos que 
um desastre” (ALENCAR, 19--, p. 57, grifo nosso). Claramente interessado 
em prover unicamente o seu próprio luxo – e já acostumado a isso entre sua 
família – o caráter de Seixas só lhe permitiria relacionar-se unicamente por 
dinheiro. A metáfora empregada pelo narrador dá dimensão suficiente da 
importância do reconhecimento social em detrimento de qualquer felicidade 
e amor genuínos e é suficiente para dar a medida de seu egoísmo e de sua 
sordidez.  Afinal, qualquer casamento que não corresponda às expectativas 
certamente recai em desgosto ou infelicidade, mas, para Seixas, ganha a 
dimensão mínima de um desastre. Mais adiante, ao afirmar que Seixas era 
um homem honesto, o narrador assinala que sua honestidade, porém, diante 
do calor das salas e do atrito da secretaria, ganhara caráter maleável. Era uma 
honestidade, portanto, que se tornaria facilmente moldada “às fantasias da 
vaidade e aos reclamos da ambição” (ALENCAR, 19--, p. 27). É evidente 
a complacência do narrador em relação a Seixas. Isso porque a passagem 
atribui justificativas deterministas para a honestidade questionável do per-
sonagem para, logo em seguida, construir-se por meio de uma afirmação 
positiva. Primeiro, conta aquilo que Seixas seria incapaz de fazer – “Era 
incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de confiança” 
(ALENCAR, 19--, p. 27). No entanto, a conjunção adversativa “mas”, que 
vem a seguir, não deixa dúvidas: apesar dessas qualidades, professava a 
moral fácil e cômoda e, por isso, o interesse próprio teria, para ele, plena 
liberdade, desde que evitasse o escândalo. Ora, não precisamos de muito 
para identificar aqui a lógica de funcionamento típica da sociedade brasilei-
ra. Essa lógica motiva as suas ações na trama e, ao longo da obra, se torna 
ainda mais evidente. Lembremo-nos de que Seixas elege Aurélia como 
pretendente, mas arrepende-se de assumir compromisso com uma moça 
pobre. Por isso, prefere se comprometer com Adelaide, moça rica e já da 
alta sociedade. Tão logo Aurélia enriquece com a herança, surge-lhe o alto 
dote misterioso e tentador que faz com que Seixas tenha de desvencilhar-se 
da promessa de casamento feita ao pai de Adelaide: 
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A promessa feita ao pai de Adelaide era explícita e formal. Em caso al-
gum Seixas se animaria a negá-la e faltar desgarradamente à sua palavra; 
mas como não se obrigara a realizar o casamento em prazo fixo, espera-
va do tempo, que é grande resolvente, uma emergência feliz o libertasse 
(ALENCAR, 19--, p. 57).

A linguagem floreada não deve enganar. É fundamental notar que o 
narrador não diz que “em caso algum, Seixas negaria a promessa e faltaria 
à sua palavra”, mas sim que ele “não se animaria a negá-la e faltar desgar-
radamente” à ela. Essa estratégia de construção não ocorre por acaso e o 
uso do advérbio de modo tem implicações. O que está posto nas entrelinhas 
desse discurso não é que Seixas não faltaria à promessa, mas que não faltaria 
de modo escancarado, sem qualquer pudor. Por trás do caráter vacilante 
da linguagem está a complacência (quem sabe, até de classe) daquele que 
narra, o que pode indicar já aí uma desfaçatez de classe do próprio perso-
nagem, embora filtrada a partir da perspectiva do narrador, daí a diferença 
em relação ao modo como atua essa desfaçatez em Brás Cubas, ele mesmo 
narrador e personagem. Seixas apega-se, portanto, à própria brecha de seu 
acordo nem tão formal. Afinal, não havia combinado nem um prazo fixo ou, 
mesmo que tivesse combinado, “não se obrigara a realizar o casamento em 
prazo fixo” (ALENCAR, 19--, p. 58). Ainda que a linguagem, rebuscada 
e afetada, pareça um clichê, ela concorre para que o leitor seja introduzido 
ao comportamento frívolo do personagem. O contraste irônico entre forma 
e conteúdo indica, assim, as suas motivações escusas e relativiza o tom 
sério-realista do discurso burguês que Schwarz (2000) atribui à narração do 
núcleo principal. Ou seja, os procedimentos são os dessa convenção, mas o 
efeito é outro, porque a matéria também o é. Isso nos leva a desconfiar de 
que a linguagem de Alencar seja apenas algo “empolado e acrítico despro-
vido de malícia” (SCHWARZ, 2000, p.47), um simples acatamento à vida 
das ideias europeias.

Gostaríamos de destacar, ainda, mais uma passagem que tem rendimen-
to e que, junto com as demais já citadas, podem contribuir para demonstrar 
que o romance de Alencar é indissociável do tema da formação brasileira. 
O trecho seguinte não só o indica, mas também o desdobra em direção a 
outra característica latente que, em nossa experiência social do século XIX, 
o indivíduo acabava por adquirir: 

Quando Seixas convenceu-se que não podia casar com Aurélia, revoltou-
-se contra si próprio. Não se perdoava a imprudência de apaixonar-se por 
uma moça pobre a quase órfã, imprudência a que pusera remate o pedido 
de casamento. O rompimento deste enlace irrefletido era para ele uma coi-
sa irremediável, fatal; mas o seu procedimento o indignava. Havia nessa 
contradição da consciência de Seixas com a sua vontade uma anomalia 
psicológica, da qual não são raros os exemplos na sociedade atual. O fal-
seamento de certos princípios da moral, dissimulado pela educação e 
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conveniências sociais, vai criando esses aleijões de homens de bem. Quem 
não conhece o livro em que Otávio Feuillet glorificou sob o título de honra 
as últimas hesitações de uma alma profundamente corrompida? Seixas es-
tava muito longe de ser um Camors; mas já nele começava o embotamento 
do senso moral [...] (ALENCAR, 19--, p. 53-54, grifo nosso).

Ressalta-se, na passagem, o caráter vacilante de Seixas, resultado da 
conjunção do discurso universalizante do capitalismo e do desdobramento 
prático das relações típicas brasileiras. Sabemos que Schwarz (2000) encon-
trou na oscilação de Brás Cubas entre essas duas esferas a condição daquele 
que é, ao mesmo tempo, indivíduo isolado e livre, ao modo moderno, e 
igualmente um senhor que exerce a dominação direta sobre os outros, ao 
modo arcaico. Essa conjunção disparatada daria ensejo àquilo que Schwarz 
denomina como a volubilidade do narrador machadiano. Para nós, essa 
volubilidade já está presente em Seixas, registrada, é certo, em terceira 
pessoa – daí a emanação do tom moralizante e não cínico, mas jamais in-
consciente. Ao considerar uma imprudência ter se apaixonado por uma moça 
pobre, Seixas não deixa de se autocensurar. No cerne de seu conflito moral 
repousa o embate entre o desejo de se casar exclusivamente por dinheiro e 
a indignidade de faltar com a palavra à Aurélia. A “anomalia psicológica”, 
contudo, não é registrada apenas aí. Basta observarmos que a maior parte 
das descrições de Seixas, de seu caráter e espírito, é construída por meio 
de uma afirmação seguida de relativização ou negação.11 Isso revela que as 
crispações universalizantes do discurso burguês não poderiam atuar sobre 
ele senão como meras crispações, o que por si só acaba por relativizar a 
“seriedade” e o tom moralizante que Schwarz atribui à descrição dos perso-
nagens do núcleo principal.  A estrutura se repete também no trecho acima: 
“Não se perdoava a imprudência de apaixonar-se por uma moça pobre a 
quase órfã [...] mas o seu procedimento o indignava” (ALENCAR, 19--, p. 
57). Este tipo de estrutura frasal empregada pelo narrador quase sempre que 
se refere a Seixas indica que o discurso universalizante pode atuar sobre o 
personagem apenas como pensamento, vislumbre distante, ideologia, para 
logo ser recusado em nome de um motivo concreto, quase sempre egoísta, 
mas sempre pautado na sociabilidade à brasileira.  

A construção frasal acaba funcionando, assim, como expressão retó-
rica de uma individualidade “cindida entre dois regimes contraditórios de 
concepção de si e de sua relação com o outro que, logicamente, deveriam 
se excluir, mas que se encontram combinados e atestados pela realidade 
da experiência” (PASTA JR., 2011, p. 101-102). As palavras destacadas 
– “contradição da consciência”, “anomalia psicológica” – e a recorrência 
desse tipo de estrutura frasal nas descrições de Seixas revelam que Alencar 
foi capaz de registrar esse movimento da subjetividade, isto é, assimilá-lo 
artisticamente. Pasta Jr. (2011), buscando desenvolver as ideias de Schwarz, 
rastreia ao longo do desenvolvimento do romance brasileiro esse tipo de 

11 Ao modelo daquela 
já citada e comentada: 
“Se a natureza lhe 
tivesse dado energia 
e força de vontade 
[...] mas Seixas era 
desses espíritos 
que preferem a 
trilha batida [...]” 
(ALENCAR, 19--, 
p.17).
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comportamento fixado no “entre dois”, o que denominará como “formação 
supressiva”: a saída encontrada por uma subjetividade que deve conceber sua 
diferença em relação ao outro e, ao mesmo tempo, não deve de modo algum 
concebê-la. Ao analisar essa espécie de movimento pendular da consciência, 
responsável por ensejar uma sequência-tipo na história de nossa literatura, 
o crítico recorre justamente a Senhora:

Quando se observa esse conjunto, sob diversos aspectos bastante hetero-
gêneo, vê-se entretanto que ele manifesta um traço comum, talvez o mais 
saliente: os heróis desses romances são, todos eles, muito cambiantes e 
alguns deles o são de modo muito espetacular, até mesmo algo desconcer-
tante [...].  Esse é bem o caso, creio eu, de Aurélia, a heroína de Senhora. 
Nada a impede de cantar repentinamente as árias da Norma ao despertar, 
de comportar-se como moça piedosa, sonhadora e afetuosa pela manhã, de 
ser ferozmente voraz no almoço, comendo rosbife por quatro, de conduzir-
-se como mulher do mundo após o meio-dia e de ter propósitos cínicos, até 
mesmo libertinos e escandalosos, à noite, nas festas e nos bailes (PASTA 
JR., 2011, p. 97).

Algo dessa metamorfose incessante – que, no modernismo, encarnará 
em Macunaíma – já existe em Aurélia, assim como a volubilidade do espírito 
– tributada pela crítica apenas aos personagens dos romances do segundo 
Machado – já caracteriza Seixas. Podemos dizer que Senhora, portanto, 
tematiza e formaliza essas questões, embora de maneira mais tradicional, 
mas já por meio de um narrador que fala com racionalidade cartesiana 
cristalina sobre a dubiedade do personagem, ainda que não faça com que o 
próprio personagem em sua dubiedade nos apareça. Este tipo de construção 
retórica para caracterizar o personagem leva ao desmascaramento e nela já 
reside a matéria bruta brasileira. A psicologia de Seixas, como vimos, não 
é a psicologia de personagens que estava à mão enquanto modelo, porque 
o sujeito ficcionalizado já aparece formado a partir da perspectiva do capi-
talismo à brasileira: a formação é possibilitada pela supressão da formação. 
O narrador de Senhora já atua sob essa perspicaz percepção, um pouco 
desdenhada pela crítica. Em suma, o ponto de nossa argumentação é o de 
que há um desprestígio imerecido do romance Senhora, o que se deve, em 
parte, à ligeireza do texto e à profundidade relativa dos personagens, ambos 
aliados a uma postura crítica que mede – com as melhores intenções e com 
bons resultados – as obras anteriores com a régua do segundo Machado de 
Assis. Desse modo, não apenas a potencialidade de Senhora, mas também 
a potencialidade dos primeiros romances machadianos passou despercebida 
em prol de uma argumentação que, para evidenciar a grandeza das obras 
maduras, reforçou as lacunas das obras anteriores. Perdeu-se, assim, uma 
leitura dessas obras nos seus próprios termos, tarefa que procuramos realizar 
neste artigo e costume pouco frequente num país em que se acusa frequen-
temente o caráter secundário de alguns livros. Com isso, não queremos 
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dizer que não haja uma diferença e uma guinada formal entre as obras, já 
que as conquistas formais nunca acontecem abruptamente. Reafirmamos, 
portanto, o reconhecimento da importância de toda a obra crítica de Schwarz 
que, inclusive, utilizamos livremente como pressuposto e ponto de partida 
de nossas análises. Isso, no entanto, não deve impedir a constatação de que 
Senhora tem mais sentido do que lhe atribui o crítico, que vê no romance 
apenas a superposição sem consequência formal de duas realidades. 
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Resumo: O presente artigo busca, em primeiro lugar, observar como 
a literatura gótica é compreendida nos livros História Concisa da 
Literatura Brasileira (1970) de Alfredo Bosi, e Formação da Literatura 
Brasileira: momentos decisivos (1962) de Antônio Candido. Com base 
nesse levantamento, buscaremos compreender de forma mais abrangente 
o que é o fenômeno gótico na literatura guiados por algumas reflexões 
propostas a partir dos textos The genesis of ‘Gothic’ fiction (2002), de E. 
J. Clery, e Estatutos do Sobrenatural na narrativa (2009) de Francesco 
Orlando. Essas reflexões funcionarão como uma possível base para a 
reavaliação do lugar ocupado pela ficção gótica na literatura brasileira, a 
partir da exemplificação da presença desse tipo de literatura nas bibliotecas 
existentes no país no século XIX, assim como a indicação de possíveis 
variedades de obras nacionais que podem ser interpretadas sob o prisma 
da narrativa gótica.
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Abstract: The present article seeks first to observe the place occupied by 
Gothic literature in the books História Concisa da Literatura Brasileira 
(1970) by Alfredo Bosi and Formação da Literatura Brasileira: momentos 
decisivos (1962) by Antônio Candido. From this survey, we will seek to 
understand more comprehensively what the Gothic phenomenon is from 
some reflections proposed from the texts The genesis of ‘Gothic’ fiction 
(2002) by EJ Clery, and Statutes of the Supernatural in Narrative (2009) by 
Francesco Orlando. These reflections will serve as a possible basis for the 
reappraisal of the place occupied by Gothic fiction in Brazilian literature, 
based on the exemplification of the presence of this type of literature in the 
libraries in the country in the nineteenth century, as well as the indication 
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of possible varieties of national works that can be interpreted under the 
prism of the Gothic narrative.

Keywords: Gothic Fiction. Brazilian Literature. Prose Fiction.

introdução

Enquanto profissionais dos estudos literários, poderíamos nos propor 
a tarefa de elencar um certo número de tópicos que considerássemos rele-
vantes para compreendermos os caminhos trilhados pela literatura brasileira 
produzida ao longo do século XIX e o início do XX. Certamente busca-
ríamos em nossa memória os temas e as escolas esperadas: Naturalismo, 
Realismo, Romantismo, Parnasianismo, Modernismo, escravidão, instauração 
da República, projetos para o estabelecimento de uma ideia de identidade 
nacional, indianismo etc. Porém, quantos de nós apontariam relações rele-
vantes de matérias como a narrativa gótica – ou o terror – com a literatura 
brasileira do período? A hipótese pode nos parecer tão remota que mesmo 
considerar uma estimativa seria difícil.

Essa ausência, se percebida, não nos proporcionaria espanto tendo 
em vista as bases em que, ainda hoje, se sustentam o ensino da História da 
Literatura Brasileira, mas tal relação seria, de fato, absurda? Para entender-
mos as possibilidades dessa associação é necessária, em primeiro lugar, uma 
revisitação ao modo como a narrativa gótica foi compreendida e absorvida 
pelos volumes que versam sobre o desenvolvimento e a configuração da 
literatura no Brasil. Devemos levar em consideração tanto o lugar de fala 
de seus autores, quanto a visão de conjunto que estes buscaram traçar em 
seus projetos, guiados por  determinados pontos de vista sobre o que seria 
a grande arte das Letras. Partindo desse primeiro movimento, o próximo 
passo deve ser o de investir no alargamento da compreensão do que é o 
fenômeno gótico na literatura, e só então avaliar em que medida podemos 
reformular seu papel na história da literatura brasileira, preenchendo as 
lacunas deixadas pelos estudos mais tradicionais da área.

Com o intuito de realizar parte  do trecho inicial desse percurso, 
nas páginas que se seguirão, para efeito de exemplificação, analisaremos 
brevemente a sutil presença da literatura gótica em dois trabalhos de ampla 
divulgação no ensino da literatura brasileira e que servem de referência 
básica para a maioria dos cursos de Letras no Brasil, seja como indicação 
de leitura ou como material utilizado em sala de aula: História Concisa 
da Literatura Brasileira – publicado originalmente em 1970 –, de Alfredo 
Bosi, e Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos – publicado 
originalmente em 1958 –, de Antônio Candido (1918 – 2017). 

A escolha por esses trabalhos, para além do mencionado prestígio, 
se deve ao fato de ambos representarem modelos que guardam diferenças 
estruturais e metodológicas na apresentação de suas histórias. O volume de 
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Bosi possui uma constituição mais escolar e objetiva, com ponto de parti-
da e chegada bem estabelecidos e uma divisão interna muito marcada por 
nomes, datas, escolas e obras. Já o trabalho de Candido possui um feitio 
mais orgânico em sua proposta de enxergar a literatura como sistema, nos 
apresentando um texto que, apesar de ser formado basicamente por ensaios 
sobre autores e obras, tende para o entendimento da fluidez da constituição 
do fenômeno literário brasileiro. É interessante, para o exercício da apre-
ensão das diferenças estruturais desses estudos, uma breve visita ao índice 
de cada volume: enquanto em Bosi temos os títulos que seriam esperados 
pela maioria dos manuais de ensino de literatura nas escolas (A condição 
colonial; Ecos do Barroco; Arcádia e Ilustração; O Romantismo; O Realismo; 
e toda a gama de subtítulos que indicam a objetividade de seu conteúdo, 
como características gerais e temas), o índice de Candido nos remete aos 
períodos indiretamente, costurando o desenvolvimento da literatura brasi-
leira através das suas inspirações intelectuais e históricas (Razão, natureza 
e verdade; Transição literária; Apogeu da reforma; Aparecimento da ficção; 
A expansão do lirismo etc.).

A diferença na natureza da apresentação desses dois volumes nos será 
útil para a observação dos diversos níveis de desenvolvimento e atenção 
que o tema que aqui nos propomos analisar recebeu por parte dos autores. 
Do mesmo modo, a análise dos textos servirá como uma provocação para 
a reavaliação do papel da narrativa gótica no desenvolvimento de diversos 
aspectos e obras da literatura brasileira. Estabelecendo novos parâmetros 
para tal análise, estaremos aptos para a realização de uma revisão biblio-
gráfica que, longe de pretender forçar o protagonismo do gótico em nossas 
letras, concentrará seus esforços na demonstração de que seu papel pode 
ter ido além da quase nulidade que as críticas mais célebres nos fizeram 
acreditar até então.

Por onde começar?

A tarefa a que supostamente deveríamos nos dedicar em primeira 
instância em nosso estudo seria a de estabelecer uma definição para o que é 
a literatura gótica. Ainda que a delimitação rígida deva ser evitada, devemos 
nos reportar a uma matriz. Quando falamos em literatura gótica estamos 
nos referindo a um tipo de narrativa surgida na segunda metade do século 
XVIII na Inglaterra de George III. O ponto de origem é, consensualmente, a 
publicação de The Castle of Otranto, em 1764, de autoria de Horace Walpole 
(1717 – 1797) e que trazia em sua segunda edição o subtítulo A Gothic Story. 
Dos elementos gerais que evidenciam a construção das narrativas góticas, 
tanto em sua fase inicial quanto em seus desdobramentos mais imediatos, 
comumente são citados: a presença de mistérios do passado; a suposta ma-
nifestação de fantasmas, demônios e monstros; acontecimentos obscuros e 
crimes violentos; personagens melodramáticos; reviravoltas mirabolantes; 
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e a famigerada presença de ruínas medievais nos cenários das primeiras 
histórias. Grosso modo, esses tópicos correspondem ao pensamento mais 
recorrente (senso comum) quando tratamos da narrativa gótica no cenário 
acadêmico brasileiro. Mais adiante trabalharemos com a relativização dessas 
características, assim como o alargamento da conceituação, mas por ora 
esses elementos nos bastam. 

Apesar de restritos, tais traços nos ajudam a delinear as conhecidas 
histórias de terror, mas tendo em vista os períodos estabelecidos pela his-
toriografia literária brasileira, por onde deveríamos começar a procurar por 
uma possível recepção e influência da literatura gótica na produção de nossos 
escritores? Quando, em 1764, Walpole revelou ao mundo as desventuras 
do principado de Otranto, as letras brasileiras perdiam a predominância do 
barroquismo e os caminhos estavam se abrindo para a consolidação da poesia 
árcade. O marco inicial de Cláudio Manuel da Costa (1729 – 1789) veio a 
lume apenas em 1768. Em termos históricos, dadas as proporções assumidas 
pelo Arcadismo no Brasil nesse período, certamente não poderíamos verifi-
car um impacto imediato da narrativa gótica por aqui. Além disso, devemos 
atentar para um aspecto importante que precisa ser considerado em nossa 
reavaliação: as diferenças do momento vivido pela Inglaterra – então uma 
metrópole de grande vulto econômico, político, militar, e testemunhando 
os primeiros reflexos de sua Revolução Industrial – e o contexto brasileiro 
– uma colônia, com um número reduzido de leitores, fortemente controlada 
pela Coroa portuguesa e que terminava de passar por uma mudança signi-
ficativa em seu meio educacional, com o afastamento dos jesuítas do país 
e a implementação das aulas régias leigas, idealizadas pela administração 
pombalina e de teor laico. Seguindo o mesmo curso, não podemos ignorar 
a influência da autoridade Real em relação ao acesso às obras impressas.

Excluindo-se a possibilidade de observarmos uma possível recepção 
imediata da narrativa gótica no Brasil já na segunda metade do século XVIII, 
no centro de sua fundação, e ainda ignorando a plausibilidade de alguns de 
nossos escritores terem tido notícia de tal literatura em seus períodos de 
estadia na Europa, predominantemente visando a formação acadêmica, o 
segundo momento mais propício para iniciarmos nosso trajeto seria o do 
desenvolvimento do Romantismo brasileiro. Propício, pois em termos de 
temática e configuração estética, como por exemplo o gosto pelo obscuro e 
pela utilização de paisagens oníricas para lidar com questões interiorizadas 
dos personagens, o momento romântico dialoga diretamente com o fenô-
meno da literatura gótica, que é imediatamente anterior e serviu de base 
para alguns dos aspectos do movimento. No plano histórico, além de ser o 
período em que temos um maior volume de produção de textos literários, o 
século XIX no Brasil representa o momento de abertura política, econômica 
e cultural, ainda que lenta. Esse momento teve seu início, principalmente, 
após a instalação da família real portuguesa no Rio de Janeiro em 1808. 
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Munidos dessas considerações, torna-se mais claro em que altura 
devemos realizar a abordagem dos textos da história da literatura brasileira 
em busca da presença da narrativa gótica. No entanto, apresenta-se a ne-
cessidade de reconhecermos um problema em relação a utilização do termo 
literatura gótica nos volumes que iremos analisar. 

No rastro do termo

A aplicação do termo gótico em literatura, no contexto do mundo de 
língua portuguesa, sempre foi controversa. Em grande medida, os diversos 
representantes da crítica consolidada na lusofonia tendem a compreender essas 
narrativas como um fenômeno temporalmente isolado – majoritariamente 
no final do século XVIII –, espacialmente delimitado – a Inglaterra – e com 
características rigidamente definidas – por exemplo, aquelas expostas no 
tópico anterior. Por essa razão, notamos o receio, por parte de alguns estudio-
sos, em dizer que há uma literatura gótica brasileira, pois para eles o gótico, 
além da fantasmagoria, possuiria uma associação restrita a determinados 
elementos medievais, como castelos, abadias e aristocratas tiranos. Isso não 
implica a rejeição da influência do gênero nas letras brasileiras, contudo, 
limita o uso da expressão que o nomeia para designar o resultado de seus 
desdobramentos em nossa cultura, abrindo espaço para uma variedade de 
termos imprecisos e genéricos, exigindo nossa atenção ao longo da análise. 
Esse caráter vago, por vezes, nos obriga a buscar não apenas expressões que 
possam vir a designar o tipo de literatura que aqui buscamos, mas também 
vínculos de influências entre autores.

Vejamos, por exemplo, como isso ocorre na História concisa da 
Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi. Nela, o Romantismo é o eixo central 
para o desenvolvimento do quarto capítulo. Já nas primeiras páginas, quando 
Bosi destina parte de seus escritos para o entendimento do Romantismo no 
contexto europeu, encontramos a seguinte passagem, presente no subitem 
Temas: “O eu romântico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos 
com a sociedade, lança-se à evasão. No tempo, recriando uma Idade Média 
gótica e embruxada. No espaço, fugindo para ermas paragens ou para o 
Oriente exótico.” (BOSI, 2006, p. 97). Devemos notar que a recriação dessa 
Idade Média envolta em ares magicamente amaldiçoados é um dos aspec-
tos mais evocados pela crítica ao caracterizar as narrativas góticas. Apesar 
de não tratar nomeadamente essa narrativa, a presença desse elemento na 
listagem de temas é uma pista para a percepção de que a literatura de terror 
certamente faz parte do imaginário romântico, no entanto, Bosi não oferece 
mais atenção a esse aspecto para além dessas poucas linhas.

Partindo da evocação romântica europeia, o autor inicia sua apre-
sentação das formas que o movimento assumiu nas letras brasileiras, e 
aqui podemos destacar dois momentos pontuais que irão nos auxiliar na 
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delimitação dos trechos em que o autor faz algum tipo de referência ao que 
seria a narrativa gótica. O primeiro trata-se do item dedicado ao escritor 
Teixeira e Sousa (1812 – 1861). Ao traçar as influências que compõem a 
produção de Sousa, Bosi discorre:

O romance de capa-e-espada, as novelas ultrarromânticas e os dramalhões, 
chancelados por hábeis manejadores de pena como Eugène Sue, Scribe, 
Féval e Dumas pai, foram as leituras obrigatórias desse novo público e os 
modelos – diretos ou não – de Teixeira e Sousa, como o seriam de Macedo. 
Já em Alencar, embora os conhecesse, teve todas as condições culturais 
para entroncar-se na linhagem “alta” de Scott e de Chateaubriand e, mes-
mo, para ir além dessas influências nos seus melhores momentos de ro-
mancista urbano. Marca a ficção subliterária de Teixeira e Sousa o aspecto 
mecânico que nela assume a intriga. Esta é a essência do folhetim, como, 
em outro nível, o será do romance policial e da “Science-Fiction” quando 
não tocados pelo gênio poético de um Poe ou de um Dino Buzzati. (BOSI, 
2006, p. 107-108)

Nesse excerto devemos sublinhar, inicialmente, a presença de Eugène 
Sue (1804 – 1857), célebre autor francês de folhetins – alguns deles de explí-
cita inspiração gótica, como o Les Mystères de Paris (1842) –, como sendo 
um dos estímulos criativos, não apenas de Teixeira e Sousa, mas também 
de José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e outros romancistas. Mais 
para o final do fragmento, notamos um comentário acerca do trabalho de 
Sousa a partir dos recursos lançados por este na criação de suas tramas e 
a percepção de um “aspecto mecânico” na utilização da intriga. Tal carac-
terística seria própria não só do folhetim, mas também de um conjunto de 
outras formas literárias que são desdobramentos da literatura gótica, caso 
do romance policial, ou de obras que flertam ocasionalmente com o gêne-
ro, como a ficção científica. Além de ficar claro que a menção à literatura 
gótica é absolutamente tangencial, o trecho nos deixa perceber que há, por 
parte de Bosi, certa reserva em relação a literaturas de consumo popular. 
Mesmo ao designar alguns escritores amplamente consumidos pelo público 
como “hábeis manejadores de pena”, no caso de Sue, e “gênio poético” no 
caso de Poe, em termos gerais, Bosi adiciona ao termo “subliteratura” um 
forte julgamento de valor. Essa postura se torna mais evidente na seguinte 
passagem, ainda sobre Teixeira e Sousa:

[Teixeira e Sousa] Poderia ser mencionado no capítulo da ficção [...] Mas 
prefiro não vê-lo ao lado destes por duas razões: uma é a inegável distância, 
em termos de valor, que os separa [...]; a outra diz respeito à situação do 
romance na fase inicial da cultura romântica. [...] É a subliteratura francesa 
que, no original ou em más traduções, vai sugerir a um homem semiculto, 
como Teixeira e Sousa, os recursos para montar suas sequências de aven-
turas e desencontros. Por que? O romance romântico dirige-se a um públi-
co mais vasto, que abrange os jovens, as mulheres e muitos semiletrados; 
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essa ampliação na faixa dos leitores não poderia condizer com uma lingua-
gem finamente elaborada nem com veleidades de pensamento crítico [...] 
(BOSI, 2006, p. 107)

É patente, aqui e em inúmeras outras passagens da História Concisa..., 
que Bosi está fortemente comprometido com uma ideia de arte literária. Em 
seu projeto são privilegiadas apenas as formas que se enquadram em determi-
nados parâmetros de estilo que são compartilhados por uma elite intelectual. 
Nesse cenário, tudo o que foge desses parâmetros não é reconhecido ou, por 
uma questão de reconhecimento histórico, é retomado com muitas ressalvas, 
como é o caso de Teixeira e Sousa no trecho acima reproduzido. Sob essa 
perspectiva, a expressão “subliteratura” nos termos apresentados nos dois 
excertos anteriores não possui caráter classificatório objetivo de uma simples 
divisão, mas sim representa um julgamento de valor negativo, em oposição 
ao que seria uma concepção do literário superior. Indo além, ainda que re-
conheça a influência desse tipo de literatura na formação de autores que não 
apenas Sousa, mas Alencar e Macedo, há sempre uma relativização dessas 
influências, pois apesar de Alencar ter consumido subliteratura, o mesmo 
foi mais tocado pela “alta” arte de Walter Scott, um autor que se enquadra 
de melhor forma nos preceitos estéticos de certa erudição e que terminaria, 
na visão de Bosi, por limpar qualquer tipo de influência negativa que uma 
literatura supostamente inferior poderia lhe causar. 

Ainda que possua representantes dos mais variados estilos literários, 
a literatura gótica sempre foi uma literatura de caráter popular, consumida 
por muitos leitores, e tendo Bosi aderido a uma específica orientação do 
belo fazer literário, não é de todo espantoso o fato de as histórias de terror 
terem recebido um tratamento tão tangente em sua obra. Podemos, ainda, 
reafirmar a inferiorização da narrativa de temática obscura na História 
Concisa... no fragmento reproduzido a seguir. Este refere-se ao autor Álvares 
de Azevedo e se constitui como observação do vocabulário utilizado pelo 
poeta em seus versos:

O inventário do léxico nos dá uma série de grupos nominais próprios da 
situação adolescente que, fugindo à rotina, acaba se envisgando nos as-
pectos mórbidos e depressivos da existência: pálpebra demente, matéria 
impura, noite lutulenta, longo pesadelo, pálidas crenças, desespero pálido, 
enganosas melodias, fúnebre clarão [...] Das imagens satânicas que povo-
am a fantasia do adolescente dão exemplo os contos macabros A Noite na 
Taverna, simbolista avant le lettre, e alguns versos febris de O Conde Lopo 
e do Poema do Frade. (BOSI, 2006, p. 117-119)

Aqui vemos a vinculação de “contos macabros” ao imaginário adoles-
cente. Assim como o uso observado da expressão “subliteratura”, o universo 
de uma hipotética rebeldia juvenil é retomado como algo próximo do pueril, 
passageiro e, acima de tudo, uma oposição ao que seria o aspecto maduro 
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de um escritor, tanto no sentido etário quanto do uso da linguagem nesse 
processo de amadurecimento. Não por acaso, na maior parte das vezes em 
que literaturas de teor sombrio, como as de terror, são citadas por estudos 
tradicionais da produção literária brasileira entre os séculos XIX e XX, 
elas são postas no espaço da experiência e da juventude, a exemplo do que 
vemos no fragmento acima. 

Seguindo em nosso percurso, devemos observar ainda como a narrativa 
gótica é retomada por Antônio Candido em Formação da literatura brasileira. 
Aqui a percepção do gênero é mais ocasional e escorregadia em comparação 
ao texto de Bosi. Os momentos mais significativos encontram-se no capítulo 
nove, intitulado O aparecimento do romance. Observemos o trecho a seguir, 
que se encontra no momento em que Candido faz um levantamento sobre 
as influências estrangeiras para a formação do romance brasileiro:

Os livros traduzidos pertenciam, na maior parte, ao que hoje se conside-
ra literatura de carregação; mas eram novidades prezadas, muitas vezes, 
tanto quanto obras de valor. Assim, ao lado de George Sand, Mérimée, 
Chateaubriand, Balzac, Goethe, Irving, Duma, Vigny se alinhavam Paul de 
Kock, Eugène Sue [...]. Na maioria, franceses, revelando nos títulos o gê-
nero que se convencionou chamar folhetinesco. Quem sabe quais e quantos 
desses subprodutos influíram na formação do nosso romance? Às vezes, 
mais do que os livros de peso em que se fixa de preferência a atenção. 
(CANDIDO, 2009, p. 440)

Nesse excerto, assim como Bosi, Candido estabelece uma relação 
de hierarquia entre uma literatura superior – nomenclatura que seria quase 
um pleonasmo, visto que, para ser considerado literatura na perspectiva de 
ambos, o texto só poderia ser naturalmente superior – e aquilo a que chamou 
de “subproduto”, e mais uma vez, entre os populares, encontramos Eugène 
Sue. Talvez a expressão mais imprecisa dessa passagem seja a “literatura de 
carregação”, que nada mais seria do que todo o conjunto de obras de consumo 
breve e de amplo público, logo, fora da curva de produção de teor elevado. 
Não há dúvidas de que a literatura gótica se enquadraria, para o autor, nessa 
categoria. Ainda assim, Candido reconhece a possibilidade desses romances 
populares terem tido maior influência na formação dos autores brasileiros 
em comparação aos grandes nomes da erudição literária europeia. 

Na trilha de sua visão sobre o estabelecimento do romance no Brasil, 
Candido segue em direção aos diversos textos que configurariam as tendências 
iniciais desse processo. Em dado momento cita uma obra intitulada Maria 
ou vinte anos depois, e em seguida comenta:

Maria ou vinte anos depois, com a especificação de “romance brasilien-
se”, é uma obrinha, preciosa pelo valor documentário, que se poderia 
definir como romance relâmpago, pois apesar do tamanho (onze páginas 
da Minerva Brasiliense, equivalente do talvez a umas trinta de formato 
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comum) não é certamente novela nem conto. A matéria é de romance, bem 
como a técnica e a inserção temporal dos episódios, que abrangem três 
gerações; por isso mesmo é um precioso esforço, onde se compreendiam o 
estilo e o temário do Romantismo tenebroso – tão ruim, tão convencional, 
tão feito de encomenda para ilustrar os lados caricaturais da escola, que a 
sua leitura acaba divertindo. (CANDIDO, 2009, p. 441-442).

Afora a recuperação do julgamento negativo – “tão ruim, tão conven-
cional, tão feito de encomenda” –, destacamos o aparecimento da expressão 
“Romantismo tenebroso”, que apesar de não possuir uma significação precisa 
vinda do próprio autor, nos remete ao romance gótico pela aproximação do 
campo semântico que o segundo vocábulo permite. Apenas em outro texto, 
intitulado O romantismo no Brasil, escrito entre 1989 e 1990 para integrar 
um conjunto de estudos sobre literatura de língua portuguesa, publicado 
inicialmente na Itália e posteriormente de forma isolada no Brasil, Candido 
utiliza novamente o termo e nos oferece uma definição muito incipiente 
sobre o que abrangeria o conceito. Enquanto disserta sobre a formação da 
narrativa de Macedo, afirma:

A veia humorística e a bonomia conciliadora não impediram Macedo de 
escrever ficções de grave conteúdo social, como as que consagrou ao pro-
blema da escravidão: As vítimas algozes (1869). Nem apagaram os traços 
de melodrama tétrico, presentes de maneira flagrante no poema narrati-
vo A nebulosa (1857), verdadeiro paradigma do Romantismo tenebroso. 
(CANDIDO, 2002 p. 42-43)

Mais uma vez por aproximação semântica, o “melodrama tétrico” 
nos remete ao gênero fundado por Walpole em 1764, e a significação de 
“Romantismo tenebroso” fica por conta da intuição do leitor.

Isso posto, algumas das raras menções ao romance gótico presentes 
nos textos de Bosi e Candido foram reproduzidas nos trechos anteriores. Em 
resumo, além de expressar um entendimento restrito do que é o gênero, o 
mesmo encontra-se diluído em expressões como “macabro”, “subliteratura”, 
“aspectos mórbidos”, “Romantismo tenebroso”, “literatura de carregação” e 
“melodrama tétrico”, que são filiadas pelos autores não ao gótico em si, mas 
ao imaginário romântico de maneira mais generalizada. Em outros casos, 
se não for pela utilização de nomes relativamente imprecisos, a narrativa 
gótica surge de maneira indireta, primeiramente através da citação de au-
tores estrangeiros que inspiraram o desenvolvimento da prosa brasileira, e 
na sequência como uma expressão literária inferior, pontual e não merece-
dora de uma atenção que possa ir além da simples curiosidade documental.  
Essa postura se deve ao fato de ambos os autores estarem associados a um 
determinado conceito de arte literária erudita, e são esporádicas as vezes 
em que uma obra de grande alcance de público também se enquadra nos 
rígidos aspectos estéticos de uma crítica tradicional. 
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Longe de ser uma perspectiva exclusiva de Bosi e Candido, essa vi-
são estende-se pela quase totalidade dos volumes da história da literatura, 
não só do Brasil, mas também em países como Portugal. Se observarmos 
a definição utilizada por Maria Leonor Machado de Sousa em A literatura 
“negra” ou de “terror” em Portugal notaremos que a incompreensão do que 
constitui o gênero é algo comum na lusofonia. Em um de seus parágrafos 
iniciais, Sousa explica a escolha do termo negro em detrimento de gótico:

O termo negro, que escolhi para designar toda esta literatura desenrolada 
num ambiente de terror, é o que me pareceu mais amplo e mais adequado. 
“Gótico”, talvez mais clássico, embora legítimo quando empregado para a 
fase inicial da escola, não tem hoje significação, quando aplicado ao campo 
da literatura atual que se pode considerar descendente do “horror gótico”. 
Na verdade, quão longe da barbárie medievalista com que Walpole e os 
seus sucessores mais diretos povoaram a ficção de há duzentos anos es-
tão os modernos romances psicológicos e psicanalíticos! E isto para falar 
apenas dos extremos. O traço comum é o seu ambiente sombrio, e daí a 
classificação: no sentido mais lato, “negro” é uma designação de ambiente, 
e nada mais. (SOUSA, 1978, p. 11)

Percebe-se que Sousa compartilha do mesmo ponto de vista de parte 
da crítica literária brasileira em considerar o gótico como sendo exclusi-
vamente uma narrativa que figura uma “barbárie medievalista”, com uma 
produção temporalmente limitada ao final do século XVIII inglês. Mais do 
que isso, a autora pondera sobre o romance de tal maneira superficial que a 
única característica digna para gerar sua nomenclatura é a designação dos 
ambientes presentes nessas narrativas. O mesmo ocorre em Bosi e Candido. 
A narrativa gótica seria algo tão marcado e objetivo no contexto inglês que 
o uso do termo para designar uma produção brasileira poderia soar estranho, 
gerando outros nomes. O “Romantismo tenebroso” e os “contos macabros” 
por eles evocados remetem tão somente a questões de construção de at-
mosfera sombria, como se a premissa da literatura de terror fosse apenas o 
obscuro pelo obscuro. 

Sendo assim, a compreensão da amplitude do conceito de literatura 
gótica deve ser o primeiro passo para a reavaliação de sua presença no 
Brasil, seja nas obras de nossos escritores, ou nas estantes de nossos leitores. 

As diversas faces da narrativa gótica

Como primeiro passo no esclarecimento do uso do termo “gótico” 
na literatura, devemos, certamente, levar em consideração o seu contexto 
de origem. Para esse propósito algumas passagens do artigo The genesis of 
‘Gothic’ fiction, de autoria de E. J. Clery e presente no volume The Cambridge 
companion to Gothic Fiction podem nos auxiliar devidamente. Observemos, 
pois, o seguinte apontamento:
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For Walpole’s contemporaries the Gothic age was a long period of 
barbarism, superstition, and anarchy dimly stretching from the fifth century 
AD, when Visigoth invaders precipitated the fall of the Roman Empire, to 
the Renaissance and the revival of classical learning. In a British context it 
was even considered to extend to the Reformation in the sixteenth century 
and the definitive break with the Catholic past. “Gothic” also signified 
anything obsolete, old-fashioned, or outlandish.1 (CLERY, 2002, p. 21).

Nesse primeiro levantamento o mais relevante seria assimilar que o 
termo gótico, em sua origem no contexto literário britânico, como expos-
to por Clery, tem um conjunto de significados que extrapolam o caráter 
medieval da palavra. Em primeira instância, ao falar sobre a era gótica na 
compreensão dos contemporâneos de Walpole, nos vemos diante, realmente, 
de uma expressão que retoma um período medieval com balizas mais ou 
menos precisas – do século V, a partir da queda do Império Romano, até 
o Renascimento ou, no caso da Inglaterra, até a Reforma e o rompimento 
oficial com o passado católico. No entanto, o significado mais interessante 
nos é apresentado na sequência, quando recebemos a informação de que, 
para os ingleses, gótico era utilizado como um adjetivo que designava coisas 
obsoletas, antiquadas ou ainda, no original, outlandish. A acepção deste 
último vocábulo possui uma curiosa gama de possibilidades. 

De acordo com o Dicionário Oxford (2018), outlandish designa o 
seguinte: “looking or sounding bizarre or unfamiliar”2. Da mesma forma o 
Cambridge Dictionary (2018) define o termo como “strange and unusual and 
difficult to accept or like”3. Além da definição, o dicionário de Cambridge 
ainda oferece uma lista de sinônimos do termo, que inclui eccentric, weird, 
preternatural, quaint e incongruous4. Em outras palavras, o uso do termo 
gótico no quadro da cultura britânica do final do séc. XVIII possuía ares 
muito mais elaborados do que apenas o de um referencial especificamente 
medieval enquanto um passado historicamente delimitado. Dessa forma, 
é absolutamente propício propormos que a nomeação do tipo de narrativa 
criado por Walpole não quer evocar exclusivamente esse passado medieval. 

Mais profícuo, levando em consideração o próprio teor de O castelo de 
Otranto e seus herdeiros, imediatos e modernos, seria afirmarmos que a ideia 
de gótico, desde o seu batismo, estaria mais relacionada com aquela literatura 
que irá tratar do estranho, do não familiar e do bizarro nas mais diferentes 
esferas da experiência humana, do que com o intuito de a relacionar unica-
mente com a retomada cênica de elementos medievais. De fato, a presença 
desses componentes passadistas na ficção gótica de primeira fase se constitui 
mais como uma moda do período – que se estendeu, reconhecidamente, ao 
imaginário do Romantismo século XIX adentro – do que como a essência 
do gênero. Assim, ao lançarmos mão da categoria literatura gótica, devemos 
ter em mente a totalidade das manifestações literárias, de Otranto em diante, 
que lidam, acima de tudo, com o leque de possibilidades oferecidas pelo 

1 “Para os 
contemporâneos 
de Walpole, a era 
gótica foi um longo 
período de barbárie, 
superstição e anarquia 
que se estendia desde 
o século V, quando os 
invasores visigodos 
precipitaram a queda 
do Império Romano, 
até o Renascimento 
e a retomada da 
erudição clássica. 
Em um contexto 
britânico, chegou-se 
a considerar que se 
estendia até Reforma 
no século XVI e à 
ruptura definitiva 
com o passado 
católico. O termo 
“gótico” também 
significava algo 
obsoleto, antiquado 
ou estranho.” 
(CLERY, 2002, p. 21, 
tradução nossa)
2 “Parecer ou soar 
como sendo bizarro e 
não familiar”. (2018, 
tradução nossa)
3 “Estranho, 
incomum, difícil de 
aceitar ou gostar.” 
(2018, tradução 
nossa)
4 Excêntrico, estranho, 
sobrenatural, singular 
e incongruente.
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seu caráter outlandish, que pode abarcar as concepções de terror, horror e 
medo. Partindo dessa postura não soará mais como um equívoco incluirmos 
dentro do grupo de obras góticas publicações tão distintas como O castelo 
de Otranto e O médico e o monstro (1886). Além disso, essa maleabilidade 
permite que esse gênero permeie as mais diferentes escolas ao longo dos 
séculos, oferecendo aos leitores exemplares que lidam com os referenciais 
do Romantismo, do Realismo, do Modernismo e das demais experiências 
artísticas da humanidade da segunda metade do século XVIII em diante. 
Mas ainda há uma especificidade dessa ficção que precisa ser considerada.

Não bastará ao texto literário classificado como gótico a simples 
figuração dos significados do outlandish, caso contrário, diversas obras 
anteriores ao Otranto terminariam por se enquadrar nessa categoria. Um 
elemento tão importante quanto o incomum do terror será o conflito entre 
o componente estranho e os mais diferentes aspectos do mundo moderno. 
Afinal, o principal motivo que levou alguns dos escritores do gótico de final 
do século XVIII na Inglaterra a se utilizar do famigerado e mal compreendido 
fator medieval em suas narrativas foi justamente a intenção de trazer, para 
a superfície do texto, a visão de como aquele mundo mergulhado na sua 
explicação religiosa era completamente obscuro em relação ao momento 
dos escritores, uma era pós-iluminista, pós Reforma Protestante, à beira da 
Revolução Francesa e já nos primórdios da Revolução Industrial. 

Sob esse aspecto, é relevante a contribuição da reflexão do crítico 
italiano Francesco Orlando (1934 – 2010) presente no ensaio Estatutos do 
Sobrenatural na Narrativa (2009). No subitem intitulado “A tematização da 
dúvida” Orlando trata exatamente da mudança de paradigma intelectual pro-
porcionada pelo Iluminismo e como isso impactou na utilização do elemento 
sobrenatural na literatura, culminando especificamente no engendramento da 
ficção gótica na Inglaterra. Ao comentar sobre os motivos que faziam com 
que esse tipo de literatura em sua fase inicial tivesse como cenário países 
como a Espanha, Itália e França, Orlando afirma:

Em que condições, após o Iluminismo, poderia ressurgir um sobrenatural 
forte? [...] escritores e leitores do país mais avançado da Europa projetam 
na área meridional católica, supersticiosa, feudal, turbulenta, passional, seu 
próprio passado superado. A localização em negativo pressupõe uma em 
positivo, assegurando que os limites da verdadeira civilização se encon-
tram na Inglaterra. (ORLANDO, 2009, p. 265-266)

Somando o pensamento de Orlando à ampliação da compreensão 
de gótico a partir do fator outlandish, podemos reforçar, novamente, que o 
elemento medieval nessas narrativas, apesar de ser o que salta aos olhos em 
uma primeira leitura, não representa a essência do gênero. O que está por 
trás dessa presença são os sentimentos de estranheza e medo provocados por 
aspectos da configuração social, política, religiosa e intelectual moderna, 
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assim como as diversas conjunturas desse processo, transcritas em um tipo 
de literatura que escolheu o elemento terrífico para tratar desses assuntos. 
Essa sim é a base temática do gênero. Não sem razão, Jerrold E. Hogle, na 
introdução de The Cambridge companion to Gothic Fiction, volume a que 
já nos referimos, identifica a ficção gótica como a literatura dos contrastes:

The Gothic has thus become the subject of intense debate, wich continues 
today, over its blurring of metaphysical, natural, religious, class, economic, 
marketing, generic, stylistic, and moral lines. [...] Still classified for many 
as betwixt and between “serious” and “popular” literature and drama, the 
Gothic is thus continuously about confrontations between the low and the 
high, even as ideologies and ingredients of these change. It is about its own 
blurring of diferente levels of discourse while it is also concerned with the 
interpenetration of other opposed conditions – including life/death, natu-
ral/supernatural, ancient/modern, realistic/artificial, and unconscious/cons-
cious [...]1 (HOGLE, 2002, p. 8-9).

Afora os elementos de oposição, Hogle retoma a polêmica entre a “alta” 
e a “baixa” literatura que, em certa medida, abordamos quando buscamos 
identificar a quase ausência da ficção gótica nos estudos tradicionais acerca 
da formação da literatura brasileira. Contudo, mais do que evidenciar esse 
embate, o fragmento acima nos serve de exemplo para compreendermos a 
gama temática contida dentro de um gênero tão ignorado e diminuído pela 
crítica unicamente por ter grande alcance popular e não fazer uso, em alguns 
casos, de certos elementos de trabalho da linguagem. Antes mesmo dos 
grandes romances realistas do século XIX serem conhecidos pelas diversas 
configurações do binômio campo/cidade, dos modernistas se debaterem 
com as intrigas entre antigos e modernos e os romances psicológicos se 
deixarem levar pelo mergulho nos meandros da mente, a narrativa gótica, 
a sua maneira, seguindo o seu próprio ritmo terrífico e estranho no início 
desse mundo que tem a civilização urbana e “iluminada” como ápice do 
processo de desenvolvimento humano, já lidava com esses debates. Sendo 
assim, parte do gótico não se constitui como uma forma exclusivamente 
preocupada em vender, assustar e distrair o leitor sem compromisso com 
outros referenciais.

Cientes da complexidade existente no entendimento desse tipo de 
produção escrita, podemos lançar as bases para a reavaliação de seu papel 
nas letras brasileiras. 

Caminhos possíveis para a reavaliação da literatura gótica no 
Brasil

O caminho a ser percorrido na busca pelo momento de chegada e do 
processo de influência da ficção gótica em terras brasileiras tem como um 
início promissor pesquisas de levantamento de obras literárias que circularam 

1 “O gótico tornou-
se, assim, objeto 
de intenso debate, 
que continua até 
hoje, sobre o 
obscurecimento de 
linhas metafísicas, 
naturais, religiosas, 
de classe, 
econômicas, 
mercadológicas, 
genéricas, estilísticas 
e morais [...] Ainda 
classificado por 
alguns como algo 
indefinido entre a 
literatura “séria” e 
“popular”, o Gótico é 
então continuamente 
sobre confrontos 
entre o baixo e o 
alto, assim como 
as ideologias e 
ingredientes dessas 
mudanças. É sobre 
a sua própria 
indefinição em 
diferentes níveis 
de discurso e, ao 
mesmo tempo, ele 
se preocupa com 
a interpretação de 
outras condições de 
oposição – incluindo 
vida/morte, natural/
sobrenatural, 
antigo/moderno, 
real/artificial, 
e consciente/
inconsciente [...]” 
(HOGLE, 2002, p. 
8-9, tradução nossa)
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pelo país através das livrarias, bibliotecas e gabinetes de leitura. Esse trabalho 
já vem sendo realizado por grupos de pesquisadores em todo o Brasil e um 
dos resultados mais interessantes dessas pesquisas encontra-se no volume 
Romances em Movimento: a circulação transatlântica dos impressos (2016). 

Já no capítulo de abertura, de autoria de Márcia Abreu, nos deparamos 
com informações relevantes acerca do teor dos artigos ali publicados, e um 
dos tópicos abordados pela estudiosa diz respeito ao acervo do Gabinete 
Português de Leitura do Rio de Janeiro ao longo do século XIX. Em seu 
texto, Abreu fala: “Como seria de esperar, os escritores com maior número 
de títulos no gabinete de leitura são o próprio Alexandre Dumas, Eugène 
Sue e Paul de Kock, muito embora sua supremacia não seja absoluta, tendo 
em vista a volumosa presença de romances góticos no acervo.” (ABREU, 
2016, p. 23). Tal informação é reafirmada por Alexandro Henrique Paixão, 
autor do artigo “O gosto literário pelos romances no Gabinete Português 
de Leitura do Rio de Janeiro”. Após demonstrar em algumas tabelas a pre-
sença em números de diversos títulos do acervo do gabinete a partir de um 
catálogo de 1858, o autor afirma:

Há, portanto, nesse espaço de sociabilidade e literatura, mais exemplares 
de determinada literatura gótica inglesa, datada do final do século XVIII 
e início do XIX, do que de O Conde de Monte Cristo. Fato curioso, pois, 
no Brasil, existem poucos vestígios da circulação dos romances de Ann 
Radcliffe. Marlyse Meyer, por exemplo, localizou apenas um único anún-
cio de livro da autora no catálogo da Casa do Livro Azul, e também res-
saltou a presença de Radcliffe no testemunho de leitura de Machado de 
Assis. [...] Mais inesperada ainda é a vivacidade editorial de Ann Radcliffe. 
Ainda pouco conhecida pelo público brasileiro contemporâneo, ignorada 
pela crítica literária brasileira em vários momentos e até hoje, essa autora 
inglesa não canonizada atravessou o século de Alexandre Dumas e Eugène 
Sue, compôs um programa literário numa agremiação do Rio de Janeiro e 
aquilatou o fenômeno cultural da circulação transatlântica dos impressos 
oitocentistas com uma presença notável. (PAIXÃO, 2016, p. 262/275)

Para um tipo literatura que passou praticamente em branco pelos prin-
cipais volumes da história da literatura brasileira, tal presença maciça em um 
gabinete de leitura de grande vulto na história cultural da capital do Império 
é digno de surpresa. Surpresa não apenas pelo fato de a literatura gótica estar 
presente de maneira significativa nesse acervo, mas também por ser um refe-
rencial do mundo de língua inglesa em um país conhecido até então por ter sua 
matriz cultural solidamente constituída em um universo de língua francesa.

Mas a existência desses livros nas bibliotecas brasileiras não se res-
tringiu apenas ao Rio de Janeiro em sua condição privilegiada de capital. O 
fenômeno também foi registrado, por exemplo, nos catálogos da Biblioteca 
Rio-Grandense entre 1846 e 1914, de acordo com a pesquisa de Maria 
Eulália Ramicelli. No acervo, Ramicelli listou a presença de pelo menos 
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quatro exemplares de romances de Ann Radcliffe, o mesmo número de 
Wilkie Collins e ainda uma edição de O Castelo de Otranto de 1856 produ-
zida por uma Typografia da própria região (2016, p. 102-105). E para além 
do centro-sul do Brasil, o trabalho de Valéria Augusti sobre a circulação 
de romances franceses no Grêmio Literário Português do Pará, apesar de 
não trazer nomes específicos para a confirmação da presença da literatura 
gótica inglesa no norte do país, traça um importante panorama sobre a 
considerável aquisição, por parte do referido grêmio, de grande volume de 
romances populares franceses, que certamente deveriam conter textos de 
temática gótica, pois, depois dos grandes representantes do mundo inglês, 
a França também viu o nascimento de grandes nomes em suas letras para 
a produção dessas narrativas, como Guy de Maupassant (1850 – 1893) e 
Théophile Gautier (1811 – 1872).

Ora, se uma literatura dessa envergadura chegou ao Brasil e foi gran-
demente consumida e admirada, não apenas pelo público regular, mas 
também pelos nossos escritores, seria pouco provável que sua passagem 
pelas nossas letras tenha sido tão discreta. Quando pensamos sobre essa 
suposta ausência sempre esbarramos no argumento que privilegia a atenção 
dada pelas histórias literárias ao caráter nacional, político e social de nossas 
obras. O esforço em construir uma literatura legitimamente brasileira, tanto 
do ponto de vista dos autores quanto dos críticos, é comumente retomado 
como o principal problema para a leitura estrita de nossa produção, pois tal 
posicionamento acaba por excluir um grande número de possibilidades de 
interpretação. Essa afirmação pode, de fato, estar correta. No entanto, não 
há motivos para acharmos que a ficção gótica seja incompatível com esse 
projeto. Incompatível seria, na visão da crítica tradicional, permitir a entrada 
de um tipo de produção de caráter popular e “ruim” na história literária de 
um país periférico que quer ser levado a sério, tanto por sua própria elite 
quanto pelo cenário literário internacional.

Por essa razão, quando falamos em reavaliar a presença da literatura 
gótica nas letras brasileiras não estamos pensando necessariamente em buscar 
autores nunca antes lidos. Da mesma forma, não é preciso negarmos tudo o 
que já foi feito até então em relação ao fazer literário brasileiro. Ao contrário, 
devemos relativizar conceitos que são marcas de preconceitos de época, 
preencher as lacunas deixadas pelos grandes estudos e beneficiar outros 
pontos de vista, como por exemplo a existência de produções literárias que 
não possuem nenhum tipo de intenção em participar dos grandes debates 
nacionais. Obviamente, nessa reavaliação, poderíamos rastrear textos de 
autores considerados menores pela crítica, dando-lhes novos ares, livres de 
julgamentos artísticos rígidos e categóricos. Ao mesmo tempo, devemos 
ser capazes de revisitar nomes ilustres, não apenas em suas obras ditas 
“maduras”, mas também em seus trabalhos menos comentados, justamente 
por serem classificados como inferiores. Sob esse aspecto, podemos esboçar 
brevemente dois caminhos plausíveis para a concretização dessa proposta. 
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O primeiro diz respeito ao papel do folhetim no cenário literário 
brasileiro. Para isso devemos atribuir a real importância da ficção gótica 
como um dos elementos que contribuíram para o surgimento desse modo 
de produção e publicação. Ao utilizarmos o trabalho de Marlyse Meyer, 
Folhetim: uma história (1996) como guia, podemos identificar essa relação 
– ainda de maneira limitada – já no prólogo. Nele a autora comenta sobre 
sua saga pela descoberta das origens de um romance anterior ao surgimento 
do folhetim, de nome Sinclair das Ilhas e que, de alguma forma, estava 
fortemente inserido no repertório de grande parte do público brasileiro, 
incluindo os escritores, e que teve o seu quinhão no processo de gestação 
do nosso folhetim:

[…] o que é o Sinclair das Ilhas? Um romance escrito em 1803 por uma no-
velista e educadora inglesa, mrs. Elizabeth Helme, que penetrou no Brasil 
na roupagem francesa ideada por mme. De Montolieu. É o que os france-
ses consideravam o típico roman anglais pré-romântico. Nele tudo se en-
contra: enredo cheio de suspense, raptos, sequestros, abandonos, torneiros 
medievais, castelos góticos, ruínas, capelas, exaltação da natureza, a velha 
Escócia, ilhas selvagens, nobres cavaleiros e horríveis vilões e, no caso, até 
vilãs; exaltação da coragem indômita que justifica o rapto e da virtude sub-
missa, doméstica e domesticadora. Enfim, um misto de tendências arcaicas 
ou tradicionais, e novas. Uma iniciação aos temas e ao romance modernos: 
Ossian, Young, uma pitada de realismo, outra de ‘antiquarismo’. Um ‘gó-
tico’ que respondia àquele modelo ideal referido por Alencar: ‘[romance] 
cheio de mistérios […] ruínas de um castelo, amortalhada pelo baço clarão 
da lua […] alguma capela gótica frouxamente esclarecida pela lâmpada 
cuja luz esbatia-se na lousa de uma campa’. (MEYER, 1996, p. 46).

Meyer não cita as características de Sinclair das Ilhas nesse trecho 
em vão. Ao nos dirigirmos para o primeiro capítulo de seu estudo, intitulado 
Primeira fase do romance-folhetim (1836 – 1850) – Mistérios e vinganças, 
percebemos o quanto esses traços – alguns não exclusivos da literatura gó-
tica inglesa, mas usufruídos na época principalmente a partir deles – estão 
intimamente vinculados a formação do folhetim francês. Todos os misté-
rios, crimes, vilanias e reviravoltas que podemos encontrar em algumas 
narrativas góticas serviram de base para o modo de construção do folhetim 
em sua fase inicial, assim como se manteve presente em diversos de seus 
exemplares ao longo das décadas em que foi o meio de publicação mais 
consumido no contexto francês e brasileiro. Afinal, nada mais indicado para 
prender a atenção do leitor e vender jornais dia após dia do que um mistério 
ainda por resolver – sobrenatural ou não – e cenas de crimes violentos e 
promessas de vingança.

Certamente  nem todo folhetim possui influência direta do referencial 
gótico, mas não são escassos os exemplos a serem citados. No caso do Brasil, 
um forte candidato a que poderíamos submeter a reavaliação da influência 
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gótica em sua obra encontra-se na pessoa de Aluísio Azevedo (1857 – 1913). 
Em Memórias de um condenado (1882), encontramos um funcionamento 
eficaz da utilização do outlandish, ou seja, do bizarro e do incomum, em 
função de uma trama que lida com uma cidade do Rio de Janeiro em pro-
cesso de modernização, em que personagens que representam uma antiga 
ordem social e política entram em confronto aberto com o novo, figurando 
os mais diversos conflitos de classe possíveis, sendo incorporados, por 
exemplo, na concepção de um noivo louco, com cenas de surtos malignos 
que beiram a insinuação da possessão demoníaca ou mesmo de transfor-
mação em lobisomem, e uma mulher presa em contratos sociais e que, ao 
se ver diante da possibilidade de livrar-se desses contratos, é descrita, por 
vezes, quase como uma deusa pagã enraivecida que deseja apenas espalhar 
o caos por onde passa. 

Já o segundo caminho possível de ser retomado é o que segue através 
dos contos regionalistas, principalmente os que lidam com lendas, tradições 
orais e elementos que são normalmente avaliados apenas pelo prisma do 
fantástico, um tipo de literatura que possui elementos de contato com parte 
da ficção gótica e que podem servir de ponto de partida para a reavaliação 
desses contos . Nesse caso também abundam as possibilidades, que vão 
dos Contos Gauchescos (1912) de Simões Lopes Neto (1865 – 1916) até os 
Contos Amazônicos (1893) de Inglês de Sousa (1853 – 1918). Muito mais 
do que apenas realizar um relato escrito de costumes locais, esses autores 
dão tratamento estético aos seus escritos que tocam em referenciais que vão 
além do folclórico. 

Em se tratando de Inglês de Sousa, podemos nos deparar com o conto 
“A feiticeira” e estabelecer uma interpretação para esse texto que lida dire-
tamente com os preceitos de Francesco Orlando acerca do sobrenatural na 
narrativa gótica, essencialmente pós iluminista. O conflito de gerações em 
um Brasil que quer promover o seu desenvolvimento a partir da superação 
de superstições ligadas ao povo do interior, a estranheza das crenças e o 
temor de certos processos de modernização são expostos em passagens 
como: “Quereis saber uma coisa? Filho meu não frequentaria esses colégios 
e academias onde só se aprende o desrespeito da religião. [...] mocidade hoje, 
como o tenente Sousa, proclama alto que não crê no diabo [...]” (SOUSA, 
2005, p. 26). E como não vincular o seguinte fragmento, que se dedica à 
criação da imagem da feiticeira do título, à tradição do romance gótico?: “Já 
houve quem visse, ao clarão de um grande incêndio que iluminava a tapera, 
a Maria Mucoim dançando sobre a cumeeira danças diabólicas, abraçada 
a um bode negro, coberto com um chapéu de três bicos”. (SOUSA, 2005, 
p. 33). Sem esforço, um chapéu de três bicos e a cena pintada nos remetem 
muito mais ao referencial de bruxa europeia do que ao da curandeira indígena 
que reside no interior da floresta amazônica.
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Considerações finais

Os principais objetivos das páginas que nos trouxeram até aqui fo-
ram construídos na forma de dois pilares. O primeiro sustenta um breve 
– e obviamente não esgotado – levantamento dos raros momentos em que 
a ficção gótica aparece em dois estudos clássicos da história da literatura 
de nosso país. Como vimos, esse aparecimento sempre se deu de modo 
efêmero e a partir de uma compreensão enviesada e simplista do termo. O 
segundo pilar, por sua vez, sustenta um alargamento do conceito de ficção 
gótica, desvinculando-o de uma leitura calcada em preconceitos de época. 
As observações analisadas nessas duas estruturas têm como resultado o 
estabelecimento das bases que abrem espaço para uma reavaliação tanto 
do termo em si, quanto do papel desse tipo de literatura na construção de 
diversas obras literárias brasileiras ao longo dos anos. Certamente, em sua 
amplitude, esse debate deverá contemplar diversos aspectos que contribui-
riam para o entendimento dos desdobramentos do gótico no Brasil. Tendo 
parte de suas obras dentro do amplo espectro da literatura popular, observar 
o gótico brasileiro implicaria em analisar, por exemplo, a formação de um 
público leitor e o desenvolvimento do mercado editorial, porém esses traços 
fogem da alçada do presente artigo, que encontrou no tratamento dado ao 
conceito de ficção gótica sua linha de condução.

Vivemos em um período em que as Ciências Humanas estão passando 
por um franco processo de reavaliação de suas estruturas no Brasil. Nos 
Estudos Literários é evidente a cada vez maior proliferação de pesquisas que 
começam a abordar de maneira mais enfática a presença e a análise de obras 
de escritores negros em nossa história, assim como o papel da mulher nesse 
mesmo processo. Em outras palavras, tudo o que costumava ser colocado 
à margem do espaço acadêmico por ser considerado de menor relevância, 
pelos mais variados motivos, está ganhando cada vez mais evidência e sendo 
inserido no grande panorama das letras brasileiras. 

Seguindo essa leva de novas significações para o que antes era tido 
como inferior, as análises deste artigo buscaram apresentar argumentos 
plausíveis para a releitura de parte de nossa literatura sob o prisma da lite-
ratura gótica. Os estudantes de Letras do Brasil não conhecem amplamente 
a literatura de seu país, pois esta repousou em um conjunto de críticas que 
tomaram a História da Literatura Brasileira até meados do século XX como 
pronta e encerrada, engessando leituras que têm como referência um Cânone 
pautado por um específico controle do que seria a grande literatura. O pro-
blema não reside na escolha de obras como precursoras ou exemplares para 
o desenvolvimento de determinados aspectos, mas sim no sepultamento de 
outras, como se estas sequer tivessem existido. Trabalhos como o de Alfredo 
Bosi e Antônio Candido são e continuarão sendo de extrema importância 
para compreendermos o desenvolvimento de nossa literatura, mas passado 
o momento do reconhecimento, devemos encarar de frente os problemas e 
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vazios que eles possuem, pois é dessa dinâmica que vive a prática da crítica 
literária acadêmica.

A presença da ficção gótica no Brasil, tanto como material de leitura 
quanto de produção de nossos escritores, é algo que já chama a atenção de 
alguns de nossos pesquisadores há algumas décadas, no entanto, tais inicia-
tivas ainda são isoladas. Por isso, sua existência precisa ser constantemente 
reafirmada, pelo menos até que chegue o momento em que tal postura não 
seja vista como estranha ou fora do lugar na universidade brasileira e a 
literatura gótica não seja mais encarada como incompatível com os nossos 
temas e especificidades. 
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Resumo: Este artigo examina os seguintes relatos de viagens, escritos por exploradores 
europeus, acerca de suas experiências na América: “Mundus Novus”, de Américo 
Vespúcio (1454-1512), publicado em 1505; “Duas viagens ao Brasil”, de Hans 
Staden (1525-1576), publicado em 1557; e, nesse mesmo ano, “As singularidades 
da França Antártica”, de André Thevet (1516-1590). Esse trabalho se ocupará em 
responder como essas publicações podem ter delimitado o olhar europeu sobre a 
América. O objetivo é demonstrar como essas narrativas desumanizaram os povos 
originários ao fazer referência ao canibalismo como uma conduta generalizada 
entre os ameríndios. O quadro teórico é formado pelos estudos de autores como 
Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux; Edmund O’Gorman; e Fernando 
Cristóvão. Constata-se que as experiências narradas apelaram, sobretudo, para o 
tema da “barbárie indígena” e serviram, por séculos, como as únicas referências 
sobre o Novo Mundo. Devido à grande recepção que tiveram na Europa, os relatos 
de viagem podem ser vistos como agentes importantes no processo de invenção da 
América pelo Ocidente.

Palavras-chave: Literatura de viagem. América. Invenção. Barbárie.

Abstract: This article examines the following travel reports written by European 
explorers about their experiences in America: “Mundus Novus”, by Américo 
Vespúcio (1454-1512), published in 1505; “Duas viagens ao Brasil”, by Hans 
Staden (1525-1576), published in 1557; and, that same year, “As singularidades 
da França Antártica”, by André Thevet (1516-1590). This paper will focus on how 
these publications may have delineated the vision of Europeans about America. 
The purpose is to demonstrate how these narratives dehumanized the original 
peoples by referring to cannibalism as a generalized conduct among Amerindians. 
The theoretical reference of this research is formed by the studies of authors such 
as Álvaro Manuel Machado and Daniel-Henri Pageaux; Edmund O’Gorman; and 
Fernando Cristovão. It is concluded that the experiences narrated appealed, above 
all, to the theme of “indigenous barbarism” and served, for centuries, as the only 
references to the New World. The great reception of the the travel reports in Europe 
can be seen as an important agent in the process of America invention by the Occident.
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introdução

Considerando a grande circulação que tiveram na Europa quinhentista 
os relatos de viagem acerca do Novo Mundo – sem entrar na problemática 
desse termo –, esse trabalho pretende responder como essas publicações 
podem ter definido o olhar europeu sobre a América. Parte-se da hipótese 
de que essa literatura exerceu um papel considerável na invenção da ideia de 
barbárie indígena, pois, em meio a tantos outros elementos que poderiam ser 
observados, o canibalismo pautou boa parte dessas criações escritas e visuais.

Em termos metodológicos, o objeto de estudo desse trabalho é formado 
por relatos de viagens realizadas na América e que alcançaram grande suces-
so editorial na Europa, já desde o século XVI. São eles: “Mundus Novus”, 
de Américo Vespúcio (1454-1512), publicada em 1505; “Duas viagens ao 
Brasil”, de Hans Staden (1525-1576), publicada em 1557; e, nesse mesmo 
ano, “As singularidades da França Antártica”, de André Thevet (1516-1590). 
O objetivo desse trabalho é demonstrar como essas narrativas desumanizaram 
os povos originários ao fazer referência ao canibalismo como uma conduta 
generalizada entre os ameríndios, convencendo uma Europa, ávida por 
notícias do outro lado do Atlântico, da suposta ideia de barbárie indígena. 

Os relatos de viagem acerca do Novo Mundo

A América aguçou profundamente a curiosidade da Europa, porquan-
to desde a viagem de Colombo, em 1492, vinha se revelando uma grande 
massa de terra firme, cuja existência, volume e independência geográfica 
em relação ao orbis terrarum pareciam totalmente improváveis, pelo menos, 
até aquele momento. Aos viajantes que retornavam, restava a incumbência 
de descrever o que viram nesse lugar, dando origem a uma América repre-
sentada por meio de cartas e crônicas, hoje bastante estudadas no âmbito 
do que se convencionou chamar de literatura de viagem que, por sua vez, 
abarca as narrativas de viajantes acerca de suas experiências e percepções 
somadas durante um dado percurso. 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux (1988, p. 37) ex-
plicam que “(...) a literatura de viagem tem como barreiras cronológicas as 
grandes descobertas, na alvorada desses chamados ‘tempos modernos’, e 
os grandes empreendimentos coloniais da segunda metade do século XIX”. 
De forma semelhante, Fernando Cristóvão (1999, p. 35) entende essa escrita 
como “o subgénero literário que se mantém vivo do século XV ao final do 
século XIX, cujos textos, de carácter compósito, entrecruzam Literatura com 
História e Antropologia, indo buscar a viagem real ou imaginária (por mar, 
terra e ar) temas, motivos e formas”. Sobre o assunto, o autor tece ainda as 
seguintes considerações:
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E não só a viagem enquanto deslocação, percurso mais ou menos longo, 
também ao que, por ocasião da viagem pareceu digno de registro: a descri-
ção da terra, fauna, flora, minerais, usos, costumes, crença e formas de or-
ganização dos povos, comércio, organização militar, ciências e artes, bem 
como os seus enquadramentos antropológicos, históricos e sociais, segun-
do uma mentalidade predominantemente renascentista, moderna e cristã 
(CRISTÓVÃO, 1999, p. 35).

É importante atentar para esse tipo de descrição a que Cristóvão (1999) 
se refere, especialmente se consideramos que, para o campo de investiga-
ção da literatura comparada, os primeiros relatos de viagem a respeito da 
América fornecem uma vasta possibilidade de análise, pois comportam o 
emprego da ficção nas primeiras narrativas de estranhamento do europeu 
em relação à América indígena.

A invenção da América – concepção sobre a qual logo refletiremos – 
valeu-se de uma série de valores morais e filosóficos da cultura Ocidental, 
entre eles, o conceito de barbárie. Desde os gregos, o termo já era utilizado 
para se referir, de forma bastante pejorativa, aos estrangeiros como sinôni-
mo de inferioridade ou ausência de civilização. O escritor Carlos Geovane 
Steigleder (2010, p. 64) explica que “o encontro de culturas completamente 
díspares, a europeia e a indígena, transformou-se num conflito entre ‘civiliza-
do’ e ‘barbárie’. Os europeus, evidentemente, eram os portadores da missão 
civilizatória que beneficiaria os índios, salvando-os da sua barbárie”. Nesse 
processo, foi de grande peso a profusão de relatos de viagens a respeito do 
Novo Mundo, cuja circulação é possível de ser identificada na Europa, já 
no início do século XVI.

A partir de relatos, como os de Américo Vespúcio, Hans Staden e 
André Thevet, os europeus constituíram uma ideia bastante negativa sobre 
a América, o que encontrará eco também em outros autores quinhentistas 
e seiscentistas. Vespúcio compara o indígena às “bestas”, termo que pro-
vém do latim bestia, atrelado ao significado de “fera” ou “animal”. Essa 
associação, aliás, entre índio e animalidade, foi largamente explorada pelos 
defensores da colonização, que questionaram a própria natureza humana 
dessas populações. No âmbito religioso, o termo possui uma conotação ain-
da mais sombria, por fazer referência direta à figura do Anticristo, enviado 
pelo diabo para enganar as nações – “Vi sair do mar uma besta que tinha 
dez chifres e sete cabeças, e sobre os seus chifres dez diademas, e sobre 
as suas cabeças nomes de blasfêmia” (APOCALIPSE, 13: 11). Vale, pois, 
destacarmos as seguintes impressões deixadas por Vespúcio acerca da sua 
viagem ao continente, realizada entre 1501 e 1503:

O filho copula com a mãe; o irmão com a irmã; o primo com a prima; 
o transeunte e os que cruzam com ele. Quantas vezes querem, desfazem 
os casamentos, nos quais não observam nenhuma ordem. (...) As mu-
lheres quando podiam juntar-se aos cristãos, impelidas pela forte libido, 
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contaminavam e prostituíam toda pudicícia (...). Vi carne humana salgada 
suspensa nas vigas das casas, como é costume entre nós pendurar toucinho 
e carne suína. Digo mais: eles se admiram de não comermos nossos inimi-
gos e de não usarmos a carne deles nos nossos alimentos, o que, dizem ser, 
saborosíssimas (VESPÚCIO, 2003, p. 42-44).

Se o trecho acima, embora curto, já era o bastante para se inventar uma 
imagem assustadoramente depreciativa a respeito das populações indígenas, 
quanto mais se considerarmos todo o conteúdo desse material, incluindo 
as imagens, que podem ser pensadas com um dos principais reforços para 
veiculação da ideia de barbárie indígena. É o caso da gravura “Imagem do 
Novo Mundo”, do gravurista suíço Johan Froschauer, que compôs a primeira 
edição ilustrada de Mundus Novus (Figura 1).

Figura 1: Imagem do Novo Mundo.

Fonte: CHICANGANA-BAYONA (2010, p. 37).

Essa ilustração chama a atenção pelo ar corriqueiro que o artista dá 
ao consumo de carne humana, ignorando todo o aspecto simbólico desse 
ato. A mãe amamenta cercada de corpos humanos, cortados e pendurados 
nas estruturas de uma cabana. Outros parecem conversar. A presença de 
mais duas crianças brincando reforçam a naturalidade do ato. Uma mulher 
divide sua atenção entre o companheiro e um tronco humano. Ao fundo, 
as caravelas convencem sob a condição de “barbárie” encontrada pelos 
espanhóis ao chegarem ao Novo Mundo. Destacamos que as primeiras edi-
ções – provavelmente entre 1503 e 1504 – das cartas atribuídas a Vespúcio 
ainda não continham imagens. A primeira edição ilustrada só ocorreu em 
1505. Como explicar essa inserção? A esse respeito, Cristóvão (1999, p. 26) 
explica que “a fim de melhor agradarem aos leitores, as edições passaram a 
ser acompanhadas de muitas ilustrações, gravuras, desenhos e mapas”, pois 
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os leitores se mostravam cada vez mais exigentes, demandando relatos cada 
vez mais minuciosos. A respeito desses leitores, o autor esclarece:

Não bastavam a descrição das rotas e itinerários nem as paisagens exóticas 
ou os tipos humanos, usos e costumes desconhecidos, nem eram suficientes 
as narrativas de ações aventurosas ou trágicas. Os leitores queriam mais, 
exigiam ver, queriam a representação desses itinerários, a reconstituição 
geográfica dos países, a traça dos monumentos, desejavam formar ideias 
exatas sobre os animais e as plantas que não conheciam. Assim as ilustra-
ções eram cada vez mais abundantes e perfeitas, mesmo quando não eram 
exigidas pelos textos (CRISTÓVÃO, 1999, p. 32-33).

Para Machado e Pageux (1988, p. 58-59), toda e qualquer imagem é 
“representação de uma realidade cultural estrangeira através da qual o indi-
víduo ou o grupo que a elaboraram (ou que a partilham ou que a propagam) 
revelam e traduzem o espaço ideológico no qual se situam”. Além disso, 
a imagem é uma “linguagem sobre o Outro (...) que designa e significa”. 
Segundo Chicangana-Bayona (2010, p. 52), “as primeiras gravuras sobre 
antropofagia no Novo Mundo que ilustram as cartas de Vespúcio geraram 
uma imagem negativa dos seus habitantes” (...) além de conter “(...) ele-
mentos básicos que serão ‘herdados’ e estarão presentes na iconografia do 
canibalismo do índio durante o século XVI”, o que nos remete à obra “As 
singularidades da França Antártica”, de autoria do teólogo francês e frade 
franciscano André Thevet, publicada em Paris no ano de 1557. Trata-se de 
um relato de viagem acerca de sua estadia de dez semanas no Brasil, ocor-
rida entre 1555 e 1556, mais especificamente na França Antártica, colônia 
francesa correspondente à atual Baía de Guanabara. De forma semelhante 
a Vespúcio, ele relata:

A maior das vinganças praticadas pelos selvagens, a que me parece ser a 
mais cruel e indigna, é a de devorar os inimigos. Quando capturam prisio-
neiros de guerra e não têm condições de conduzi-los à sua aldeia, cortam-
-lhes os braços ou as pernas e, se houver tempo antes de recomeçar o com-
bate, devoram-nos ali mesmo, enquanto não chega a hora de se retirarem 
do local. Caso contrário, cada um leva seu pedaço maior ou menor. Sempre 
que podem, levam os cativos para a sua aldeia, mas ali também o devorarão 
posteriormente (THEVET, 1978, p. 128 apud STEIGLEDER, 2010, p. 80).

A passagem, acima citada, está presente na obra “As singularidades 
da França Antártica” – publicada 55 anos após “Mundus Novus”. Ou seja, 
os relatos de viagem continuavam a chamar a atenção para a antropofagia 
praticada na América. Assim como Vespúcio, Thevet também colocou os 
indígenas no mesmo nível dos animais: “os americanos, além disto, são 
bem conformados e possuem membros bem proporcionados. Seus olhos, 
contudo, são mal feitos, ou seja, são negros e vesgos. Esta característica 
confere ao seu olhar um aspecto que lembra o das feras selvagens (THEVET, 
1978, p. 102-103 apud STEIGLEDER, p. 60)”. Assim como fizera Vespúcio, 
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Thevet faz uma referência direta à ideia de barbárie, associando-a não só ao 
canibalismo, como também à libidinosidade:

Os moradores, dantes tão cruéis e desumanos, aos poucos foram mudando 
seus procedimentos e adquirindo melhores costumes, deixando de ser bár-
baros e cruéis para se tornarem presentemente humanos e corteses. Assim, 
não mais se pratica ali antigos atos de incivilidade, desumanidade e selva-
geria, como, por exemplo, os de se matarem uns aos outros, de comerem 
carne humana, de terem relações com a primeira mulher que encontrassem, 
não lhes importando laços de sangue ou parentesco (...) (THEVET, 1978, 
p. 236 apud STEIGLEDER, 2010, p. 68).

Na visão de Thevet, essa mudança de comportamento operada entre 
os indígenas se deu graças à presença dos franceses na Baía de Guanabara 
que, entre 1555 e 1570, foi ocupada com auxílio dos índios Tupinambás. 
Transparece-se a ideia de que, apesar do aparente estado de barbárie, as 
populações da América poderiam ser resgatadas da sua selvageria mediante 
a penosa missão civilizatória do homem branco. A salvação da América 
passaria, necessariamente, pela compaixão e missão civilizatória da Europa. 
Não é à toa que, para esse viajante, essas populações há muito estavam “(...) à 
espera do dia em que o contato com os cristãos lhes extirpe esta brutalidade, 
para que eles passem a vestir-se, adotando um procedimento mais civilizado 
e humano” (THEVET, 1978, p. 98 apud STEIGLEDER, 2010, p. 76).

É interessante observar que, assim como o relato de Vespúcio, o longo 
relato de Thevet também é acompanhado de ilustrações que reforçam suas 
observações acerca da sua experiência no Brasil. São 41 imagens – entre elas, 
do gravurista Jean Cousin – que endossam o que a escrita, sozinha, já conseguia 
fazer muito bem: reforçar a representação do indígena bárbaro. A Figura 2, 
que ilustrou sua obra, chama a atenção para o canibalismo entre os indígenas.

Figura 2: Desmembramento da vítima.

Fonte: THEVET (1878, p. 202).

 



493
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 487-502, 2018.

Fabiana Santos da Silva e Mirian Santos Ribeiro de OliveiRa

Nessa imagem, observa-se que os adultos se ocupam em desmembrar 
e assar os corpos, enquanto duas crianças se divertem com uma cabeça 
recém-decepada. A segunda cabeça está espetada no alto da cabana, como 
sinal de vitória. A terceira acaba de ser decapitada e receberá um novo 
golpe do índio armado com o machado. Uma indígena aparece prostrada 
retirando os miúdos do cadáver, lembrando relatos que, segundo Almeida 
(2002, p. 126), explicam que “o sangue, recolhido em cabaças, assim como 
os miúdos, era transformado em mingau e consumido pelas mulheres e 
pelas crianças”.

Nos relatos de viagem do artilheiro alemão Hans Staden (1525-1576), 
também encontramos impressões semelhantes: “(...) imediatamente as 
mulheres levam o morto (...). As vísceras são dadas às mulheres. Fervem-
nas e com o caldo fazem uma papa rala, que se chama mingau, que elas e 
as crianças sorvem” (STADEN, 1974, p. 182-184 apud FRANÇA, 2012, 
p. 246). Esse viajante esteve no Brasil em duas oportunidades: em 1549, 
passando por Pernambuco e pela Paraíba, e 1550, por Santa Catarina e São 
Vicente. Nesse último período, foi mantido preso pelos Tupinambás por 
cerca de nove meses, sob a constante ameaça de ter o seu corpo apreciado 
como iguaria alimentícia. Conseguiu voltar para a Europa. Seu relato, “Duas 
viagens ao Brasil”, foi publicado em Marburgo, Alemanha, em 1557, mesmo 
ano de publicação do relato de Thevet, citado anteriormente. Ainda no que 
se refere ao canibalismo, nos relatos de Staden encontramos:

(...) Cunhambebe tinha a sua frente um grande cesto cheio de carne huma-
na. Comia de uma perna, segurou-a diante da boca e perguntou-me se tam-
bém queria comer. Respondi: ‘Um animal irracional não come um outro 
parceiro, e um homem deve devorar um outro homem?’ Mordeu-a então 
e disse: ‘(...) Sou um jaguar. Está gostoso’. Retirei-me dele, à vista disto 
(STADEN, 1974, p. 132 apud STEIGLEDER, 2010, p. 79).

A obra foi um sucesso editorial com várias edições e traduções para 
o inglês, francês, português e latim. A autoria das imagens em xilogravura 
presentes na obra é desconhecida, mas possivelmente elaboradas sob sua 
própria supervisão, chamando a atenção, sobretudo, para os rituais antro-
pofágicos, como demonstram as Figuras 3 e 4:
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Figura 3: Assando os pedaços do corpo do prisioneiro. 

Fonte: STADEN (1930, p. 168).

Fonte: STADEN (1930, p. 163).

Figura 4: Antropofagia entre Tupinambás no Brasil.
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Nessas imagens, nota-se o protagonismo feminino na preparação 
do cadáver para consumo. Para o historiador Ronald Raminelli, a postura 
misógina da Idade Média – a mesma que, sob a acusação de bruxaria, já 
havia condenado milhares de mulheres às fogueiras da Inquisição – serviu 
de referência às produções iconográficas que, nos séculos XVI e XVII, 
enfatizaram o protagonismo das indígenas nos rituais canibais. Se a crença 
medieval na estreita relação das mulheres com o universo das potestades 
demoníacas era fato, destacar a atuação das mulheres nos festins canibais era 
o caminho mais rápido de convencer o quanto a América poderia ser bárbara. 
Diante da dificuldade em ilustrar o desconhecido, tanto Staden como o seu 
gravurista não partiram do nada, mas de um imaginário de horror povoado 
por mulheres bruxas e malvadas. No que se refere à repetitiva aparição das 
mulheres em gravuras de festins canibais – não só com Staden, mas em 
muitos outros relatos de viagem –, Raminelli destaca:

(...) as imagens foram produzidas a partir dos relatos dos viajantes, que 
somadas ao imaginário europeu, reforçaram a ideia de que as terras recém-
-descobertas estavam recheadas de seres fantásticos. As imagens constro-
em a representação de um ambiente de horror, e deste modo, as mulheres 
canibais que já ocupavam um espaço no imaginário cristão europeu, servi-
ram para recriar uma ambientação infernal, (...) uma atmosfera fantástica e 
atemorizadora bem ao gosto da época (RAMINELLI, 1996, p. 105).

Sob esta ótica, as narrativas acerca do consumo de carne humana 
na América causaram tamanha comoção na Europa que esteve no centro 
do histórico debate de Valladolid (1550 – 1551), protagonizado pelo frade 
dominicano Bartolomé de Las Casas – em “defesa” dos indígenas – e pelo 
teólogo Ginés Sepúlveda – apoiador ferrenho da colonização. Sepúlveda 
foi irredutível em seu discurso ao tratar os indígenas como a amostra mais 
consumada da barbárie. Não que Las Casas descartasse a ideia de barbárie 
indígena, pois, de certa forma, o mito do “buen salvaje” – argumento por ele 
utilizado na “defesa” dos indígenas – não está muito longe dessa sentença. 
Ele, contudo, acreditava que essa condição poderia ser facilmente revertida 
por meio da evangelização. Sepúlveda, por sua vez, defendia a guerra como 
o único caminho possível.

A invenção da América por meio dos relatos de viagem

Na definição da palavra “invenção”, o Dicionário Aurélio (FERREIRA, 
2010, p. 1180) a relaciona, entre outras, com a palavra “ficção”, a respeito 
da qual a historiadora Sandra Pesavento esclarece:

Por ficção, Natalie Davis não entende nem a falsidade nem a fantasia, ver-
sões vulgares de compreensão do conceito, nem ainda uma possibilidade 
de invenção absoluta dos dados do real. Prefere o sentido antigo do termo, 
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recolhido do século XVI: aquilo que é trabalhado, construído ou criado a 
partir do que existe (PESAVENTO, 2004, p. 53-54).

É muito apropriado partirmos da invenção da América como um 
trabalho de ficção, por se tratar de um processo narrativo que demanda 
imaginação, construção e seleção. Isso nos leva a pensar que tudo o que 
a América passou a representar aos olhos do Ocidente não estava pronto 
em 1492, mas foi resultado de um longo processo de ficção/invenção. Esse 
tipo de constatação se torna ainda mais evidente ao levar em consideração 
a observação de Machado e Pageux (1988, p. 35), quando destacam que 
“o escritor-viajante, ao tentar fazer obra literária, vai efabular. E o impor-
tante, do ponto de vista do estudo literário, é observar segundo que lógica 
se vai construir esta espécie de ‘mentira’, segundo que fantasia criadora se 
vão desenvolver as confidências do viajante”. Entenda-se aqui a “mentira” 
não no sentido negativo de enganar, mas de imaginação e fantasia, o que 
nos livra da ingrata tarefa de identificar o que é verdade ou não em um 
determinado relato de viagem, mas quais elementos da imaginação e da 
fantasia os viajantes se utilizaram para ficcionalizar suas experiências pela 
América, o que aqui entenderemos como parte de um processo de invenção/
criação. Como evidenciado por Cunha (2012, p. 161), “é evidente que, em 
literatura, os textos não são verdadeiros nem falsos, na sua dimensão verbal, 
na medida em que funcionam dentro de um sistema, o literário, que detém 
as suas próprias regras, avessas a critérios de verdade ou de falsidade”. A 
observação é igualmente pertinente para se pensar a literatura de viagem 
da qual estamos tratando, cujos autores tinham referências ideológicas e 
culturais totalmente distintas das existentes na América.

Cristóvão (1999, p. 25) pontua algumas situações que, nesse trabalho, 
reforçam a ideia de invenção da América por meio da literatura de viagem. 
O autor cita o quanto os editores das narrativas de viagem “deixaram de 
reproduzir as narrativas originais, e decidiram apresentá-las ‘trabalhadas’, 
em função do gosto dos leitores”. O retoque ou alteração das narrativas 
originais – que por si só já tem uma enorme carga de imaginação – por parte 
das editoras, para atender ao gosto do seu público, reforça ainda mais a ideia 
de invenção do Novo pelo Velho Mundo. A própria inclusão de ilustrações 
em relatos que originalmente não as tinham é um exemplo disso, como é o 
caso de Mundus Novus. A publicação dos relatos de viagem moldou enorme-
mente o olhar de superioridade do europeu sobre a América ao estabelecer 
uma clara oposição entre Velho Mundo e Novo Mundo, originando um 
emaranhado de outras oposições: civilização/barbárie; ordem/desordem; 
evoluído/primitivo; homem/animal, entre outras.

O historiador Edmund O’Gorman, em La invención de América, 
trabalha com a hipótese de que o termo “descobrimento” não explica sa-
tisfatoriamente a “aparição” da América e sua relação com a cultura dita 
ocidental. Para o autor, o principal problema desse termo é supor que a forma 
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como o europeu passou a enxergar esse continente, a partir de então, data 
de modo pronto, acabado e imediato já em 1492. O’Gormann (2006, p. 13) 
é da posição de que a América não é produto de um descobrimento, mas de 
um processo de invenção levado a cabo pelo pensamento ocidental e que 
“tiene un largo proceso de gestación”. O autor é categórico ao dizer que:

(...) el mal que está en la raíz de todo el proceso histórico de la idea del 
descubrimiento de América consiste en que se ha supuesto que ese trozo 
de materia cósmica que ahora conocemos como el continente americano ha 
sido eso desde siempre, cuando en realidad no lo ha sido sino a partir del 
momento en que se le concedió esa significación, y dejará  de serlo el día 
en que, por algún cambio en la actual concepción del mundo, ya no se le 
conceda (O’GORMAN, 2006, p. 61).

O autor reforça que “invenção” é um conceito fundamental para se 
entender a história da América – acrescentaríamos história de sujeição aos 
interesses da Europa. Obviamente, não estamos defendendo a suficiência 
do argumento de O’Gorman. Caso isso ocorresse, incorreríamos no erro de 
enxergar esse continente como produto de um processo pautado apenas pelo 
Ocidente, ignorando a enorme capacidade dos povos habitantes da América 
em também inventar, construir e imaginar a si mesmos, oferecendo outras 
formas de serem vistos pelo resto do mundo. Contudo, o posicionamento de 
O’Gorman é bastante pertinente e capaz de nos esclarecer questões impor-
tantes acerca dos relatos de viagem dos viajantes europeus do século XVI 
que pretendiam anunciar a América ao resto do mundo. Nesse processo, 
destacamos a literatura de viagem que surgiu a respeito do Novo Mundo. 
Chamamos a atenção para o trabalho de imaginação, construção e seleção 
que tiveram escritores e ilustradores em ressaltar esse ou aquele aspecto, em 
grande parte, a partir daquilo que a Europa definiu como barbárie. Podemos 
entender a invenção da América como um largo esforço aplicado pela cultura 
ocidental em anunciar a diferença cultural do Novo Mundo como o espectro 
da barbárie. Na abertura de sua obra, Staden é firme ao dizer:

Descrição verdadeira de um país de selvagens nus, ferozes e canibais, si-
tuado no Novo Mundo América, desconhecido na terra de Hessen, antes 
e depois do nascimento de Cristo, até que, há dois anos, Hans Staden de 
Homberg, em Hessen, por sua própria experiência, o conheceu e agora a dá 
à luz pela segunda vez, diligentemente aumentada e melhorada (STADEN, 
1930, p. 13).

Os viajantes sabiam que seus relatos poderiam ser alvos de acusações, 
afinal eles estavam descrevendo situações e modos de vida totalmente des-
conhecidos, difíceis de serem acreditados. Chama a atenção o fato de Staden 
apresentar seu relato como uma “descrição verdadeira”, assegurada pela “sua 
própria experiência” em ter conhecido a América, convencendo o leitor que 
se tratava de um lugar habitado por “selvagens nus, ferozes e canibais”. Ou, 
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como bem observa Azevedo (1999, p. 320), Staden não deixou de afirmar 
que o conteúdo do seu livro era resultado de tudo o que ele tinha visto e 
presenciado, “talvez por uma necessidade de dar credibilidade àquilo que 
descrevia”. Os relatos de Staden, que para o historiador Jean França (2012, 
p. 103), tiveram “um peso enorme na construção da imagem dos habitantes 
do Novo Mundo”, conferem à experiência pessoal um estatuto de verdade, 
atestando sobre a barbárie indígena que estava sendo representada por meio 
de textos e imagens.

Postura semelhante é adotada por Thevet. Acerca das descrições 
presentes em seu relato, defende: “(...) e tudo representado visualmente 
por meio de ilustrações que tentei fazer com a máxima fidelidade possível” 
(THEVET, 1978, p. 14 apud STEIGLEDER, p. 45). Ainda mais interessantes 
são as passagens em que ele critica algumas imagens produzidas por artistas 
que, por nunca terem visto um índio pessoalmente, o ilustravam com o corpo 
coberto de pelos: “muita gente compartilha da absurda ideia de que estes a 
quem chamamos de selvagens teriam, pelo fato de viverem pelos campos 
e florestas quase que como animais, os corpos recobertos de pelos, assim 
como os ursos, cervos ou leões. (...) Nada mais falso (...)” (THEVET apud 
STEIGLEDER, 2010, p. 62). Para Thevet, esse equívoco era proveniente do 
fato de esses artistas nunca terem visto pessoalmente um índio, reproduzindo 
a opinião geral de que essa era a real aparência física dos que habitavam a 
América. Em seu relato ele afirma:

(...) esta certeza não advém da observação pessoal, já que tais pessoas ja-
mais depararam com um selvagem, mas meramente do fato de ser esta opi-
nião geral. Quanto a mim, que tive a oportunidade de vê-lo pessoalmente, 
posso afirmar seguramente que o aspecto dos selvagens é exatamente o 
oposto (THEVET, 1978, p. 102-107 apud STEIGLEDER, 2010, p. 62).

Portanto, Thevet justifica a veracidade do seu relato por ser resultado 
de uma experiência pessoal. Esse viajante argumenta: 

(...) Dou aqui a localização e a situação dos lugares, definindo seu clima, 
sua zona e seu paralelo, informando se se trata de mar, de ilha ou de terra 
firme, além de descrever a temperatura do ar, os costumes e modos de vida 
dos habitantes, o aspecto e as características dos animais aquáticos e terres-
tres, das árvores, dos arbustos e de seus respectivos frutos, dos minerais e 
das pedras preciosas, e tudo representado visualmente por meio de ilustra-
ções que tentei fazer com a máxima fidelidade possível (THEVET, 1978, 
p. 13-14 apud FRANÇA, 2012, p. 107-108).

A “máxima fidelidade possível” indicava a intenção de apresentar 
aquela narrativa de viagem como imitação fiel da realidade, como se fosse 
quase possível substituir a experiência particular do leitor em conhecer a 
América. Para a pesquisadora Paula Cristina Lopes (s.d., p. 4), falar de 
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literatura “é falar inevitavelmente de imitação. De facto, descrever a literatura 
como arte é considerá-la uma forma de imitação, um meio de reprodução 
e recriação através da palavra”. Nesse sentido, é compreensível a literatura 
de viagem ter contribuído para a ideia de barbárie indígena, visto que essa 
condição foi atestada pela experiência pessoal do viajante. Como colocado 
por França (2012, p. 284), “as narrativas de viagens ocuparam um papel 
central na construção intelectual (...) daqueles novos mundos que a expansão 
marítima integrava ao Velho Mundo”. Portanto, chamamos a atenção para o 
poder de convencimento desses relatos de viagem que, apresentados como 
cópia fiel do real, foram tomados como estatuto de verdade. 

França (2012, p. 285) explica que os discursos apregoados nos re-
latos de viagem tiveram “larga aceitação entre o público e que desfrutava, 
entre esse mesmo público, do estatuto de um discurso verdadeiro, ainda 
que passível de dúvidas, críticas e contestações”. Klinger (2006, p. 174), 
por sua vez, explica que, para o crítico literário Roland Barthes, o estudo 
da designação “efeito de realidade” serve para mostrar como “o texto nos 
leva a aceitar como ‘real’ seu produto ficcional”. O efeito de realidade pode, 
então, ser entendido como a busca por uma “garantia de autenticidade e 
presunção de acesso possível à experiência”. Já para o filósofo Jacques 
Rancière (2010, p. 79), “o efeito de realidade é um efeito de igualdade”. Por 
fim, para Todorov (1978, p. 15-16 apud LOPES, s.d., p. 5) “... a literatura 
é imitação pela linguagem, tal como a pintura é imitação pela imagem”. 
Essas considerações nos interessam sobremaneira, pois estamos diante de 
relatos de viagens com estatuto de verdade e que por séculos foram as únicas 
referências acerca da América, atuando como uma sentença sobre a percep-
ção do que, supostamente, seria o Novo Mundo. Como afirmam Machado e 
Pageaux (1988, p. 45-46), “ao leitor passivo, que não se desloca, o viajante 
vai comunicar informações que poderão tornar-se preciosas e definitivas, 
princípio de reflexão e de juízo”.

França (2012, p. 85-86), em uma análise sobre a construção do Brasil 
através da literatura de viagem dos séculos XVI ao XVIII, entende os relatos 
de viagem como “um dos vetores mais importantes, quiçá o mais importan-
te, no lento processo de construção do Novo pelo Velho Mundo” e, o mais 
interessante, “encontraram um público receptivo, benevolente e crédulo, 
ansioso por notícias dos novos mundos”. Referindo-se especificamente ao 
caso brasileiro, o autor é seguro ao dizer que “não seria precipitado asse-
verar que uma parte considerável do que os europeus conheceram acerca 
do Brasil proveio, em larga medida, de umas duas dezenas de relatos mais 
conhecidos” (FRANÇA, 2012, p. 191). Essas considerações sustentam nosso 
argumento sobre a importância das narrativas de viagem no longo processo 
de invenção da América.

Alguns autores, inclusive, identificam nesses primeiros relatos de 
viagem a justificativa sobre a qual se autorizou a violenta dominação da 
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Europa sobre a América. É o caso, por exemplo, de Barriendos. O autor 
chama a atenção para o impacto dos “regímenes visuales racializantes pro-
ducidos tras la ‘invención’ del ‘Nuevo Mundo’” por terem constituido “la 
matriz heterárquica de poder a partir de la cual operan en la actualidad la 
colonialidad del ver y el racismo epistemológico” (BARRIENDOS, 2011, p. 
15)1. O que mais chama a atenção, pelo menos para a reflexão proposta nesse 
trabalho, é que, em sua argumentação, o autor destaca o quanto o canibalis-
mo também foi veiculado “por la literatura de viajes de los conquistadores” 
e “por los relatos de los cronistas de Indias”, podendo ser colocado como 
um dos “elementos constitutivos del sistema-mundo moderno/colonial” 
(BARRIENDOS, 2011, p. 17-18)2. Citando viajantes como Hans Staden, 
o autor explica que esses relatos tiveram um grande poder ontológico ao 
propagar uma América canibal, o que reforçava a defesa pela colonização. 
Não é por acaso, então, que, para Cristóvão:

As barreiras morais foram sendo vencidas por complicadas argumentações 
contra o estado de ignorância da fé cristã por parte de muitos povos, con-
tra a ilegitimidade de se ser “infiel”, e a favor da urgência da evangeliza-
ção e do Baptismo, contra a maldade dos cultos idolátricos e das práticas 
contra a lei natural, como as da antropofagia e da poligamia, preconizan-
do todas elas iniciativas cristãs para se pôr termo a esse estado de coisas 
(CRISTÓVÃO, 1999, p. 43).

Logo, é possível inferir que a ideia de América não se definiu em 
1492, como o termo “descoberta” poderia indicar, mas foi resultado de 
um longo processo de invenção/criação, forjado no seio de sociedades que 
interpretaram a diferença como motivo e justificativa para a colonização. 
Tratamos, portanto, de narrativas de viagem que inventaram a ideia de Novo 
Mundo, descrevendo uma América bárbara, habitada por índios canibais e 
repleta de elementos estranhos à “civilização”.

Considerações finais

Na Europa do século XVI, ainda pouco se sabia sobre a América. 
Aos viajantes que retornavam, restava a incumbência de descrever esse 
lugar, o que deu origem a diversas narrativas que hoje compõem o gênero 
literatura de viagem. Os relatos Mundus Novus, Duas viagens ao Brasil e 
As singularidades da França Antártica podem ser analisados como parte 
do processo de invenção da América desde a Europa, uma vez que davam 
a conhecer práticas que não correspondiam com as referências políticas, 
sociais e culturais que, para o Ocidente, seriam indicativas de uma sociedade 
civilizada. Essas produções descreveram a realidade cultural da América 
como sinônimo de barbárie, forjando visões distorcidas que passaram a ser 
largamente utilizadas como justificativas para a colonização desse continente 
e seus habitantes. Nessas narrativas, o destaque pesou, sobretudo, sobre a 

1 O autor chama 
a atenção para o 
impacto dos “regimes 
visuais racializantes 
produzidos após a 
‘invenção’ do ‘Novo 
Mundo’” por terem 
constituído “a matriz 
heterárquica de 
poder a partir da qual 
operam atualmente 
a colonialidade do 
ver e o racismo 
epistemológico” 
(BARRIENDOS, 
2011, p. 15, tradução 
nossa).
2 O que mais chama 
a atenção, pelo 
menos para a reflexão 
proposta nesse 
trabalho, é que, em 
sua argumentação, 
o autor destaca o 
quanto o canibalismo 
também foi veiculado 
“pela literatura 
de viagens dos 
conquistadores” 
e “pelos relatos 
dos cronistas das 
Índias”, podendo 
ser colocado como 
um dos “elementos 
constitutivos do 
sistema-mundo 
moderno/colonial” 
(BARRIENDOS, 
2011, p. 17-18, 
tradução nossa).
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nudez e o consumo de carne humana, o que intensificou o choque com a 
mentalidade ocidental. Devido à grande recepção que tiveram na Europa, 
essas obras podem ser pensadas como agentes importantes no processo de 
invenção da América desde o Ocidente.
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Resumo: Este artigo, preocupado com questões de crítica, história e historiografia 
literárias, debruça-se sobre duas obras entendidas como exemplares no tratamento 
de semelhantes questões: Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos 
(1959), de Antonio Candido, e Mimesis (1946), de Erich Auerbach. Após introdução 
dedicada a uma revisão dos conceitos, métodos e terminologias da disciplina de 
história literária – Coutinho (2008) e Souza (2014) –, consideramos as obras citadas, 
apontando aqueles que são seus maiores méritos no que diz respeito ao tratamento 
dado ao fenômeno literário. Embora reconhecidas por suas abordagens singulares: 
sociológica, em a Formação, e humanista e filológica, em Mimesis, notamos o 
quanto a primazia dada aos textos produziu duas histórias literárias próximas de 
seu objeto e distantes da condição de epifenômeno da história oficial.
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Abstract: his essay deals with issues related to criticism, history and historiography. 
It focuses on two works taken as examples when one analyses similar subjects: 
Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos (1959), by Antonio Candido, 
and Mimesis (1946), by Erich Auerbach. After reviewing concepts, methods and the 
terminology of literary history (as a discipline) – Coutinho (2008) and Souza (2014) 
–, we inquire Candido and Auerbach, in order to show their main achievements on 
the way they conceive the literary phenomenon. Despite being recognized by their 
singular approaches – sociological, in Candido, and humanist and philological, 
in Auerbach –, the way both authors emphasised texts themselves gave rise to 
two literary histories which got closer to their objects, instead of consisting of an 
epiphenomenon of the so-called official history.
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Disciplina dos estudos literários de acentuada feição narrativa, a 
história da literatura2 nasce num período paradigmático para as artes e as 
ciências humanas: o século XIX. Torna-se, a partir de então, “a referência 
básica no ensino das letras, mais ou menos de meados daquele século até a 
atualidade.” (SOUZA, 2014, p. 9). De fato, o conteúdo de literatura aplicado 
nas escolas é marcadamente restrito aos limites do historicismo, com mate-
riais didáticos empenhados em narrar num crescendo temporal os feitos das 
nossas letras, agrupando autores e obras em momentos histórico-literários. 

O termo “história da literatura” vem comumente acompanhado de 
um adjetivo pátrio. É assim que temos a história da literatura brasileira, 
argentina ou uruguaia, para ficarmos só nos vizinhos. No tocante à nossa, 
vale citarmos a História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero, obra 
publicada em 18883 e produto do pensamento científico controverso da 
época, mas que configura o marco da historiografia literária oitocentista.

É grande a notoriedade alcançada pela disciplina, desde o seu nasce-
douro até os dias de hoje. Ao falarmos em literatura brasileira, fica difícil 
não esquematizarmos em nossa mente todo um panorama histórico em que 
se inserem as obras, combinados que estão os saberes histórico e literário. 
Isso se explica pela função primeira da disciplina: inventariar os conjuntos 
de produções literárias de cada nação, bem como “analisá-los, avaliá-los e 
disponibilizá-los em grandes narrativas.” (SOUZA, 2014, p. 10).

Essa estrita relação entre a história oficial e a literária acaba por fazer 
desta última um epifenômeno da primeira, ou seja, uma espécie de deriva-
ção dos acontecimentos políticos e sociais de relevo. Destarte, a história da 
literatura estaria condicionada a diretrizes da história, essa de um prestígio 
social sem correspondente; e as obras literárias serviriam como subsídios 
para o entendimento do nosso passado e das conjunturas sócio-históricas. 

No que diz respeito à historiografia literária, a falta de concordância 
no uso da terminologia nos impele a realizar uma tentativa de distinção do 
termo:

Quando à expressão historiografia literária (ou da literatura), assinale-se 
que, embora não haja consenso no campo dos estudos históricos sobre o 
conteúdo conceitual dos termos história e historiografia, em certos contex-
tos argumentativos convém estabelecer distinção entre as locuções história 
da literatura e historiografia da literatura, utilizando-se da primeira para 
designar o fenômeno constituído pelos desdobramentos e transformações 
no tempo de uma entidade chamada literatura, e reservando-se a segunda 
para nomear o corpo de obras consagradas ao estudo desse fenômeno. 
(SOUZA, 2014, p. 15).

Seguindo a proposição de Souza, consideraremos história da literatura 
as obras que, ademais de trazerem tais termos em seu título, configuram-se 
como narrativas (ao que se pode somar a presença de um corpus literário, 

2 Em conformidade 
com a escrita de 
Souza (2014), 
utilizaremos iniciais 
minúsculas nas 
nomenclaturas das 
disciplinas.

3 “A formação da 
história da literatura 
brasileira como 
disciplina se processa 
num período 
situado entre 1805 
e 1888. A primeira 
data corresponde 
à publicação do 
quarto volume da 
obra Geschichte 
der Poesie und 
Beredsamkeite 
seit dem End 
des dreizehnten 
Jahrunderts, 
intitulado Geschichte 
der Portugiesischen 
Poesie und 
Beredsamkeit, de 
autoria de Friedrich 
Bouterwek, onde a 
presença do Brasil, 
ainda colônia de 
Portugal, se restringe 
à menção de dois 
escritores nascidos 
no país, Antônio José 
da Silva e Cláudio 
Manuel da Costa; a 
segunda, à publicação 
da História da 
Literatura Brasileira 
de Silvio Romero, 
trabalho que, pela 
abrangência e 
fundamentação 
conceitual, atesta 
a consolidação da 
disciplina. Entre 
essas datas extremas, 
apareceram diversas 
contribuições, 
de importância e 
natureza variadas, 
devidas a autores 
nacionais e 
estrangeiros.” 
(SOUZA, 2013, p. 
75-76).
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bem como suas análises e críticas) em que estão organizadas, em ordem 
cronológica linear e crescente, as produções literárias de um país, de uma 
língua, de uma comunidade etc; enquanto caberá à historiografia literária, 
por seu turno, designar o conjunto do corpo escrito dessas histórias.

Para demonstrar que o problema da história e da historiografia literá-
rias não é apenas terminológico, encaminhemo-nos ao século XIX, quando 
vivíamos o nosso romantismo, momento literário de grande transformação. 
Segundo consta em parte considerável do corpus da nossa historiografia 
literária, é a partir de então que amadurecemos literariamente e compomos 
uma literatura genuinamente brasileira. No entanto, é do mesmo período 
a culminância do nosso processo de descolonização, datado de 1822. Ora, 
a nossa emancipação seria literária ou política? Ao que parece, estariam 
condicionando o desenvolvimento das nossas letras a parâmetros externos.

Desde Varnhagen, o problema preocupa os historiadores, a história literária 
sendo considerada com uma dependência da historiografia geral, política, 
social e econômica, devendo ser o método da história literária uma pura 
transferência do método histórico, dado que a literatura não passava de um 
reflexo das gerais atividades humanas. (COUTINHO, 2008, p. 28).

O fenômeno literário, em todas as suas nuances, não pode ser negligen-
ciado em nome da história oficial e dos grandes sucessos por ela registrados. 
Subordinar a história literária à história política do país é desconsiderar a 
autonomia da literatura como fenômeno dotado de valor e evolução próprios: 
“a literatura brasileira não nasceu com a independência política. A sua au-
tonomia estética nada tem a ver com a autonomia política.” (COUTINHO, 
2008, p. 22). Pensar a literatura como epifenômeno da história é uma atitude 
simplista e redutora, portanto.

Também entender as produções literárias unicamente a partir da sua 
função documental é ter prejuízo do que há de testemunho em cada obra. É 
claro, a título de exemplo, que O quinze e Vidas secas são produções valiosas 
no que diz respeito à representação de uma realidade a ser apresentada e 
denunciada. Servem como registros realistas de um todo social, histórico e 
cultural. No entanto, semelhantes ao representarem e documentarem um povo 
e uma região mais ou menos comuns, os dois romances se distinguem não 
apenas por possuírem autorias distintas, mas por instituírem uma realidade 
própria e só abarcável dentro dos limites do texto.

O resultado final, tanto no romance de Rachel de Queiroz quanto no 
de Graciliano Ramos, são escritos em que a realidade externa e documental 
não se apresenta totalmente, mas fundida à realidade interna do texto, esta 
exclusiva e permeada de subjetividade. Daí que uma mesma parcela da 
realidade externa pode ser transformada em diversas realidades literárias 
diferentes, consoante os diversos sujeitos autores.
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Enquanto obras literárias, O quinze e Vidas secas acabam por apresen-
tar uma realidade sua e somente sua. Isso porque, segundo defendem Erich 
Auerbach4 e os seus exegetas5, dos quais Waizbort é um bom exemplo, “a 
obra literária expõe uma realidade, inerente e interna a ela, convertida em 
linguagem e estilo, e revela assim o modo como os homens veem a si mesmos 
e seu mundo” (WAIZBORT, 2013, p. 179). É a isso que Auerbach chama de 
“mimesis” no seu livro de crítica literária, no qual o filólogo alemão analisa 
como a literatura ocidental representou a realidade ao longo do tempo.

O realismo de uma obra literária, para Auerbach, não condiz como o 
termo usualmente utilizado para designar a famosa escola literária oitocentista, 
mas significa o modo como a realidade exposta aparece na obra literária. Se 
variadas são as obras e variados são os mundos em que se inserem, torna-se 
mais válido tratarmos de “realismos”, tendo em vista as diferentes maneiras 
de como os homens percebem a si mesmos e a conjuntura sócio-histórica 
a que fazem parte. 

É o que podemos considerar nos romances em apreço, cada um deles 
exemplo de obra literária produzida por um sujeito presente num momento 
histórico e situado socialmente numa dada comunidade. Claro está que 
Rachel e Graciliano partem de uma realidade empírica, esta dotada de 
cultura, modo de vida e memória singulares. Mas tais aspectos, ao passa-
rem pelo crivo da ficção e da própria escrita literária, são transformados 
numa realidade exposta na literatura, intraliterária e somente existente nos 
limites do texto.

Fazer uso da literatura com fins exclusivos na apreensão de dados 
sociais externos interessa a disciplinas como a Sociologia, Antropologia e 
a própria História. De fato, as obras literárias podem ser importantes ob-
jetos para tal. Contudo, parece-nos mais viável verificar como a realidade 
empírica (social, histórica etc.) se plasma numa estrutura literária digna de 
ser estudada por si mesma, observando “como o externo se torna interno” 
(CANDIDO, 2006, p. 17). Os fatores externos serviriam, portanto, para 
explicar a composição da obra e o seu conteúdo, entregando os elementos 
que determinam “a sua validade e o seu efeito sobre nós.” (CANDIDO, 
2006, p. 17).

Eis a atitude crítica comungada por Antonio Candido6 e Erich Auerbach, 
que buscam fazer suas análises a partir dos métodos sociológico e filológico, 
respectivamente, mas sem prescindir de atenção ao uso literário da lingua-
gem. Aqui, reconhecemos uma realização meritória desses métodos, na 
medida em que respeita a obra literária como detentora de valor autônomo 
e singular, ainda que produto humano inserido numa determinada conjun-
tura social. A literatura, enquanto artigo de civilização, está submetida à 
concorrência de variados fatores sociais, representados em conformidade 
com o arranjo da obra. 

4 Erich Auerbach foi 
um filólogo e crítico 
literário alemão. 
Dentre a sua obra, 
voltada ao estudo da 
literatura ocidental 
e influenciada pelos 
conhecimentos 
filológicos, históricos 
e humanistas, 
destacamos, além de 
Mimesis, os títulos: 
A novela no início 
do Renascimento, 
Figura e Introdução 
aos estudos literários.
5 Nos reduzidos 
limites deste estudo, 
e na falta de uma 
teorização explícita 
realizada pelo próprio 
Auerbach, valiosa 
contribuição nesse 
sentido encontramos 
em seus exegetas. 
No epílogo do livro, 
Auerbach se explica: 
“O método de 
trabalho que adotei, 
isto é, o de apresentar, 
para cada época, 
uma certa quantidade 
de textos, para com 
base nos mesmos 
pôr à prova os meus 
pensamentos, leva 
imediatamente para 
dentro do assunto, de 
tal forma que o leitor 
chega a sentir do que 
se trata, antes que 
lhe seja impingida 
uma teoria” 
(AUERBACH, 2013, 
p. 501). Ou seja: 
graças ao sistemático 
procedimento de 
análise realizado 
pelo filólogo, dos 
vinte capítulos 
que compõem o 
Mimesis – dedicados 
à leitura de obras e 
quartéis específicos 
da literatura ocidental 
–, depreende-se 
uma teoria e um 
método subjacentes, 
entrevistos e descritos 
pelos exegetas.
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Em se tratando de Antonio Candido, tomamos como exemplo a 
Formação da Literatura Brasileira, sua obra de maior fôlego, publicada 
em 1959, em que apresenta uma história da literatura marcadamente crítico-
-analítica e fundamentada numa teoria que, além de literária, é também 
sociológica. Ainda que publicado há sessenta anos, o livro permanece ainda 
hoje como obra de referência no estudo da literatura nacional, seja pela 
sua inovadora abordagem do fenômeno literário, seja pela consistência das 
análises realizadas. Celebrada ao longo da vida, a Formação foi motivo de 
um evento ocorrido na Faculdade de Letras da UFRJ, quando do seu ani-
versário de 40 anos de publicação, em 1999. Na ocasião, Antonio Candido, 
conforme relembra o professor Luis Alberto Nogueira Alves, ponderou que

uma obra deveria durar vinte, trinta anos, se tanto, tempo mais do que su-
ficiente para que outra obra surgisse para ocupar o seu lugar, superando-a, 
corrigindo seus rumos, acrescentando detalhes novos, angulações desco-
nhecidas, fazendo, em suma, avançar uma discussão que, na melhor das 
hipóteses, só se esboçara quando de sua publicação. (ALVES, 2011, p. 88).

Devemos, pois, reconsiderando a menção anteriormente feita à idade 
da Formação, lamentar o fato de que a obra que viria substituí-la está trinta 
anos atrasada, uma vez que ainda hoje não foi publicada uma história da nossa 
literatura capaz de superá-la. Razão pela qual o livro segue como unanimi-
dade no estudo histórico da literatura brasileira nos cursos de Letras de todo 
o país; além da grande influência e da perenidade de muitas interpretações, 
leituras e análises de obras literárias que o crítico realiza em meio ao texto.

Saindo um pouco do laudatório e indo à Formação, lembramos que 
é no capítulo introdutório que o estudioso insere o conceito norteador de 
sua obra: o de literatura como sistema; sendo a partir dele que Candido 
diferenciará manifestações literárias de literatura. Seguindo essa noção, 
autores hoje canônicos, como José de Anchieta e Gregório de Matos, seriam 
talentos isolados cujas obras não obtiveram ressonância significativa à sua 
época. Produções avulsas, portanto. Esse cenário inicial estendendo-se até 
o século XVIII, período das Academias e do nosso Arcadismo, quando as 
esparsas manifestações dariam lugar a uma literatura propriamente dita, 
dotada de um sistema de três elementos interligados, conforme colocados 
por Candido: o autor, a obra e o público (2013, p. 25). 

É somente a partir de então, com a integração dos referidos elementos, 
que se reconhece “a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema 
simbólico, por meio do qual as veleidades mais profundas do indivíduo se 
transformam em elementos de contato entre os homens, e de interpretação das 
diferentes esferas da realidade” (CANDIDO, 2013, p. 25). Noutros termos, a 
obra literária, denominador que integra os demais do sistema, é a transmissora 
de uma tradição, por meio da qual é possível acessar a maneira como os homens 
de diferentes conjunturas representam a si mesmos e os seus semelhantes.

6 Antonio Candido 
de Mello e Souza 
(Rio de Janeiro, 24 
de julho de 1918 
– São Paulo, 12 
de maio de 2017) 
foi um importante 
professor, sociólogo 
e crítico literário 
brasileiro. Dentre as 
suas obras, em muito 
influenciadas por sua 
formação sociológica, 
destacamos, além 
da Formação da 
Literatura Brasileira, 
os títulos: Ficção 
e Confissão, Tese e 
Antítese, Literatura 
e Sociedade e O 
Discurso e a Cidade.



508
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.7, n.2, p. 503-513, 2018.

História, historiografia e crítica literárias: os casos exemplares de Antonio Candido e de Erich 
Auerbach

É ainda na introdução do livro que Candido registra um pressuposto 
que representa um dos maiores diferenciais da Formação: o de ser um livro 
de história da literatura especialmente comprometido com a literatura:

Deste modo, sendo um livro de história, mas sobretudo de literatura, este pro-
cura apreender o fenômeno literário da maneira mais significativa e completa 
possível, não só averiguando o sentido de um contexto cultural, mas procuran-
do estudar cada autor na sua integridade estética. (CANDIDO, 2013, p. 31).

O que deveria ser um pressuposto comum a toda história literária, 
aparece aqui como um respeitável predicativo, presente não somente na 
intenção do livro, mas, principalmente, na sua realização. Em a Formação, 
reconhecemos, de fato, uma atenção à literatura enquanto produto estético. A 
história, aqui, não assume o protagonismo que comumente lhe reservavam, 
interessando ao estudioso na medida em que contribui para a compreensão 
do sentido e da razão de ser de uma obra literária.

Criticando o método histórico que reduz “a literatura a episódio de 
investigação sobre a sociedade, ao tomar indevidamente as obras como meros 
documentos, sintomas da realidade social” (2013, p. 31), Candido realiza uma 
história da literatura que se debruça sobre o que considera ser os momentos 
decisivos da nossa formação literária. Assim, sua obra abrange as produções in-
seridas no período de 1750 a 1880, ou seja, entre o Arcadismo e o Romantismo.

E o faz de maneira notável. Restringindo sua atenção a pouco mais 
de um século, o estudioso cumpre um minucioso trabalho histórico, crítico 
e analítico. Não estando (apenas) preocupado em inventariar aqueles que 
seriam os autores e as obras de destaque do recorte histórico em questão, 
Candido lança mão de análises e interpretações críticas do corpus levantado, 
com leituras assaz pertinentes e renovadoras. O que não torna um exagero 
afirmar que a Formação da Literatura Brasileira é um dos raros casos em que 
vemos harmonizadas as disciplinas da literatura, num trabalho integrador cujo 
resultado é uma mais ampla e profunda compreensão do fenômeno literário:

Ao se encarregar de ler as obras, uma a uma, aceitando sua condição de 
estrutura peculiar que precisa ser desvendada, sem o concurso de uma ideia 
prévia, externa, que sabota a própria crítica no que esta tem de mais subs-
tantivo e relevante, Candido estava à frente da formulação de um programa 
de crítica dialética que valoriza a análise formal. Ao pôr em prática esse 
programa, Candido participava de um movimento amplo de renovação da 
crítica materialista em escala mundial, na companhia de ilustres colegas 
de ofício que também estavam imbuídos de propósitos semelhantes, como 
Adorno e Benjamin, para citar dois grandes nomes do chamado marxismo 
ocidental. (ALVES, 2011, p. 101).

Seguindo esse movimento, Candido realizou (e inaugurou), no Brasil, 
uma obra ensaística que escapa do duplo partidarismo dominante à época: 
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de um lado, os devotos do estudo da forma, donde sobressaem as análises 
imanentistas fortemente influencidas pelas correntes críticas que buscavam 
isolar o texto literário do seu contexto de produção, a exemplo do formalismo 
russo e do New Criticism; do outro, os grandes interessados no conteúdo, 
mormente em busca do que há de curiosidade histórica, sociológica e cultu-
ralista numa obra. Extrapolando semelhante bilateralismo, o que vemos na 
Formação – e o livro Literatura e Sociedade descreve bem o processo – é 
um trabalho de análise que reconhece a forma literária de uma obra como 
a consolidação da conjuntura sócio-histórica a ela contemporânea. Noutros 
termos, cabe ao analista perceber como as escolhas linguísticas, as atualiza-
ções dos gêneros e as variantes formais são motivadas pelas circunstâncias 
conjunturais, numa atitude de “efetiva interpenetração” (CANDIDO, 2006, 
p. 9) entre a literatura e a sociedade.

Tendo como escopo o objeto literário, além de um conhecimento claro 
a respeito do que fundamenta a sua compreensão da literatura – os pressu-
postos teóricos e críticos –, Candido realizou uma obra historiográfica que se 
destacou entre as demais (sejam as suas predecessoras ou contemporâneas), 
calhando ainda hoje como um exemplo notável de domínio e aplicação das 
ferramentas de análise de que se pode valer um historiador, um teórico e 
um crítico. Mais do que motivo para vermos incluída a Formação no seleto 
grupo dos clássicos das humanidades produzidos no século XX, até então 
carente de uma obra de referência na área das letras:

Não seria exagero afirmar que nenhuma outra obra do gênero alcançou um 
patamar tão alto com respeito à definição precisa do objeto, ao estudo mi-
nucioso das obras particulares, tudo isso aliado a um conhecimento sólido 
e cuidadosamente meditado da bibliografia internacional. Enfim, um feito 
que prontamente fez de Formação uma referência na matéria, um clássico 
de nascença, para usar uma formulação que o próprio Candido atribuiu 
aos demiurgos do pensamento social brasileiro, isto é, Caio Prado Júnior, 
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. (ALVES, 2011, p. 89).

É também digna de nota a proposta do trabalho crítico de Auerbach em 
Mimesis, livro de 1946 em que, além do estudo do problema da representa-
ção, subjaz a investigação da condição humana por meio das obras literárias 
ocidentais, desde o Antigo Testamento e a produção literária Homérica até os 
romances de Woolf, Proust e Joyce, instituidores da ficção moderna do século 
XX. Como já comentamos a certa altura, são vinte capítulos dedicados a 
diferentes épocas históricas, abordadas a partir da leitura de obras definidas.

O objetivo de Auerbach foi sempre escrever história. Pode-se afirmar que, 
em Mimesis, pretendeu escrever uma história das transformações no modo 
como os homens viam a si mesmos, utilizando para tanto a literatura: nesta, 
procurou desvelar a imagem do homem e do mundo. O livro constitui-se de 
análises de variados textos literários, que se iniciam por volta dos séculos 
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IX-VIII a. C. (a Odisseia e o Antigo testamento) e chegam até o seu 
presente, o momento em que escrevia o livro (1942-1945). Nesse arco his-
tórico de longuíssima duração, Auerbach selecionou alguns poucos textos 
– cerca de meia centena – e, lendo-os, buscou compreender e expor como a 
realidade aparecia neles, perseguindo variadas modalidades da conjugação 
(ou disjunção) de cotidiano e seriedade. (WAIZBORT, 2013, p. 182-183).

Comumente compreendido como um livro de crítica, Mimesis não se 
exime de ser uma obra de história literária, pois nele é patente uma preocu-
pação com o enquadramento histórico da literatura apreciada, que se estende 
numa visão de conjunto do fenômeno ao longo do tempo. Aliás, o interesse 
de Erich Auerbach pelas circunstâncias históricas e, também, sociais que 
cercam os produtos literários levou seus contemporâneos, quando do lan-
çamento de sua tese de doutorado sobre a novela no início da Renascença 
na Itália e na França, a entenderem seus estudos “como contribuições à 
sociologia da literatura” (WAIZBORT, 2004, p. 90). No entanto, embora 
perceptível desde sua obra de estreia e dissolvido ao longo das publicações 
subsequentes, seu empenho como sociólogo se manteve aquém do de filó-
logo, “ofuscado pela empreitada gigantesca da sua escrita da história e por 
seus estudos ‘filológicos’” (WAIZBORT, 2004, p. 90).

E é nesse ponto que podemos reiterar mais uma aproximação entre os 
dois livros apreciados (Formação e Mimesis). Já Waizbort, em seu ensaio 
“Erich Auerbach sociólogo”, ao retomar um comentário de Käte Hamburger, 
para quem o filólogo “comprovou como um método sociológico, que parta 
não dos pressupostos sociológicos das obras literárias, mas sim destas obras 
mesmas, é possível e frutufica de maneira insuspeita” (HAMBURGER, 1949, 
p. 143-144 apud WAIZBORT, 2004, p. 85), foi capaz de relacionar nosso 
corpus de análise, percebendo o quanto, para Auerbach, a literatura cristaliza 
os elementos conjunturais, tornando interno o externo. Ora, tal método não 
é outro senão o aplicado por Antonio Candido em sua obra, conforme já o 
explicitamos anteriormente, o que sugere influência do materialismo crítico 
na maneira como o filólogo alemão vê a conversão do “processo social em 
forma literária” (WAIZBORT, 2004, p. 85). 

Mas, em Mimesis, Auerbach vai ainda além, pois, como bem observa 
Waizbort, a história da literatura que o filólogo compõe não está apenas 
interessada em avaliar o desenvolvimento literário ocidental (com especial 
foco nos modos de representação), mas também em lançar luz sobre as dife-
rentes maneiras de o homem se reconhecer por meio da literatura. Destarte, 
a condição humana, para o estudioso, é compreendida como profundamente 
histórica:

Portanto, como algo que se altera ao longo do tempo, e o esforço de análise 
[feito no Mimesis] consiste em revelar essa historicidade, que é em mesma 
medida demonstrar a condição humana tal como se apresenta em diferentes 
épocas e situações. (WAIZBORT, 2013, p. 177).
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Variável consoante os períodos históricos, a condição humana passou 
(e ainda passa) por transformações em diferentes momentos e situações. As 
obras literárias produzidas no curso do tempo expunham como os homens 
fixavam a sua imagem, esta, mais uma vez, produto da conjuntura sócio-
-histórica vigente.

Arrolando diversas dessas imagens que se alteram ao longo do tempo, ele 
[Auerbach] escreveu uma espécie de história da condição humana, isto é, 
dos diferentes modos como os seres humanos viam a si mesmos e o mundo 
no qual viviam em um determinado momento e situação histórica, figuran-
do-os em obras literárias. (WAIZBORT, 2013, p. 178).

Materializada por um discurso de autoria individual, as obras literárias 
não são privadas, contudo, de amostras do mundo coletivo do qual fazem 
parte. Isso porque a condição humana que revelam diz respeito a uma situação 
histórica e social compartilhada, daí o interesse gerado pelas representações 
literárias. Quando analisamos a condição humana a partir de uma obra como 
O quinze ou Vidas secas, para insistir no exemplo, mais do que conhecer a 
visão que seus autores têm do mundo, é-nos possível constatar como essa 
visão é produto dos fatores externos atuantes. Em maior ou em menor grau, 
portanto, podemos alcançar um acordo entre a condição dos seres humanos 
de uma época e a que se representa numa obra literária contemporânea a eles.

Se as formas de consciência estão vinculadas a situações histórico-sociais, 
as transformações na estrutura da sociedade implicam transformações nas 
formas de consciência, que por sua vez implicam transformações no modo 
como os homens veem a si mesmos e seu mundo e, por fim, como formali-
zam isso em literatura. (WAIZBORT, 2013, p. 179).

Uma vez esse processo formalizado, é assim que a literatura é capaz 
de enredar entidades compreendidas como antônimas. O eu e o outro se 
encontram numa atitude de empatia promovida pela obra. Empatia resul-
tante do que a obra tem de valor humano, que é o principal interesse que 
um romance, um conto ou um poema pode suscitar.

E o faz não somente dentro do seu enquadramento sócio-histórico, 
ou seja, uma obra literária não interessa apenas aos leitores do seu mundo. 
Sendo assim, que proveito teríamos, hoje, na leitura de Dom Casmurro, 
mais de cem anos aquém de nós? Nenhum ou algum muito restrito, caso o 
romance fosse apenas um retrato da sociedade carioca oitocentista, conside-
rando aqui os tipos humanos, as paisagens, os modos e as modas da época. 
Mas a obra de Machado é muito pouco isso, e o que sobressai nela são as 
figuras humanas, com seus medos, ciúmes, angústias e solidão. Sentimentos 
comuns a qualquer um, em qualquer período.

A condição humana representada na literatura, dissemos, varia conforme 
os contextos, mas o interesse em torno dela permanece. E a razão disso está 
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na perenidade do que é essencialmente humano. Lemos e relemos a literatura 
porque travamos afinidade com o universo ficcional que nos é apresentado. 
Encontramo-nos na casmurrice de Bentinho, na luta pela sobrevivência de 
Chico Bento e de Fabiano, na vida liberta das crianças do areal baiano.

Em seu escrito Literatura e personagem, o teórico Anatol Rosenfeld, 
a certa altura, afirma: “a personagem realmente constitui a ficção.” 
(ROSENFELD, 2011, p. 27). Categórica à primeira vista, tal afirmação 
resume a estreita relação entre essa que é um dos elementos essenciais do 
texto narrativo – a personagem – e o que configura o caráter ficcional de 
uma obra literária.

A ideia expressa por Rosenfeld é a de que uma narrativa só receberia 
status de ficção ao trazer em sua trama a presença de uma personagem humana 
ou humanizada. Dessa forma, ainda que não houvesse na diegese um só ser 
humano, bastaria que os objetos ou a própria paisagem adquirisse contornos e 
características animadas para que a narrativa se configurasse como ficcional.

É, portanto, a personagem a entidade que mais claramente revela a 
ficção, dirigindo e patenteando a camada imaginária da narrativa. Logo, 
não se poderia prescindir de um ser humano ou de seres personificados na 
ficção, sob o risco de não se alcançar a mimese, a verossimilhança, pois o 
leitor, afinal, “[...] só pelo homem se interessa e só com ele pode identificar-
-se realmente”. (ROSENFELD, 2011, p. 28.).

Insistindo na importância da personagem dentro do construto ficcional 
de uma obra, em “A personagem do romance”, o crítico Antonio Candido 
afirma não espantar o fato de a personagem parecer ser “o que há de mais 
vivo no romance; e que a leitura deste dependa basicamente da aceitação 
da verdade da personagem por parte do leitor”. (CANDIDO, 2011, p. 54).

Em comunhão perceptível com o pensamento de Rosenfeld, Candido 
restringe-se em seu ensaio a esse que é o gênero ficcional mais largamente 
difundido na sociedade moderna. Comunhão evidenciada pelo fato de am-
bos concordarem que é mesmo a personagem quem confirma, na ficção, 
a aproximação desta com a realidade externa, levando o leitor aos efeitos 
catárticos, graças à empatia instaurada.

Quando consideramos a realidade e a vida singular de cada quadro 
sócio-histórico, aceitamos que o conjunto literário que nos chega até hoje 
é dotado de diversos modos de se conceber o homem e o seu mundo, bem 
como de representá-los artisticamente. Mas há os pontos de contato, “porque 
todos os homens partilham de uma humanidade comum e porque o mundo 
histórico é um mundo criado pelos homens, e, portanto, possui uma raiz 
comum.” (WAIZBORT, 2013, p. 182). Destarte, seja como leitores comuns 
ou como autores de uma atividade crítico-analítica, somos sujeitos imersos 
numa situação conjuntural, e encontrar o nosso mundo com o mundo exposto 
numa obra literária somente enriquece o entendimento que podemos ter de 
nós mesmos e do outro.
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Resumo: Diferente de outras heroínas do movimento literário em questão, o 
Romantismo brasileiro, percebe-se que Aurélia tem uma composição psicológica 
aprofundada, destoando em diversos momentos da representação comum das 
personagens femininas desta época, associada ao sentimentalismo, à passividade e 
à submissão. Aurélia é uma personagem ambivalente que hora condescende com 
os moldes entendidos do que é ser mulher no Brasil do século XIX, ora destrói os 
modelos e as relações de gênero, poder e dominação, quando diante de personagens 
masculinas como o tio e o marido, que deveriam deter o poder da regência da 
sua vida. Sendo assim, a protagonista deste romance tenta subverter os modelos 
de feminilidade praticados pelas obras em prosa do Romantismo Brasileiro. É 
interessante, também, observar que esta subversão ocorre de acordo com o foco 
narrativo que se apresenta em determinados momentos do enredo: nos ambientes 
de contato social, como os bailes e salões, a protagonista é representada de maneira 
habitual. Nos ambientes domésticos, em que ela não precisa representar um papel 
social, Aurélia torna-se outra, causando desordem nas relações de gênero do período 
representadas na literatura brasileira produzida neste período. Este trabalho pretende 
revisitar Senhora, de José de Alencar, na construção de Aurélia, protagonista do 
romance, a luz dessas dicotomias e conflitos existentes na obra. 

Palavras-chave: José de Alencar. Senhora. Relações de gênero. Romantismo 
Brasileiro. Representação feminina

Abstract: Unlike other heroines of the literary movement in question, Brazilian 
Romanticism, it is perceived that Aurelia has a deep psychological composition, 
disentangling at various moments from the common representation of the female 
characters of this time, associated with sentimentality, passivity and submission. 
Aurelia is an ambivalent character who sometimes condescends with the understanding 
of what it is to be a woman in nineteenth-century Brazil, other times destroying 
models and relations of gender, power and domination, when faced with male 
characters, such as her uncle and her husband, who should hold the power of the 
regency of his life. Thus, the protagonist of this novel tries to subvert the models of 
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femininity practiced by Brazilian Romanticism prose works . It is also interesting to 
observe that this subversion occurs according to the narrative focus that occurs at 
certain moments of the plot: in social environments, such as dances and ballrooms, 
the protagonist is represented in a usual way. In domestic environments, in which 
she does not have to play a social role, Aurelia becomes another individual, causing 
disorder in the gender relations of the period represented in the Brazilian literature 
produced in this period. This work intends to revisit Senhora, by José de Alencar, in 
the construction of Aurelia, protagonist of the novel, in the light of these dichotomies 
and conflicts existing in the work.

Keywords: José de Alencar. Senhora. Gender relations. Brazilian Romanticism. 
Feminine representation

Introdução
“As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o seio das 

flores, cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal.” (ALENCAR, 
1997, p. 215). Bem ao gosto Romântico, deste modo encerra-se a obra 
Senhora (1875): com a consumação do casamento, assim como com a rea-
lização da felicidade e do amor conjugal entre Aurélia e Fernando, depois 
dos onze desafortunados meses de convivência experimentados pelo casal, 
promovidos pela temática da dualidade Amor versus Orgulho1, amplamen-
te experimentada por autores vários que vivenciaram e produziram sob a 
estética Romântica. 

De maneira natural, não deixaria de ser diferente na produção de José 
de Alencar, que é considerado por críticos catedráticos da literatura brasi-
leira, como Alfredo Bosi e Antonio Candido, um dos autores pilares para a 
formação da literatura do país, bem como pela sua expressão nacionalista. 
Autor de dezenove romances (vinte, se contabilizarmos os dois volumes de 
As minas de prata), além de outras tantas crônicas e textos teatrais, a maio-
ria da sua obra versará sobre a superação de conflitos para a consolidação 
do amor verdadeiro, uma vez que nas narrativas românticas “a escolha do 
cônjuge passa a ser vista como condição de felicidade” (D’INCAO, 2002, 
p. 234) e o autor explorará este tema com frequência.  

Apesar de vista como clichê aguado para grande parte dos consu-
midores de literatura contemporânea, esta temática é responsável pela 
cristalização de um público leitor no país que procurava entretenimento, 
num momento em que este mesmo público era composto por “devoradores 
de folhetins franceses, divulgados em massa a partir de 1830/40”. (BOSI, 
2006, p. 128). Não discutiremos aqui, porém, a qualidade destas produções, 
tanto as chegadas do exterior, como as produzidas aqui e espelhadas nos 
moldes europeus, questão que será posterior e rapidamente problematizada 
por Bosi em História concisa da literatura brasileira. 

Diante disso, o presente trabalho pretende discorrer sobre a constru-
ção de Aurélia Camargo, protagonista do romance publicado em 1875, já 
bastante próximo da guinada Realista, sob a seguinte perspectiva, norteada 

1 Opto, aqui, por 
grafar Amor e 
Orgulho com 
letras maiúsculas 
por se tratarem de 
temas centrais e 
determinantes para o 
desenrolar da prosa 
urbana alencariana.
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pela questão de gênero: a forma que esta personagem funciona como uma 
tentativa de subversão do modelo feminino, representado nas obras em prosa 
do Romantismo brasileiro. Sendo as relações de gênero estruturas de poder 
e dominação, Aurélia transgride as normas e convenções sociais de domínio 
das mulheres, manipulando as personagens masculinas – o marido e o tio/
tutor – que deveriam deter as rédeas do controle da sua vida – enquanto 
sobrinha/tutorada e esposa – assim como chocando as respeitáveis matronas 
fluminenses com as cotações do seu mercado matrimonial, repetidas sem 
acanhamento em ambientes como os salões e cassinos, para que todos no 
lugar pudessem ouvir. Senhora é um romance que

Trata-se da compra de um marido; e teremos dado um passo adiante se 
refletirmos que essa compra tem um sentido social simbólico, pois é ao 
mesmo tempo representação e desmascaramento de costumes vigentes na 
época, como o casamento por dinheiro. (CANDIDO, 2010, p. 15).

Criando uma personagem desejosa de vingança por ser preterida – 
apesar de todo o amor que sentia – frente outra moça que possuía alguma 
fortuna, Alencar desnuda uma problemática que perpassa questões de gê-
nero, uma vez que Aurélia, sabendo do poder do dinheiro que possui (após 
receber a herança do avô), faz de Fernando um objeto, da mesma forma 
que manobra o Tio, Lemos, subvertendo, na relação com estas personagens, 
o que se espera dos padrões nos vínculos homem/mulher no século XIX.

É interessante perceber que a maior parte dessa tentativa de subver-
são do imaginário sobre a mulher ocorre na esfera privada, familiar e na 
psique da protagonista. Quando se trata da apreciação do narrador sobre os 
seus aspectos físicos, ou quando a personagem é observada por outras que 
convivem com ela no universo da obra, Aurélia, ainda que vista enquanto 
excêntrica e espirituosa, torna-se, como várias outras moças que povoam 
os romances românticos: “menina imensamente rica e formosa, desejada 
por todos”. (ALENCAR, 1997, p. 26). Deste modo, este trabalho deter-se-á, 
sobretudo, na análise de disparidades na percepção e na ação da protagonista 
entre os ambientes domésticos e os ambientes sociais.

Falamos, aqui, em tentativa devido ao encerramento do romance, 
inicialmente apontado, no qual o casal protagonista experimenta o happy 
ending, próprio da estética em prosa iniciada no Brasil por Macedo, com A 
moreninha.2 Porém, Aurélia mostra-se, em diversas passagens da narrativa, 
rompendo com a languidez e a passividade, esperadas e idealizadas para 
o universo do feminino no século XIX, constantemente refletida nas obras 
literárias produzidas no período, sobretudo Romântico, corpus desta análise. 

A personagem, por exemplo, domina o tutor antes de se emancipar via 
casamento; subjuga o marido; é habilidosa com a matemática (tida como um 
saber masculino, como afirmado no próprio romance); mostra-se racional 
ao arquitetar a compra de Fernando; entre outros aspectos que fervilham 

2 Sobre isto, é 
importante relembrar 
uma aparente 
controvérsia: alguns 
teóricos da literatura 
brasileira afirmam 
que o movimento 
romântico do Brasil 
teria sido iniciado 
com O filho do 
pescador, de Antônio 
Gonçalves Teixeira 
e Sousa, publicado 
em 1843, como em 
História da literatura 
brasileira, de Nelson 
Werneck Sodré. 
Ainda encontramos 
alguns comentários 
no manual De 
Anchieta a Euclides 
– breve história da 
literatura brasileira, 
de José Guilherme de 
Merquior, que define 
esta mesma obra 
como pré-romântica. 
Em alguns outros ele 
é sequer citado, como 
é o caso da obra de 
Bosi mencionada 
neste trabalho. 
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entre as páginas da narrativa, causando estranhamento entre as diversas 
personagens presentes no cosmos interno do texto, assim como nos leitores, 
por serem tão destoantes do modelo de representação da mulher na época, 
bem como dentro do próprio conjunto da obra alencariana. 

A lasciva salamandra, a fada encantada: uma personagem ambivalente

Diferentemente da maior parte das personagens femininas encontradas 
nos romances Românticos, que são, em sua maioria, planas, Aurélia não é 
uma, Aurélia é múltipla, aspecto que se desenrola até o encerramento da 
narrativa. Dado seu primeiro formato de publicação, em folhetim, explica-se 
aí parte da quantidade de reviravoltas e ganchos, típicas desta modalidade 
de edição, experimentadas pela protagonista. Para além do fator formal, 
Senhora é um jogo com o leitor, no qual a protagonista ora dissimula seus 
sentimentos, ora tem recaídas que demonstram o que se passa, realmente, 
em seu íntimo, sem que estes plot-twists revelem, de fato, o desfecho: 

Quem observasse Aurélia naquele momento, não deixaria de notar a 
nova fisionomia que tomara o seu belo semblante e que influía em toda 
a sua pessoa. Era uma expressão fria, pausada, inflexível, que jaspeava 
sua beleza, dando-lhe quase a gelidez da estátua. Mas no lampejo de seus 
grandes olhos pardos brilhavam as irradiações da inteligência. Operava-se 
nela uma revolução. (ALENCAR, 1997, p. 28, grifos meus).

Sabemos que algo acontece no íntimo de Aurélia, assim como sabemos 
da revolução que está por vir, mas as informações findam aí. A impressão que 
temos é de que, quando a protagonista está em cena, o movimento narrativo 
é sempre intrigante, enigmático, circular, diferente do que acontece com 
as demais personagens do romance, sobretudo as masculinas. Graciellen 
Moreira (2013, p. 84) pontua a existência de um desequilíbrio de gênero 
em Senhora, uma vez que a narrativa está repleta de homens fracos e/ou 
corrompidos: Pedro Camargo (pai de Aurélia), Emílio (irmão de Aurélia), 
Lemos, Fernando Seixas; enquanto que as mulheres são representadas como 
criaturas talentosas, moralmente fortes e corajosas, tais como Emília (mãe 
de Aurélia), Aurélia e Dona Camila (mãe de Fernando). Neste trabalho, 
porém, nos deteremos nas figuras masculinas de Lemos e Fernando, que 
convivem ativamente com a protagonista após o recebimento da herança, 
e é após este fato que percebemos as maiores transgressões de Aurélia aos 
modelos românticos de representação feminina; assim como nos deteremos 
apenas na figura da heroína, uma vez que ela é quem tumultua os modelos 
do ser mulher no século XIX. 

Adiante, é o terreno deixado cheio de pontas soltas ao longo do enredo 
que impulsiona a continuidade da leitura. José de Alencar, “ao fazer seus 
romances pensava, talvez, em charadas: sistemas cifrados de conhecimento 
que só se abrem a olhos que transpassam adornos e atavios” (PONTIERI, 
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1988, p. 29). Desvendar o quebra-cabeça que Aurélia constitui só é possível 
nas duas últimas páginas do livro, com a revelação do testamento. 

Para esta herdeira bonita, inteligente e cortejada, o dinheiro é rigorosa-
mente a mediação maldita: questiona homens e coisas pela fatal suspeita, 
a que nada escapa, de que sejam mercáveis. Simetricamente, exaspera-se 
na moça o sentimento da pureza, expresso nos termos da moralidade mais 
convencional. Pureza e degradação, uma é talvez fingida, uma é intolerá-
vel: lançando-se de um a outro extremo, Aurélia dá origem a um movimen-
to vertiginoso, de grande alcance ideológico – o alcance do dinheiro, esse 
“deus moderno” – e um pouco banal. (SCHWARZ, 2012, p. 43).

Este esquema de paralelas Amor/Orgulho; Pureza/Degradação; Perdão/
Vingança; entre outros pares semelhantes, dá um tom de obscuridade à pro-
tagonista, o que conduz as outras personagens do romance que circundam 
Aurélia à frequente sensação de enigma e espanto, em “um enredo latente 
de manobras secretas”. (CANDIDO, 2010, p. 16). Se, para as demais per-
sonagens, é incômodo o tom esfíngico da personalidade quase indecifrável 
de Aurélia, assim como suas ações imprevisíveis, para o marido, soma-se, 
ainda ao incômodo a cólera e o desespero: 

- Meu Deus! exclamou o mancebo comprimindo o crânio entre as palmas 
das mãos. Que me quer esta mulher? Não me acha ainda bastante humi-
lhado e abatido? Está se saciando de vingança! Oh! ela tem o instinto da 
perversidade. Sabe que a ofensa grosseira ou caleja a alma, se é infame, 
ou a indigna se ainda resta algum brio. Mas esse insulto cortês cheio de 
atenção e delicadezas, que são outros tantos escárnios; essa ostentação de 
generosidade com que a todo o momento se está cevando o mais soberano 
desprezo; flagelação cruel infligida no meio dos sorrisos e com distinção 
que o mundo inveja; como este, é que não há outro suplício para a alma 
que se não perdeu de todo. Por que não sou eu o que ela pensa, um mísero 
abandonado da honra, e dos nobres estímulos do homem de bem? Acharia 
então com quem lutar! (ALENCAR, 1997, p. 131).

Nos perfis, Alencar elabora o tema da mulher incompreensível, logo, 
o mistério e a ambivalência fazem parte da composição das protagonistas 
destes romances e Senhora atinge o apogeu deste formato. Se em Diva e em 
Lucíola, as duas outras obras componentes dos perfis de mulher, os narra-
dores são personagens também protagonistas do próprio texto, envolvidas 
emocionalmente com Emília e Lúcia3 tornando a perspectiva escolhida para 
o relato dos fatos pouco confiável, em Senhora o narrador é heterodiegéti-
co, o que possibilita passear pelas cenas com total liberdade, propondo-se 
no texto, inclusive,  “unicamente a referir o drama íntimo e estranho que 
decidiu do destino dessa mulher singular” (ALENCAR, 1997, p. 20). Em 
outras palavras, se nos dois primeiros Perfis de Mulher os atos, sentimentos, 
emoções de Emília e Lúcia são interpretados, filtrados e narrados pelo olhar 

3 São os pares 
amorosos dos outros 
Perfis de Mulher 
Paulo e Lúcia/Amaral 
e Emília. É um dado 
interessante relembrar 
que Diva e Lucíola 
estão intimamente 
ligadas, visto que 
o enredo de Diva é 
contado de Amaral 
para Paulo.  
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dos homens os quais elas se relacionam, Aurélia, por outro lado, tem a seu 
favor um narrador supostamente neutro4 e descolado do enredo, compro-
metido apenas com a contação da narrativa. 

Na obra aqui analisada, Alencar inicia uma concepção mais apro-
fundada da psique das personagens através da análise dos seus estados de 
espírito, ou, como afirma Antonio Candido (2013, p. 540), na exploração 
da alma. Com esta fórmula, ultrapassam-se, assim, os moldes do romance 
de então, que transitam majoritariamente entre os temas indianistas ou do 
açucarado namoro burguês, acentuando a construção estrutural deste estilo 
narrativo, bem como ampliando as suas possibilidades enquanto criação da 
linguagem. A lente que conta o enredo de Senhora muda de foco constante-
mente e, diante disso, é possível para o narrador compor ambientes e pintar 
as personagens, sobretudo as femininas, cerne desta análise, de diversas 
maneiras, sem quebra da verossimilhança interna do texto, explorando, 
astuciosamente, o viés de Aurélia que irá brincar com a percepção do leitor 
e das demais personagens, seja sua faceta interna ou externa; ou ainda, nos 
dando as impressões sentidas pelas personagens que a rodeiam, em todo o 
seu ar de incompreensão e mistério quando se encontram diante da presença 
da protagonista. 

Dito isso, encontramos descrições como a do trecho selecionado 
abaixo, na qual observamos a apresentação feminina corrente e apreciada 
pelo Romantismo: 

Com o andar crepitavam as pedras das pulseiras e dos brincos, formando 
um trilo argentino, música do riso mavioso que essa graciosa criatura des-
prendia de si e ia deixando em sua passagem, como os harpejos de uma 
lira. Atravessou a sala com o brando arfar que tem o cisne no lago sereno, 
e que era o passo das deusas. No meio das ondulações da seda parecia não 
ser ela quem avançava; mas os outros que vinham a seu encontro, e o es-
paço que ia-se dobrando humilde a seus pés, para evitar-lhe a fadiga de o 
percorrer. se Aurélia contava com o efeito de sua entrada sobre o espí-
rito de seixas, frustrara-se essa esperança; porque os olhos do mancebo, 
nublados por um súbito deslumbramento, não viram mais do que um vulto 
de mulher atravessar o salão e sentar-se no sofá. A moça porém não carecia 
dessas ilusões cênicas. Aquela aparição esplêndida era em sua existên-
cia um fato de todos os dias, como o orto dos astros. Se sua beleza surgia 
sempre brilhante no oriente dos salões, assim conservava-se toda a noite, 
no apogeu de sua graça. (ALENCAR, 1997, p. 60, grifos meus).

Neste trecho e através do segundo grifo, contados por um narrador que 
expõe a cena com distanciamento psicológico, é possível notar, inclusive, que 
a composição física de Aurélia coincide com a de diversas outras heroínas 
do Romantismo e do próprio Alencar. Frisa-se que o esplendor e a graça da 
personagem são naturais da sua existência e uma passagem considerável 
é dedicada a examinar os brincos da heroína. Porém, de maneira bastante 

4  Lembre-se aqui 
da carta ao leitor de 
Senhora, em que 
Alencar afirma: “A 
história é verdadeira; 
e a narração vem de 
pessoa que recebeu 
diretamente, e em 
circunstâncias que 
ignoro, a confidência 
dos principais atores 
deste drama curioso. 
O suposto autor não 
passa rigorosamente 
de editor (...).” 
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discreta, o narrador também dá ao leitor indícios de que algo acontece de 
maneira estranha na cena, como pode ser observado no primeiro grifo, sem, 
no entanto, fornecer-nos a certeza de que a entrada apoteótica de Aurélia 
havia sido planejada. Afinal de contas, planejada a entrada ou não, “o que se 
via e admirava era ela, sua beleza, que enchia a sala, como um esplendor” 
(ALENCAR, 1997, p. 165), em toda a sua existência. 

Em outro trecho, percebemos uma observação mais apurada do nar-
rador sobre um estado de alma de Aurélia:

Aurélia viu o movimento. A saudação matinal do marido ia despertar sus-
peitas em D. Firmina. Seixas adiantava-se. A moça ergueu-se estendendo-
-lhe a mão, e inclinando a cabeça sobre a espádua com uma ligeira inflexão, 
apresentou-lhe a face, para receber o casto beijo da esposa. Aquela mão 
porém estava gelada e hirta, como se fora de jaspe. A face, pouco antes 
risonha e faceira, contraíra-se de repente em uma expressão indefinível de 
indignação e desprezo. Fernando só reparou nessa mutação quando seus 
lábios roçavam a fria cútis, cuja pubescência erriçava-se como o pêlo ás-
pero do feltro. Retraiu-se involuntariamente, embora naquela circunstância 
a carícia dessa mulher, de quem era marido, o humilhasse mais do que sua 
repulsa. (ALENCAR, 1997, p. 119).

Aqui, a narração perde a concentração na mera descrição da aparência 
da heroína, voltando-se para o rápido planejamento de uma situação em que 
D. Firmina não descubra a farsa do casamento, deixando que o marido beije 
a sua face. A personagem, que antes era deslumbrante, transmuta-se em uma 
estátua com a face da repugnância pelo marido vendido. 

O enredo de Senhora, até a noite de núpcias dos protagonistas, não 
funciona de forma linear, o que robustece o jogo narrativo criado por Alencar, 
uma vez que, diferentemente da maior parte dos romances românticos em 
que a mocinha espera pelas ações do herói, aqui “a mulher e o homem se 
defrontam num plano de igualdade” (CANDIDO, 2013, p. 540): eles, marido 
e tio, possuem o gênero a seu favor, em toda a força que isso pode repre-
sentar no século XIX; já Aurélia, possui em seu favor o engenho e o poder 
econômico, e utiliza-se disso com destreza. Conhecemos a protagonista, a 
princípio, através da sua expressão desdenhosa e das chispas de escárnio, 
proferidas diante do assédio da turba de pretendentes. Estas peculiaridades, 
por um lado, são percebidas como excentricidades e caprichos de uma moça 
endinheirada, de quem a alta sociedade fluminense desconhece as origens e 
o passado. Por outro lado, são o reflexo secreto da frustração, do orgulho e 
do desejo de vingança. Após a revelação para Fernando de que o casamento 
fora, na verdade, uma compra, o enredo funciona de maneira cronológica. 
Aí, porém, a inconstância da construção de Aurélia já está bem definida 
e sedimentada aos olhares internos e externos: as demais personagens do 
romance e o leitor.
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A rainha dos salões, a feiticeirazinha dos ambientes domésticos

O aparecimento dos romances românticos, primeiramente importados 
da Europa e posteriormente produzidos por autores brasileiros, é o reflexo 
do processo de urbanização no país. Com isso, “surge a vida dos salões e, 
principalmente, a vida das ruas. A mulher começa a encontrar os caminhos 
que lhe permitirão abandonar o resguardo colonial, aparecendo e conviven-
do”. (SODRÉ, 2002, p. 233). Deste modo, é de se esperar, então, que os 
romances produzidos no período reproduzam os valores culturais no que 
diz respeito à representação feminina nos textos ficcionais. Em vista disso, 
com esta movimentação social, bem como com esta referida mudança no 
paradigma cultural do país, que permite, agora, à mulher passar a ocupar 
os ambientes urbanos, ela, assim como o estudante, vai ter um papel ca-
racterístico no desenvolvimento da literatura, uma vez que o público leitor 
deste tempo será constituído majoritariamente por estes elementos “que 
consagrarão as reputações e definirão as preferências”. (SODRÉ, 2002, p. 
242). Além disso, são as mulheres pertencentes a classes mais altas, isentas 
de ocupações extra domésticas que, em sua maioria, terão acesso à leitura 
e preferirão consumir as narrativas (ainda que o público escolarizado no 
século XIX fosse bastante restrito5), já que “a possibilidade do ócio entre as 
mulheres de elite incentivou a absorção das novelas românticas e sentimen-
tais consumidas entre um bordado e outro, receitas de doces e confidências 
entre amigas.” (D’INCAO, 2002, p. 229).

Observe-se o primeiro parágrafo de Senhora:

Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela. Desde o momento de 
sua ascensão ninguém lhe disputou o cetro; foi proclamada a rainha dos sa-
lões. Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poetas e o ídolo dos noivos 
em disponibilidade. Era rica e formosa. Duas opulências, que se realçam 
como a flor em vaso de alabastro; dois esplendores que se refletem, como o 
raio de sol no prisma do diamante. (ALENCAR, 1997, p. 17).

É perceptível que Aurélia gera identificação nas leitoras já na abertura 
do romance, assim como reflete o ideal do que deveria e do que desejava 
ser a mulher burguesa. Além de rica, era formosa e uma musa adorada. 
Dos salões, espaço de convívio social que a mulher passa a ocupar, vendo 
e sendo vista por outrem, era a rainha. Num período em que as núpcias 
– evento central na vida das jovens moças, como evidenciado em tantos 
outros romances Românticos – eram, também, um acordo entre famílias da 
mesma classe responsável pela manutenção do status, assim como também 
eram um mecanismo de ascensão social, Aurélia era venerada pelos rapazes 
solteiros, os ditos bons partidos. Este é o primeiro contato dos leitores com 
a protagonista: a representação do modelo exemplar de moça casadoira, que 
será a prendada boa esposa e boa mãe, imagem d’“o anjo casto e puro que 
havia naquela, como há em todas as moças”. (ALENCAR, 1997, p. 18). 

5  Segundo o Mapa 
do Analfabetismo 
no Brasil, no ano 
de 1886, 11 anos 
após a publicação de 
Senhora, o percentual 
de escolarizados no 
país era de apenas 
1,8%.
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Segundo afirma Graciellen Moreira (2013, p. 36), “As representações 
sociais são, então, sistemas de interpretação que regem a relação do sujeito 
com o mundo e com os outros sujeitos, ao passo que orientam e organizam as 
condutas e as comunicações sociais”. Ao longo de todo o enredo de Senhora, 
identificamos a representação social de um imaginário ideal do que é ser 
mulher no século XIX, sobretudo quando ela é observada por personagens 
externas aos ambientes domésticos. Seja ela já rica, nosso contato inicial 
com a protagonista, ou antes de receber a herança do avô, Aurélia possui 
diversos atributos de feminilidade e graciosidade típicos do esperado para 
este período, que são constantemente reafirmados ao longo do enredo. 
Não são incomuns os trechos em que ela se alinha confortavelmente sob 
os moldes de o que é ser mulher para o Romantismo: rica, formosa, bela, 
graciosa, bem educada. 

Um dos moldes que podemos destacar é a rivalidade entre mu-
lheres, experimentada largamente na ficção e em demais plataformas de 
entretenimento, mesmo na atualidade. Em um momento em que a mulher 
“começava a figurar nos salões, a receber e a tratar com os convidados, a 
conviver com estranhos, a frequentar modistas” (SODRÉ, 2002, p. 243), 
em suma, a ser avaliada pelas outras moças, rapazes e famílias de pre-
tendentes, não é de se espantar que existissem e que fossem estimuladas 
picuinhas entre as jovens:

De repente, porém, interrompeu-a:
- Que tal achou a Amaralzinha, D. Firmina?
A velha fez semblante de recordar-se.
- A Amaralzinha?... É aquela moça toda de azul?
- Com espigas de prata nos cabelos e nos apanhados da saia; simples e de 
muito bom gosto.
- Lembra-me. É uma menina bem galante! afirmou a viúva.
- E bem-educada. Dizem que toca piano perfeitamente, e que tem uma voz 
muito agradável.
- Mas não costuma aparecer na sociedade. É a primeira vez que a encontra-
mos; não me lembro de a ter visto antes.
- Foi a primeira vez!
Pronunciando estas palavras, a moça parecia de novo sentir sua alma re-
franger-se atraída imperiosamente por esse pensamento recôndito que a 
absorvia. Mas reagiu contra essa preocupação; e dirigiu-se à viúva em tom 
vivo e instante:
- Diga-me uma cousa, D. Firmina!
- O que é, Aurélia?
- Mas há de ser franca. Promete-me?
- Franca? Mais do que eu sou, menina? Se é este o meu defeito!...
A moça hesitava.
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- Experimente, Senhora!
- Quem acha a senhora mais bonita, a Amaralzinha ou eu? Disse afinal 
Aurélia, empalidecendo de leve.
- Ora, ora! acudiu a viúva a rir. Está zombando, Aurélia. Pois, a Amaralzinha 
é para se comparar com você?
- Seja sincera!
- Outras muito mais bonitas que ela não chegam a seus pés.
A viúva citou quatro ou cinco nomes de moças que então andavam no galarim 
e dos quais não me recordo agora. (ALENCAR, 1997, p. 21- 22, grifos meus).

Adelaide Amaral é a rival de Aurélia, mas neste ponto inicial da trama, 
o leitor ainda não o sabe. Assim como não o sabe a própria Adelaide, que 
teve o casamento arranjado entre o pai e Fernando, sem saber do relaciona-
mento que este teve anteriormente com a protagonista. Em contrapartida, 
D. Firmina, na sua posição de mãe de encomenda para Aurélia, eleva os 
brios da menina, ao afirmar que ela é mais bonita que Adelaide e várias 
outras moças que frequentam a sociedade, de maneira, inclusive, um pouco 
afetada. Percebe-se no grifo, também, a tensão de Aurélia, antes de ouvir 
a resposta de D. Firmina. Ela hesita ao perguntar, depois da pergunta feita, 
empalidece, numa breve tensão da resposta que está por vir. Ela sabe que é 
a mais bonita. Mas precisa da aprovação externa. 

Se, por um lado, quando o narrador projeta suas lentes para os ambien-
tes externos, sobretudo dos salões onde se reunia a sociedade fluminense, ou 
as empresta para as personagens que observam Aurélia, a protagonista figura 
como várias outras moças representadas na literatura romântica; por outro 
lado, quando a tônica da narrativa volta-se para a privacidade do ambiente 
doméstico e das relações familiares, a representação muda de contornos. 
Nestes ambientes íntimos, Aurélia não é observada por outras personagens, 
logo, não precisa desempenhar máscaras, representar um papel ou ajustar-se 
às aspirações do social para o feminino. 

Nesta perspectiva dos desníveis de representação entre os ambientes 
sociais e domésticos, é importante ressaltar, assim, que mesmo que Firmina 
Mascarenhas viva com Aurélia, após socorrê-la quando esta perdeu a mãe, 
tornando-se órfã, a personagem da viúva tem a função social de guarda-
-moça. Deste modo, mesmo que exista uma relação familiar entre as duas, 
não existe relação de intimidade, pois Firmina Mascarenhas é uma parenta 
afastada (ALENCAR, 1997, p. 105) e desta maneira se mantém a relação 
entre as duas diante dos assuntos particulares de Aurélia, como os referentes 
à tutela e discutidos a portas fechadas com Lemos, ainda que ao longo do 
enredo existam vários trechos nos quais encontramos algumas relações de 
afeto entre elas. O olhar da viúva, então, funciona como o olhar das per-
sonagens extra domésticas, acessando apenas uma camada de percepção 
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da protagonista, aquela em que ela é vista como caprichosa e excêntrica.  
Observamos exemplos disso em:

No dia seguinte, domingo, Aurélia deixou-se ficar em seu aposento, e até 
quarta-feira não viu o marido. Nem D. Firmina, nem os fâmulos, descon-
fiaram do fato, embora suspeitassem de algum estremecimento entre os 
noivos. (ALENCAR, 1997, p. 158).

Neste trecho, a percepção de Firmina sobre Aurélia e sua relação com 
o marido não é diferente da percepção dos criados da casa. Todos eles, de 
maneira impessoalizada, observam a reclusão de alguns dias da protago-
nista como um estremecimento entre Fernando e Aurélia, algo sem grande 
importância, em linhas gerais. Porém, é garantido ao leitor que o grupo 
dessas personagens nem desconfia da relação concreta em que vive o casal. 

Podemos, ainda, reparar um exemplo de situação familiar e afetiva 
entre as duas, antes do casamento de Aurélia: 

D. Firmina, apesar de habituada desde muito ao caráter excêntrico de 
Aurélia, contemplava-a com surpresa nesse momento; e desconfiava que 
alguma cousa de extraordinário ocorrera na vida da moça, que a torna-
ra a princípio tão pensativa, e produzia agora esse acesso sentimental. 
Entretanto ela com a mesma volubilidade que a tomara ao erguer-se da 
conversadeira, correu para D. Firmina, travou-lhe do pulso fazendo-a de 
Polião, e deu imediatamente um jeito cômico à cena que terminou em risa-
das. (ALENCAR, 1997, p. 24).

Fica claro, nesta passagem, que, apesar do hábito de dona Firmina 
aos comportamentos pouco usuais de Aurélia, assim como da afabilidade 
entre as duas que encerra a cena, ao se tratar da moça, as concepções ficam 
sempre no campo da desconfiança.

Conforme comentado anteriormente, a construção da personagem 
Aurélia Camargo transgride normas e convenções sociais do século XIX, 
entendidas enquanto papéis de gênero: 

As relações de gênero são divisões e atribuições diferenciadas e (por 
enquanto) assimétricas de traços e capacidades humanos.  Por meio das 
relações de gênero, dois tipos de pessoas são criados: homem e mulher. 
Homem e mulher são apresentados como categorias excludentes. Só se 
pode pertencer a um gênero, nunca ao outro ou a ambos. O conteúdo real 
de ser homem ou mulher e a rigidez das próprias categorias são altamente 
variáveis de acordo com épocas e culturas. Entretanto, as relações de gê-
nero, tanto quanto temos sido capazes de entendê-las, têm sido (mais ou 
menos) relações de dominação. Ou seja, as relações de gênero têm sido 
(mais) definidas e (precariamente) controladas por um de seus aspectos 
inter-relacionados – o homem. (FLAX, 1992, p. 228).
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No século XIX, a mulher, representação da fragilidade, da graça, da 
sensibilidade e da submissão, tem um papel social secundário em relação 
ao homem, fadado ao ambiente doméstico. E é exatamente este o ambiente 
utilizado por Aurélia para subverter estes papeis de gênero e poder, sobretu-
do ao lidar com Fernando e Lemos, personagens masculinas que deveriam 
representar autoridade para a heroína. No caso desta narrativa, os homens 
são controlados por ela. É certo que seu controle sobre eles existe por conta 
do dinheiro, contudo, Aurélia aprende a jogar com o poder do capital para 
os seus próprios interesses, ainda que considerasse “o ouro um vil metal 
que rebaixava os homens”. (ALENCAR, 1997, p. 18).

Se para o período romântico, inclusive para as crenças e demais 
obras do próprio Alencar, a figura feminina é a condensação de tudo o que 
é sentimental, enquanto a figura masculina ocupa-se de questões racionais, 
encontramos o seguinte trecho, narrado quando a protagonista informará ao 
tio que escolheu, ela mesma, o seu futuro marido: “O princípio vital da mulher 
abandonava o seu foco natural, o coração, para concentrar-se no cérebro, 
onde residem as faculdades especulativas do homem”. (ALENCAR, 1997, 
p. 29). Aqui, o próprio princípio de representação de gênero do Romantismo 
é subvertido por esta personagem que arquiteta, racionalmente, a transação 
de compra do marido, deixando de lado o amor em favor do desejo de vin-
gança, ou seja, assumindo um papel destinado ao homem, quebrando com 
as expectativas do que se espera para uma heroína romântica – ainda que 
o desejo de vingança exista motivado pela profanação do sagrado ideal de 
amor da protagonista, diante da sua situação financeira. 

Também são apresentadas pelo narrador, com um pouco de estranheza, 
as habilidades para gerenciar negócios e fazer contas: 

Era realmente para causar pasmo aos estranhos e susto a um tutor, a perspi-
cácia com que essa moça de dezoito anos apreciava as questões mais com-
plicadas; o perfeito conhecimento que mostrava dos negócios, e a facilida-
de com que fazia, muitas vezes de memória, qualquer operação aritmética 
por muito difícil e intrincada que fosse. (ALENCAR, 1997, p. 29).

Mulher, jovem, rica e astuta. A polaridade dos gêneros é, por diversas 
vezes, invertidas quando Aurélia está em cena uma vez que, como visto 
anteriormente para o narrador, assim como para o imaginário do século 
XIX sobre as mulheres, a racionalidade não faz parte dos domínios do fe-
minino, mas sim do que se espera do campo do masculino. Ainda sobre sua 
relação com o tio e sua habilidade com a execução de cálculos, observemos 
a continuação da cena:

—  O senhor não me quer entender, meu tutor, replicou a moça com um 
tênue assomo de impaciência. Sei disso, e sei também muitas cousas que 
ninguém imagina. Por exemplo: sei o dividendo das apólices, a taxa do 
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juro, as cotações da praça, sei que faço uma conta de prêmios compostos 
com a justeza e exatidão de uma tábua de câmbio.
O Lemos estava tonto.
—  E por último sei que tenho uma relação de tudo quanto possuía meu 
avô, escrita por seu próprio punho e que me foi dada por ele mesmo.
Desta vez o purpurino velhinho empalideceu, sintoma assustador de tão 
completa e maciça carnadura, como a que lhe acolchoava as calcinhas emi-
gradas e o fraque preto.
—  Isto quer dizer que se eu tivesse um tutor que me contrariasse e caísse 
em meu desagrado, ao chegar à minha maioridade não lhe daria quitação, 
sem primeiro passar um exame nas contas de sua administração para o que 
felizmente não careço de advogado nem de guarda-livros. (ALENCAR, 
1997, p. 30-31).

Lemos, assim como todo o resto da família, abandona D. Emília, 
mãe de Aurélia, quando ela casa-se com Pedro Camargo, filho bastardo de 
um fazendeiro rico, impossibilitado, por isso, de receber a herança do pai. 
Aurélia, quando pobre, conhece o abandono da família da sua mãe, assim 
como conhece, também, o súbito interesse dos mesmos familiares quando 
ela recebe a herança de Lourenço Camargo, seu avô. Aqui, a racionalidade, 
a habilidade com os negócios e com as contas aparece condensada. E a pro-
tagonista, percebendo a perversão das relações humanas diante do dinheiro, 
aprende a manipulá-lo a seu favor.

Considerações finais

O título do romance, Senhora, remonta a mia6 senhor do amor cortês 
trovadoresco, em que parte considerável do Romantismo se orienta. Senhora 
é a mulher inalcançável, de origem nobre, e a nobreza de caráter de Aurélia, 
que não cede aos privilégios da “riqueza que lhe servia de trono, e sem a qual 
nunca por certo, apesar de suas prendas, receberia como rainha desdenhosa 
a vassalagem que lhe rendiam”. (ALENCAR, 1997, p. 18), utilizando sua 
fortuna para menosprezar o poder do dinheiro sobre os homens, é constan-
temente relembrada. Configurando uma das temáticas centrais da narrativa 
aqui analisada, esta questão é reiterada ao longo do enredo. Aurélia, social-
mente, também toma o título após o matrimônio com Fernando, tornando-se 
senhora enquanto denominação dada à mulher casada. Aurélia, senhora de 
si, dos seus desejos e das suas vontades, indo de encontro com o que se 
esperava de uma moça órfã e desprotegida, também é senhora e soberana 
do marido, a quem compra como um objeto. 

Disso trata-se a tentativa: Alencar, com o seu gosto pela crítica social, 
experimentada também em outras obras, como Lucíola, e que se aprofundam 
ao longo da sua produção até chegar ao ápice do autor em Senhora, delineia 
uma personagem fragmentada. Ora ela é a rainha dos salões, bela, rica, 

6 O termo pode ser 
observado, por 
exemplo, na Cantiga 
da Ribeirinha, de Paio 
Soares de Taveirós.
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opulenta e mimosa; ora ela é uma feiticeira que rompe com a expectativa 
do que é ser mulher no e para o século XIX. A parcela que será representa-
da, seja no papel da gentil menina, seja com uma expressão indefinível de 
indignação e desprezo fica a cargo da perspectiva nos dada pelo narrador ao 
longo do texto. No entanto, todo o planejamento do testamento, que sustinha 
toda a fortuna no nome de Fernando, empurra o enredo para o já conhecido 
happy ending, arrastado até a última página do romance. 

Aurélia tenta se desprender da familiaridade com as outras heroínas 
que povoam o Romantismo brasileiro, mas não consegue de fato. Contudo, 
abre caminhos para o surgimento de outras diversas Capitus e Estelas7, 
personagens femininas altivas e senhoras de si mesmas, que subverterão, 
progressivamente, os ideais de representação e dominação de gênero da 
literatura brasileira. A despeito do final feliz, a semente da insubordinação 
foi lançada.  
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Resumo: José de Alencar foi um literato e político que, além das obras literárias e 
críticas, escreveu cartas abertas e expôs a posição conservadora em relação à libertação 
dos escravos e a aversão ao governo de Dom Pedro II. O presente trabalho privilegiará 
as Novas Cartas Políticas de Erasmo ao Imperador, escritas entre 1867 e 1868 e 
publicadas, sob o pseudônimo de Erasmo, em folhetos semanais.  A carta, por ser 
um meio rápido, barato e eficiente de comunicação com o destinatário, garantia o 
interesse dos leitores. Buscar-se-á compreender as potencialidades e os limites das 
cartas abertas endereçadas ao Imperador Dom Pedro II e a caracterização desses 
escritos dentro dos estudos da Crítica epistolográfica (HAROUCHE-BOUZINAC, 
2016), visto que as cartas possuem uma forma bastante diferenciada dentro dos seus 
próprios limites e é caracterizada pela instabilidade de sua forma e flexibilidade 
do seu uso. As cartas abertas abrem um campo de reflexão amplo em relação à 
expressão de um romancista sobre a sua visão do tempo e, por essa razão, elas serão 
estudadas no intuito de compreender algumas características do funcionamento 
desse tipo de mensagem.
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Abstract: José de Alencar was a literary and politician who, in addition to literary 
and critical works, wrote open letters and exposed the conservative position regarding 
the liberation of the slaves and the aversion to the government of Dom Pedro 
II. The present work will privilege the “New Political Letters of Erasmo to the 
Emperor”, written between 1867 and 1868 and published, under the pseudonym 
Erasmo, in weekly leaflets. The letter, being a fast, cheap and efficient means of 
communication with the recipient, guaranteed the interest of the readers. This paper 
seeks to understand the potentialities and limits of the open letters addressed to the 
Emperor Dom Pedro II and the characterization of these writings within the studies 
of the Epistolography Criticism (HAROUCHE-BOUZINAC, 2016), since the letters 
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this reason, they will be studied in order to understand some characteristics of the 
functioning of this type of message.
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introdução

A obra política e literária de José de Alencar é vasta e diversificada, 
pois o autor, além de ter sido político, exerceu a advocacia e atuou na im-
prensa fluminense. Escreveu artigos políticos, crônicas, romances-folhetins, 
peças de teatro e cartas. Muitas e variadas cartas.

As cartas abertas lhe serviram como aliadas em diferentes momentos 
da carreira literária e política. Esse conjunto epistolográfico, amplo e funda-
mental para o entendimento do tempo e do processo de criação autoral, no 
entanto, não aparece, por exemplo, nas obras completas do autor romântico, 
organizadas em 1959 pela editora José Aguilar (hoje, Nova Aguilar).

Entre junho e agosto de 1856, como redator-chefe do Diário do Rio 
de Janeiro, Alencar marcou sua entrada no círculo literário fluminense ao 
redigir e publicar as Cartas sobre a Confederação dos Tamoios. Em seus 
textos literários, sempre colocava uma carta ao seu início e término como 
uma espécie de explicação do romance a ser lido. Como o autor se via res-
ponsável por criar uma identidade nacional das letras do país e os romances 
eram publicados em folhetins, a tendência em escrever cartas explicativas 
das motivações desses textos era um recurso frequentemente utilizado pelo 
romancista. Tal característica pode ser explicada pela crítica epistolográfica:

O romancista ou o dramaturgo em geral explora os recursos de funciona-
mentos próprios a este meio privilegiado de transmissão de informação que 
é a carta, verdadeiro agente dramático.
Por essa razão, a carta é com frequência forma utilizada como elemento 
propulsor da ficção. (HAROUCHE-BOUZINAC, 2016, p.197)

Várias foram as publicações em jornais e periódicos que, durante 
a década de 1860, expunham a visão de José de Alencar sobre literatura, 
política, escravidão e ideais sobre o funcionamento da monarquia. 

Entre os anos 1860 e 1870, a divulgação das Cartas de Erasmo também 
foi marcante em sua trajetória, pois os textos favoreceram a sua inserção 
no universo político. O autor apelava ao Imperador para intervir e “ser o 
defensor perpétuo do Brasil, não somente nos tempos felizes, na monção 
das glórias e prosperidades, mas, sobretudo nas desgraças.” (ALENCAR, 
2008, p. 46). Essa temática também era recorrente na imprensa perante as 
reformas políticas e sociais que estavam em voga nesse período. Na terceira 
série (1867-68), composta por sete cartas, intitulada Ao Imperador, Novas 
Cartas Políticas de Erasmo, a emancipação dos escravos era um tema pre-
dominante, simultaneamente aos debates políticos sobre assuntos como o 
modo de governar e a soberania da monarquia no Brasil.

Pouca pesquisa foi feita em relação aos escritos políticos do autor 
e essas cartas com as suas opiniões políticas merecem atenção maior por 
possibilitarem a percepção de um outro José de Alencar. Tâmis Parron 
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reeditou as Novas cartas políticas de Erasmo, apenas as que foram escritas 
entre 1867-68 e deu-lhes novo título: Cartas a favor da escravidão (São 
Paulo: Hedra, 2008). Até a publicação dessa edição, essas cartas não haviam 
sido publicadas em livro, apenas em folhetins semanais pelo próprio autor. 
Em 2009, o historiador José Murilo de Carvalho, através da publicação do 
livro Cartas de Erasmo junto à Academia Brasileira de Letras, tornou a obra 
política composta pelas cartas abertas, escritas entre 1865 e 1868,  dirigidas 
ao Imperador, ao povo e aos líderes políticos Visconde de Itaboraí e Marquês 
de Olinda, acessíveis ao leitor.

As cartas foram publicadas no calor do debate político que envolveu 
a década de 1860, sobretudo entre 1865 e 1868, ano em que José de Alencar 
foi nomeado Ministro da Justiça.

A década de 1860 propiciou muitas discussões, como a natureza do 
Poder Moderador e as relações desse poder com o Executivo, a reforma da 
polícia e da justiça, as finanças públicas, as eleições, o sistema partidário e 
representativo, a Guerra do Paraguai e a abolição da escravidão.

O presente trabalho privilegiará as Novas Cartas Políticas de Erasmo 
ao Imperador, escritas entre 1867 e 1868 e utilizará a edição publicada,  em 
2008 por Tâmis Parron sob o título: Cartas a favor da escravidão.

Nessas cartas, a visão do romancista sobre a temática política, partici-
pação do Brasil na Guerra do Paraguai e a emancipação dos escravos, além 
das  ações do Imperador em relação a tudo isso é mais evidente. Analisar 
tais cartas a partir de uma perspectiva política e histórica, permite aos es-
tudiosos do romancista perceber como os acontecimentos políticos foram 
registrados por José de Alencar.

Alencar enfrentou, através da pena e dos discursos, todos esses temas. 
Nas cartas, enfatizou a corrupção do sistema representativo como princi-
pal causa da crise partidária. Pontuou e defendeu a interferência do Poder 
Moderador como o principal intermediário entre o povo e a aristocracia. 
Discutiu, sobretudo, sobre a Guerra e a abolição. Condenou, vilmente, o 
método proposto para a sua extinção, pois temia a desordem econômica. 
Defendia que era preciso sistematizar uma maneira para decretar a liberdade 
aos escravos e argumentou que uma organização, por etapas, por exemplo, 
fosse feita a fim de minimizar o impacto na economia do país.

A consciência do escritor/político e a retórica da carta

Político controverso do Segundo Reinado, tido como um dos patriar-
cas da literatura brasileira, José de Alencar “ocupou o proscênio durante o 
espaço de uma geração e, apesar de ter morrido relativamente cedo, foi o 
primeiro escritor que se impôs à opinião pública como figura de eminência 
equivalente aos governantes, aos militares, aos poderosos” (CANDIDO, 
2007, p. 57). Alencar aplicou amplamente a técnica missivista na tentativa 
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de consolidar seus projetos, tanto os literários (Cartas sobre a Confederação 
dos Tamoios, prefácios e posfácios de seus textos literários em forma de 
cartas destinadas ao Doutor Jaguaribe) quanto os de homem público através 
das cartas abertas. Tais cartas o ajudaram a traçar as trajetórias literária e 
política, pois se valeu do talento ao utilizar a técnica missivista para escrever 
aos políticos, ao chefe do Estado e ao povo:

1. Ao Imperador, Cartas de Erasmo, de 1865; a segunda edição, de 
1866, incluiu uma carta Ao Redator do Diário (do Rio de Janeiro); 

2. Ao Povo, Cartas Políticas de Erasmo, de 1866, acompanhadas das 
cartas Ao Marquês de Olinda e Ao Visconde de Itaboraí, Carta de Erasmo 
sobre a Crise Financeira; 

 3. Ao Imperador, Novas Cartas Políticas de Erasmo, de 1867-68.
As cartas abertas ganham relevância por possuírem um estilo gracioso 

e comunicativo. Nesses escritos, era possível maior desenvolvimento do tema 
sem que o autor tivesse de assumir uma linguagem mais ensaiada e elaborada. 
A carta, por ser um meio rápido, barato e eficiente de comunicação com o 
destinatário, garantia o interesse tanto de leitores políticos quanto do povo, 
além do interesse do principal leitor: o chefe de Estado Imperador Dom Pedro 
II. Em seus vários usos, as cartas têm a capacidade de revelar projetos de 
criação literária, experimentações linguísticas e literárias e  visões do autor 
sobre o contexto histórico em que viveu. Mais que isso, as cartas políticas 
de Alencar revelam o seu engajamento político, as suas inquietações com 
a realidade do seu tempo e a sua ideologia.

Tais documentos possibilitam ao leitor entender como os processos 
políticos e sociais se transformaram em registros e as possibilidades de 
reflexão sobre o funcionamento do Estado e de seus integrantes no que 
concerne os interesses sobre a escravidão, a abolição e a monarquia através 
de seus ensaios, folhetins, romances e cartas.

Nesse sentido, ao observar a constituição desses escritos e tentar 
caracterizá-los e descrever a natureza, as propriedades e seus atributos 
como documentos reveladores de um tempo, é possível reconhecê-los como 
arquivos reveladores de uma época. 

De acordo com Brigitte Diaz (2016, p. 55), a carta pode ser percebida 
como o relato ou até mesmo “como um documento, como um texto, como 
um discurso ou ainda, como um fazer, mas, na verdade, sempre é tudo isso 
ao mesmo tempo”, ou pode ser lida como a “testemunha de uma realidade 
histórica, sociológica, política ou literária” no sentido próprio do termo, se 
tratam de textos/documentos que servem para constatar uma abordagem 
significativa em cada um desses âmbitos. Várias reflexões a respeito desse 
gênero podem ocorrer. As cartas e a linguagem utilizada têm a capacidade 
de fornecer um meio confiável de captar a ideia e o sentido das coisas? 
Brigitte Diaz (2016, p. 13) problematiza a questão: “É a carta, então, texto ou 
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documento?” Pode-se pensar nesses escritos como documentos reveladores 
de um tempo vivido passado? Apesar dessas dificuldades de lidar com tais 
textos, a orientação da ciência arquivística busca caracterizar esses arquivos 
e perceber como o pensamento da natureza epistolar está no meio, no centro 
do conhecimento e da orientação do arquivo.

De acordo com Terry Eastwood (2017, p. 20), “os arquivos são criações 
sociais no sentido de serem um produto da sociedade humana”. São inevi-
tavelmente criados a partir de acontecimentos, circunstâncias e evocações 
de seu tempo e espaço, por conseguinte, as ideias a respeito de sua natureza 
evocam circunstâncias variadas. 

A discussão a respeito da natureza dos arquivos parte do princípio 
de que estamos falando de um conjunto de materiais agrupados porque 
falam sobre um determinado assunto na voz de uma pessoa. Quando os 
arquivistas falam sobre a natureza dos arquivos, eles usam o termo para 
fazer referência à totalidade dos documentos de uma organização ou órgão 
público. Várias são as discussões sobre a natureza dos arquivos e, de acordo 
com Terry Eastwood, tanto os conjuntos individuais de arquivos quanto os 
acervos coletivos sob a guarda de instituições arquivísticas serão chamados 
de arquivos históricos.

O conjunto de escritos de José de Alencar pode ser considerado o 
arquivo histórico do escritor e encontra-se digitalizado na Casa José de 
Alencar (CJA), espaço cultural, mantido desde 2013, pela Universidade 
Federal do Ceará, em Messejana, onde nasceu José de Alencar. O acervo 
do escritor contém artigos, crítica, romances, teatro, política e as correspon-
dências mantidas pelo autor. Tais escritos foram produzidos entre 1845 e 
1877 e revelam, além da vida, os projetos literários, as obras do autor e os 
acontecimentos históricos daqueles que conviveram com ele.  

Contexto histórico das cartas: um gênero marcando a história

Nas cartas direcionadas ao Imperador Dom Pedro II, Alencar eviden-
ciou o sentimento de responsabilidade que tinha em relação ao governo e às 
questões polêmicas no denso fim do Segundo Reinado. Assinava-as como 
“Erasmo”, em referência a Erasmo de Roterdã, que no século XVI iniciou 
a tradição da escrita de cartas que versavam sobre a educação perfeita da-
quele que estava destinado a ocupar o trono. Nelas estaria a relação entre 
um letrado conselheiro, Alencar, e um governante, Dom Pedro II. A relação 
entre ambos foi marcada por alguns conflitos. De acordo comCavalcanti 
Proença (1959, p. 31), José de Alencar herdou do pai, que era revolucionário 
e político influente, o gosto pela política, mas não a flexibilidade e astúcia, 
pois apesar de ter sido eleito deputado em 1861, reeleito várias vezes e ter 
sido Ministro da Justiça durante dois anos no Gabinete Conservador, José 
de Alencar não tinha a simpatia do imperador. É conhecido o mal-estar entre 
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Alencar e Dom Pedro II, o que não é conhecido são os antecedentes que 
determinaram o veto à candidatura de Alencar como Ministro. 

Dom Pedro II era contrário à candidatura de membros do gabinete 
a eleições do Senado, já os que defendiam Alencar diziam que os motivos 
contra o escritor eram pessoais. E há quem chegue a apontar, entre essas 
razões, a altivez intelectual do jovem ministro, rebelde às leis e às praxes 
do aulicismo que impera em todas as cortes. Visconde de Taunay, que tão 
longamente se ocupou do episódio, parece ter chegado à conclusão “de que 
tudo se resumiu numa turra, Alencar aferrando-se a um capricho, o imperador 
teimando, irredutível” (PROENÇA, 1959, p. 37).

José de Alencar não concordava com várias atitudes de Dom Pedro 
II (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977) e usava o poder da oratória e a sua po-
sição política para atacá-lo; várias foram as discussões: a resistência à lei 
do ventre livre, a denúncia do desvio de dinheiro público para jornalistas 
amigos do governo e a discordância da viagem do imperador com a esposa 
à Europa, pois o fato de deixar a princesa Isabel no poder para substituí-lo 
significava a possibilidade de a princesa ceder à pressão da abolição. Em 
1869, candidatou-se ao senado contra a vontade do Imperador que abriu 
violenta campanha contra a sua candidatura, revela-se excelente orador e 
conquista a maioria dos votos. Após vários desentendimentos com o impe-
rador, José de Alencar abandona  o ministério da Justiça, em 1870, e volta à 
câmara para se opor ao Imperador. Viveu durante o período em que a nação 
brasileira se constituía sob vários aspectos, ou seja, três séculos após a vinda 
dos portugueses, quando as estruturas sociais, políticas e intelectuais do 
novo mundo estavam em processo de consolidação.

Forma e conteúdo das cartas

Nas cartas escritas ao Imperador, o tema central é o modo de governar 
seu povo, como isso refletia sobre a possibilidade da abolição da escravidão 
e a participação do Brasil na Guerra do Paraguai. Alencar se dizia avesso à 
abolição por temer os prejuízos na economia do país sem estabilidade para 
lidar com os libertos e o desfalque econômico dos donos de fazendas que 
não tinham reservas para pagar pela mão de obra. Em relação à Guerra do 
Paraguai, achava desnecessário o gasto retirado dos cofres públicos para a 
participação do Brasil.

O primeiro ponto tocado por Alencar dá o tom da epístola: o ataque à 
postura de Dom Pedro II, que estava motivado pela busca da fama e reconhe-
cimento dos estrangeiros. Para agradá-los, o Imperador teria caído nas garras 
da vaidade e cedido a participação de seus homens à Guerra do Paraguai. 
Em relação à aprovação em terras estrangeiras, a nação brasileira não estaria 
satisfeita com os rumos adotados por Dom Pedro II, e as suas ações estariam 
sendo realizadas “à custa de concessões perigosas” (ALENCAR, 2008, p. 



535

Érica Drumond Fontes Silva

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.7, n.2, p. 529-540, 2018.

59). O interesse de países europeus e dos Estados Unidos era problemático, 
e, visando à aprovação estrangeira, algumas escolhas seriam verdadeiros 
golpes ao país. De todos os golpes, Alencar enfatiza que existe um que seria 
o pior ao futuro do país: a emancipação dos escravos.

O tom de José de Alencar é, às vezes, didático e, através de uma falsa 
modéstia, tenta convencer o imperador sobre a importância da manutenção 
da escravidão no país.

Pesa-me desvanecer a grata ilusão em que se deleita vossa alma. Libertando 
uma centena de escravos, cujos serviços a nação vos concedera; distinguin-
do com um mimo especial o superior de uma ordem religiosa que eman-
cipou o ventre: estimulando as alforrias por meio de mercês honoríficas; 
respondendo às aspirações beneficentes de uma sociedade abolicionista de 
Europa; e finalmente reclamando na fala do trono o concurso do poder 
legislativo para essa delicada reforma social; sem dúvida julgais ter adqui-
rido os foros de um rei filantropo. (ALENCAR, 2008, p. 60).

Alencar problematiza as diferenciações entre a abolição na Inglaterra 
e suas colônias e no Brasil. Por aqui, dirá o autor, “a escravidão caduca, 
mas não morreu” (ALENCAR, 2008, p. 63). Afirma, ainda, que a abolição 
da escravidão no império inglês, em 1833, representou um problema na 
sociedade que via nessa instituição ainda algo muito útil, mas diferente-
mente do Brasil, afirma que lá “se prepararam para adaptar os escravos ao 
trabalho industrial” (ALENCAR, 2008, p. 79-80). O seu pano de fundo, à 
época, era a experiência das colônias francesas que não se prepararam para 
a abolição. Por isso, “a abolição da escravidão ali importara a abolição do 
trabalho. Ainda agora faltam às colônias francesas os braços que demanda 
a agricultura” (ALENCAR, 2008, p. 81). Assim, o autor tenta mostrar ao 
imperador a necessidade econômica ainda da atividade escrava no país. A 
escravidão aparecia como algo “necessário para o progresso”. Outro aspecto 
curioso é a questão de direitos que os escravos já possuíam, notadamente o 
direito à propriedade e à família. Com isso, e invocando sua religiosidade 
cristã, tentava amenizar sua visão em relação aos danos dessa servidão. O 
primeiro direito da pessoa, a propriedade, “o escravo brasileiro não só o tem, 
como o exerce, pois o senhor lhe permite a aquisição do pecúlio, a explora-
ção das pequenas indústrias ao nível de sua capacidade” (ALENCAR, 2008, 
p. 90). O mais sagrado dos contratos civis, o matrimônio, também está ao 
alcance do escravo em nosso país. Além desses direitos, o escravo “forma 
sua família; o senhor a respeita e a garante” (ALENCAR, 2008, p. 91). José 
de Alencar reforça ainda a questão da intervenção externa, notadamente 
inglesa, na forma como o Brasil ia conduzindo o debate sobre a questão 
da escravidão. E aponta para uma contradição no discurso característico 
europeu que condena o trabalho escravo, mas, ainda assim, consome os 
produtos vindos dos países que usam dessa mão de obra. Aborda por último, 
a extinção natural da escravidão através da “revolução das ideias”, o que 
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parece uma tentativa de isentar-se da consciência da “culpa” pela defesa da 
escravidão, apontando que essa prática em terras americanas foi iniciada 
pelos próprios europeus. Em suas palavras, “não fomos nós, povos ameri-
canos, que importamos o negro da África para derrubar as matas e laborar 
a terra; mas aqueles que hoje nos lançam o apodo e o estigma por causa do 
trabalho escravo” (ALENCAR, 2008, p. 89). 

Alencar tenta determinar os reais efeitos da abolição que sucederam 
em todos os países que se propuseram a libertar os escravos e defende que o 
estudo é importante para a difícil solução do problema. Como nos romances, 
ele tenta projetar através dos estudos e suposições possíveis caminhos para 
o objeto pretendido, ou no caso, de emancipação.

Adverte que os primeiros estados a darem o exemplo da medida 
foram Pensilvânia e Massachusetts, em 1870. Outros estados acompanha-
ram e tomaram a mesma conduta. O movimento abolicionista estendeu-se 
pelas repúblicas da América Central e do Sul. Tantos movimentos em prol 
da emancipação deveriam reduzi-la intensamente, porém o que aconteceu 
foi o contrário. 

Nesse período de cinquenta anos a soma dos cativos foi constantemente 
crescendo. No princípio deste século pouco mais havia de dois milhões de 
escravos em toda a superfície da América; em 1850 orçava o número por 
sete milhões e meio, dos quais o maior quinhão pertencia ao Brasil e aos 
Estados Unidos. (ALENCAR, 2008, p.87)

Mesmo com tantos esforços para banir a escravidão, a “aparente 
anomalia acabrunhava a sociedade abolicionista.” (ALENCAR, 2008, 
p.87). A América se mostrava impotente em relação ao trabalho escravo 
e conseguiram apenas deslocar o trabalho servil para as cidades próximas 
onde era mantida.

Talvez Alencar tenha percebido que o discurso a favor da continuidade 
desse tipo de servidão encontrava razão de ser em uma variedade de fatores 
que precisassem ser compreendidos em sua complexidade e, sobretudo, no 
contexto problemático do Segundo Reinado com o fim da escravidão sem o 
devido planejamento social e econômico. Para além disso, o autor acreditava 
que, se não houvesse uma mudança consciente e crítica sobre o problema, 
quaisquer formas de bani-la seriam inválidas e frágeis.

Como todas as instituições sociais que têm radicação profunda na história 
do mundo e se pretendem à natureza humana, a escravidão não se extin-
gue por ato de poder, e sim pela caducidade moral, pela revolução lenta e 
soturna das ideias. É preciso que seque a raiz, para faltar às ideias a seiva 
nutritiva. (ALENCAR, 2008, p. 89).
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A reflexão moral 

As cartas a favor da escravidão escritas por Alencar suscitam nos seus 
leitores o pensamento conservador do autor em relação não somente a esse 
tema, mas a assuntos relacionados à política e ao governo da época. Qual é a 
possível eficácia da carta? A eficácia da carta [depende de] sua capacidade de 
produzir argumentações bem sustentadas, o poder que ela pode representar, 
afinal, fazem do domínio da escrita epistolar uma qualidade no primeiro 
plano na vida intelectual, social e política”. (HAROUCHE-BOUZINAC, 
2016, p. 93)As cartas de Alencar somam mais efeitos em relação à leitura 
de suas obras e estudos em relação à visão social do tempo – visto o grande 
número de estudos de tais cartas nas áreas de Ciências Sociais – do que 
efeitos favoráveis à vontade do autor no tempo em que foram elaboradas e 
publicadas. Em relação à escrita de seus romances, Alencar escreveu quatro 
obras ficcionais em que tratava da questão escravista: dois dramas e dois 
romances. Os dramas estão localizados temporalmente entre suas primeiras 
obras, nos anos 1850, enquanto os romances foram publicados nos anos 1870. 

O drama Mãe foi a única tentativa de Alencar abordar, de forma sen-
sível, a questão da escravidão e as questões sociais e raciais que envolvem 
o tema. Anteriormente, o autor abordou o mesmo tema em outra obra tea-
tral: O demônio familiar, encenada em 1857, obra considerada por muitos 
antiescravista. Trata-se de uma comédia em que a personagem principal, 
Pedro, é um rapaz escravizado e ambicioso em se tornar cocheiro. Ele serve 
a uma família de posses módicas e imagina casar seus amos com pessoas 
ricas, com o intuito de que seu sonho seja realizado.

Em O tronco do ipê, romance escrito em 1871, a trama acontece 
em uma fazenda no interior do estado do Rio de Janeiro e tem início em 
1850. As principais personagens são Mário, que vive numa fazenda como 
agregado, Alice, filha do dono da fazenda, e Pai Benedito. Mário é filho do 
antigo proprietário, morto em circunstâncias não esclarecidas. O atual pro-
prietário, Barão da Espera, foi amigo do anterior, pai de Mário e, seguindo 
o entendimento do menino, responsável pela morte de seu pai. Pai Benedito 
é o protagonista negro: uma espécie de pai-de-santo, praticante de alguma 
religião africana e conhecedor das ervas e raízes curativas. É o representante 
da cultura negra, um “preto velho”, respeitado pelos moradores. Há também 
a presença de inúmeras personagens negras, todas escravizadas.

A naturalização da escravidão atravessa todo o romance e em especial 
no capítulo intitulado “O passeio”, que mostra as relações entre mucamas, 
pajens, sinhazinhas e senhores. As relações de convivência entre senhores 
e escravizados, relações de subordinação e humilhação ensinadas desde a 
infância são expostas pelo narrador de forma natural.

No romance O tronco do ipê, Alencar repete ficcionalmente argu-
mentos utilizados em Cartas de Erasmo. No capítulo intitulado “Natal”, 
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Mário, ao retornar da Europa, expõe seu assombramento com a realidade 
do proletariado inglês. Na cena, após a festa de Natal, da qual participaram 
senhores e escravizados, o conselheiro, que não perdia a oportunidade de 
ganhar a simpatia dos fazendeiros de quem dependia sua reeleição, fez um 
discurso a respeito do tráfico:

- Eu queria, disse ele concluindo, que os filantropos ingleses assistissem a este 
espetáculo, para terem o desmentido formal de suas declamações, e verem 
que o proletário de Londres não tem os cômodos e gozos do nosso escravo.
- É exato, disse Mário. A miséria das classes pobres na Europa é tal que 
em comparação com elas o escravo do Brasil deve considerar-se abasta-
do. Mas isso não justifica o tráfico, repulsivo mercado da carne humana. 
(ALENCAR, 1977, p. 287).

A cena prossegue com Mário justificando o tráfico em tempos preté-
ritos, por necessidade da mão de obra. 

Til é o último romance de Alencar a tratar sobre a escravidão. O 
romance foi publicado primeiramente em 1871, em folhetins, no jornal 
republicano A República e, posteriormente, em livro, em 1872. Não há ne-
nhum protagonista negro em Til, embora seja possível ouvir a voz de vários 
escravizados. Os principais personagens são brancos e livres.

Ao escrever as cartas e relacioná-las a esses textos sob a temática da 
escravidão, o autor não se intimidou em mostrar seu pensamento e deixou 
explícita a sua posição conservadora política e social, bem como, a sua fal-
ta de crédito em relação ao Chefe do Estado. Seus argumentos não foram 
capazes de produzir os efeitos desejados sobre a manutenção do poder do 
Império e da escravidão duas décadas antes do fim. 

Alencar não viveu para ver a assinatura da lei abolindo a escravidão 
dos negros e nem o fim da monarquia no Brasil, mas através de seus textos é 
possível perceber um perfil do homem que reflete não só a sua consciência, 
mas uma consciência coletiva da necessidade de servidão e submissão de 
um povo a outro (Iracema e seu caráter servil ao português Martim Soares 
Moreno), um projeto de emancipação consistente que não causasse prejuízos 
à economia nacional e uma soberania por parte dos governantes. 

Considerações finais

Compreender esses escritos dentro de sua realidade, do seu tempo, é um 
recurso que pode ajudar na investigação de um período histórico tão diverso 
do atual, e, ao mesmo tempo, compreender as querelas e lacunas mantidas 
ao longo dos séculos, sobretudo quando o assunto é servidão e economia. 
“A inscrição da carta no campo factual faz com que muitas vezes a carta 
seja usada para finalidades históricas ou biográficas. Assim, ela integra uma 
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massa documental mais ampla, que engloba os diários íntimos, cadernetas, 
peças de arquivo pessoal.” (HAROUCHE-BOUZINAC, 2016, p. 24).

As cartas de Alencar podem ser lidas no tocante à percepção dos 
acontecimentos e podem ser fixadas ao seu projeto e criação literária, favo-
recendo, assim, um melhor entendimento da obra.

O contexto das cartas alencarianas é marcado por um processo de 
cisão política relacionada a uma tentativa de modernizar a sociedade. O 
tempo era de transição, mas José de Alencar mantinha-se firme aos ideais 
que correspondiam a esse tempo que estava sendo corroído. 

A criação de José de Alencar é vasta e a face epistolar do escritor 
faz refletir a respeito das funções das missivas dentro e fora do contexto 
histórico. O legado epistolar alencariano pode ser estudado no sentido de 
compreender as trajetórias política e literária do autor e podem, sim, ser um 
material auxiliar no desvelamento da vida e dos ideais do autor ajudando, 
assim, a compreender melhor a sua obra literária.

José de Alencar foi um escritor, romancista e político que se empenhou 
em construir um projeto para a literatura e para o Brasil através das cartas. 
Ao tentar criar um projeto de Brasil compondo um quadro normativo de 
conduta moral que deveria ser a do imperador, a publicação das cartas indi-
cou, sobretudo, a sua visão sobre a escravidão, além da sua defesa política 
dentro do paradigma do liberalismo político do século XIX. 

Todos os temas trabalhados, seja o índio, o sertanejo, o regional, o 
local ou o urbano, são refletidos de tal forma e enovelados em seu texto 
às questões políticas que não se pode isolá-los ou dissociá-los sob pena 
de se comprometer o efeito grandioso propiciado pelo seu concerto, pelo 
todo. Tudo concorre para compor um imenso mosaico, civilizado, cortês, 
opulento no intuito de registrar, em vários níveis ou em vários gêneros, o 
seu retrato do presente.

Ao contar a história do seu tempo, seja através dos romances, peças 
de teatro ou através das cartas, quem escreve escolhe o papel social e como 
cada coisa será mostrada, tudo isso em consonância com o modo como 
experimenta as sensações do momento em que viveu. 
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Resumo: Este trabalho analisa a noção de literatura nacional, considerando-a uma 
perspectiva ordenadora, porém, sempre excludente. A limitação desse conceito advém 
de seu princípio configurador: a nação. Essa definição, surgida na virada do século 
XVIII para o XIX, projeta um olhar anacrônico sobre o passado, aproveitando-o na 
medida em que seus eventos prenunciavam a mentalidade nacional. Demonstra-se 
que essa mesma deficiência aparece nas histórias literárias nacionais. Essas, no afã de 
estruturar uma genealogia de obras que expressasse o sentimento de pertencimento 
a uma nação, desconsideravam as formas e categorias estéticas vigentes em outros 
contextos e sedimentavam uma significação, acentuando o teor documental dos 
textos. Assim, no primeiro tópico desse artigo, aproxima-se a totalidade identitária 
nacional das totalidades ontológicas e políticas presentes, respectivamente, na 
Grécia Homérica e nas monarquias políticas. No tópico seguinte, elenca-se as 
formas responsáveis pela materialização ficcional de cada uma dessas totalidades, 
associando-as com os gêneros vigentes em cada contexto. Na terceira seção aponta-
se as limitações do conceito literatura nacional a partir de uma rápida análise da 
noção de sistema literário de Antonio Candido. 
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Abstract: This work analizes the definition of national literature, considering it a 
sort perspective, but always excluding. The limitation of this concept comes from 
its basic principle: the nation. This definition, appeared in the passage of eighteenth 
century to the nineteenth century, designs an anachronistic view to the past, availing 
just the events that announces the national mentality. We demonstrate that this 
deficiency also happens in the national literary histories. These, trying to organize a 
genealogy of works which express the feeling of beloging to a nation, disconsidered 
the forms and aesthetics categories of the past, consolidating a significance and 
increasing the documental content of the texts. In the first section of this article, 
we present the ontological totality, the political totality of Homeric Greece and 
political monarchies respectively, approaching them with the national identity. In 
the second topic, we present the forms responsible by the fictional materialization 
of these totalities, associating them with genres theories. In the third section, we 
indicate the limitations of the national literature concept, analyzing the notion of 
literary system by Antonio Candido. 
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A natureza, o império e a nação: as totalidades possíveis

Em A Teoria do Romance (2012), Georg Lukács propôs uma hipótese 
de natureza ontológica para o surgimento dessa forma narrativa. Segundo 
o pensador húngaro, o dado crucial para a popularização e o consequente 
estabelecimento do romance como forma literária da modernidade seria 
a relação entre o indivíduo e o mundo circundante. No mundo homérico, 
mythos e ananke funcionavam como véus mediadores das relações entre o 
ser humano e a natureza. Esses tecidos agasalhavam os fenômenos, conce-
dendo-lhe significações e tornando legítima a realidade. Na modernidade, 
por sua vez, a subjetividade perscrutaria o mundo empírico, aprofundando o 
conhecimento do sujeito sobre o ambiente à sua volta, mas, desestabilizaria a 
relação entre essas duas estâncias. Assim, ao homem moderno, a integração 
primordial com a natureza já não seria possível.

A conjectura de Lukács, à medida que elenca o nexo entre indivíduo 
e mundo à condição de baliza determinante para a constituição dos gêneros 
literários, pressupõe: I) A reflexão sobre o conceito de sujeito na antiguidade 
e na modernidade; II) Diferentes posturas do ser diante da natureza. Assim, 
na Grécia homérica, o homem era construído pela união de sua extensão 
corpórea, o vigor ou a letargia física, com suas disposições anímicas, ou 
seja, seus anseios espontâneos ou pareceres refletidos. Essa união entre a 
materialidade e os processos mentais seria responsável pelas atitudes dos 
personagens homéricos. Tais ações constituiriam a quintessência do ser, pois, 
esses atos o encerrariam em uma teia que, urdida por si próprio, poderia ser 
denominada destino (Ananke). A façanha materializada em fortuna definiria 
o âmago do homem homérico, integrando-o ou no seio da natureza ou no 
interior da comunidade. Dessa forma, independentemente de serem dignas de 
louvor ou reprovação, a ira (menin) de Aquiles e a astúcia (metis) de Odisseu 
inseria-os no mundo, fazendo a perfeita conexão entre interior e exterior e 
diluindo tais categorias. Lukács (2012, p. 25) a esse respeito, afirma:

Todo ato da alma torna-se, pois, significativo e integrado nessa dualidade: 
perfeito no sentido e perfeito para os sentidos; integrado porque a alma 
repousa em si durante a ação; integrado, porque seu ato desprende-se dela 
e, tornado si mesmo, encontra um centro próprio e traça a seu redor uma 
circunferência fechada.

Nesse ínterim, outro importante elemento produtor de sentidos era o 
mythos. A explicação mítica, ao mesmo tempo em que “emanava de”, “so-
brepunha” algum fato empírico, transformando os fenômenos naturais em 
dados repletos de significados e criando associações diretas entre esses e as 
ações humanas. Assim, a natureza não era uma fonte de questionamentos, 
mas um plano do qual emanava respostas. Tanto mythos quanto ananke 
circunscreviam o homem em uma cultura fechada (LUKÁCS, 2012, p. 25) 
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na qual cada ato humano estava repleto de significados e cada elemento 
possuía uma função coerente no interior de certas estruturas.

A dimensão ontológica da teorização de Lukács e seu conceito de 
forma, associável não com as peculiaridades estruturais da obra, mas com 
o arranjo imposto à vida no interior dessa1, ao tempo em que concediam 
originalidade a sua reflexão, restringiam em demasia as obras passíveis de 
inclusão na grande épica da antiguidade. Somente os textos homéricos, an-
teriores ao logos filosófico e a qualquer noção de estado, apresentavam um 
ser completamente integrado à natureza e que encontrava na sua essência a 
justificativa para suas atitudes.2

 A Eneida (2014) de Virgílio, por sua vez, apresentava protagonistas 
de individualidade arrefecida. Nesse texto, a imagem do herói presente nos 
poemas de Homero, ou seja, o homem que a cada atitude expunha e constituía 
sua essência, é apagada e, em seu lugar, surge a personagem que guerreia 
pela sensação de pertencimento a um império. Assim, no épico virgiliano, 
a guerra era apenas um meio para se alcançar determinado fim.3 Buscava-
se uma justificativa para conflitos que não eram dignos de memória per si, 
tornando-se necessários apenas para que a grandeza de Roma se efetivasse.

Após essa consideração, uma pergunta faz-se pertinente: no poema 
do escritor romano, excluído por Lukács de sua teorização, ainda é possível 
falar de completude? Sim, a totalidade, porém, já não é de ordem ontológica, 
não se estabelecendo entre sujeito e mundo, entre imanência e transcendên-
cia, mas entre o indivíduo e o império, tratando-se de uma integração de 
ordem política. Quint (1989, p. 11-13, Tradução nossa), comentando esse 
aspecto, pondera: 

A Eneida traça uma luta por fortalecimento e se constitui ao mesmo tem-
po como narrativa que é o resultado e o meio desse fortalecimento: essa, 
porém, não é a luta de uma psique individual, mas de uma coletividade 
política. O contexto político do poema de Virgílio deixa-nos atentos ao fato 
de que esse [...] está fazendo um trabalho ideológico: ele universaliza o 
particular e, naquela que é uma das operações centrais da ideologia, apre-
senta um arranjo político e social como dado – como se fosse inevitável e 
de alguma forma predeterminado. (Tradução nossa)

Dessa forma, o texto virgiliano assimilava os discursos verossímeis, 
transmutando-os, em suas tramas, estruturas e personagens, e os reverbe-
rava, posteriormente, na ocasião de sua leitura ou escuta, de volta para a 
sociedade. A Eneida constituía-se, assim, em um repositório de referências 
simbólicas (ações, tipos ilustres, episódios notáveis) que atribuía sentido 
ao indivíduo que a lia, permitindo que esse construísse uma percepção de 
si próprio enquanto ser integrado a uma ordem ou império monárquico.

Se no texto homérico, um modo de agir originava a essência de uma 
personagem, efetivando-o em um destino perene e o encaixando no seio da 

1 A forma, para 
Lukács, se 
caracterizava 
pelo modo como 
ordenava os eventos 
vivenciados pelo 
ser, concedendo 
realce a alguns e 
negligenciando 
outros, ou seja, 
pelo arranjo que 
impunha às relações, 
com o mundo, da 
vida apresentada 
em seu interior. A 
seguinte passagem 
de A metafísica 
da tragédia é 
esclarecedora: 
“A forma é a 
juíza suprema da 
vida. O poder de 
configuração é uma 
força julgadora, uma 
força ética, e toda 
obra artisticamente 
configurada contém 
um juízo de valor. 
Todo tipo de 
configuração artística 
[...] é um degrau 
na hierarquia das 
possibilidades de 
vida [...]” (LUKACS, 
2015a, p. 242)
2  Não por acaso para 
Lukács (2012, p. 32) 
a pergunta definidora 
da epopeia seria: 
“Como pode a vida 
tornar-se essencial ?”
3 Enquanto no 
poema homérico era 
pressuposto para a 
própria constituição 
do ser.
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natureza, no épico de Virgílio, a relação entre homem e mundo era mediada 
por um constructo humano: a organização política.

Na modernidade, por seu turno, coube à nação, substituindo a confi-
guração monárquica, cumprir essa função acolhedora, integrando a even-
tualidade em uma trama, conferindo ao episódio ocasional uma disposição 
e um significado próprio em um enredo orgânico. A assimilação operada 
pelo nacionalismo, entretanto, distinguiu-se das demais por sua motivação 
subjetiva e autoconsciente. Na Grécia homérica, a dimensão mítica conce-
dia significados à natureza e à ação do homem. Na Roma antiga, posterior 
ao logos filosófico, os sentidos já não eram evidentes, porém, o destino do 
império estava associado não apenas à perícia dos governantes mas também 
aos desígnios deíficos.4 Os estados monárquicos renascentistas, por sua vez, 
possuíam uma explicação religiosa para suas rígidas estratificações sociais. 
Assim, para que a ideia moderna de nação surgisse, eram necessárias algumas 
alterações na maneira do homem conceber o mundo.

É possível elencar dois traços centrais para o surgimento da consciência 
nacional: I) O racionalismo iluminista responsável pelo abrandamento das 
explicações religiosas do mundo; II) A apreensão cronológica do tempo que 
o concebe como uma tessitura na qual os episódios estão encadeados em 
uma progressão em que é possível discernir presente, passado e as relações 
de causa e consequência estabelecida entre os fatos. Assim, o elemento 
sancionador de um estado nacional não seria a vontade divina, mas os an-
seios de homens conscientes da autoridade que cinge seus anelos coletivos, 
tornando-os a viga legitimadora de um estado político. Esses, no curso de 
um tempo cronológico, já se concebiam como membros de uma comunidade 
que atravessava um determinado intervalo temporal.

Essa temporalidade transversal enquanto traço viabilizador da nação re-
cebeu atenção nos escritos de dois importantes teóricos do nacionalismo: Stuart 
Hall e Eric Hobsbawn. Para Hall, a nação é “[...] um sistema de representação 
cultural [...]” (2003, p. 49), ou seja, um conjunto de referências simbólicas, 
por vezes, antiquíssimas, que atribuem sentido de nacionalidade a eventos 
e indivíduos, permitindo que estes construam uma ideia sobre si próprios. 
Esta identificação, entretanto, não é uma via de mão única. Se o indivíduo, 
inicialmente, adquire noção de sua nacionalidade através da correspondência 
com determinadas práticas, posteriormente, sua aceitação de tais parâmetros 
culturais irá se converter em balizas orientadoras para a reprodução dessas 
velhas referências. Tais práticas simbólicas, datas, costumes e enredos estão 
dispostos no curso da narrativa nacional, espalhados em um arco temporal que 
vai desde o primitivo mito fundacional até o instante em que algum indivíduo 
imagina-se filiado a determinada nação apreendendo para si tais referências 
que concedem “[...] significado e importância à nossa monótona existência, 
conectando nossas vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste 
a nós e continua existindo após nossa morte” (2003, p. 52).

4 Algumas passagens 
da Eneida 
exemplificam 
bem essa visão do 
homem enquanto ser 
ainda dependente 
da potência deísta. 
A proposição do 
poema, nesse sentido, 
é exemplar: “A 
impulso dos deuses 
por muito/ tempo nos 
mares e em terras 
vagou sob as iras de 
Juno,/ guerras sem 
fim sustentou para 
as bases lançar da 
cidade/ e ao Lácio os 
deuses trazer [...]” 
(VIRGÍLIO, 2014, 
p. 73).
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Em A invenção das tradições (2012), Eric Hobsbawn também pensa a 
nação como um continuum temporal. Embora o nacionalismo não se confi-
gure como o fulcro das reflexões do autor neste ensaio, o teórico admite que 
as nações assentam seus discursos legitimadores sobre práticas usualmente 
apreciadas como antigas. Uma investigação rigorosa, entretanto, demonstra 
a brevidade de tais referências. O historiador argumenta que estas tradições 
são atos e cerimônias habituais, normatizadas por princípios implícitos, 
nem sempre claros aos que as reproduzem. A repetição de tais ritos busca 
imprimir alguma ideologia, o que pressupõe a continuidade e a imutabilidade 
que reiteram determinado valor e postura. Essas tradições, para Hobsbawn, 
sancionariam a coesão social, os padrões de comportamento e a ideia de 
nação como algo que possui suas origens em uma antiguidade distante. Por 
exemplo, os românticos brasileiros, geração coeva à proclamação da inde-
pendência, adotaram o índio como símbolo válido para o nascente império, 
concedendo-lhe dignidade fictícia, ombreando-o ao europeu e o alçando a 
altas categorias idealistas. A adoção do índio como imagem sintetizadora da 
nova nação buscava conceder origens remotas5 ao Brasil além de remodelar 
o material histórico dos séculos XVI, XVII e XVIII.

Esse breve panorama permitiu o discernimento de três espécies de 
totalidade: I) Uma totalidade ontológica no texto homérico; II) Uma totali-
dade política que, iniciando na Roma de Augusto e, consequentemente, na 
Eneida, foi o modelo para as monarquias do Renascimento e seus épicos; 
III) Uma totalidade identitária visto que o membro de uma nação sente-se 
inserido nessa, à medida que comunga das referências culturais dos demais 
integrantes. Dessa forma, embora cada um desses contextos sócio históricos 
possua uma interpretação peculiar da natureza e uma concepção própria do 
homem, todos compartilham do mesmo princípio estruturador de significados: 
a relação entre o ser e uma estância configuradora de sentidos no interior da 
qual os atos do sujeito se condensam em um destino. No mundo homérico, 
assim, o mythos norteava o homem em face dos fenômenos naturais e ananke 
estabelecia vínculos entre suas atitudes e a fortuna. Na modernidade, por 
sua vez, a nação cumpre papel análogo, o indivíduo, assimilando uma série 
de referências culturais, espécies de mitos modernos, passa a se enxergar 
como parte de um todo e seu destino está intrinsicamente associado a esse.

As formas: a apreensão ficcional das totalidades

Cada época possui nuances literárias próprias. Essas características 
podem ser discernidas com maior clareza no tratamento que um período 
dá aos gêneros literários, ou seja, é forçoso averiguar como um ínterim 
arranja-os ou reorganiza-os para se compreender a construção ficcional 
dessa época e a relação texto/contexto, pois, são os gêneros que medeiam, 
respectivamente, essa criação e esse nexo.

5 Anderson (2017, 
p. 38), comentando 
essa projeção de um 
passado operado 
pela mentalidade 
nacionalista, pondera: 
“Então foi preciso 
que houvesse uma 
transformação 
secular da fatalidade 
em continuidade 
[...]. Admite-se 
normalmente que os 
estados nacionais são 
novos e históricos 
ao passo que as 
nações a que eles dão 
expressão política 
sempre assomam 
de um passado 
imemorial [...]”.
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Em Mímesis (2013), Erich Auerbach, examinando os vínculos entre 
cenas literárias e o real, elencou a ordenação dos gêneros literários que, 
associadas a estruturas sociopolíticas, podiam ser modificadas sempre que 
essas sofressem abalos,6 à condição de filtros que circunscreviam uma ma-
neira particular de apreender o mundo e a história. O exame de Auerbach 
demonstrou que, por razões distintas, em algumas épocas a antiga teoria dos 
gêneros7 que predicava uma distinção rígida entre os estilos alto, mediano 
e baixo era endossada, enquanto em outras era rechaçada. 

Além desse aspecto, as múltiplas práticas sociais de povos distintos 
constituíam-se como enquadramentos que circunscreveriam uma maneira 
particular de enxergar o real e a história. Logo, épocas e contextos diferentes 
pressuporiam compreensões teleológicas e ontológicas próprias que, por si 
só, já bastariam à consumação de modelos peculiares de representação (Veja-
se, por exemplo, os modelos de totalidade apresentados no tópico anterior).

Dessa forma, no segundo capítulo de Mímesis (2013, p. 21-42), ao 
analisar a ardileza e a tagarelice de um vendilhão, personagem de Petrônio, 
Auerbach associou o delineamento desse ente fictício à compreensão que o 
autor possuía da hierarquia social. Os antigos romanos, segundo o crítico, 
careciam de percepção das forças históricas. Esta indiferença levou-os a 
conservar a rígida tripartição de estilos, pois a incapacidade de construir 
vínculos entre economia, política e a vida de um indivíduo resultava em 
uma compreensão estritamente moral da existência. Assim, a situação que 
havia levado um sujeito a tornar-se escravo ou artesão prescindia de forças 
sociais para ser compreendida. Esse entendimento era obtido pela conjectura 
de que ações reprováveis haviam vaticinado sua sorte. Consequentemente, 
ao ser apresentado em um texto literário latino, um servo, ou um operário, 
sempre estaria em situações jocosas que realçassem sua torpeza moral e 
justificassem sua condição. Um patrício, por seu turno, inevitavelmente 
seria exibido em episódios trágicos que acentuassem a gravidade de sua 
conduta e seu caráter altaneiro.

Do exposto, depreende-se que não há um real estanque, apenas formas 
instáveis de conceder significações, assim como não existe uma tipologia 
dos gêneros ou dos estilos literários fixa, mas, convenções textuais que, 
vinculadas a circunstâncias culturais e sociais, mudam, reconfigurando os 
liames entre forma e conteúdo e materializando ficcionalmente a suposta 
“realidade”.

Após essas considerações, um questionamento se faz pertinente: como 
as totalidades elencadas no tópico anterior foram apreendidas ficcionalmen-
te? O próprio Auerbach (2013) levou a cabo essa investigação nos textos 
homéricos. Segundo o autor alemão, a construção exitosa das personagens 
e uma hábil representação da realidade nesses poemas possuía vínculos com 
a percepção dos atos enquanto cerne da fortuna dos homens, o que deu 
origem à distensão temporal e à execução lapidar características do estilo 

6  Segundo Costa 
Lima (2002, p. 272) 
os gêneros são: “[...] 
quadros de referência, 
de existência histórica 
e tão-só histórica; 
variáveis e mutáveis, 
estão sintonizados 
com o sistema da 
literatura, com a 
conjuntura social e 
com os valores de 
uma cultura”.
7 Esta classificação 
ortodoxa apregoava 
que as ações de 
membros das classes 
senhoriais deveriam 
ser apresentadas 
em molduras 
heroicas ou trágicas, 
pressupondo um 
acentuado pendor de 
estilização, enquanto 
a vida cotidiana 
de tipos modestos, 
necessariamente, 
seria exposta 
em caixilhos 
deformadores que, 
utilizando um 
estilo cômico, lhes 
concederia uma 
dimensão burlesca 
e caricatural. No 
permeio desses 
extremos estaria 
a apresentação de 
episódios campesinos 
em estilo que, se 
não deformava, era 
humilde e buscava 
delinear cenas leves e 
aprazíveis.
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homérico. Deste modo, as atitudes, nesse texto, seriam tão relevantes que o 
poeta grego sempre as definia com precisão, pondo-as no primeiro plano de 
seu relato. Se ocorresse a alusão a algum episódio passado, esse não viria 
a tona por meio de uma recordação que apenas listasse, de maneira breve, 
uma nuance remota e auxiliadora na compreensão do presente, mas através 
da apresentação direta do fato, ou seja, a narrativa seria dilatada a um tempo 
longínquo no qual determinada ocasião ou ato seriam descritos com todas 
as nuances possíveis. Assim, à totalidade ontológica corresponderia um 
acabamento estilístico que buscava apreender ficcionalmente as integrações 
homem/natureza e ação/destino.

Por seu turno, a adequação entre sujeito e a organização política im-
perial, típica do mundo romano e das monarquias dos séculos XVI e XVII, 
foi efetivada ficcionalmente por intermédio de uma obediência ao cânone 
dos estilos. Nesse contexto marcado pela rígida estratificação social, essa 
demarcação de classes possuía justificativas que prescindiam das forças 
históricas, filiando-se a uma compreensão moral e religiosa da existência. 
Assim, a ascensão de um homem a um posto relevante procedia de suas 
ações eminentes e de sua fortuna (fatum). Esse, porém, ao prosperar ocupava 
posição relevante no império e sua imagem sintetizava a si e esse constructo 
político. Assim, a apresentação de um guerreiro ou de um político romano 
ocorria sempre em estilo grave, por sua vez, um agricultor era exposto em 
um enquadramento simples, mas gracioso, e o conteúdo baixo, digno de 
reprovação e vergonhoso ao império, era deformado nas molduras cômicas. 
Desse modo, a totalidade política pressupunha formas literárias distintas para 
apresentar as células sociais nas quais os homens se inseriam em seu interior.

A totalidade identitária estabelecida entre um indivíduo e os demais 
membros de uma nação encontrou no romance a forma ideal de sua apreen-
são ficcional.8 Embora, no interior dessa comunidade, cada homem pudesse 
ocupar uma função distinta, esses encontravam, nas referências nacionais, 
as balizas orientadoras de sua existência e os modelos de conduta dignos de 
louvor ou censura. Ademais, uma pluralidade de formas que encaixilhasse 
cada um desses papeis sociais numa moldura distinta, como ocorria na an-
tiguidade, seria inviável. Assim, na ascensão do romance e na sua tentativa 
de apreender ficcionalmente a nação, a antiga teoria dos gêneros foi aboli-
da. Essa forma, então, apresentava, em um único estilo, homens distintos, 
possuidores de vidas e destinos distintos, mas partilhantes das mesmas 
referências, reconhecendo-se nelas, e submissos ao destino nacional. Watt 
(2010, p. 30), comentando a heterogeneidade dessa forma, afirma: 

[...] tanto as inovações filosóficas quanto as literárias devem ser encaradas 
como manifestações paralelas de uma mudança mais ampla – aquela [...] 
que substituiu a visão unificada de mundo da Idade Média por outra muito 
diferente, que nos apresenta essencialmente um conjunto em evolução, mas 

7  As palavras de 
Lukács (2012, p. 55) 
são sugestivas: “O 
romance é a epopeia 
de uma era para a 
qual a totalidade 
extensiva da vida 
não é mais dada de 
modo evidente, para 
a qual a imagem do 
sentido à vida tornou-
se problemática, 
mas que ainda 
tem por intenção a 
totalidade.”
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sem planejamento, de indivíduos particulares vivendo experiências parti-
culares em épocas e lugares particulares.

E Anderson (2017, p. 54-56), associando essa heterogeneidade à 
nação, complementa:

A nossa concepção de simultaneidade levou muito tempo para ser prepa-
rada, e não há dúvida de que o seu surgimento está ligado, de maneiras 
que ainda precisam ser estudadas mais a fundo, ao desenvolvimento das 
ciências seculares. [...]. Entenderemos melhor por que essa transformação 
foi tão importante para a gênese da comunidade imaginada da nação se 
considerarmos a estrutura básica de duas formas de criação imaginária que 
floresceram pela primeira vez na Europa durante o século XVIII: o roman-
ce e o jornal. Consideremos em primeiro lugar a estrutura do romance ao 
velho estilo, típica não só das obras-primas de Balzac, mas também de 
qualquer literatura barata da época. [...]. Todas essas ações são executadas 
ao mesmo tempo no relógio e no calendário, mas por agentes que não pre-
cisam se conhecer, e esta é a novidade deste mundo imaginado que o autor 
invoca no espírito de seus leitores. 
A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um 
tempo vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia de nação, que 
também é concebida como uma comunidade sólida percorrendo constante-
mente a história [...] (Grifo nosso)

Afora esse aspecto, no interior da nação, um homem poderia modi-
ficar a sociedade em que vivia, alterar sua situação nessa comunidade, ou 
ser transformado pelas atitudes de outros viventes. A rígida classificação 
dos gêneros já não daria conta dessas alterações. Dessa forma, a totalidade 
identitária que não apagava as distinções entre os membros de uma nação, 
mas realçava sua semelhança, apresentando-os como pertencentes e sub-
missos à estrutura nacional, encontrou na heterogeneidade do romance a 
forma ideal apara sua realização fictícia.

Outra forma, bem distinta do romance, mas igualmente exitosa na 
apreensão da totalidade nacional foi o discurso historiográfico. O romance 
articulava episódios heterogêneos, mas ocorridos em um arco temporal 
limitado, à nação. A história associava fatos ocorridos em épocas diversas, 
vinculando-os ao destino nacional. Esses eventos eram arrancados de uma 
massa amorfa de ocorrências e passavam a carregar a marca da nacionalida-
de. Esse processo ocorria porque a história era, e continua a ser, construída 
sobre o fio da memória que, por sua vez, implica a seleção subjetiva de 
acontecimentos da passado, tendo por base critérios e vivências do presente. 
Como a partir do século XVIII, a nação tornou-se o constructo que passou a 
mediar as relações do homem com o mundo, o sujeito passou a vislumbrar, 
no passado, índices da consciência e das idiossincrasias nacionais. Tinha-se, 
então, aquilo que Walter Benjamin intitulou de passado carregado de agora: 
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A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. O passado 
só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente ilumina-
da no momento do seu reconhecimento. [...]. Porque é irrecuperável toda a 
imagem do passado que ameaça desaparecer com todo o presente que não 
se reconheceu como presente intencionado nela. (BENJAMIN, 2016, p. 11) 

Embora Lukács não tenha estudado o discurso historiográfico, ele 
forneceu contribuições para sua análise. O crítico húngaro ponderava que 
a obra sempre articulava a vida empírica a um destino,9 retirando-a de uma 
arbitrariedade e lhe concedendo uma forma. Nesse processo, os inúmeros 
desdobramentos possíveis ao homem são limitados, organizados em um todo 
coerente e o ser inconstante e caótico adquire alma, ou seja, um enredo que 
é sua essência. Procedimento equivalente pode ser observado no discurso 
historiográfico visto que o historiador concede realce a alguns eventos e 
negligencia outros, impondo um arranjo aos fatos do passado. Esse enredo 
se constitui no próprio âmago da nação, ou seja, na sua história.

A nação e as histórias literárias nacionais: os limites de uma 
perspectiva

Antonio Candido, nas páginas iniciais de sua conhecida Formação da 
literatura brasileira (2013), elencou a tríade produtor – mecanismo trans-
missor – receptor à condição de critério decisivo para a constituição de uma 
literatura nacional. Segundo o crítico, somente essas estâncias viabilizariam 
o surgimento de uma tradição, no interior da qual, temas, mentalidades 
e formas poderiam ser compartilhadas ou rechaçadas, conscientemente, 
por gerações distintas. Bem construída e desde a segunda edição da obra 
apresentada pelo autor como uma possibilidade, a conhecida hipótese de 
Candido foi elencada por alguns de seus discípulos à condição de verdade 
incontestável. Essa conjectura, porém, possui limitações e, ao menos duas 
dessas insuficiências, podem ser facilmente percebidas. São elas: I) Cândido 
identifica tradição com tradição nacional; II) O crítico averigua sua tríade 
no interior de uma esfera pública.  

A tradição, ou seja, uma genealogia de poetas e prosadores com afi-
nidade estilística e temáticas entre si, precede a ideia de nação. Nos séculos 
XVI e XVII, os letrados integrantes do corpo místico ou administrativo de 
um estado monárquico emulavam os textos uns dos outros, ou seja, compu-
nham variantes de um poema, buscando exceder, em engenho, o original. 
Essas variações não eram imitações servis, mas novas composições que, 
mantendo vínculos técnicos e temáticos com a primeira obra, elencavam 
o letrado emulado à condição de auctoritas, ou seja, um autor que, tendo 
composto um texto belo e engenhoso se convertia em modelo para futuras 
emulações. Assim, é possível afirmar que antes do século XVIII já havia 
o compartilhamento de técnicas e assuntos entre letrados, constituindo-se 

9 Toda escrita 
representa o mundo 
no símbolo de uma 
relação de destino; o 
problema do destino 
determina em toda 
parte o problema da 
forma. Essa unidade, 
essa coexistência, 
é tão forte que um 
elemento nunca vem 
à tona sem o outro, 
e uma separação, 
também aqui, só é 
possível na abstração. 
(LUKÁCS, 2015b, 
p. 39)
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uma traditio. Essa, porém, não era nacional e não tinha como ser, pois, a 
totalidade vigente não era identitária, associada a uma nação, mas política, 
acoplada a um estado monárquico.

Por seu turno, examinar a presença de produtores e receptores de 
textos e dos consequentes mecanismos de difusão dessas obras somente na 
esfera pública10 também é uma postura redutora. Os textos compostos antes 
do século XVIII eram vocalizados em recitais organizados na corte, em 
ambiente clericais ou em locais públicos, sendo posteriormente registrados 
em códices. Dessa forma, essas obras possuíam uma circulação limitada, 
mas não prescindiam das estâncias presentes na tríade de Cândido. Como 
o acesso a uma formação que desenvolvesse as habilidades necessárias à 
composição e compreensão de um texto era privilégio de poucas classes, a 
produção e recepção desses escritos era restrita, não alcançando um grande 
público, porém, não deixava de ocorrer.

Após essas considerações, é possível discernir que elencar a naciona-
lidade e a esfera pública à condição de critério e âmbito a partir do qual e 
no qual uma literatura se desenvolveria é problemático. O que fazer com os 
autores anteriores a 1750 que nos seus escritos problematizaram a realidade 
da colônia? Seria viável afirmar que, por não serem publicados nos tipógrafos 
e por não serem lidos pelo grande público, simplesmente não circulavam? 
Antes de apontar prováveis respostas a esses questionamentos, é necessário 
averiguar melhor o pensamento do crítico uspiano.

Candido (2013, p. 27), ainda nas páginas iniciais de sua obra, sugere 
ao leitor uma filiação de pensamento: “O leitor perceberá que me coloquei 
deliberadamente no ângulo dos nossos primeiros românticos e dos críticos 
estrangeiros que [...] localizaram na fase arcádica o início da nossa verdadeira 
literatura [...]”. Na primeira metade do século XIX, afluíram ao Brasil alguns 
estrangeiros relevantes pelo influxo que dirigirão aos moços do período. Esses 
cultivaram o grão que germinaria espesso entre os primeiros românticos: o 
assombro ante a natureza brasileira. Ferdinand Denis, morando no Brasil 
no segundo decênio do século XIX, momento assinalado pelas angustias 
emancipatórias, bosquejou uma tradição literária nacional. Denis cria que a 
nascente nação deveria libertar-se do jugo das imagens europeias, cultivando 
quadros tipicamente nacionais.

As imagens tropicais colhidas pelo olhar eurocêntrico de Denis e 
recolhidas em seu volumoso calhamaço e as referências a um continuum 
orgânico de autores nacionais foram sorvidas pelos jovens escritores do 
período. Estes moços, aos poucos se conscientizaram de que o país já 
possuía uma genealogia própria de literatos e que nas publicações destes 
autores havia intuições que se devidamente cultivadas poderiam originar 
uma literatura tão original quanto a nação recém-independente. Cabe aqui 
uma observação: a obra da primeira geração romântica vai obliterar certos 
aspectos da produção dos escritores que os precederam e apreciar outras 

10  Compreenda-se 
esfera pública na 
acepção endossada 
por Eagleton (1991, 
p. 3): “Situada entre o 
Estado e a sociedade 
civil, essa esfera 
pública burguesa 
[...] abrange todo 
um domínio de 
instituições sociais – 
clubes, jornais, cafés, 
periódicos – nos 
quais os indivíduos se 
reúnem para o livre e 
equitativo intercâmbio 
de um discurso 
racional [...]”. 
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nuances. Esta depreciação/valoração, entretanto, obedece a um esquema bem 
definido. As matizes valoradas eram intuições que na obra dos primeiros 
românticos já estavam bem desenvolvidas. Um exemplo: Marília de Dirceu 
de Tomás Antônio Gonzaga teve sua leitura alterada pelos românticos que 
vislumbraram nos queixumes de amor de Dirceu referências ao episódio da 
deportação de Gonzaga para a África, decorrente de seu envolvimento com 
a conjuração mineira. A obra, então, tornou-se, para esses, um manifesto das 
mazelas oriundas da dominação portuguesa sobre a colônia.11

Esse breve excurso mostra que para a geração coeva à independên-
cia, grupo pelo qual Cândido possui certa simpatia, o passado interessava à 
medida que predizia algo que entre eles já estaria sedimentado, ou seja, os 
autores nacionais do passado eram aqueles que haviam antecipados temas, 
imagens e mentalidades elencados durante a independência à condição de 
símbolo da nação. Cândido, embora proponha um sistema coerente e bem 
acabado, acaba partilhando da mesma limitação. Os autores anteriores ao 
século XIX que o interessam são aqueles que anteciparam a mentalidade 
e as referências simbólicas nacionalistas. O conceito de tradição, a tríade 
produtor – mecanismo transmissor – receptor e a noção de esfera pública, 
bases de seu sistema, servem e o interessam à medida que disseminam 
essas ideias. Cândido, assim, não deixa de lançar aos séculos XVI e XVII 
um olhar anacrônico. Como buscar nesse período mentalidades associadas 
a um conceito ainda inexistente? Assim como o conceito de nação não dá 
conta da totalidade histórica de um território,12 a noção de nacionalismo 
literário seria insuficiente, pois, não abarcaria autores que, anteriores ao 
século XIX, ficcionalizaram nos seus escritos as nuances do contexto sem 
necessariamente tomá-lo como nação.

A crítica mais contundente ao sistema de Antônio Cândido proveio de 
João Adolfo Hansen (2004). Esse, ao tratar de Gregório de Matos, mesmo sem 
ter a intenção, acabou desnudando as limitações de sua teorização. Hansen, 
ao cruzar a obra de Gregório com as artes poéticas da época, averiguou 
que essas, ao contrário do que ocorreria após o romantismo, priorizavam a 
emulação e não a originalidade. Ao comparar os mesmos escritos com os 
documentos eclesiásticos coevos, verificou que a sátira do autor baiano era 
estruturada sobre uma escala eclesiástica, ou seja, os valores tidos por pa-
drão eram uma mistura da mesotes aristotélica com os pressupostos morais 
católicos. Assim, quem se afastava desse parâmetro estava apto a ser alvo 
de suas sátiras. Por fim, ao cotejar os versos do autor baiano com as atas 
da câmara de Salvador, o crítico chegou a seguinte conclusão: muitas das 
peripécias políticas do período eram avaliadas em seus versos segundo os 
critérios morais referidos.

Três pontos da tese de Hansen contrapõem as ideias de Candido: I) 
A constatação de que no século XVII havia, entre os letrados, um influxo 
de formas e temas, dado oposto ao isolamento e à inercia apontados pelo 

11 Segundo Kothe 
(2000, p. 42-44) esta 
perspectiva deprecia 
características 
vigentes no período 
em que o texto veio 
a lume: “O que o 
impulso nacionalista 
não pode nem quer 
perceber nesta 
“tragédia lírica” é 
que a idealização da 
figura amada faz parte 
de antiga tradição 
católica, formulada 
de modo lapidar na 
literatura italiana por 
Dante e por Petrarca. 
[...]. A “culpa” de 
o amor de Marília 
e Dirceu ter sido 
impossível não é da 
repressão portuguesa, 
como o brasileiro 
costuma ler”.
12 Candido, por vezes, 
parece enxergar em 
uma nação a única 
ordenação política 
e cultural capaz de 
integrar os homens, 
desconsiderando, 
por exemplo, os 
estados absolutistas: 
[...] o nacionalismo 
artístico não pode 
ser condenado ou 
louvado em abstrato, 
pois é fruto de 
condições históricas 
– quase imposição 
nos momentos em 
que o Estado se 
forma e adquire 
fisionomia nos povos 
antes desprovidos 
de autonomia ou 
unidade. (CANDIDO, 
2013, p. 29)
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autor da Formação como característicos das manifestações literárias; II) 
A relativização dos critérios românticos de originalidade e criatividade 
enquanto balizas adequadas para a avaliação de um texto seiscentista; III) 
A constatação de produtores, receptores e meios de transmissão no interior 
da estrutura monárquica.

Dessa forma, se em uma comunidade na qual os indivíduos já se con-
cebem enquanto nação, as definições de esfera pública e originalidade13 já 
eram viáveis, muitos dos princípios que constituíam as linhas de força das 
poéticas seiscentistas estavam associados às práticas sociais da monarquia. 
Por exemplo, falou-se, em parágrafos anteriores, da vocalização do que 
se escrevia. Nessas ocasiões, alguns ouvintes, que compartilhavam uma 
formação semelhante a do compositor do texto, eram capazes de emulá-lo, 
ou seja, compreendendo o assunto, ou o predicado, do texto original e as 
técnicas empregues para torná-lo engenhoso, o expectador era capaz de 
compor uma variante desta peça, superando-a. Na Bahia seiscentista, por 
exemplo, essa era uma operação corriqueira:

[...] entre 1680 e 1700, os poetas de Salvador se reuniam nas tardes de 
sábado na Quinta do Tanque, chácara onde os jesuítas aclimatavam plantas 
da Ásia e da África, entregando-se a concursos de improvisação poética 
[...]. As agudezas evidenciavam o engenho e a perícia técnica dos autores, 
sendo aplaudidas como signos de discrição. Os poemas oralizados nessa e 
em outras situações formais e informais de Salvador eram, muitas vezes, 
transcritos em folhas avulsas [...] (HANSEN, 2008, p. 186)

Uma das consequências dessa emulação era o arrefecimento do impulso 
criativo individual e a primazia concedida à noção de poema enquanto fruto 
de uma operação racionalizante. Assim, a subjetividade do indivíduo criador 
não era completamente apagada, mas, em parte, se deslocava da consciência 
que, aparentemente, confessa algo para o intelecto que seleciona a matéria 
a ser tratada (inventio), dispondo-a da maneira mais adequada (dispositio) e 
ornando-a com primor (elocutio). Hansen (2008, p. 177), comentando esse 
procedimento, afirma: 

Como imagens retóricas, eram extraídas de repertórios ou elencos prefixa-
dos, valorizando-se a novidade de sua recombinação em usos inesperados. 
Hoje, podem parecer mecânicas e frias [...] uma vez que o romantismo que 
forma a cultura do país induz a crer que todo trabalho de desproporção e 
acúmulo é sintoma de alguma espécie de dilaceramento [...]

Desse modo, a apreciação adequada dessa produção pressupõe um 
trabalho que leve em conta as categorias estéticas e as peculiaridades políticas 
e sociais do período, pois, produzidos por um cortesão, por um clérigo, ou 
por qualquer outro membro do corpo administrativo real, os únicos viven-
tes, nessas sociedades estratificadas, a possuírem uma formação adequada 

13 Uma nascente 
esfera pública 
nacional principiou 
em 1808 com o 
tênue aumento do 
número de leitores 
decorrente de alguns 
avanços técnicos 
que viabilizaram 
a publicação e 
a circulação de 
livros. O culto da 
originalidade surgiu 
com a queda da 
antiga teoria dos 
gêneros.
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à compreensão e produção das belas letras, esses textos eram avaliados por 
pessoas que, além de possuírem uma formação semelhante à de seu criador, 
estavam inseridas, ou nas mesmas, ou em classes sociais próximas, com-
partilhando os mesmos valores.

Essa breve análise dos princípios norteadores da Formação da 
Literatura Brasileira de Antonio Candido e a comparação desses com a 
abordagem levada a cabo por João Adolfo Hansen no estudo das belas 
letras do Brasil colônia evidencia o seguinte aspecto: o vínculo identitário 
estabelecido na modernidade entre o homem e a nação à medida que o sub-
meteu ao destino nacional, criando-lhe uma perspectiva de futuro, também 
produziu uma visão unívoca do passado. Os fatos ocorridos, assim, em 
um tempo longínquo recebiam atenção se antecipassem esse organismo da 
modernidade: a nação. Essa, convertendo-se nas lentes a partir das quais 
a história passou a ser compreendida, tornou estranha ao sujeito moderno 
as duas outras formas de integração do indivíduo no mundo apresentadas 
nesse ensaio: a realidade mítica e os regimes monárquicos.

O integrante de uma nação passou a enxergar no mythos antigo um 
mero repositório de narrativas fantásticas sem perceber que os símbolos 
e as narrativas já absorvidas e continuamente reproduzidas no cotidiano 
cumprem uma função semelhante àqueles: orientá-lo em meio ao mundo. 
Esse papel configurador do real e ordenador da história exercido pela nação 
influenciou também a produção e a compreensão das manifestações estéticas. 
Dessa forma, o critério nacionalidade passou a ser o princípio estruturador 
dos cânones literários modernos. Essa baliza, porém, como qualquer outra, 
é, ao mesmo tempo, excludente e manipuladora, pois, reconfigura os textos 
antigos, realçando significados que no instante de sua produção não eram 
latentes ou, quando as formas e os conteúdos desses já lhe são estranhos, 
negligencia-os.

Considerações finais

No primeiro tópico desse ensaio foram apresentados diferentes modos 
de percepção do mundo circundante. O sujeito inserido em cada um desses 
sistemas culturais assimilaria uma visão de si, do real e da história. Cada 
um desses modos específicos de apreensão do real também pressupunha 
um arranjo próprio de formas através das quais seriam ficcionalizados. As 
produções literárias, assim, à medida que transladavam a sua estrutura uma 
visão historicamente orientada do universo, funcionavam como estâncias 
reprodutoras de práticas e referências simbólicas e, não por acaso, em 
contextos de totalidades ontológicas e políticas, adquiriram uma acurada 
função didática.

Nos tempos modernos, embora a subjetividade tenha privilegiado a 
diferença e o original, detratando a semelhança e a imitação, coube à nação 
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enfeixar o heterogêneo, dando aos homens a sensação de pertencimento a 
uma estrutura pelos quais eram responsáveis e a partir da qual suas vidas 
estavam intimamente ligadas. O romance, forma literária por excelência desse 
período, não reduziu seu conteúdo ao encômio desse constructo, mas sempre 
que expunha os alvedrios e as inquietações do sujeito moderno, apresentava-
-o como pano de fundo. Dessa forma, chega-se a duas constatações: I) As 
várias condutas e destinos provenientes da subjetividade, ao invés de ins-
taurar a diferença total entre os homens, originaram uma imagem capaz de 
apreender a complexidade do ser, permitindo uma identificação entre esses 
e constituindo o romance em espelho no qual o sujeito vai se mirar para 
se reconhecer enquanto feixe de possibilidades; II) A nação estabeleceu-se 
como totalidade viável nos tempos modernos justamente por não apagar os 
alvitres do eu, mas por associar destino individual e história nacional. Assim, 
os homens podiam agir como bem quisessem, mas somente no interior da 
nação iriam adquirir uma dimensão social e política.

As histórias literárias nacionais, por sua vez, no afã de criar uma 
linha genealógica para as produções estéticas são projeções viáveis, po-
rém, falíveis, de um passado, pois, subordinam as formas de outras épocas 
a critérios hodiernos, condensando uma exuberância de significações em 
sentidos sedimentados e teleologicamente  orientados.

Antonio Candido e João Adolfo Hansen, dessa forma, distinguem 
na sua compreensão da literatura porque, enquanto o primeiro expande às 
obras produzidas nos regimes monárquicos os critérios de valoração esté-
tica e classificação adotados no interior da totalidade nacional, o segundo 
considerou o distanciamento histórico, compreendendo que os valores 
presentes nas monarquias e as formas que a materializavam só podiam ser 
compreendidos e possuíam legitimidade no interior de uma totalidade há 
muito desaparecida.
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Resumo: Neste artigo, apresento algumas reflexões em torno do projeto de escrita 
das histórias literárias no Brasil do qual o maranhense Francisco Sotero dos Reis 
participou, na década de 1860, ao compor seu pioneiro Curso de literatura portuguesa 
e brasileira (1866-1873), cuja publicação reuniu, em cinco volumes, 103 lições 
proferidas nas aulas de Literatura do Instituto de Humanidades em São Luís do 
Maranhão. Demonstro que, nessa obra, Sotero dos Reis narrou duas histórias da 
literatura, a de Portugal e a do Brasil, à luz de novos códigos historiográficos, em 
voga no século XIX, os quais preconizavam as singularidades das nações, a visão 
orgânica dos períodos literários, as relações entre escritores/obras e contexto histórico, 
entre outros aspectos. Sob as influências dos métodos franceses, preferiu a leitura e 
a análise dos textos literários à escrita de resumos biobibliográficos. Por outro lado, 
percebo que essa conscientização histórica moderna não impediu o maranhense de 
ainda cultivar aspectos de sua formação clássica, como, por exemplo, o domínio 
das regras do conhecimento retórico-poético. Aponto, também, para os traços 
subjetivos da narrativa do professor Sotero dos Reis, marcas da individualidade 
da atividade do historiador. Vale dizer que adoto, neste artigo, um posicionamento 
teórico-metodológico com bases bibliográficas, a partir de estudos como os de 
Maria Eunice Moreira, de Circe Bittencourt, de Roberto Acízelo de Souza, e de 
outros pesquisadores da área. Por fim, espero que as discussões trazidas aqui para 
os leitores da revista Muitas Vozes oportunizem a necessária revisão das histórias 
literárias oitocentistas as quais contribuíram para a formação do pensamento literário 
brasileiro. 

Palavras-chave: História Literária. Moderno. Clássico. Francisco Sotero dos Reis. 

Abstract: In this article, I present some reflections on the writing of literary history 
to which Maranhão Francisco Sotero dos Reis dedicated himself in the 1860’s 
to compose his pioneering Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866-
1873), whose publication he gathered in five volumes the 103 lessons given in the 
Literature classes of the Institute of Humanities in São Luís do Maranhão. I show 
that Sotero dos Reis narrated two histories of literature, portuguese and brazilian, 
in the light of new historiographic codes, in the nineteenth century, which preached 
the singularities of nations, the organic view of literary periods, and another aspects. 
On the other hand, I think that this modern historical awareness did not prevent 
the Maranhão from still maintaining with some of the rules of classical studies, 
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such as, for example, the grouping of works in literary genres as a national literary 
phenomena. This article has a theoretical-methodological position, based on studies 
such as Maria Eunice Moreira, Circe Bittencourt, Roberto Acízelo de Souza, and 
other researchers in the area. Finally, I hope that these discussions will allow the 
necessary revision of the eighteenth-century literary histories.

Keywords: Literary History. Modern. Classic. Sotero dos Reis.

Neste artigo, minha proposta é de refletir sobre a escrita do Curso 
de literatura portuguesa e brasileira, do professor maranhense Francisco 
Sotero dos Reis, conhecido como um dos fundadores das histórias literárias 
no Brasil. Tenho, então, a intenção de analisar a relação desse historiador de 
literatura com a nova consciência história em voga no século XIX, a qual 
valorizou as particularidades nacionais, a análise sistemática dos fatos literá-
rios, o contexto histórico e a periodização com bases científicas. Além disso, 
proponho examinar como Sotero dos Reis transitou entre essa perspectiva 
historiográfica moderna e o pensamento tradicional, sobretudo de supremacia 
dos códigos retóricos e poéticos, no qual se formou. Nesse sentido, aponto 
para a possibilidade de que, embora se propusesse à adesão de um método 
historiográfico moderno, sob a influência francesa, Sotero dos Reis deixou 
marcas de sua formação clássica na escrita do Curso de literatura. Como 
muitos historiadores, à época, o maranhense não cumpriu à risca com os 
pressupostos do historicismo oitocentista, cujo posicionamento foi defender 
a adoção de um método mais objetivo e científico para o estudo dos fatos 
literários. Essas reflexões permitem perceber que as histórias literárias oito-
centistas foram lugar em que, em constantes tensões, transitaram-se tradição 
e modernidade, verdadeiro espaço do sincretismo histórico-literário. 

Desse modo, estou convencido de que, a partir dessas minhas refle-
xões, será possível desestabilizar as concepções generalizantes e unificadoras 
acerca da historiografia literária do Oitocentos, as quais, geralmente, teimam 
encaixar as histórias literárias apenas no formato da categoria historicista do 
período, como se os historiadores tivessem aderido facilmente a ela ou não 
tivessem passado por complexas e intensas transformações epistemológicas 
e metodológicas. Vou mais além, pois quero acreditar que, apesar da adesão 
ao método historiográfico moderno, percebe-se em Sotero dos Reis, assim 
como em todos os historiadores de literatura, a presença da subjetividade na 
prática de escrita da narrativa histórica, perceptível por meio da escolha do 
cânone literário, do modo de tratamento das obras, do sentimento lusófilo, 
entre outros pontos. 

Antes de se chegar a essas questões centrais, creio que seja fundamental 
apresentar o perfil intelectual de Sotero dos Reis, muitas vezes esquecido 
nos vãos da história e da crítica da literatura, e comentar a respeito de sua 
contribuição para a formação dos estudos literários no Brasil, principalmente 
pelo pioneirismo de ter conseguido trazer uma sistemática e coesa narrativa 
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histórica, com aspectos didáticos, relativa ao conjunto das produções lite-
rárias portuguesas e brasileiras. 

Quem foi Sotero dos Reis? O nome de registro é Francisco Sotero dos 
Reis. Ele nasceu em 1800 no Maranhão, onde viveu até sua morte em 1871. 
Consta que esse maranhense nunca saiu de sua província, mas conseguiu 
visibilidade nacional pelas contribuições intelectuais que deu em vida. Em 
ocasião de seu falecimento, a seção “Notícias do Norte” do Diário do Rio 
de Janeiro afirma: 

Ontem, pelas quatro horas da madrugada, faleceu o erudito professor 
Francisco Sotero dos Reis o decano dos professores do Maranhão, filólogo 
ilustre, latinista sem igual no país, gramático sem superior nas duas nações 
sem que se fala o português. Viveu o ilustre finado cerca de 70 anos, e des-
tes mais de 50 foram aplicados ao ensino da Mocidade e ao jornalismo (...). 
Nos primeiros anos de sua mocidade subiu à cadeira do magistério da qual 
só desceu para baixar no tumulo. (NOTÍCIAS, 1871, p. 1).  

Como se vê, foi um latinista, filólogo, gramático e professor. Esteve 
à frente dos partidos políticos mais conservadores, o que lhe fez ter algu-
mas indisposições com intelectuais da província. Fundou e colaborou para 
diversas revistas e periódicos da época. De reconhecida erudição e purismo 
de linguagem, teve papel significativo na parte de formação dos estudos 
gramaticais, filológicos, tradutológicos e literários brasileiros. Sotero dos 
Reis trabalhou como professor e Inspetor Público no Liceu Maranhense e 
atuou também em outras instituições de ensino em São Luís do Maranhão, 
como o Instituto de Humanidades, colégio particular cujo proprietário era 
seu amigo e parceiro intelectual Pedro Nunes Leal. No livro Casa de Pensão, 
de Aluísio Azevedo, constatei a curiosa presença de Sotero dos Reis: 

Só aos doze anos fez o seu exame de português na aula do Pires. Houve 
muita formalidade. A congregação era presidida pelo Sotero dos Reis; ha-
via vinte e tantos examinandos. 
(...)
Pelo incoerente prisma do sonho, o concurso acadêmico amesquinhava-se 
às ridículas proporções do exame de primeiras letras. Era a mesma salinha 
do mestre-escola, a mesma banca de paparaúba manchada de tinta, o mes-
mo fanhoso Sotero dos Reis presidindo a mesa. (...) (AZEVEDO, 2012, p. 
7 e 92).

Essas são as reminiscências de infância da protagonista Amâncio. Os 
tons ácido e amargo, que revelam o estilo naturalista de Aluísio Azevedo, 
remetem-se às experiências pouco positivas da personagem no Liceu 
Maranhense. Em dois momentos, Amâncio menciona o nome de Sotero 
dos Reis que, pelo que parece, possuía lugar de poder nas decisões tomadas 
dentro das escolas públicas de São Luís. Essas reminiscências, mesmo que 
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negativas, mostram o importante papel educacional que Sotero dos Reis exe-
cutou para a formação da elite intelectual ludovicense. Da atividade docente, 
o professor maranhense dedicou-se à escrita de estudos pioneiros dentro da 
área das Letras. Na década de 1860, elaborou, em seis fascículos, a tradução 
para a língua portuguesa d’Os comentários de Caio Júlio Cesar, bem como 
contribuiu com seus estudos filológicos pioneiros acerca da formação da 
língua e da literatura portuguesa, os quais, nesse mesmo período, aparece-
ram em livro: Postilas de gramática geral, aplicada à língua Portuguesa 
pela análise dos clássicos (1862) e Gramática Portuguesa, acomodada aos 
princípios gerais da palavra seguidos de imediata aplicação prática (1866), 
Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866-1873). 

Há alguns anos tenho pesquisado a produção intelectual de Francisco 
Sotero dos Reis. Na busca pela recepção crítica desse escritor maranhense, 
deparei-me com o interessante comentário que, em abril de 1866, Machado 
de Assis escreveu na seção Semana Literária do Diário do Rio de Janeiro 
por ocasião do lançamento do Curso de literatura portuguesa e brasileira. 
O autor de D. Casmurro disse que:

O Sr. Sotero dos Reis é um dos escritores brasileiros que mais tem estudado 
a nossa formosa língua; a cadeira do Instituto de Humanidades está bem 
ocupada pelo ilustre tradutor dos Comentários de Cesar, e dando o exem-
plo de lecionar deste modo a literatura portuguesa e brasileira, faz ele um 
grande serviço aos escritores do nosso país. (ASSIS, 1866, p. 2) 

Considero essa lúcida observação de Machado de Assis pertinente 
às reflexões deste meu texto, uma vez que, em resumo, faz entender quais 
foram as principais contribuições de Sotero dos Reis para a história das 
Letras brasileiras, quais sejam, a filologia, a tradução e o ensino da história 
da literatura. Quase um século depois dessa recepção crítica de Machado de 
Assis, Antônio Candido (1975, p. 354) confirma essa hipótese, dizendo que 
ele deu “à sua pátria o primeiro livro coerente e pensado de história literária, 
fundindo e superando o espírito de florilégio, de biografia e de retórica, pela 
adoção dos métodos de Villemain. Merece, portanto, mais do que lhe tem 
sido dado.” Não é possível discordar da opinião desses dois críticos. Ainda 
hoje, reconheço que Sotero dos Reis tem merecido muito “mais do que lhe 
tem sido dado” (CANDIDO, 1975, p. 354). O “grande serviço” do profes-
sor maranhense talvez tenha sido ao ensino de história literária, a partir da 
escrita de seu antológico Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866-
1873). 1 Tudo indica que a escrita de uma história literária não tenha sido 
acolhida prontamente. Sotero dos Reis chegou a dizer que esse livro não 
estava em seus planos e, de início, precisou  dominar a “repugnância” de 
fazê-lo, antes de ser vencido pela insistência de Pedro Nunes Leal, diretor e 
dono do Instituto de Humanidades que o “animou a empreender um trabalho 
provavelmente superior às” suas “débeis forças”. (REIS, 2014, p. 41). Nas 
palavras do professor, eis essa confissão na íntegra:

1 Essa obra recebeu 
sua segunda edição 
recentemente e foi 
dividida em duas 
partes: a primeira, 
intitulada Curso de 
literatura portuguesa 
e brasileira: 
fundamentos 
teóricos e autores 
brasileiros (2014), 
cujo responsável pela 
organização foi o 
prof. Roberto Acízelo 
de Souza (Uerj), traz 
os textos relativos 
à fundamentação 
teórica e aos autores 
e obras brasileiros. 
A segunda, Curso de 
literatura portuguesa 
e brasileira: 
autores portugueses 
(2018), sob minha 
organização, reúne 
apenas as partes 
referentes aos estudos 
da língua e da 
literatura portuguesa
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Acrescentarei agora algumas palavras sobre a origem deste livro que me 
constitui autor de mais uma obra que estava longe de propor-me, e que, 
por direita razão, dedico ao meu amigo o Sr. Dr. Pedro Nunes Leal, pois, 
a não ser ele, que instantemente me convidou a ler na cadeira de literatura 
criada no Instituto de Humanidades, de que é mui digno diretor, vencendo 
a minha repugnância a fazê-lo, nunca teria certamente existido. Assim, se 
algum mérito tiver esta obra, que ofereço ao público mais confiado em sua 
benevolência, que no cabedal das próprias luzes, a ele principalmente deve 
ser atribuído, que me animou a empreender um trabalho provavelmente 
superior às minhas débeis forças, mas que tenho me esforçado por desem-
penhar com a melhor vontade, se não com a suficiência desejável. (REIS, 
2014, p. 41-42).

Parece-me que esse revelado repúdio inicial do maranhense dizia 
respeito ao desafio que se teve de, como historiador da literatura oitocen-
tista, vencer as barreiras das limitadas fontes histórico-literárias disponíveis 
para empreender a escrita de uma narrativa coerente, sistemática, linear, 
cronológica e de caráter totalizante acerca do passado literário nacional.  
Em um período em que foi costumeira a reprodução dos discursos intelec-
tuais prontos, principalmente os dos estrangeiros, como aconteceu com a 
escrita das apostilas2 de retórica e poética, a ausência desse tipo de narrativa 
explica o sentimento de hesitação e insegurança por parte de Sotero dos 
Reis que teve de se arriscar a um projeto historiográfico fundador. Foi um 
escritor consciente de que as “histórias da literatura precisavam ser elabo-
radas desde a estaca zero, projeto que envolveu a geração romântica e se 
estendeu até a consolidação da crítica científica praticada por Sílvio Romero 
(...)”. (ZILBERMAN, 2002, p. 38). No contexto educacional oitocentista, 
por exemplo, constatou-se evidente carência de material didático; muitos 
relatórios registraram queixas a respeito da falta de manuais didáticos nas 
instituições de ensino brasileiras. (BITTENCOURT, 1993). Em um de seus 
relatórios, o inspetor de Instrução Pública, o também maranhense Gonçalves 
Dias, confirmou que um “dos defeitos é a falta de compêndios; no interior 
porque os não há, nas capitais porque não há escolha, ou foi mal feita;” 
(ALMEIDA, 1989, p. 363). Pelo que me consta, anterior ao Curso de li-
teratura, o único manual de história literária que veio a prelo foi o Curso 
elementar de literatura nacional (1862), de Cônego Fernandes Pinheiro, 
colocado, por alguns estudiosos, no patamar da primeira história literária 
propriamente dita escrita por um brasileiro. O autor dessa obra estava cien-
te de seu pioneirismo, uma vez que, envaidecido, declara: “Consola-nos, 
porém, a persuasão de sermos o primeiro em realizarmos um pensamento 
que, quando aperfeiçoado, será de alguma vantagem para a juventude.” 
(PINHEIRO, 1862, p. VII). 

Fora dos muros escolares, havia algumas recentes narrativas, as quais 
propuseram adentrar-se nas veredas das modernas sistematizações, mais 
completas e ousadas, sobre as produções literárias de Portugal e do Brasil, 

2 Sobre esse assunto, 
sugiro a leitura 
de meu artigo: Os 
Manuais de Retórica 
e Poética: “Lugares 
de Memória” no 
Brasil Oitocentista. 
Fronteiraz, São 
Paulo, n. 15, p. 120-
134, dez. 2015.
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como, por exemplo, foram as de Ferdinand Denis, de Joaquim Norberto e 
de Ferdinand Wolf. Em visita ao Oitocentos, percebe-se uma verdadeira 
corrida desenfreada dos intelectuais para se granjear o que realmente se-
ria a “verdadeira” história da literatura nacional, uma vez que, espelhado 
nas atividades intelectuais dos jovens Estado-nações, como era o Brasil, 
havia uma “aliança entre história da literatura e a ideologia nacionalistas”. 
(MOREIRA, 2002, p. 123). Desse modo, conforme palavras de Anthony 
Smith, o nacionalismo necessitava de “una inmersión em la cultura de la 
nación, el redescubrimiento de su historia, la revitalización de sus lenguas 
vernáculas a través de disciplinas como la filología y la lexicografia, el 
cultivo de su literatura (...)”. (SMITH, 2004, p. 21).

Passo, agora, à questão fulcral do artigo: qual foi o método escolhi-
do pelo maranhense para escrita de sua história literária? Vejo que, inde-
pendentemente daquelas hesitações iniciais, o professor maranhense foi 
extremamente corajoso em sua estratégia de inovação historiográfica em 
um período ainda carente de histórias literárias. Percebo que Sotero dos 
Reis quis ser moderno à luz das novas correntes historicistas europeias. Ele 
mesmo confirmou esse posicionamento:

Não quero com isto dizer que seja completo o meu trabalho debaixo do 
ponto de vista em que o concebi; não, não nutro semelhante vaidade; o que 
apresento é apenas um imperfeito ensaio cuja ideia me foi suscitada pela 
leitura das obras de alguns modernos literatos franceses; ensaio que pode 
ser melhorado pelos que podes de mim trilharem a mesma estrada.
A questão é unicamente de método no inspiras amor ao estudo das belas-
-letras, sem cujo conhecimento não pode haver sólida educação civil e 
científica. Pode ser que eu esteja enganado, mas parece-me que o método 
seguido até hoje nos dois países de língua portuguesa não é o mais apro-
priado ao fim que se tem em vista. (REIS, 2014, p. 41).

Essas observações me chamam bastante a atenção por apresentarem 
dois pontos importantes que envolveram a escrita das histórias literárias no 
Brasil do século XIX. O primeiro tem a ver com a consciência do historiador 
de que, nos primórdios da historiografia, exigiu-se um esforço comparti-
lhado em busca da construção de uma história da literatura que validasse a 
nacionalidade do país. Apesar de ter, nas entrelinhas do discurso de Sotero 
dos Reis, uma modéstia retórica, é evidente que, sem embargo, ele esteve 
consciente de que contribuía decisivamente com a abertura de um novo 
espaço para a historiografia literária brasileira. Da mesma maneira que 
Cônego Fernandes Pinheiro (retomando a citação acima na qual ele dizia: 
“um pensamento que, quando aperfeiçoado [...]”) e outros intelectuais da 
época, Sotero dos Reis teve a percepção da incompletude de uma história 
literária e de que esse projeto de escrita exigia um complexo work in progress 
coletivo. Como ressaltou Machado de Assis, escrever as histórias literárias 
das duas nações, portuguesa e brasileira, era um “trabalho (...) árduo e 
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complicado, mas as suas forças dão garantia de bom sucedimento.” (ASSIS, 
1866, p. 2). O segundo – e último ponto –, bem demarcado no discurso do 
professor maranhense, diz respeito à escolha do método certo de historiar 
literatura, adequando-se apropriadamente “ao fim que se tem em vista”, 
ou seja, apresentar a unidade do passado literário nacional. Maria Eunice 
Moreira diz que:

Nascida, assim, sob o signo do historicismo que caracteriza esse momento 
de ideias, a história da literatura pode ser entendida como um subproduto 
da história, mas que tem de ser pensada no quadro maior do nascimento da 
história como ciência. (MOREIRA, 2002, p. 122).

Influenciados pela vertente historicista, os intelectuais brasileiros 
tentaram adaptar os pressupostos epistemológicos das ciências naturais e 
exatas à escrita das narrativas históricas que, a partir de uma posição obje-
tiva e analítica do fato literário, sobretudo que o visse dentro de uma linha 
contínua do tempo histórico, confirmassem a grandiosidade e a unidade da 
cultura nacional. Sotero dos Reis buscou resolver essa demanda por meio 
de algumas estratégias que atendessem às vertentes historicistas, como a 
adoção de uma periodização literária como espelho dos processos históricos 
nacionais (períodos, séculos, épocas) que se estabelecem na correlação entre 
literatura e sociedade no decorrer do tempo histórico. A seleção dos escritores 
e das obras mais representativos relaciona-se com a formação “evolutiva” 
das duas nações, os quais, de acordo com a vertente positivista, ocorrem 
em ciclos formativos de “progresso” e “decadência”:

Tenho percorrido na série de preleções até hoje dadas todas as alternativas 
de progresso e decadência por que tem passado a língua portuguesa desde 
sua formação provável, em fins do século XII ou princípios do XIII até 
nossos dias, isto é, por um espaço de cerca de 7 séculos; e é de notar que 
todas essas alternativas acompanham sempre as de progresso e decadência 
da literatura, e as desta as de progresso e decadência da nação portuguesa, 
porque língua, literatura e sociedade política são coisas intimamente liga-
das, e uma não decai ou se levanta, sem que a outra decaia ou se levante 
também. (REIS, 2018, p. 69).

Para além de um mero pioneirismo, essa obra de fôlego, empreendida 
em resposta à demanda das aulas no Instituto de Humanidades, em São Luís 
do Maranhão, foi fundamental para, conjuntamente com outros trabalhos3 à 
época, a consolidação de modelos de histórias literárias que se praticaram 
e, guardadas as devidas proporções, têm-se praticado no Brasil. Ela reuniu 
algumas das características as quais, desestabilizando a tradicional escrita 
de compêndios, florilégios e esboços historiográficos, tinham a ver com “o 
primeiro saber moderno da área” de Letras (SOUZA, 2015, p. 211), ou seja, 
a história literária, concebida, aqui, como uma narrativa histórica, que, com 
orientação cronológica concisa, de caráter totalizante e homogeneizante, tem 

3 Refiro-me às 
histórias literárias 
que, em meados do 
século XIX, foram 
escritas por Joaquim 
Norberto, Cônego 
Fernandes Pinheiro e 
Ferdinand Wolf. Para 
um panorama sobre 
esse assunto, sugiro a 
leitura de Introdução 
à historiografia da 
literatura brasileira 
(Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 2007), de 
Roberto Acízelo de 
Souza.
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por objetivo principal possibilitar, por meio de uma percepção científica, a 
afirmação da literatura nacional. 

Sotero dos Reis ficou reconhecido por ser o primeiro brasileiro a 
propor a escrita de uma história literária na qual fosse reservado um espaço 
específico para cada uma das duas literaturas (a portuguesa e a brasileira), 
muito embora reconhecesse os seus complexos vínculos coloniais. Ao 
contrário do que essa separação pudesse sugerir, o autor não foi de modo 
algum um nacionalista extremista; longe disso, compartilhava um senti-
mento lusófilo que defendia a ideia de que a literatura brasileira possuía 
fortes vínculos culturais que permitiram a consolidação da cultura nacional 
no Brasil. Concebia um vínculo de parentesco em que se propõe que as 
duas literaturas sejam “irmãs gêmeas que mal se distinguem por alguma 
diversidade de forma e ar próprio (...)” (REIS, 2014, p. 61). Para Regina 
Zilberman, trata-se de uma prática que se pauta “pela constituição de um 
cânone, o da literatura nacional; mas, para alcançá-lo, era preciso percorrer 
a trajetória da tradição portuguesa, em que estava enxertada a brasileira.” 
(ZILBERMAN, 2002, p. 39). 

O Curso de literatura, de Sotero dos Reis, é realmente uma obra de 
fôlego invejável. Percebe-se um erudito professor que buscou, em meio às 
controversas questões de estabelecimento do Estado-nações, encontrar a 
melhor maneira de apresentar didaticamente aos seus leitores – e ouvintes, 
posto que, como material didático, o livro foi lido aos seus alunos nas aulas 
do Instituto –, a integralidade das culturas literárias, tanto portuguesa quanto 
brasileira, a partir das novas exigências dos currículos escolares daquele 
período, os quais cedem espaço ao influente historicismo nacionalista. O 
maranhense afirmou que, para a escrita do Curso de literatura, aderiu aos 
métodos dos “Franceses modernos”, em específico do, nos dias de hoje, 
também silenciado, professor Abel-Francois Villemain,4 cujo método rejeitou 
a retórica clássica e propôs uma crítica literária moderna que consistiu em 
uma análise minuciosa, séria e aprofundada “das produções do gênio em 
cursos especiais, onde tudo quanto respeita à literatura de diversos povos 
é tratado e exposto com o preciso desenvolvimento.” (REIS, 2014, p. 48). 
Em sua época, Villemain foi um crítico francês respeitado, tendo sido re-
conhecido pelas suas inovações críticas, principalmente quando, na década 
de 1820, adotou-as nas suas preleções sobre a história da literatura francesa 
que, reunidas em seis volumes, resultaram no Cours de littérature française.

Dessa forma, Sotero dos Reis questionou o fazer historiográfico tradi-
cional, o qual se limitou “quase exclusivamente”, segundo o maranhense, “ao 
estudo da historia literária e o das produções do gênio em diversas épocas, ou 
obras dos grandes modelos em poesia, em eloquência, em história, e ainda 
em ciências (...)”. (REIS, 2014, p. 47). Ele declarou a inviabilidade de se 
estudar literatura por meio de “compêndios ou resumos de história literária, 
que apenas nos apresentam um juízo sucinto sobre o mérito em geral de 

4 Abel-Francois 
Villemain (1790-
1870), político, 
escritor e professor 
francês. Foi 
secretário da 
Academia Francesa. 
Lecionou no Lycée 
Charlemagne e na 
Sorbonne. Possui 
uma bibliografia 
bem extensa. 
Além do Cours de 
littérature, escreveu 
Essai sur l’oraison 
funèbre, em Oraisons 
funèbres de Bossuet, 
Fléchier et autres 
orateurs (1837), 
Études de littérature 
ancienne et étrangère 
(1846), Souvenirs 
contemporains 
d’histoire et 
de littérature 
(1854), Souvenirs 
contemporains 
(1856), entre outros 
estudos. 
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cada autor com a data do seu nascimento, ou da época em que floresceu, e 
a enumeração das obras que compôs”. (REIS, 2014, p. 48). Ancorado nos 
ensinamentos de Villemain, ele apresentou em seu Curso de literatura essa 
prática analítica que, ainda não consolidada em terras brasileiras, valorizou 
a escrita/leitura de “preleções de literatura, dadas em cursos públicos, onde 
se exponham as belezas e defeitos dos modelos que se oferecem ao nosso 
estudo, acompanhando-se a análise de cada um deles com a notícia dos fatos 
mais notáveis de sua vida.” (REIS, 2014, p. 48). 

Por outro lado, vislumbro que a escolha de seu método histórico não 
se resolveu assim tão facilmente aderindo pari passu a essa perspectiva 
historicista moderna, uma vez que, se considerar a fundo sua proposta 
metodológica e investigar o tratamento narrativo dado à matéria estudada, 
percebe-se o trânsito entre os saberes dos consolidados estudos clássicos, 
sob a égide das disciplinas retórica, poética e filológica, e os dos referidos 
saberes modernos de inclinações historicistas. A experiência do professor 
maranhense aconteceu na fronteira tênue e embaçada entre os fundamentos 
clássicos e os modernos. À proposta moderna de análise e apreciação mais 
minuciosas dos textos literários em contraposição à concisão dos resumos 
dos chamados bibliotecas, compêndios, bosquejos e florilégios – gêneros 
cunhados de “pré-historicistas” por Souza (2015, p. 212) –, conservou-se 
um saber tradicional e clássico no qual Sotero dos Reis formou-se. 

Em seu conjunto, percebo que o Curso de Literatura trouxe marcas 
da disciplina retórica e poética oriundas de uma formação latinista e purista 
da qual Sotero Reis se valeu ao longo do tempo. De modo geral, trata-se 
da reunião das preleções que, originárias da prática oratória do púlpito, 
eram lidas pelo professor no contexto das aulas de Literatura no Instituto 
de Humanidades. Essa hipótese se confirma pelo uso constante do verbo 
ler na primeira pessoa do singular: “Compôs Ferreira dois livros de cartas 
sobre assuntos literários, morais e filosóficos, das quais vos lerei a XII do 
livro I dirigida a Diogo Bernardes” (REIS, 2018, p. 186, grifos meus), e 
pela marcação do vocativo “O poeta com que me vou ocupar hoje, o doutor 
Antônio Ferreira, pertence já, senhores, ao segundo período literário que 
me tenho traçado.” (REIS, 2018, p. 175, grifos meus).   

O critério analítico do qual Sotero dos Reis se utilizou abarcou leituras 
de longos trechos das produções literárias, os quais representaram exemplos 
do cânone literário, escolhido e ensinado aos seus alunos. Após essa prática 
de leitura, havia a apreciação e o juízo valorativos dos estilos dos autores e 
obras em conformação às regras dos gêneros literários das disciplinas retó-
rica e poética. Aqueles que não seguiam os preceitos tradicionais não eram 
bem vistos pelo professor maranhense, sobretudo os que, nas palavras dele, 
“deformavam” o “aperfeiçoamento” da língua portuguesa, uma vez que “sem 
perfeito conhecimento da língua, que respeita à literatura que estudamos, 
nunca poderemos fazer nesta, sólidos progressos.” (REIS, 2018, p. 39). 
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Não se pode esquecer que esse posicionamento tem a ver com a ten-
dência de valorização de uma cultura do vernáculo, da pureza, da correção 
e da elegância da linguagem (ABRANCHES, 1992), que ficou marcada 
no Grupo Maranhense, do qual Sotero dos Reis foi um dos seus maiores 
representantes. A bibliografia desse professor não me deixa negar esse 
fato. Como já tinha dito, escreveu várias gramáticas e, além de tudo, apre-
sentou um minucioso estudo da formação da língua portuguesa, por meio 
dos textos literários portugueses e brasileiros, nas primeiras preleções do 
volumoso Curso de literatura. Conhecido pelo seu purismo de linguagem, 
esse historiador de literatura foi legítimo defensor do aprendizado da língua 
portuguesa, ou melhor, como dizia sempre, da língua de Camões e de Vieira:

O conhecimento aperfeiçoado da língua deve acompanhar todos os outros, 
que nunca podem ser cabais sem ele; e admira que o nosso governo, tão 
solicito em promover entre nós todo e qualquer gênero de conhecimentos 
humanos, se tenha descuidado deste que é um preliminar indispensável 
para os mais. O Maranhão felizmente, que a nenhuma outra província do 
império cede em bons desejos de caminhar para diante nas vias do pro-
gresso intelectual, conta dois estabelecimentos disciplinares para o estudo 
especial da língua, um no Liceu, outro no Instituto de Humanidades, com-
pletado pelo atual curso de literatura. (REIS, 2014, p. 42).  

Esse olhar rigoroso que vincula língua e literatura ficou evidente na 
análise dos autores e obras que frequentaram entre os fins do século XVI e 
parte do século XVII, período considerado por ele a época da decadência 
da língua e literatura portuguesas, ou nas suas palavras, a “época de degra-
dação intelectual foi fatal à língua e letras pátrias” (REIS, 2018, p. 58). A 
compreensão de Sotero dos Reis desse período literário esteve relacionada à 
influência linguística da língua espanhola por ocasião do domínio espanhol 
na nação portuguesa. Há um verdadeiro repúdio do autor à forma como o 
estilo literário daquele período – que ficaria conhecido como Gongorismo 
– influenciou os escritores portugueses. Sotero dos Reis entendeu que:

o homem de talento, que não podia dar largas ao pensamento, nem divagar 
pelo mundo das ideias, atinha-se à expressão ou às palavras, cujo natural 
emprego forçava requintando o estilo ou rebicando conceitos triviais por 
modos mais ou menos engenhosos até a extravagância. Um estilo figurado 
em que dominam a todo propósito as hipérboles e a metáfora descomunais 
e mal cabidas, as antíteses reproduzidas até a saciedade, com um cortejo de 
argúcias e trocadilhos de palavras ou em que nada se diz simples e natural-
mente, eis o estilo então em voga! (REIS, 2018, p. 58).

Impressiona-me o esforço desse intelectual em valorizar as compe-
tências de escritores que exercitaram estilos literários adequados aos tipos 
de gêneros literários tradicionais com características linguísticas próprias da 
língua portuguesa, tendo principalmente como modelo os textos de Camões. 
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Colocou em destaque os literatos que, por exemplo, procuraram “não só o 
termo próprio, mas ainda a expressão mais concisa, animada ou pitoresca. 
A mesma dificuldade a vencer é parte para que cheguem não poucas vezes à 
perfeição suma, seja na força do enunciado, seja no colorido da expressão.” 
(REIS, 2014, p. 49). Essa predileção pelo clássico português é indício dos 
fortes vínculos de Sotero do Reis com a tradição em um momento de tensas 
disputas entre gostos lusitanos e antilusitanos: 

A luta e a competição foram, de novo, travadas nos bancos escolares: dis-
putavam-se leituras e preferências de gosto, e ainda uma vez consideraram-
-se indesejados os lusitanos. A vítima da vez foi Camões.
A presença de Camões e dos clássicos portugueses marca a aprendizagem 
dos escritores, que relembram ora positiva, ora negativamente, a influên-
cia sofrida. Assim, às restrições que escritores portugueses inspiravam a 
alguns autores brasileiros, em virtude de suas manobras pela conquista de 
gorda fatia do raro mercado disponível para o livro didático, comam-se as 
carrancudas e não poucas vezes literalmente dolorosas lembranças dos pri-
meiros contatos com as armas e os barões assinalados... (ZILBERMAN, 
2002, p. 36, grifos da autora). 

Esse vínculo com a formação retórico-poética apareceu também nas 
estratégias de conformar hierarquicamente as produções literárias aos gêneros 
literários. Sobretudo, no Curso de literatura, Sotero dos Reis organizou a sua 
seleção dos escritores de acordo com a sua representatividade nos gêneros 
prosa e poesia, destacando sempre que este precede àquele: 

Na apreciação dos modelos propostos para estudo devem por via de regra ter 
a primazia os poetas, não só pelo natural atrativo da poesia, que convida a 
estudá-los, e suaviza o trabalho dos que aprendem, como por sua precedên-
cia na ordem cronológica de qualquer literatura, conforme o atesta a história. 
Em quase todas as línguas, ou antes, em todas elas, os poetas precederam aos 
prosadores, quer historiadores, quer oradores, quer filósofos, quer de outro 
gênero; e em quase todas as literaturas foram os poetas os que mais con-
correram para o aperfeiçoamento da respectiva língua. (REIS, 2014, p. 49).

Vejo um lugar de primazia histórica que Sotero do Reis ofereceu ao 
gênero poesia, tendência que, aliás, teve respaldo nas leituras reflexivas de 
que fez dos textos precursores da poética clássica, aristotélica e horaciana, 
bem como das produções literárias canônicas escritas pelos poetas, como, por 
exemplo, Homero, Virgílio, Dante, Ariosto, Tasso. Esses nomes são citados 
com frequência ao longo do Curso de literatura, como modelos literários a 
serem seguidos. Em Sotero dos Reis, constata-se uma postura firme de um 
estudioso que quis comparar os escritores portugueses e brasileiros a esses 
padrões clássicos. Por exemplo, do ponto de vista do professor maranhense, 
Camões e Vieira foram quase os únicos escritores que demonstraram com-
petência literária suficiente (rigor de estilo, execução dos gêneros, adorno 
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da linguagem, entre outros elementos) para serem equiparados a Homero, 
a Virgílio e a Horácio.

Quero crer que, por detrás dessa rigidez metodológica, havia um 
indivíduo, amante de literatura, um leitor, que se emocionava nas leituras 
das obras e dos autores selecionados em sua prática de escrita historio-
gráfica. Percebo que se registram, no discurso historiográfico de Sotero 
dos Reis, as subjetividades de historiador no campo da apreciação dos 
textos literários, fragmentando e esvaziando as possibilidades de um saber 
histórico imparcial e científico. Nesse sentido, localizo marcas autorais do 
professor, claras e insubstituíveis, em um movimento de afinidades sensí-
veis entre historiador e seu objeto literário. Evidenciam-se experiências 
do historiador da literatura em uma estreita conexão, em linha bastante 
tênue, entre a identidade coletiva e a individual. Assim como encontro 
um Sotero dos Reis, intelectual em seu tempo, marcado pelo repertório 
coletivo de orientações teóricas, políticas e filosóficas nacionalistas, reco-
nheço também aquele Sotero dos Reis que, em sua individualidade, trouxe 
suas convicções teóricas, seus gostos artísticos, suas práticas leitoras, suas 
experiências docentes e suas preferências literárias. 

Em diversos momentos, demonstrou ser bem subjetivo em suas lei-
turas dos textos literários, abusando do uso de adjetivos, de pontos de ex-
clamação e de certas palavras emotivas, que, de certa maneira, fogem das 
generalizações objetivas do discurso histórico. Trata-se de um intelectual 
oitocentista admirador do Belo e do Sublime das Belas-letras. Sotero dos 
Reis demonstrou com entusiasmo a sua admiração pela “grandiosidade” e 
“magnitude” dos versos dos poetas e prosadores. Aos escritores preferidos, 
o maranhense reservou um espaço de elevação e glória literária, evidenciado 
pelo uso excessivo de superlativos. Ao analisar “Ode ao Estro”, de Francisco 
Manuel do Nascimento, conhecido pelo pseudônimo Filinto Elísio, a sub-
jetividade do historiador maranhense escancarou-se:

Na primeira das duas odes, tudo, senhores, é grandioso, magnifico, subli-
me, – o exórdio, a narrativa, a conclusão. Começa o poeta por belíssimos 
quadros de alguns lugares escolhidos da Ilíada e da Eneida, apresenta de-
pois a soberba pintura dos Lusíadas feita por diversos poetas, segundo a 
natureza do talento de cada um em relação à das passagens memoradas, 
e conclui por um discurso posto na boca de Apolo, em que este prediz a 
Camões a sua celebridade e triste sorte, a que se ligam por incidente as des-
venturas de Garção e as do mesmo Filinto. Nunca aí arrefece o entusiasmo, 
nunca falece a fantasia a mais brilhante; as imagens são as mais poéticas; 
os quadros, os mais pitorescos; o estilo o mais grandíloquo e sublime; a 
linguagem a mais rica; e em toda a ode reina a bela aparente desordem que 
se nota em algumas das de Píndaro. (REIS, 2018, p. 621). 

Quanto aos versos do português Bocage, Sotero dos Reis, por exemplo, 
entusiasmou-se ao ponto de simular uma exclamação coletiva bem extasiada 
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sobre o poeta, após também algumas considerações de excessiva adjetivação 
(“animadas”, “primorosas”, “patético”, “divino”):

Esta é de certo uma das pinturas mais animadas, poéticas e primorosas, 
que jamais se fez em caso análogo, porque nela tudo é patético ou, antes, 
divino que é o nome que melhor lhe quadra; e tanto que ao lê-la não haverá 
entendedor que deixe de exclamar extasiado: ah Bocage nasceste poeta! 
(REIS, 2018, p. 685). 

De modo similar, essa subjetividade se revelou à medida que se dese-
nhou o cânone literário na história literária de Sotero dos Reis. Embora sejam 
cinco longos volumes, o Curso de literatura possui um elenco de escritores 
pouco numeroso. Comparada a outras histórias literárias, o recorte canônico 
de Sotero dos Reis é significativamente enxuto. Os portugueses estudados 
foram Dom Diniz, Bernardim Ribeiro, Gil Vicente, Sá de Miranda, Dom 
Duarte, Garcia de Resende, Antônio Ferreira, Luís Vaz de Camões, João de 
Barros, Vasco Mousinho de Quevedo Castelo Branco, Gabriel Pereira de 
Castro, Frei Luís de Sousa, Jacinto Freire de Andrade, Padre Antônio Vieira, 
Antônio Diniz da Cruz, Filinto Elísio Manuel Maria Barbosa Du Bocage, 
Almeida Garret e Alexandre Herculano. Quanto aos brasileiros, os nomes 
escolhidos para análise foram Santa Rita Durão, Basílio da Gama, Antônio 
Pereira de Sousa Caldas, Manuel Odorico Mendes, Antônio Gonçalves Dias, 
Marquês de Maricá, Frei Francisco de Mont’Alverne, Antônio Henriques 
Leal e João Francisco Lisboa. Desse cânone, chamo atenção para a evidente 
identificação do historiador da literatura com o seu objeto de estudo. Dos 
escritores brasileiros, Sotero dos Reis teve uma clara predileção pelos seus 
conterrâneos Odorico Mendes, Gonçalves Dias, Henriques Leal e Francisco 
Lisboa. Ou seja, para ele, quase 50 % do cânone literário brasileiro era 
maranhense. Além disso, as preferências do maranhense se deixaram ser 
notadas na ocasião em que se cedeu um generoso espaço das seções a ape-
nas alguns escritores. Enquanto Vasco M. de Q. Castel-Branco e Gabriel 
Pereira de Castro foram agrupados em uma única seção, Camões possuiu 
o privilégio de duas específicas, por exemplo. O brasileiro Gonçalves Dias 
também recebeu essa honraria.

Se os nomes dos escritores passaram por uma seleção bem reduzida, 
não se pode dizer o mesmo da escolha dos textos literários. Como disse, 
Sotero dos Reis escreveu uma história literária de fôlego, de cinco volumes, 
contabilizando mais de 1800 páginas totais. Essa volumosa obra apresentou 
traços de antologia literária, os quais, no formato didático, traziam textos 
literários inteiros ou longos fragmentos com os quais se exercitavam a leitura 
e a análise literária. Leem-se integralmente, por exemplo, muitos dos cantos 
d’Os Lusíadas, de Camões, e longos e variados trechos das peças teatrais 
de Gil Vicente. Essa prática antológica já oferece evidências de direciona-
mentos e intencionalidades autorais, uma vez que forma “em sua grande 
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maioria, todos coerentes cuja organização atesta certas atitudes e posturas: 
face à história e sua relação com a literatura, à autoria, ao julgamento esté-
tico.” (ZAMBELLI, 2017, s/p). Trata-se de uma postura bem direcionada 
aos propósitos particulares do autor que “extrai fragmentos textuais do 
passado de seus contextos, rearranja-os, oferecendo às gerações presentes 
e futuras uma visão filtrada e condicionadora do passado, com motivações 
nem sempre perceptíveis.” (ZAMBELLI, 2017, s/p). 

Pincelei algumas ideias aqui sobre a história literária, escrita pelo 
professor Francisco Sotero dos Reis, as quais apontam para possibilidades 
de revisitar o passado historiográfico sob outros olhares e novas formas. Da 
leitura do Curso de literatura, constatei que, dentro de um projeto coletivo de 
se escrever a história da literatura nacional, localizam-se também domínios 
individuais de leitura sobre a cultura literária nacional. Os historiadores da 
literatura oitocentistas precisaram lidar com as transformações do conhe-
cimento e se adequar aos modelos historiográficos para a elaboração dos 
projetos de histórias literárias. Essa adequação ocorreu em um trânsito mal 
resolvido entre os saberes tradicionais e modernos, retórico-poéticos e his-
toricistas, lusitanos e antilusitanos. Há de se considerar também que, nessas 
experiências historiográficas, não se podem negar as motivações pessoais 
dos historiadores, reveladoras de certa fragmentação do saber histórico e 
das subjetividades da escrita histórica no século XIX. Termino, então, este 
texto com a convicção de que, com esses primeiros apontamentos, a revisão 
das histórias literárias ainda está bem no início e se faz urgente revirar os 
baús da historiografia literária brasileira. 
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Resumo: Estudo da presença de poetas sul-rio-grandenses em Uma história da 
poesia brasileira (2007), de Alexei Bueno, a partir dos pressupostos da teoria da 
história da literatura e da investigação do desenvolvimento da poesia no Brasil. O 
trabalho tem a intenção de levantar os autores gaúchos – Araújo Porto Alegre, Múcio 
Teixeira, Marcelo Gama, Mário Quintana, Carlos Nejar, entre outros – que fazem 
parte do cânone construído por Bueno em sua obra, além de analisar a maneira 
como o historiador encara criticamente esses escritores.
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Abstract: A study of the presence of south-riograndense poets in Uma história da 
poesia brasileira (2007), by Alexei Bueno, from the assumptions of the theory of 
the history of literature and of the investigation of the development of the poetry 
in Brazil. The work aims to highlight the gaucho authors – Araújo Porto Alegre, 
Múcio Teixeira, Marcelo Gama, Mário Quintana, Carlos Nejar, among others – 
who belong to the canon built by Bueno in his work, besides analyzing the way a 
historian faces critically these writers.
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Sul; Alexei Bueno.

Falar em literatura sul-rio-grandense é pensar no sistema literário do 
Estado mais meridional do Brasil, a partir de algumas balizas geográficas 
e temáticas. Por exemplo, seguindo a lição de Guilhermino Cesar na intro-
dução da História da literatura do Rio Grande do Sul, são considerados 
autores gaúchos não só aqueles nascidos no Rio Grande do Sul e que nunca 
se mudaram para outra região ao longo da vida. Também são listados como 
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pertencentes à literatura sulina aqueles autores que nasceram no Estado 
e foram morar em outros lugares (como Manuel de Araújo Porto Alegre, 
Fontoura Xavier, Caio Fernando Abreu, Lygia Bojunga Nunes), assim como 
aqueles escritores que nasceram em outros estados ou até mesmo países e 
se radicaram na região sulina (como Carlos Von Koseritz, Carlos Jansen, 
Sérgio Capparelli, Daniel Galera) (cf. CESAR, 1971, p. 22).

Igualmente, a questão do tema caracteriza a produção estadual, muitas 
vezes havendo a ideia de que literatura sul-rio-grandense é sinônimo de obra 
regionalista ou gauchesca. É apenas meia-verdade, pois se a abordagem dos 
assuntos telúricos realmente molda vários textos literários do Sul, é fato que 
há contos, romances e peças de teatro escritos por gaúchos que tematizam o 
urbano, assim como existem poemas de caráter lírico-amoroso, sem alusões 
à vida nos campos.

Então, pode-se falar em um sistema literário sulino, mais ou menos 
independente, com autores que possuem um público interno que se dis-
semina e se retroalimenta, a partir da constatação da presença de alguns 
elementos que outrora até já foram mais fortes, mas que ainda no século 
XXI subsistem, como uma imprensa que valoriza a produção local; editoras 
localizadas em Porto Alegre que disseminam a literatura estadual; subsídios 
governamentais, como o Fundo Municipal de Apoio à Produção Artística e 
Cultural (Fumproarte), de Porto Alegre, ou entidades públicas de divulgação 
e fomento, como o Instituto Estadual do Livro; a realização de feiras do 
livro em várias cidades, em especial a da capital; eventos e festas literá-
rias, como a Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo ou a FestiPoa 
Literária; a existência de vários cursos de graduação e pós-graduação em 
Letras nas universidades sulinas que priorizam o estudo e a pesquisa em 
torno da teoria da literatura, da literatura brasileira e, especificamente, da 
literatura sul-rio-grandense.

Em termos de validação deste sistema é que se pode elencar uma série 
de histórias da literatura do Rio Grande do Sul, começando pela pioneira 
História literária do Rio Grande do Sul (1924), de João Pinto da Silva, se-
guida, pela ordem, por História da literatura do Rio Grande do Sul (1956), 
de Guilhermino Cesar; A literatura no Rio Grande do Sul (1980), de Regina 
Zilberman; A literatura no Rio Grande do Sul: aspectos temáticos e estéticos 
(1985), de Luiz Marobin; e Literatura gaúcha: história, formação e atuali-
dade (2004), de Luís Augusto Fischer, todas de caráter geral e abrangente, 
sem falar em A poesia no Rio Grande do Sul (1987), de Donaldo Schüler, 
e Um passado pela frente: poesia gaúcha ontem e hoje (1992), também 
de Fischer, que abordam, de forma cronológica, apenas o gênero literário 
expresso em seus títulos.

Assim, talvez nem fosse necessário deixar claro que os literatos sul-
-rio-grandenses são, em primeiro lugar, brasileiros. Mas em decorrência de 
especificidades temáticas, culturais, geográficas e sócio-históricas, importa 
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pensar, em determinados casos como, no âmbito maior de uma história da 
poesia brasileira, são enquadrados os autores nascidos no Rio Grande do 
Sul. É o que se pretende fazer a partir do exame da obra Uma história da 
poesia brasileira, publicada em 2007 pela G. Ermakoff Casa Editorial, por 
Alexei Bueno, poeta, tradutor, ensaísta e antologista nascido em 1963, no 
Rio de Janeiro. É a mais recente edição que se debruça, com um olhar histó-
rico, sobre a poesia brasileira, numa linhagem que inclui Manuel Bandeira, 
Péricles Eugênio da Silva Ramos e Italo Moriconi, com, respectivamente, 
Apresentação da poesia brasileira (1946), Do Barroco ao Modernismo 
(1967) e Como e por que ler a poesia brasileira do século XX (2002). Em 
comum entre os quatro autores, o fato de todos serem poetas, função que 
eles dividem com outras atividades, pois também são professores, pesqui-
sadores, tradutores e jornalistas. 1

O livro de Bueno, nunca reeditado, possui um “Prefácio”, a que se 
seguem dez capítulos que acompanham a trajetória da poesia brasileira do 
século XVI até os nossos dias: 1) “Na terra Santa Cruz pouco sabida”; 2) 
“Barroco nos trópicos”; 3) “O teatro arcádico”; 4) “A explosão românti-
ca”; 5) “À sombra do Parnaso”; 6) “O sopro do Símbolo”; 7) “Às vésperas 
da ruptura”; 8) “A festa modernista”; 9) “Dissoluções e derivações do 
Modernismo”; 10) “No agora e aqui pouco sabido”. Há ainda dois anexos, 
que formam pequenas histórias à parte do conjunto dos outros capítulos: 1) 
“A poesia popular”; 2) “Tradução de poesia”.

Duas questões podem ser abordadas a partir da listagem dos títulos 
dados por Alexei Bueno aos capítulos de sua obra. A primeira, é que as de-
nominações empregadas, se não fogem completamente daquelas tradicionais 
que aparecem nas histórias e manuais de literatura brasileira – Arcadismo, 
Romantismo, Parnasianismo etc. –, pelo menos buscam uma taxionomia 
diferente, de modo a não parecerem tão redutoras. A segunda, é o paralelismo 
dos títulos inicial e final, com a ênfase no “pouco sabida”/“pouco sabido”, 
que além de mostrarem com clareza que os dois capítulos subsequentes são 
mesmo apêndices,2 apontam para a impossibilidade de se mensurar com 
clareza dois períodos de nossa história, o mais distante e o mais perto tem-
poralmente, pelas dificuldades decorrentes da falta de fontes, no primeiro 
caso, e da proximidade que impede uma avaliação mais segura dos pares 
contemporâneos, no segundo exemplo.

No “Prefácio”, são delineados alguns aspectos que nortearão a escrita 
da história, que, conforme o título deixa claro com o uso do artigo indefinido 
(Uma história...), não se pretende exaustiva nem definitiva, sendo preponde-
rante a visão particular e parcial do autor, dentro das novas perspectivas não 
totalizantes preconizadas pela teoria da história da literatura. Um primeiro 
aspecto que vale a pena destacar da introdução são as definições de poesia 
que Bueno traz à tona, sem deixar claro quem são os seus autores: “a poesia 
é uma indecisão entre um som e um sentido” e “a poesia é a arte de dizer 

1 No “Prefácio”, 
Alexei Bueno cita 
trecho de João de 
Castro Osório, em 
comentário à obra 
de Camilo Pessanha, 
dizendo que esse 
poeta português 
“continua a ser 
apenas compreendido 
e justamente 
valorizado por 
genuínos poetas. 
Aqui tomo esta 
palavra poetas, muito 
devidamente, para 
designar, não só os 
criadores de Poesia, 
mas também, com 
mais amplitude, uma 
categoria geral de 
homens superiores, 
por nobreza de alma, 
força de pensamento, 
sensibilidade e 
cultura” (BUENO, 
2007, p. 9-10). De 
certo modo, Bueno 
aponta para o fato 
de que só mesmo 
os poetas (os “de 
verdade”, ou na 
acepção genérica 
da palavra) para 
compreenderem 
com perfeição 
as grandes obras 
poéticas mundiais 
e, portanto, serem 
aqueles capazes de 
elaborarem a história 
do gênero.
2 Ainda no “Prefácio”, 
Bueno comenta 
que são “capítulos 
avulsos” (BUENO, 
2007, p. 14).
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apenas com palavras o que apenas palavras não podem dizer” (BUENO, 
2007, p. 9)3, ambas marcando certa visão elitista e misteriosa da palavra 
poética, “arte requintadíssima” que possui “algo de milagroso” (p. 9), cujo 
acesso muitas vezes não é permitido a não iniciados.

Depois, o autor identifica que em toda história da arte se dá um movi-
mento pendular, entre uma “tendência mais racional, mais contida, mais fria, 
e outra de maior desbordamento, de excesso, de utilização do irracional” (p. 
11). Esse entrecruzamento entre uma postura mais apolínea, em contraposição 
a uma mais dionisíaca, marca a obra de Bueno, que claramente demonstra 
preferência pelos estilos de época mais “derramados” e “arrebatados”, 
como o Romantismo e o Simbolismo, em detrimento de movimentos mais 
“técnicos” e “formais”, como o Arcadismo e o Parnasianismo.

Outro tópico é o modo como os poetas são abordados ao longo da 
obra. Bueno ressalta que, quando dados biográficos forem necessários para a 
elucidação da obra do poeta, ele não se furtará de trazê-los, como no caso de 
um Manuel Bandeira ou de um Cruz e Sousa. Apesar desse adendo, Bueno 
lembra que, como o livro “trata de arte, não de sociologia da arte” (p. 13), 
o critério de análise em geral será o estético, a despeito da dificuldade de se 
avaliarem obras artísticas. Neste sentido, é que se citam largamente poemas, 
inteiros ou trechos, dos poetas comentados, em especial valorizando o so-
neto, forma clássica em língua portuguesa, presente em diferentes escolas, 
das mais clássicas até as contemporâneas.

Enfim, para que o livro servisse ao leitor “como um guia, em um vo-
lume, através dos cinco séculos da poesia no Brasil” (p. 14), o autor adotou 
algumas medidas, como a sequenciação cronológica; a colocação de datas 
de nascimento e morte (quando fosse o caso) dos poetas; a escrita dos dois 
capítulos-apêndice sobre poesia popular e tradução; e o uso de iconografia, 
com a reprodução de capas de edições históricas e de retratos raros de alguns 
dos escritores citados.

Sendo assim, quer-se pensar, dentro da listagem de poetas apresentada 
e comentada em cada um dos capítulos, quais são os autores do Rio Grande 
do Sul elencados, e como eles são catalogados e pensados à luz da inserção 
no sistema literário nacional.

Nos três primeiros capítulos, “Na terra Santa Cruz pouco sabida”, 
“Barroco nos trópicos” e “O teatro arcádico”, que abordam os três primei-
ros séculos da produção poética brasileira desde o começo da colonização 
portuguesa (1500-1800), nada consta em termos de autores nascidos no 
Estado sulino, até porque a chegada lusa na região onde hoje se localiza o 
Rio Grande do Sul foi uma das mais tardias, tendo o seu início oficial apon-
tado pela historiografia como no ano de 1737, quando Silva Paes atravessa a 
Barra do Rio Grande e funda uma vila onde hoje é a cidade do Rio Grande, 
no Sul do Estado. Não à toa, as primeiras manifestações literárias na região, 
descontadas a produção popular do cancioneiro, vão se dar somente a partir 

3 A partir daqui, as 
citações do livro de 
Alexei Bueno serão 
referenciadas apenas 
com o número da 
página.
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das décadas de 1820, 1830 e 1840, respectivamente, com as poetas Maria 
Clemência da Silveira Sampaio e Delfina Benigna da Cunha, e o romancista 
José Antônio do Vale Caldre e Fião. As duas autoras, aliás, não são citadas 
por Bueno, que faz a primeira alusão a um gaúcho de expressão nacional 
no capítulo “A explosão romântica”. Trata-se de Manuel de Araújo Porto 
Alegre (no livro grafado com hífen, Porto-Alegre), cuja atividade é resumida 
em um parágrafo, com mais senões do que elogios:

Manuel de Araújo Porto Alegre (1806-1879), o Barão de Santo Ângelo, 
pintor famoso em sua época, constituiu, com Gonçalves de Magalhaes 
e Gonçalves Dias, uma espécie de trindade da nossa primeira poesia ro-
mântica, sem levarmos em conta a absoluta superioridade do terceiro. Sua 
maior contribuição à lírica nacional está nas Brasilianas, de 1863, mais 
pelo senso de nativismo e pela brasilidade dos temas do que por valor poé-
tico intrínseco. Sua gigantesca epopeia Colombo, de 1866, em decassílabos 
brancos, é um belo exemplo da epopeia ilegível. (p. 57)

Não há nenhuma referência ao fato de o autor ser gaúcho, o que é 
compreensível, já que Araújo Porto Alegre, nascido em Rio Pardo, cedo 
vai para o Rio de Janeiro, onde desenvolve a sua carreira, nunca mais re-
tornando à terra natal. Os seus próprios textos não têm a tinta regionalista, 
como os títulos de suas obras deixam entrever, Brasilianas e Colombo, 
tratando ora de tema nacional, ora pan-americano. O autor aparece numa 
fotografia, em pé, ao lado de Dias e Magalhães sentados, com a seguinte 
legenda: “TRINDADE ROMÂNTICA – Fotografia reunindo a célebre trin-
dade da primeira geração romântica, Gonçalves Dias, Araújo Porto Alegre 
e Gonçalves de Magalhães” (p. 56).

Após, Félix Xavier da Cunha é o segundo poeta nascido no Rio 
Grande do Sul citado na obra4. É a primeira vez que há a especificação da 
naturalidade, algo que se repetirá com certa frequência depois, quando o 
autor for sul-rio-grandense. Assim, Félix da Cunha é caracterizado como 
“jornalista e político gaúcho” (p. 106, grifo meu), morto precocemente, e 
que teve suas Poesias publicadas postumamente, em 1874. Também é a 
primeira vez que um poema de um escritor gaúcho é transcrito, “Sete de 
Setembro”, elogiado pela temática patriótica. Alexei Bueno nota que neste 
“viril soneto” (p. 107) não há o desleixo formal comum na obra do autor:

Silêncio!... não turbeis na paz da morte,
Os manes que o Brasil quase esquecia!...
É tarde!... eis que espedaça a lousa fria,
De um vulto venerando o braço forte!

Surgiu!... a majestade traz no porte,
O astro da glória a fronte lhe irradia...
Oh! grande Andrada, adivinhaste o dia,
Vêm juntar aos da pátria o teu transporte!

4 Entre o comentário a 
Araújo Porto Alegre e 
o dedicado a Félix da 
Cunha, Alexei Bueno 
cita rapidamente 
Qorpo-Santo, 
pseudônimo de José 
Joaquim Campos 
Leão, dramaturgo e 
poeta gaúcho famoso 
pelo inusitado da 
ortografia empregada 
e por suas peças e 
poemas que beiram o 
insólito e o absurdo. 
A alusão ao autor se 
dá quando da análise 
de Sousândrade, 
poeta que Bueno 
considera menor, 
não obstante o 
revisionismo 
empreendido pelos 
irmãos Haroldo 
e Augusto de 
Campos, mesma 
situação ocorrida, 
por analogia, com 
Qorpo-Santo, que 
ficou longo tempo 
esquecido até ser 
resgatado, pois que 
sempre fora julgado 
como louco, “e o era 
de fato, independente 
do valor que lhe 
busquem na obra, até 
a sua redescoberta” 
(p. 105).
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Recua?! não se apressa a vir saudá-la,
Cobre a fronte brilhante de heroísmo?
E soluça?... o que tem?... Ei-lo que fala:

“Oh! pátria, que eu salvei do despotismo!
Só vejo a corrupção que te avassala,
Não te conheço!...” E se afundou no abismo! (p. 107)

Antes do fim do capítulo, um terceiro autor é selecionado para compor 
o corpus da poesia brasileira romântica: Múcio Teixeira.5 São destacados 
elementos mais curiosos do que estéticos de sua obra, como o raro livro 
de poemas pornográficos Esculhambações (1909) e a conversão ao ocul-
tismo, o que o levou a trocar de nome, para Barão Ergonte. Bueno encerra 
dizendo que, embora “sem ter sobrevivido literariamente, Múcio Teixeira 
é um dos tipos humanos mais interessantes de sua época” (p. 148 e 150)6.

O quinto capítulo do livro, “À sombra do Parnaso”, como o título in-
dicia, trata prioritariamente do Parnasianismo. Apenas dois autores gaúchos, 
ao final, são lembrados rapidamente, em meio à “imensa legião que formaram 
os poetas parnasianos no Brasil, país onde essa escola, desimportante em 
todo o mundo, gozou de hegemonia longa e avassaladora” (p. 212): Zeferino 
Brasil (erroneamente grafado como Zaferino Brasil), autor de Vovó Musa, 
e Fontoura Xavier, diplomata, autor de Opalas, em geral apontado como o 
primeiro livro parnasiano de autoria gaúcha.

A essa parca repercussão da poesia de autores gaúchos parnasianos, 
segue-se o capítulo “O sopro do Símbolo”, em que se observa o destaque 
inicial para três gaúchos, no caso, Adalberto Guerra Duval, Marcelo Gama 
e Eduardo Guimaraens. Guerra Duval é lembrado por ser o introdutor do 
verso livre na literatura brasileira, antes mesmo do Modernismo, com o seu 
livro Palavras que o vento leva (1900).7 São citados trechos de seu poema 
“Noturno da noite má”, a fim de comprovar a sua “vertente noturna, lúgu-
bre” (p. 237): “– É noite de assassinos esta noite, / E a minh’alma não tem 
onde se acoite!” (p. 237). Curioso o parágrafo que se segue à transcrição, 
em que Alexei Bueno chama a atenção para um detalhe da pronúncia dos 
habitantes do Sul e a estranheza que causa aos demais brasileiros certas 
inflexões da fala dos gaúchos:

Note-se, no segundo verso [“Como o viúvo pio roxo de mochos;”], a pa-
lavra “pio” contada com uma sílaba, característica prosódica de poetas do 
sul do Brasil, que o mesmo fazem com “rio”, “frio”, “vazio”, por exemplo, 
rimando-as inclusive com palavras terminadas em “iu”, o que soa estranho 
para ouvidos mais setentrionais. (p. 237)

Marcelo Gama é classificado como “importante simbolista gaúcho” 
(p. 241), cuja poesia, “notável”, é dona de uma “força carnal, diurna, rara 

5  Fora um trecho 
relativamente longo 
destinado à antologia 
Hugonianas, 
organizada por Múcio 
Teixeira, na parte 
referente à tradução 
de poesia no Brasil, o 
qual será aqui tratado 
posteriormente, 
Múcio volta a ser 
citado ainda no 
capítulo “Dissoluções 
e derivações do 
Modernismo”, 
no momento em 
que Alexei Bueno 
comenta a obra do 
paranaense Foed 
Castro Chamma, 
dizendo que ela é, 
no uso de elementos 
esotéricos, quase sem 
paralelo no cenário 
nacional, sendo 
que a primazia, no 
Brasil, cabe a Múcio 
Teixeira, embora 
o autor gaúcho 
tenha manejado 
o esoterismo “de 
maneira algo 
inautêntica” (p. 369).
6 Na última página do 
segmento destinado 
ao Romantismo, 
há uma longa lista 
de nomes “mais ou 
menos significativos 
entre os poetas 
brasileiros” (p. 150). 
Nela, três nomes 
chamam a atenção 
do estudioso dos 
assuntos gaúchos: 
Pedro Calasãs, 
Bittencourt Sampaio 
e Vilhena Alves, 
os dois primeiros 
sergipanos, o 
terceiro paraense, 
mas que tiveram 
participação no 
sistema literário sul-
rio-grandense, pois 
os três publicaram na 
revista Murmúrios do 
Guaíba, que circulou 
em Porto Alegre em 
1870. Calasãs (ou 
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entre os seus pares” (p. 241), muito por causa da influência de Cesário 
Verde. Apesar dos elogios, Alexei Bueno não desenvolve sua análise, nem 
cita nenhum poema de Gama, encerrando seu pequeno comentário de um 
parágrafo com uma nota sobre a estúpida e curiosa morte do poeta, ao cair, 
“algo sonolento e alcoolizado” (p. 241), de um bonde no Rio de Janeiro, 
onde morava à época8.

Eduardo Guimaraens também é rapidamente aludido, com elogios – 
“dos melhores poetas simbolistas de sua geração” (p. 259) –, mas, diferente 
de Marcelo Gama, tem um poema transcrito, “Doçura de estar só”, retirado 
do seu principal livro, Divina quimera (1916), “repositório de poemas de 
espiritual e sutil percepção das coisas” (p. 259). Abaixo, a estrofe que en-
cerra a composição:

Doçura de estar sós Silêncio e solidão!
Ó fantasma que vens do sonho e do abandono,
Dá-me que eu durma ao pé de ti do mesmo sono!
Fecha entre as tuas mãos as minhas mãos de irmão! (p. 259)9

Ao final, na tradicional listagem de nomes que em geral encerra cada 
um dos capítulos, Alexei Bueno aponta quatro autores gaúchos: Homero 
Prates, Reinaldo Moura, Athos Damasceno Ferreira e Teodemiro Tostes (de 
novo, erro na grafia, pois consta Teodomiro).

“Às vésperas da ruptura” é o capítulo que abarca o período que mui-
tas histórias da literatura brasileira enquadram como “Pré-Modernismo”, 
englobando as duas primeiras décadas do século XX. Dois autores gaúchos 
são citados com algum destaque: Felipe D’Oliveira e Alceu Wamosy. O 
primeiro, de Santa Maria, cedo transfere-se para o Rio de Janeiro, onde se 
forma em Farmácia, colaborando para a revista Fon-Fon e convertendo-
-se ao Modernismo a partir de Lanterna verde (1926), tornando-se difícil 
“separar a obra da memória do homem cultuada por seus contemporâneos” 
(p. 267). O segundo, de Uruguaiana, é apontado como “grande amigo de 
Dionélio Machado” e dono de “uma obra notável, toda dominada pelo so-
neto” (p. 281) – Flâmulas (1913), Na terra virgem (1914) e Coroa de sonho 
(1923) –, em que o destaque é a musicalidade, herdada “indubitavelmente 
do Simbolismo” (p. 281). A seguir, Alexei Bueno cita o talvez mais famoso 
soneto de Wamosy, “Duas almas”:

Ó tu que vens de longe, ó tu, que vens cansada, 
Entra, e, sob este teto encontrarás carinho:
Eu nunca fui amado, e vivo tão sozinho, 
Vives sozinha sempre, e nunca foste amada...

7  Péricles Eugênio 
da Silva Ramos, em 
seu livro Do Barroco 
ao Modernismo, no 
capítulo “Origens 
do verso livre”, 
discute essa questão 
de quem foi o 
introdutor do verso 
livre no Brasil, com 
a dúvida rondando 
entre os poetas 
Guerra Duval, Mário 
Pederneiras e Alberto 
Ramos. Péricles 
Ramos conclui pela 
primordialidade do 
último a partir da 
publicação do livro 
Poemas do Mar do 
Norte, de 1894, seis 
anos antes, portanto, 
do volume de Guerra 
Duval (cf. RAMOS, 
1979, p. 237-246).

Calasans, como seu 
nome aparece grafado 
em outras fontes), 
inclusive, morou em 
Caçapava do Sul/
RS, cidade onde 
exercia a função de 
correspondente do 
referido periódico; 
já Bittencourt 
Sampaio publicou, 
na Murmúrios do 
Guaíba, um poema 
intitulado “O canto 
do gaúcho”, de feição 
regionalista.

8 Marcelo Gama 
volta a ser citado no 
capítulo “Às vésperas 
da ruptura”, na p. 
262, no contexto de 
uma lista de autores 
que podem ser 
filiados em diferentes 
correntes estéticas.
9 Como Gama, 
Eduardo Guimaraens 
também volta a ser 
rapidamente citado no 
capítulo “Às vésperas 
da ruptura”, na p. 
270-271, como o 
único poeta brasileiro 
que publicou no 
segundo número da 
revista portuguesa 
Orpheu.
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A neve anda a branquear, lividamente, a estrada, 
E a minha alcova tem a tepidez de um ninho,
Entra, ao menos até que as curvas do caminho 
Se banhem no esplendor nascente da alvorada. 

E amanhã, quando a luz do sol dourar, radiosa, 
Essa estrada sem fim, deserta, imensa e nua, 
Podes partir de novo, ó nômade formosa!

Já não serei tão só, nem irás tão sozinha.
Há de ficar comigo uma saudade tua...
Hás de levar contigo uma saudade minha... (p. 281)

Curiosamente, os dois autores mencionados no capítulo têm em co-
mum, além de serem filhos do Rio Grande do Sul, o fato de terem morrido 
precocemente: D’Oliveira em um acidente de carro, na França, durante exí-
lio causado por sua simpatia com a Revolução Constitucionalista de 1932; 
Wamosy devido a ferimentos causados em uma batalha durante a Guerra Civil 
de 1923, acontecida no Rio Grande do Sul, entre facções políticas antagônicas.

Na sequência, Alexei Bueno debruça-se sobre o Modernismo, período 
literário fecundo, com o surgimento de vários nomes importantes da litera-
tura brasileira do século XX, conforme antecipado pelo título do capítulo: 
“A festa modernista”. Quatro poetas gaúchos são aqui citados: Raul Bopp, 
Augusto Meyer, Vargas Neto e Mário Quintana.

Bopp, embora gaúcho, é o autor do talvez mais conhecido poema 
amazônico brasileiro, Cobra Norato, atravessado pelo folclore, pela metáfora 
e pelo verso livre. Logo após, Alexei Bueno contesta a afirmação de Othon 
Moacyr Garcia, de que Cobra Norato seria o único e legítimo poema épico 
da literatura brasileira; para Bueno, tal constatação é “absurda” (p. 309). 
É lembrado ainda o outro livro de Raul Bopp, Urucungo, poemas negros.

Já a partir da afirmação inicial de que a obra de Augusto Meyer é 
“mais sólida como crítico do que como poeta” (p. 339), pode-se dizer que 
os seus livros de versos recebem uma análise negativa no conjunto, embora, 
contraditoriamente, seja ele um dos autores a que Alexei Bueno mais dedica 
espaço entre os gaúchos, ao lado de Mário Quintana. O começo da atividade 
lírica de Meyer dá-se com poemas que retratam a paisagem gaúcha, em 
“‘Cromos’ à la B. Lopes, em outro registro” (p. 339). Coração verde (1926) 
e Giramundo (1928) mostram a adesão do poeta ao movimento modernista, 
com o uso do verso branco, por exemplo. Duas orações (1928) marca um 
retorno aos temas campesinos. Poemas de Bilu (1929), embora seu volume 
mais conhecido, goza de um prestígio que o historiador da literatura não 
entende: “Nunca conseguimos compreender o prestígio desse livro, para 
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nós de grande indecisão formal e ineficácia estética, entre seus companhei-
ros de geração” (p. 339). Para Bueno, Literatura e poesia (1931) e Folhas 
arrancadas (1940-1944) trilham, sem muito sucesso, o caminho do poema 
em prosa; já os Últimos poemas (1950-1955), presentes na reunião Poesias 
(1957), revelam alguns dos melhores resultados de Meyer em sua obra poética.

Vargas Neto merece um comentário rápido, que o insere como im-
portante nome da linhagem regional da literatura brasileira: “Exemplo de 
uma poesia regionalista contemporânea do Modernismo, mas mantendo 
características próprias, é a do gaúcho Vargas Neto (1903-1977), especial-
mente nos livros Tropilha crioula, de 1925, e Gado xucro, de 1928” (p. 340).

Quintana é, com certeza, o poeta sul-rio-grandense que mais recebe 
atenção em Uma história da poesia brasileira, com vários dados relativos 
tanto à sua vida, como à sua obra, ao longo de quatro páginas (p. 344-346 
e 348), em que se veem citações de quatro poemas do autor de Alegrete e 
a reprodução de uma foto de Quintana na década de 1960, à p. 342. Alexei 
Bueno destaca os livros de Quintana, transcrevendo trechos de poemas das duas 
primeiras obras: de A rua dos cata-ventos (1940), os sonetos XIII e XXXI, e 
de Canções (1946), “Canção de um dia de vento” e “Canção do bar”. Abaixo, 
um dos trechos citados, retirado do soneto XIII do primeiro livro de Quintana:

Este silêncio é feito de agonias
E de luas enormes e irreais,
Dessas que espiam pelas gradarias
Nos longos dormitórios de hospitais (p. 344)

São comentadas outras obras do poeta, tais como Sapato florido (1948), 
O aprendiz de feiticeiro (1950), Espelho mágico (1951), Caderno H (1973), 
Apontamentos de história sobrenatural (1976), A vaca e o hipogrifo (1977) 
e Esconderijos do tempo (1980). O historiador ainda aponta os temas de 
preferência do poeta, os autores dos quais é devedor e os gêneros poéticos 
mais praticados. Entre os temas, estão a melancolia, o humor, a efemeridade 
da vida e o trato com as coisas pequenas do cotidiano. Dos escritores com 
quem dialoga mais frequentemente, aparecem os portugueses António Nobre 
e Camilo Pessanha, e os franceses Verlaine e Rimbaud. Das formas poéticas 
recorrentes em sua obra, destaque para os sonetos, as quadras, as canções, 
os poemas em prosa, os aforismos – a preferência por estes gêneros, alguns 
deles considerados menores, pode levar a equívocos de avaliação, mas Bueno 
adverte: Quintana é “autor de uma poesia da maior qualidade” (p. 346). Não 
à toa, o tópico em torno de Mário Quintana termina reafirmando a simplici-
dade e uma certa aura de minoridade que o cercam, pois é “um dos poetas 
brasileiros que mais cumpriram, biograficamente, a ideia popular do poeta, 
com seu desprendimento sábio e superior por todas as coisas” (p. 348).
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Como nota curiosa, neste capítulo, Alexei Bueno reproduz o pequeno 
poema “Gaúcho”, ao comentar sobre a obra bem-humorada e satírica do 
poeta pernambucano Ascenso Ferreira; para o historiador, a composição 
fala “de um país talvez cansado de muito caudilhismo guasca” (p. 312):

Riscando os cavalos!
Tinindo as esporas!
Través das coxilhas!
Saía de meus pagos em louca arrancada!

– Para quê?
– Pra nada! (p. 312)

O nono capítulo, “Dissoluções e derivações do Modernismo”, aborda, 
como o nome indica, o “vasto leque sincrético que segue até hoje” (p. 356), 
com ênfase na Geração de 45 e nas vanguardas das décadas de 1950 e 1960, 
como o Concretismo e a Poesia Práxis. Neste segmento, são abordados qua-
tro autores gaúchos: Paulo Hecker Filho, Walmir Ayala, Armindo Trevisan 
e Carlos Nejar.10 Os dois primeiros aparecem enumerados no conjunto de 
autores que fizeram parte da chamada Geração de 45, que apresentava, em 
termos de forma e conteúdo, uma reação ao Modernismo. Hecker Filho é 
apenas mencionado, enquanto de Ayala afirma-se que era também crítico 
de arte, com uma poesia que “combina um certo influxo drummoniano [sic] 
com tendências surrealistas” (p. 365-366).11

A estes dois seguem-se Armindo Trevisan, “notável poeta lírico e 
elegíaco” (p. 384), pertencente à geração de poetas nascidos na década de 
1930, que foi marcada pela ascensão de Getúlio Vargas ao poder, com sua 
posterior consolidação, por meio do Estado Novo (1937), e Carlos Nejar, 
poeta de vasta obra que se alterna entre uma poesia social, “isenta de qual-
quer retórica ideológica” (p. 389), e uma poesia ontológica, de sondagem 
do espírito humano. Bueno elogia o domínio da forma por parte do poeta 
e chama de “admiráveis” (p. 390) os livros Amar, a mais alta constelação 
e Sonetos de paiol: ao sul da aurora. Por fim, é transcrito o poema “Nossa 
é a miséria”, dominado por “um senso trágico pleno de religiosidade” (p. 
390); abaixo a primeira estrofe:

Nossa é a miséria,
nossa é a inquietação incalculável,
nossa é a ânsia de mar e de naufrágios,
onde nossas raízes se alimentam. (p. 390)

No capítulo que fecha o livro, antes dos apêndices, “No agora e aqui 
pouco sabido”, são analisadas as tendências contemporâneas da poesia 

10 Na p. 389, Alexei 
Bueno aponta 
Cláudio Willer como 
sendo gaúcho, mas 
o poeta é na verdade 
paulista.

11 Walmir Ayala é 
citado de novo no 
mesmo capítulo, na 
p. 391, momento 
em que se analisa a 
acusação de plágio 
que recaiu sobre o 
poeta carioca Bruno 
Tolentino, em 1957, 
sendo Ayala um dos 
autores supostamente 
copiados.



581
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 571-586, 2018.

Mauro Nicola Póvoas

brasileira, em especial aqueles autores surgidos a partir da década de 1970. 
Curioso observar que, dos três gaúchos aqui citados, dois tenham relação 
com Carlos Nejar: sua ex-esposa, Maria Carpi, “cultora de uma densa e 
dolorosa poesia” (p. 399), e seu filho, com Maria Carpi, Fabrício Carpinejar, 
que “pratica uma poesia notavelmente destituída dos numerosos pedantismos 
que invadiram a lírica brasileira na última metade do século XX” (p. 406). 
O terceiro e último nome sul-rio-grandense é o de Hélio Póvoas (registrado 
sem o Júnior que compõe o seu nome), bem ao final do capítulo, entre os 
nomes que não puderam ser analisados com pormenor, mas que merecem 
ao menos ser lembrados, pela qualidade da obra.

Depois do percurso da história da poesia nacional traçado por Alexei 
Bueno, o autor ainda escreve mais dois capítulos, que servem como anexos, 
pequenas histórias dentro da história maior. São textos interessantes pela 
originalidade e pelo ineditismo da proposta, lançando as bases para futuros 
pesquisadores que queiram ampliar o escopo da análise empreendida.

Nos dois apêndices, “A poesia popular” e “Tradução de poesia”, há 
a presença de autores gaúchos. “A poesia popular” começa por lançar um 
olhar sobre a “Nau catarineta”, romance de origem açoriana presente em 
vários cancioneiros, inclusive o gaúcho. O capítulo aborda com mais ênfase 
a poesia nordestina popular e semipopular, além da literatura de cordel, des-
tacando os seus principais nomes. Ao final, entretanto, são lembrados João 
Simões Lopes Neto, que no seu Cancioneiro guasca recolheu a produção 
popular gaúcha, desde o Tatu até as quadras que tematizam a Revolução 
Farroupilha, e Ramiro Barcelos, que sob o pseudônimo de Amaro Juvenal 
escreveu o poema herói-cômico Antônio Chimango, que alterna a sátira 
política a Borges de Medeiros, então governador do Estado, e a reprodução 
de quadros da vida campesina.

Já em “Tradução de poesia”, destaque para três autores gaúchos 
anteriormente citados na obra de Alexei Bueno: Múcio Teixeira, Fontoura 
Xavier e Eduardo Guimaraens. Dos três, o maior destaque é sem dúvida 
para Múcio, organizador da obra Hugonianas (1885), coleção de pouco 
mais de cem traduções de poemas de Victor Hugo, de autoria de sessenta 
poetas brasileiros, entre eles Gonçalves Dias, Castro Alves, Narcisa Amália e 
Fontoura Xavier. Bueno ressalta a importância do livro, “valioso documento 
da ideia de tradução na época” (p. 431), tanto que reproduz a capa da segunda 
edição, na p. 430. Em torno dos autores sulinos, é ainda lembrada a longa 
tradição de tradutores de Baudelaire no Brasil, numa lista que começa com 
Teófilo Dias, passando por Eduardo Guimaraens, Guilherme de Almeida, 
Dante Milano e Jamil Almansur Haddad, até desembocar em Ivan Junqueira.

Terminado o recorrido em torno dos autores gaúchos apontados e dis-
cutidos por Alexei Bueno,12 cabem alguns comentários. Em primeiro lugar, 
Uma história da poesia brasileira é, nitidamente, um exaustivo exercício 
de levantamento e leitura dos principais poetas brasileiros, sendo de grande 

12 Além dos poetas, 
Alexei Bueno cita 
em seu texto pelo 
menos dois gaúchos 
importantes para 
a compreensão do 
cenário político 
brasileiro: no capítulo 
“À sombra do 
Parnaso”, Pinheiro 
Machado (p. 191), 
que foi senador da 
República entre 1890 
e 1915, ano em que 
foi assassinado, e 
no primeiro anexo, 
“A poesia popular”, 
Getúlio Vargas 
(p. 411), que foi 
presidente do Brasil 
de 1930 a 1945 e 
1951 a 1954, ano em 
que suicidou.
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interesse aos estudiosos do assunto. Apesar de algumas posturas estranhas 
para uma historiador, como as agressões explícitas ao movimento concretista 
e aos seus principais nomes, Décio Pignatari e os irmãos Haroldo e Augusto 
de Campos (p. 382-384), e a autores contemporâneos como Leminski e Ana 
Cristina César (p. 396), a obra procede a uma importante reatualização do 
olhar sobre a poesia brasileira, já que os últimos panoramas sobre esse gê-
nero, abarcando um amplo espectro temporal, desde 1500, tinham sido os 
volumes de Manuel Bandeira e Péricles Ramos, saídos em primeira edição, 
respectivamente, nas décadas de 1940 e 1960.13

O trabalho de Alexei Bueno apresenta-se disposto de forma crono-
lógica, com os movimentos estéticos se sucedendo. A própria ênfase na 
datação, para marcar nascimentos, falecimentos e publicação de obras, 
aponta para a preocupação teleológica, de partir de um ponto inicial 
definido – isto é, o Padre Anchieta , embora o historiador diga o quanto 
seja difícil “estabelecer um critério com que demarcar o momento em que 
uma nação – ou o território que se transformará numa nação – surge para 
a poesia” (p. 15) – até chegar num ponto final, que nunca deixa de ser 
aleatório – aqui, Astier Basílio, poeta paraibano nascido em 1978, o último 
autor que merece comentários e a transcrição de uma composição (p. 406). 
Assim, Bueno segue a lição de David Perkins, de que uma história da lite-
ratura precisa de um herói – no caso, a poesia brasileira –, de um começo 
(delimitado no passado) e de, subsequentemente, um fim (os dias de hoje), 
sendo o meio da narrativa (pois a história da literatura constituiu-se por 
meio de procedimentos típicos do gênero épico-narrativo) a responsável 
pela sucessão de fatos que mostrará que o herói do início está diferente 
ao término de sua jornada (cf. PERKINS, 1999, p. 1-3).

A partir desta constatação, pode-se catalogar a obra de Alexei Bueno 
como uma história tradicional, no ordenamento periodológico, dentro de 
uma causalidade temporal, e na preocupação com o cânone. Conforme 
enumera Roberto Acízelo de Souza, uma história da literatura apresenta ao 
menos quatros aspectos:

Integralidade narrativa; esforço de reconstrução dos eventos segundo sua di-
nâmica específica; tentativa de explicação de uma época com base nos seus 
antecedentes e de acordo com condicionamentos ou determinantes psicos-
sociais, políticos, econômicos, religiosos, linguísticos etc.; atenção exclusi-
va aos produtos escritos no vernáculo de cada país. (SOUZA, 2003, p. 142).

A partir de todos esses elementos supracitados, constatados na obra em 
tela, observa-se que o cânone formado por Alexei Bueno não foge daquele 
construído pelas histórias literárias sul-rio-grandenses que vieram antes dele, 
e que foram citadas no começo deste trabalho. Assim, desde Araújo Porto 
Alegre, o Barão de Santo Ângelo, o primeiro gaúcho a ser listado, até Fabrício 
Carpinejar, o último, os vinte e sete autores comentados (contando o anexo 

13 A importância da 
obra fica radicada 
pela dissertação de 
Mestrado Alexei 
Bueno e a escrita 
de Uma história da 
poesia brasileira 
(2007), de Bruno 
Marques Duarte, 
defendida no 
Programa de Pós-
Graduação em Letras 
da Universidade 
Federal do Rio 
Grande (FURG), 
em 2011, e pelos 
numerosos artigos 
e apresentações 
de trabalhos em 
eventos sobre o livro, 
conforme pôde ser 
constatado em busca 
na Plataforma Lattes.
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sobre a poesia popular) não fogem daquilo que a historiografia aponta como 
o mais representativo estética e historicamente falando: Fontoura Xavier, 
Marcelo Gama, Eduardo Guimaraens, Alceu Wamosy, Mário Quintana, 
Armindo Trevisan e Carlos Nejar, entre outros.

Obviamente, há ausências que podem ser reportadas. No século XIX, 
depois das pioneiras Maria Clemência da Silveira Sampaio e Delfina Benigna 
da Cunha, há uma série de autores, surgidos na esteira dos periódicos literários 
O Guaíba,  Revista Mensal da Sociedade Partenon Literário e Corimbo, como 
Rita Barém de Melo, Amália dos Passos Figueiroa, Lobo da Costa, Bernardo 
Taveira Júnior, os irmãos Apeles, Apolinário e Aquiles Porto Alegre e as irmãs 
Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, que não são sequer 
mencionados por Bueno, embora compareçam na historiografia literária sul-
-rio-grandense. Já no século XX, em torno dos autores regionalistas, chama a 
atenção que são referenciados apenas Vargas Neto, Ramiro Barcelos (Amaro 
Juvenal) e Simões Lopes Neto (por causa da organização do cancioneiro), 
notando-se que não há  alusão a nomes importantes, como os de Aureliano 
de Figueiredo Pinto, Jaime Caetano Braun e Apparício Silva Rillo.

É também por isso que Alexei Bueno, frente à impossibilidade de 
analisar todos os autores, elabora longas listagens de poetas, ao final de 
muitos capítulos, como se fosse possível dar conta de todos os nomes de 
uma literatura nacional. Era algo que a história monumental do século XIX 
e começo do XX ainda acreditava, mas que não faz mais sentido no XXI.

Ainda no campo das ausências, chama a atenção a não citação de 
nomes relacionados a dois grupos fundamentais para entender a literatura 
sul-rio-grandense do século XX: o Quixote, que na década de 1940 introduziu 
o Modernismo no Estado, a partir de nomes como Heitor Saldanha, Pedro 
Geraldo Escosteguy e Sílvio Duncan, e o Matrícula, que na região da Serra, 
na década de 1960, produziu uma poesia de caráter filosófico-ontológico, com 
destaque para Oscar Bertholdo, Ary Trentin e Jayme Paviani. Já na esfera 
feminina, Alexei Bueno restringe-se a citar Maria Carpi, não olhando nem 
para as várias mulheres escritoras do século XIX – as já citadas Delfina, 
Amália, Julieta e outras –, nem para poetas representativas mais próximas 
temporalmente, como Lila Ripoll ou Lara de Lemos.

A par alguns posicionamentos neutros em torno dos gaúchos, Alexei 
Bueno demonstra as suas preferências, algo normal em obras de cunho 
historiográfico. Estas preferências podem ser caracterizadas por alguns 
elementos: o fato de poemas, inteiros ou trechos, serem citados; iconografia; 
presença de adjetivos elogiosos; alusões a dados biográficos; tamanho do 
comentário destinado ao poeta.

Assim, os seis autores que têm seus poemas transcritos, no todo ou em 
parte, são Félix da Cunha, Adalberto Guerra Duval, Eduardo Guimaraens, 
Alceu Wamosy, Mário Quintana (com um total de quatro composições) e 
Carlos Nejar. Não há surpresa na escolha dos poetas, todos representativos 
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de seus respectivos períodos, com exceção de Guerra Duval, escritor 
mais lembrado por ser um dos introdutores do verso livre no Brasil, antes 
mesmo do Modernismo, do que propriamente pela proeminência estética 
de sua obra.

Outro índice da importância do poeta analisado é a presença de 
iconografia, retratando poetas ou capas de livros. São eles: Araújo Porto 
Alegre, pela precedência história, em um retrato em que aparece com os 
Gonçalves de Magalhães e Dias, compondo a chamada Trindade do Primeiro 
Romantismo; Mário Quintana, talvez o mais importante poeta gaúcho, a se 
pensar no destaque dado por Alexei Bueno, em uma foto; e o frontispício 
de Hugonianas, um dos mais importantes livros de tradução do século XIX, 
organizado por Múcio Teixeira.

Quanto à presença de elogios, é possível notar que Alexei Bueno 
destaca alguns autores pela qualidade de suas produções, entre os quais 
Marcelo Gama, Eduardo Guimaraens, Alceu Wamosy, Mário Quintana, 
Armindo Trevisan, Carlos Nejar, Maria Carpi e o filho destes dois últimos, 
Fabrício Carpinejar. Na outra extremidade, há autores apontados pelo 
envelhecimento da obra ou por sua deficiência estética ou autoral, como 
Araújo Porto Alegre, Múcio Teixeira e Augusto Meyer. Múcio, se por um 
lado é criticado pela obra que pouco fala aos tempos de hoje, é enaltecido 
em dois aspectos: 1) por ser um dos tipos humanos mais curiosos da pas-
sagem do século XIX para o XX, pelo interesse no ocultismo e pela poesia 
pornográfica recolhida em Esculhambações; 2) por ser o organizador do 
volume em homenagem a Victor Hugo, saído no mesmo ano da morte do 
escritor francês, 1885.

Um elemento a ser ainda comentado, na obra do poeta e tradutor 
carioca, é a presença de vários autores que a historiografia sulina considera 
gaúchos, embora tenham saído do Estado, em algum momento de suas 
vidas, algo recorrente em uma região geograficamente periférica, em que 
se busca, no centro do País ou no exterior, novos horizontes de trabalho 
ou uma inserção editorial mais eficaz. Assim, pode-se observar os casos 
de Araújo Porto Alegre, Múcio Teixeira, Fontoura Xavier, Marcelo Gama, 
Felipe D’Oliveira, Raul Bopp, Walmir Ayala e Carlos Nejar, que saíram do 
Rio Grande do Sul em busca de novas oportunidades e perspectivas de vida.

Alexei Bueno, por estar escrevendo uma história da literatura brasileira, 
e não gaúcha, não dará importância acentuada para a origem dos poetas, 
embora, até por causa de algumas características próprias do Estado, em 
relação às outras unidades da federação brasileiras – o bioma pampa (com 
clima, solo, altitude, vegetação e fauna específicos), a posição geográfica 
meridional, a tentativa separatista da Revolução Farroupilha, a luta pela deli-
mitação das fronteiras nacionais –, marque, frequentemente, com o adjetivo, 
“gaúcho”, o nome dos poetas sul-rio-grandenses abordados14, sem esquecer 

14 Como curiosidade, 
não custa lembrar, 
nesta relação entre 
os literatos gaúchos 
e as demais regiões 
do Brasil, que duas 
das mais importantes 
histórias da literatura 
do Rio Grande do Sul 
foram escritas por 
autores não nascidos 
no Estado, embora 
tenham adotado o 
Rio Grande do Sul 
como o seu local 
de moradia a partir 
de determinado 
período de suas vidas: 
Guilhermino Cesar 
era mineiro; Donaldo 
Schüler é catarinense.
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as vezes em que lembra o passado bélico, como fica plasmado na reprodução 
da sátira ao gauchismo exacerbado, da autoria de Ascenso Ferreira.

Desta maneira, cruzando todos os elementos acima comentados, 
mais o destaque dado à biografia e o tamanho dos comentários analíticos 
dedicados a Mário Quintana, pode-se dizer que, sem sombra de dúvida, é 
ele o poeta gaúcho que se sobressai em relação aos demais, na opinião de 
Alexei Bueno. É um dado que não surpreende, já que o alegretense é tido 
como um dos maiores nomes da literatura sul-rio-grandense, como atestam 
as homenagens recebidas (por exemplo, Quintana dá nome à casa de cultura 
que o Estado mantém no centro de Porto Alegre), a fortuna crítica, a atenção 
da academia e as sucessivas reedições de sua obra.
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Há, nas periferias das grandes cidades (principalmente Rio de Janeiro 
e São Paulo), um desenvolvimento muito intenso da literatura que represen-
ta as favelas. Em parte, incentivado pelos projetos que acontecem nesses 
espaços (como os Saraus da Periferia, com grande força na cidade paulista; 
ou, em outros, como a CUFA (Central Única das Favelas), na cidade cario-
ca, que incentivam a escrita ou outras formas de manifestações culturais e 
artísticas em lugares que são esquecidos pelo poder público ou que estão 
em estado de vulnerabilidade social) e em parte pela vontade de se falar da 
periferia desde dentro da periferia, sem olhares de fora, preconceituosos, 
ou que possam simplesmente continuar com os estereótipos amplamente 
divulgados pela mídia ou pelas novelas. O grande diferencial dessa litera-
tura periférica ou marginal é que, agora, quem fala são os moradores das 
favelas, e não mais autores do centro, que olham para a margem. Editoras 
independentes se organizam para publicar seus livros de poesia, romances, 
franchises, contos, quadrinhos etc. Longe das grandes editoras, os autores 
são pessoas que vieram do rap, do hip hop, pessoas que escrevem poemas 
nas horas vagas, que possuem um trabalho formal, como motoristas, donas 
de casa, estudantes, donos de bares e a lista continua extensa... e que en-
veredaram pelo mundo da literatura, para apresentar o seu lugar e mostrar 
que tem voz, além disso, que a sua voz tem força!

Ao olhar para esse desenvolvimento literário tipicamente brasilei-
ro, que faz parte de uma literatura brasileira contemporânea, antes de ser 
literatura periférica, algumas questões nos são levantadas e que permitem 
refletir mais fundo sobre essa manifestação cultural: ao olhar para a his-
tória da literatura brasileira, o aparecimento da literatura periférica seria 
algo “esperado” ou “imaginado”? Ou, uma vez que é uma produção feita 
pelo povo, essa seria a literatura tipicamente brasileira, como desejavam 
os Românticos? E de que forma ela se insere no contexto da literatura 
brasileira contemporânea?

Sobre a ideia inicial de inserção, e não de formação, pensa-se nesses 
diferentes conceitos a partir de Silviano Santiago. Segundo o autor, “É 
pensar que já estamos adultos, já estamos maiores, e que tudo chegou à sua 
maioridade. E então começar uma reflexão sobre como você encara essa 
maioridade”.1 A literatura brasileira já estaria formada. Assim, a literatura 
periférica se insere na brasileira como um dos tipos de literaturas produzi-
das por aqui. Conforme Afrânio Coutinho, “foi durante a década de 1920 
a 1930 que a consciência literária brasileira atingiu a maioridade” (1978, 
p. 36). Mas ao olhar para essa inserção (ou tentativa de inserir-se em um 
roll da literatura brasileira, pois para muitos críticos a literatura periférica 
é ruim ou menor do que a canônica), podemos pensar como que, ao longo 
do tempo, ela foi procurando e ganhando espaço dentro do mundo literário.

Ao olhar para a história (aí sim) da formação da literatura brasileira, 
percebemos que, desde o primeiro autor que tentou descrever o que havia 

1 Em entrevista 
ao Portal UFMG, 
disponível em: 
https://www.
ufmg.br/online/
arquivos/037483.
shtml,  acesso em out. 
de 2017.
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por aqui de literatura, sempre a máxima foi a de uma literatura feita por uma 
classe para essa mesma classe:

É literatura requintada, feita por uma classe para o divertimento dessa mes-
ma classe, levando-se em conta o enorme abismo que separa elite e povo 
no Brasil, elite cultivada e dona da vida, povo distante, analfabeto e deser-
dado. Esse povo jamais foi atingido pela literatura, destinada a um público 
reduzido, de classe. [...] O divórcio com o público resultou em uma litera-
tura a que falta o público (COUTINHO, 1978, p. 50-51).

O comentário de Afrânio Coutinho se faz já dentro de uma das ca-
racterísticas representativas da nossa literatura e da sua atividade literária. 
Essa distância (ou “divórcio”) entre literatura e povo é o que a literatura 
periférica tem diminuído, uma vez que a população mais carente começa a 
escrever também sobre a sua realidade. Dessa forma, aproxima a literatura 
de uma classe que nem sempre teve acesso a ela e ganha representatividade 
dentro do quadro cultural da escrita.

Acionando o conceito de “sistema”, amplamente desenvolvido por 
Antônio Cândido, a literatura periférica hoje também construiria um siste-
ma de obras que possuem denominadores comuns organizados dentro da 
sociedade. Para Cândido (2000), esses denominadores são

a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscien-
tes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de 
público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo 
geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros (p. 23).

Esses três denominadores fazem parte de um sistema literário que 
integra uma tradição. E, conforme a literatura marginal se afirma enquanto 
tal, ela vai criando um sistema próprio, ou acaba inserida em um sistema 
maior, o da literatura brasileira. Então, o que se propõe, ao longo deste tex-
to, é olhar para a história da literatura brasileira e perceber traços, marcas 
possíveis dentro de uma tradição, que pudessem ter contribuído para que a 
literatura periférica surgisse. 

Revisitando o passado: até o Romantismo

Friedrich Bouterweck, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis 
são os primeiros autores a propor e a analisar uma literatura brasileira em 
desenvolvimento, dando seus primeiros passos ainda ligada à literatura 
portuguesa. Os três, de modo geral, concebem a literatura brasileira como 
um tronco da portuguesa, sendo que, para o primeiro, não haveria distinção 
entre uma e outra. A maior diferença entre os três é que apenas Denis iniciou, 
de fato, um olhar exclusivo e (a partir de seu olhar para a cultura e para um 
processo de surgimento miscível) consegue separar, em alguma medida, as 
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literaturas brasileira e portuguesa. A confluência entre os três é quanto ao 
primeiro autor brasileiro: Cláudio Manoel da Costa. São unânimes ao dizer 
que esse é o primeiro autor brasileiro. No entanto, divergem quanto à crítica, 
uma vez que Bouterweck afirma que o que ele escreve seria literatura por-
tuguesa e Sismondi diz que esse é um homem superior na lírica, mais pelo 
seu modelo do que pelo conteúdo. O que parece é que Cláudio Manoel da 
Costa seria literatura brasileira por ter nascido no Brasil, e não por haver, 
nos seus escritos, algum traço tipicamente brasileiro.

Contemporâneo de Denis, Almeida Garrett também faz uma análise 
da produção literária brasileira. A sua grande importância, nesse trabalho, 
se dá ao ser o primeiro autor a introduzir os escritores brasileiros em um 
sistema literário. Ele coloca a nossa literatura dentro da literatura portu-
guesa, como um sistema. O autor português adota uma posição de crítico 
e é enfático ao cobrar dos brasileiros uma literatura tipicamente brasileira. 
Todavia, o que ele faz ao analisar a literatura brasileira é aplicar os modelos 
europeus da crítica.

De Viena, Ferdinand Wolf, ao entrar em contato com obras de autores 
brasileiros pelas bibliotecas da Europa, faz a sua crítica e consegue deli-
mitar uma divisão em períodos da literatura brasileira. Ele consultou tudo 
o que tinha até aquele momento (por volta de 1862) sobre a literatura do 
Brasil. A sua periodização está dividida em cinco fases: descoberta/século 
XVII, escrita dos jesuítas; primeira metade do séc. XVIII, as sociedades 
literárias, os escritores com influência da Arcádia; segunda metade do séc. 
XVIII, os autores mineiros; o século XIX até 1840, uma literatura produzida 
com um forte caráter e busca pelo nacional; e de 1840 até 1862, os autores 
Românticos. Uma divisão claramente estática e ampla (característica muito 
própria do momento histórico vivido, o Romantismo).

Até este ponto, não há muito o que se dizer a respeito de alguma 
característica que poderia levar a uma literatura dita periférica, uma vez, 
como já assinalado anteriormente, os padrões utilizados eram tipicamente 
europeus e que simplesmente eram jogados em uma terra que não possuía 
nada de semelhante com o velho mundo, a não ser os colonizadores. Mesmo 
estes, segundo Afrânio Coutinho (2000), o contato com o Novo Mundo fez 
deles também homens novos.

As primeiras marcas: pós-Romantismo

Até o Romantismo, a literatura produzida no Brasil seguia um padrão 
estético conforme o modelo europeu. Entretanto, a partir do início do século 
XIX, há uma mudança de postura para a literatura e para o que deveria ser 
representado por ela. Os arquétipos da Europa começam a perder as suas 
marcas, o caráter das obras passa a ser o aspecto nacional e, com isso, há 
um esforço por criar uma literatura brasileira sem vínculos com Portugal. 
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Ao mesmo tempo, com a expansão das cidades, os temas dessa literatura 
giravam em torno do urbano e da criação de uma identidade da nação bra-
sileira. Desse modo, surge, por exemplo, o movimento indianista. 

Brito Broca, em Introdução ao estudo da literatura brasileira, obra 
de 1963, faz um trabalho de análise de críticos e teóricos que se debruçaram 
sobre os períodos da literatura brasileira que estava se formando. No seu 
trabalho, Broca analisa e investiga cada autor, explorando a sua contribuição 
para o período em questão,2 sem descartar a formação cultural desses homens, 
bem como os eventos culturais que estavam acontecendo no seu entorno.

Ao voltarmos o olhar para as obras produzidas no Brasil e que, de 
algum modo, refletem ou discutem a periferia, entre 1852 e 1953, surge, 
em forma de folhetim, Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 
Antônio de Almeida, publicado em forma de livro, em 1854. Primeira obra 
que vai representar a cidade vista a partir de uma classe baixa, não letrada 
(como era de fato o Brasil da época) e que, ao mesmo tempo, se coloca em 
contraste com classes altas, uma vez que transitam pelos mesmos espaços 
do Rio de Janeiro do século XIX. Talvez seja a primeira obra literária que 
aciona e dá algum destaque à periferia da cidade carioca. O foco é a malan-
dragem e não chega nem perto de outras obras românticas de sua época3. 
Aqui, pela primeira vez em uma obra literária, aparece a figura do malandro 
que, ao longo de todo o imaginário nacional, vai se constituir como uma das 
características do brasileiro que transita pela marginalidade. Além disso, as 
obras literárias contemporâneas também vão apresentar essa figura urbana 
como aquele que consegue dar um jeito em seus problemas, que enrola a 
polícia e está sempre cercado por mulheres.

Em seguida, mais precisamente, em 1890, Aluísio de Azevedo lança a 
obra O cortiço. Esse é o primeiro livro que coloca como personagem principal 
um espaço habitado por personagens periféricos em relação à sociedade e 
que deixa de lado os casarões (o do Miranda, por exemplo, vizinho de João 
Romão) e as grandes pessoas da época. O cortiço, em alguma medida, faz o 
que muito mais tarde Paulo Lins fará em Cidade de Deus. Ao apresentar ao 
leitor um espaço composto por personagens que estão à margem da sociedade 
(imigrantes, negros, mulatos, quitandeiras, lavadeiras, etc.), o narrador de O 
cortiço consegue estabelecer uma relação muito próxima de deterioração de 
espaço físico e das personagens. Por mais que o autor não seja oriundo de 
um cortiço, ele é um dos poucos que, durante o segundo reinado, registra, 
na literatura, o cotidiano dos moradores dessas habitações tão comuns no 
centro do Rio de Janeiro. A partir desse contexto de marginalidade social 
em que os cortiços do final do século XIX estão inseridos, eles são pensados 
como “sementes de favela”, ou seja: 

Os estudiosos do cortiço no Rio de Janeiro mostram que essa forma habita-
cional correspondeu à “semente da favela”. Seja por já se notar no interior 
do famoso “Cabeça de Porco” a presença de casebres e barracões, seja por 

2 Desse modo, não 
pretendo aqui me 
debruçar a fundo no 
trabalho dos críticos 
literários que vieram 
durante e após o 
Romantismo, uma 
vez que há esse 
trabalho de Brito 
Broca que explicita 
claramente esses 
momentos. Daqui 
em diante, pretendo 
analisar algumas 
obras que possuem 
características e que 
possibilitariam o 
surgimento de uma 
literatura periférica 
como temos na 
contemporaneidade.
3 No entanto, no 
imaginário popular 
brasileiro e português, 
a figura do malandro 
está representada 
na imagem de 
Pedro Malasartes. 
Personagem 
“nascido” na idade 
média e que, para 
sobreviver, usa de 
astúcia e esperteza 
para enganar os 
outros. Disso, 
surgiria o “jeitinho 
brasileiro” e também 
a malandragem 
presente na obra 
de Manuel Antônio 
de Almeida e 
que atravessa 
praticamente toda a 
literatura brasileira.
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ter havido uma relação direta entre o “bota abaixo” do centro da cidade e 
a ocupação ilegal dos morros no início do século XX. Alguns estabelecem 
uma relação direta entre o “Cabeça de Porco” e o desenvolvimento inicial 
do morro da Providência, depois conhecido como morro da Favella. Isto 
porque, antes da chegada dos soldados de Canudos, e durante a destruição 
do maior cortiço do Rio de Janeiro, o prefeito Barata havia permitido a 
retirada de madeiras que poderiam ser aproveitadas em outras construções. 
Alguns moradores teriam então subido o morro por detrás da estalagem. 
Por coincidência, uma das proprietárias do “Cabeça de Porco” possuía lo-
tes naquelas encostas, podendo, assim, manter alguns de seus inquilinos 
(VALLADARES, 2015, p. 7).

Assim, olhar para a obra de Aluísio de Azevedo é perceber uma 
“semente de literatura periférica”, uma vez que o livro vai denunciar as 
mesmas situações encontradas nas narrativas aqui analisadas: violência de 
classe e de cor, clara denúncia social e todas as relações dos personagens 
que representam, de um modo, as relações das pessoas da época.

Há uma diversidade de personagens ao longo da obra. As principais, 
sem dúvida, são João Romão, a negra Bertoleza, Miranda, a mulata Rita 
Baiana e tantos outros. Contudo, o principal é o local em que todos eles 
circulam: o cortiço. Todas essas personagens são coadjuvantes na tentativa 
de contar a história desse espaço periférico. 

A narrativa se dá a partir do desejo de João Romão de enriquecer com 
a sua taverna, com o cortiço e com a pedreira, tudo por meio da exploração 
de empregados e de sua amante, Bertoleza. A tensão se dá com o vizinho, 
Miranda, que quer ampliar o seu casarão e não aceita que, ao lado de sua 
casa, haja um cortiço. Mais tarde, Miranda recebe o título de Barão e João 
Romão percebe que não é necessário apenas ter dinheiro, mas a necessidade 
de exibi-lo em títulos e posses. Enquanto isso, no cortiço, circulam perso-
nagens de classe inferior aos dois. Ao mesmo tempo, o próprio ambiente se 
desenvolve, chegando a ser “Vila João Romão”.

O cortiço vai apresentar algumas situações semelhantes às obras da 
literatura periférica contemporânea e que, por sua vez, possuem relação 
com as favelas:

Lá no cortiço, de portas adentro, podiam esfaquear-se à vontade, que ne-
nhum deles, e muito menos a vítima, seria capaz de apontar o criminoso; 
tanto que o médico, que, logo depois da invasão da polícia, desceu da casa 
do Miranda à estalagem, para socorrer Jerônimo, não conseguiu arrancar 
deste o menor esclarecimento sobre o motivo da navalhada. “Não fora 
nada!... Não fora de propósito!... Estavam a brincar e sucedera aquilo!... 
Ninguém tivera a menor intenção de fazer-lhe mossa!...” (AZEVEDO, 
1999, p. 168).

A cumplicidade presente nesse cortiço também aparece nas favelas, 
pois, por medo, os moradores preferem não revelar quem são os criminosos 
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e quem comanda os morros. Do mesmo modo, a violência cometida pelo 
tráfico é disfarçada e mascarada pelos moradores, para que ninguém sofra 
retaliações futuras. Outro exemplo é a relação com a polícia:

A polícia era o grande terror daquela gente, porque, sempre que penetra-
va em qualquer estalagem, havia grande estrupício; à capa de evitar e pu-
nir o jogo e a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o 
que lá estava, punham tudo em polvorosa. Era uma questão de ódio velho 
(AZEVEDO, 1999, p. 163).

E a polícia continua sendo sinônimo de medo e não de proteção. Em 
muitas periferias, essa é a relação existente, algo que está representado em 
várias das obras periféricas. O ódio velho que já existia em O cortiço parece 
que se intensificou nas favelas.

 Até aqui, o que diferencia essas duas obras das produzidas contem-
poraneamente é a origem dos autores. Apenas com Lima Barreto é que a 
posição social dos escritores vai começar a mudar. Tanto Manuel Antônio 
de Almeida quanto Aluísio de Azevedo são oriundos de classes altas. Nesse 
sentido, o que distingui essas obras da literatura periférica atual seria essa 
origem dos autores. No entanto, há também autores contemporâneos que 
não vieram da periferia e que produzem histórias que discutem essa relação 
entre a periferia e o centro das cidades, como por exemplo Patrícia Melo, 
com Inferno (que mais tarde será apresentada).

Lima Barreto surge no cenário carioca escrevendo a partir da sua re-
alidade, do local onde estava inserido: o subúrbio. Ele traça, em suas obras, 
as ruas do Rio de Janeiro que compõem esse espaço esquecido e ignorado 
pelo centro. Com Triste fim de Policarpo Quaresma, de 1911, Policarpo vai 
para um hospício, circula pelo interior e volta para a capital federal, para 
morrer sob a acusação de traição, pelo presidente Floriano Peixoto. Lima 
Barreto é o primeiro autor (em alguma medida) periférico que começa em 
seus livros a expor e a apresentar aos leitores a realidade dos subúrbios do 
Rio de Janeiro. Também os diários de Policarpo, escritos de dentro do hos-
pício, afirmam o local periférico do autor, uma vez que o espaço do “louco” 
está fora dos padrões centrais da literatura. Lima Barreto morre em 1922, 
mas sua obra continua sendo publicada e discutida, pois há, ao longo de 
seus escritos, sempre uma crítica muito forte à sociedade e, ao fazer isso, 
consegue desenhar nas suas linhas a cidade em que circulava.

Não gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de forma que, às três e 
quarenta, por aí assim, tomava o bonde, sem erro de um minuto, ia pisar a 
soleira da porta de sua casa, numa rua afastada de São Januário, bem exata-
mente às quatro e quinze, como se fosse a aparição de um astro, um eclip-
se, enfim um fenômeno matematicamente determinado, previsto e predito. 
(BARRETO, 2017, p. 15).



594
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 587-603, 2018.

Literatura periférica: uma análise da história da literatura brasileira como caminho para a sua 
inserção na literatura brasileira contemporânea

Uma escrita da periferia

Seguindo a lógica até aqui exposta, o conceito de literatura deve 
continuar se expandindo, pois “varia através dos tempos e seu significado 
é uma função ideológica. Cada época elege as obras que devem ser estuda-
das e lidas segundo um mecanismo consciente e inconsciente de coerência 
ideológica” (SANT’ANNA, 1977, p. 16). É nesse sentido que o conceito 
de literatura, aqui trabalhado, vai se expandindo, pois, ao olhar para a pro-
dução periférica, percebe-se que há uma mudança de quem faz literatura, 
aproximando-se, assim, de uma parte da população brasileira que não teve 
os mesmos acessos a esse produto cultural. 

Em 1960, Carolina Maria de Jesus publica o livro Quarto de despejo, 
e começa a fazer essa mudança de paradigmas com maior visibilidade. Em 
forma de diário, a catadora de papel e moradora da favela do Canindé, de São 
Paulo, narra a dura realidade da sua vida: o modo como é tratada, a dor que 
sente quando os filhos pedem comida e ela não tem nada para dar, de como 
a sociedade aborda os moradores da favela e do esquecimento do Estado 
em relação aos mais necessitados. Carolina não apenas cata os papéis, mas 
os utiliza de três maneiras: os em branco para escrever os seus diários; os 
de notícia, para se informar sobre todos os tipos de assunto, principalmente 
política; e como forma de sustento.  

Importante perceber o título do livro: Quarto de despejo. A favela é 
considerada pela narradora como o local onde a classe alta deposita todo o seu 
lixo. Por mais que não seja um romance, em vários momentos a autora ficcio-
naliza o seu cotidiano, tentando deixá-lo mais leve, sem tanta dor e sofrimento:

12 de junho Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o 
sono começa a pensar nas miserias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para 
escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de 
ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes brilhan-
tes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as 
qualidades. (...) É preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que 
estou na favela. Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva 
já estava no céu. Como é horrivel pisar na lama (JESUS, 2016, p. 58).

A fantasia e a dura realidade de uma favelada estão presentes ao longo 
de todo o livro. Essa obra abre o leque da literatura contemporânea escrita 
por pessoas que moram em periferias. Importante perceber que a autora con-
seguiu chegar apenas até o segundo ano do ensino fundamental. No entanto, 
ela é a primeira a denunciar a violência, a miséria extrema, a dificuldade em 
conseguir alimento e a fome que estão presentes no seu cotidiano. O livro 
apresenta a realidade da favela do Canindé da década de 1950. Por volta 
dos anos 1960, ela foi desocupada para a construção da Marginal Tietê.

Quem descobriu os escritos de Carolina Maria de Jesus foi o repórter 
Audálio Dantas. Ele procurou manter os “erros” de ortografia da autora para 
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conservar as marcas próprias da escrita4. Além disso, omitiu e retirou aquilo 
que achava repetitivo, por isso o uso dos parênteses e das reticências. No 
prefácio da décima edição, o repórter deixa bem claro que esse é o olhar de 
dentro da favela e que nenhuma outra reportagem poderia descrever essa 
realidade. Assim é que a literatura periférica se representa: tentando mostrar 
a sua realidade a partir de dentro.

Em 1975, Rubem Fonseca lança a reunião de contos em Feliz ano 
novo, que foi censurado pela ditadura militar por “incitar à violência”. No 
entanto, o que o livro faz é uma clara denúncia sobre as relações que, de 
humanas, não tinham nada. O primeiro romance de Fonseca, O caso Morel 
(1973), parte da visão de um presidiário, Paul Morel, um artista que narra 
suas histórias cheias de sexo e de violência, para o ex-escritor e policial 
Vilela. A narrativa em si mesma já é transgressora para a década de 1970, 
pois um romance que parte do olhar de um presidiário chocou e continua a 
chocar leitores “mais puros”.

Ao longo de toda a narrativa de Paul Morel, há a crítica própria 
desse tipo de escrita, bem como dos espaços onde circula. A cidade grande 
sempre será o pano de fundo para os textos de Fonseca, lugar que o homem 
construiu, mas que se perde como em um labirinto. 

“A cidade é um mercado com amplas possibilidades para todos, igualmen-
te”, Vilela soturno, “você prende os criminosos que pode e finge acreditar 
que na prisão eles serão reabilitados e a sociedade, defendida. Mas você 
sabe que na verdade os criminosos são degradados e corrompidos na prisão 
e a sociedade não precisa ser defendida, mas sim destruída” (FONSECA, 
2002, p. 161).

Por mais que o narrador não venha de uma favela, ele se encontra 
numa condição social que diz muito sobre a realidade das cadeias brasileiras, 
onde o sistema não funciona, pois todos são jogados e esquecidos lá dentro. 
Quem consegue apresentar muito bem essa realidade e descrever personagens 
vindas da favela é o médico Dráuzio Varela, com o livro Estação Carandiru 
(1999). Ao narrar as suas experiências na Casa de Detenção de São Paulo, 
o autor conta suas vivências como médico, principalmente no combate e 
prevenção da AIDS, a partir de 1989, até o massacre de 1992. Em 2003, a 
obra literária foi adaptada para o cinema, resultando no filme Carandiru, 
de Héctor Babenco, que consegue representar muito bem a realidade e as 
histórias contadas por Dráuzio Varela, além de contribuir para o aumento das 
discussões, no Brasil e no mundo, a respeito dos direitos humanos dentro de 
penitenciárias, pois consegue problematizar quem são os presos que lá estão.

A obra literária está dividida em duas partes: na primeira, há uma 
descrição de todos os prédios que compõem o presídio; já na segunda, há a 
narração das histórias ouvidas pelo médico, durante os atendimentos. Essas 
pequenas narrativas revelam a realidade de muitos presos que vieram das 

4 Segundo 
Dalcastagnè (2012), a 
não revisão dos textos 
de Carolina Maria 
de Jesus demonstra 
o preconceito das 
editoras, pois se os 
textos das elites são 
editados e revisados, 
por que o de uma 
moradora da favela 
do Canindé não foi? 
Ou seja, o “manter a 
autenticidade” nada 
mais é que uma forma 
de preconceito e de 
exclusão, delimitando 
explicitamente o 
lugar de fala da 
autora. 
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favelas e que, ao contarem a sua vida, apresentam histórias de violência e 
de criminalidade, bem como do tráfico de drogas, presente nesses espaços. 
Como um mosaico, as diferentes histórias montam um quadro geral da 
realidade que levou aqueles homens àquela situação. “O passado de Nego-
Preto era semelhante ao dos outros, a infância nas ruas de terra da periferia, 
muitos irmãos e más companhias. Na década de 70, o pai esteve preso por 
nove anos na Detenção, e quando saiu não era o mesmo [...]” (VARELA, 
1999, p. 253). A narrativa segue entrecortada pelas histórias dos presos que 
acabam por denunciar a vida de moradores das mais diversas periferias 
de São Paulo e, conforme o trecho acima, aprendem na prisão a ser mais 
violentos. No caso de Nego-Preto, a família toda passou pela penitenciária: 
“Uma tarde, quando cruzei o pátio do pavilhão, ele conversava sério com 
um rapaz novinho, de pele mais clara do que a dele. Era o filho mais velho, 
que acabava de chegar à Detenção, condenado a três anos e dois meses por 
assalto a mão armada” (VARELA, 1999, p. 257). Dráuzio Varela não é um 
autor advindo da periferia, pelo contrário, é um médico. Para muitos, essa 
obra não é considerada literatura periférica. Contudo, ao apresentar histó-
rias de personagens que vieram desses espaços, de algum modo chama a 
atenção e merece ser vista pela crítica como mais um exemplo de narrativa 
que aponta para problemas urbanos e sociais brasileiros.

A partir dos anos 2000, principalmente com a obra Cidade de Deus, a 
discussão a respeito das periferias brasileiras se faz mais intensa. É voltado 
o olhar para a favela enquanto resultado de várias situações históricas e 
sociais. O seu processo de surgimento está associado aos diversos aconte-
cimentos que contribuíram para a sua formação, porém, não apenas esses 
eventos suscitaram o seu aparecimento, mas principalmente a desatenção 
do governo em relação às classes mais pobres. Esses fatores históricos são: 
a Abolição da Escravatura, quando os negros foram jogados para os morros 
da cidade do Rio de Janeiro; aqueles que retornaram da Guerra do Paraguai, 
a grande maioria negros; a vinda dos veteranos após a Guerra de Canudos, 
para habitarem o Morro da Providência; moradores que vieram da Bahia, 
e que trouxeram  o nome “favela” (um tipo de grama rasteira que havia em 
Canudos); os vários desmontes e as políticas de saneamento do centro da 
cidade carioca, com a demolição de cortiços e morros, que fez com que 
os moradores fossem para as margens (no entanto, ao mesmo tempo em 
que tudo isso acontecia, bairros planejados, como Copacabana, Leblon e 
Ipanema, começaram a ser construídos para as classes altas da sociedade); 
por fim, a procura de trabalho e de uma vida melhor, seja por migrantes 
que vieram de todas as regiões do país, ou por imigrantes que vieram de 
várias partes do mundo, em busca dos mesmos objetivos. Esses elementos 
contribuíram para o surgimento das favelas no Rio de Janeiro, mas não são 
“méritos” exclusivos da Cidade Maravilhosa, muitos deles contribuíram 
para o surgimento das favelas de São Paulo e outras, pelo Brasil inteiro. 
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A favela, vista pelos olhos das instituições e dos governos, é o lugar por ex-
celência da desordem. Vista pelos olhos de outras regiões, estados e metró-
poles que concorrem com o Rio de Janeiro pela importância cultural e polí-
tica do país, especialmente São Paulo, ela é também, por extensão, a própria 
imagem da cidade. Os estereótipos que se formam da cidade são os mesmos 
desenvolvidos pela favela. Ao longo deste século, a favela foi representada 
como um dos fantasmas prediletos do imaginário urbano: como foco de 
doenças, gerador de mortais epidemias; como sítio por excelência de malan-
dros e ociosos, negros inimigos do trabalho duro e honesto; como amontoa-
do promíscuo de populações sem moral (ZALUAR; ALVITO, 2006, p. 14).

Os estereótipos também aparecem ao longo das literaturas periféricas, 
porém o que os autores pretendem é chamar a atenção para o outro lado, 
para que quem esteja fora da favela enxergue quem está dentro dela. O mais 
importante e famoso exemplo desse tipo de obra é o livro Cidade de Deus, 
publicado em 1997, de Paulo Lins. Ficou conhecido pela denúncia que faz 
daquele espaço, desde a sua formação até os problemas enfrentados no 
convívio com o tráfico de drogas e o confronto entre polícia e traficantes. 
Além disso, o filme homônimo de Fernando Meirelles e Kátia Lung, lançado 
em 2002, contribuiu para que a discussão sobre a favela ganhasse força.

Há uma distinção entre a obra literária e a fílmica, esta muito mais 
romantizada que aquela. A narrativa de Lins é constituída por histórias que 
se entrelaçam e que, juntas, compõem a obra. Ao narrar a vida dos maiores 
bandidos do bairro, o narrador não só enfatiza os crimes, mas também revela 
as condições sociais em que a criminalidade foi forjada, mostrando de que 
modo as condições históricas contribuíram para que a violência influencias-
se na vida das pessoas. Ele dá, portanto, a conhecer o criminoso como um 
todo, como fruto das suas condições de vida, o que permite refletir sobre a 
sociedade brasileira. O teor inédito literário de Cidade de Deus encontra-se 
na narração, pois o foco não está em um mocinho que expõe a sua visão, 
mas nos bandidos que circulam pelo espaço da Cidade de Deus (CDD): 

A boca era de Sérgio Dezenove, também conhecido como Grande, bandi-
do famoso do Rio de Janeiro pela sua periculosidade e coragem, pelo seu 
prazer em matar policiais. Grande também fora morador da extinta favela 
Macedo Sobrinho, mas não foi para Cidade de Deus, porque achava que 
ali seria muito fácil a polícia o encontrar. Gostava de morro, de onde se 
pode observar tudo de sua culminância. [...] Por esse motivo, chegara ao 
morro do Juramento, no subúrbio da Linha Auxiliar, dando tiro em tudo 
quanto era bandido, derrubando barraco aos pontapés, gritando que quem 
mandava ali agora era o Grande [...]. Tinha prazer em matar branco, porque 
o branco tinha roubado seus antepassados da África para trabalhar de gra-
ça, o branco criou a favela e botou o negro para habitá-la, o branco criou 
a polícia para bater, prender e matar o negro. Tudo, tudo que era bom era 
dos brancos. O presidente da República era branco, o médico era branco, 
os patrões eram brancos, o-vovô-viu-a-uva do livro de leitura da escola era 
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branco, os ricos eram brancos, as bonecas eram brancas e a porra desses 
crioulos que viravam polícia ou que iam para o Exército tinha mais era que 
morrer igual a todos os brancos do mundo (LINS, 2012, p. 166-167).

Essa posição dos traficantes como “donos” das favelas fica clara, ao 
longo de toda a narrativa. Vários bandidos se apossam da Cidade de Deus e 
tornam-se as autoridades, conforme acontece na realidade quando um grupo 
toma conta desses espaços para comercializar drogas. A crítica social e a 
relação de classes ficam explícitas na obra de Paulo Lins; aliás, não apenas 
nesse livro, mas em praticamente todos da literatura periférica, a discussão 
sobre o modo como os moradores das favelas são vistos, está no centro das 
narrativas. A maneira como a classe pobre sempre sofreu por discriminação 
e abandono, por aqueles que deveriam ajudá-la, permanece constante em 
várias obras e é explicitada ao longo de todo o livro. Importante destacar 
que Paulo Lins era morador da favela e que participou, junto de Alba Zaluar, 
de uma pesquisa desenvolvida pela antropóloga nas periferias do Rio de 
Janeiro. O levantamento de dados e o convívio pela CDD contribuíram para 
a escrita da obra literária. 

A partir da história de Paulo Lins, outros autores e livros começaram 
a ganhar espaço na literatura brasileira contemporânea. O exemplo mais 
famoso é Ferréz, de São Paulo, morador de um dos bairros mais violentos: 
Capão Redondo. Reginaldo Ferreira da Silva, o Ferréz, além de escritor, é 
músico, ativista cultural e criou recentemente uma marca que produz peças 
de roupas dentro da favela. Todas essas ações contribuem para a produção 
e desenvolvimento da vida cultural e da produção literária. No livro Capão 
pecado, lançado em 2000, clara alusão à favela Capão Redondo, a mesma 
denúncia que Paulo Lins fez também aparece. Contudo, o foco está no ro-
mance entre Rael e Paula, namorada do seu melhor amigo.

Rael é um jovem que sonha ser escritor e está no meio de todo o caos, 
violência, miséria e drogas presente no cotidiano de uma das favelas mais 
violentas de São Paulo. Enquanto a história de Rael e Paula é contada, o 
narrador expõe, sem máscaras, toda a realidade presente naquele espaço. 

Nesse olhar Rael captou algo estranho. Ela continuou a olhar e, num gesto 
inesperado, o puxou, segurou em sua nuca e lhe deu o beijo mais gostoso e 
ardente de toda sua vida. O amigo respondeu à altura e se sentiu satisfeito 
com a demora do beijo. Os dois só resolveram parar quando escutaram o 
barulho do ônibus se aproximando (FERRÉZ, 2013, p. 80).
Célião se aproximou ainda mais, Mixaria continuou rindo, Célião desceu a 
porrada em Mixaria. China pegou um pedaço de madeira e desceu a lenha 
nas costas de Célião, ele caiu. O levaram para seu barraco, lá dentro ele 
recobrou a consciência e levantou. Mixaria viu um facão na pia, arregaçou 
o facão em seu braço quase o decepando, China se afastou, Célião gri-
tou, Mixaria deu-lhe com o facão novamente, só que dessa vez na cabeça. 
Célião caiu de bruços (FERRÉZ, 2013, p. 183-184).
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A linguagem é própria do espaço, o narrador não mede os termos para 
apresentar ao leitor toda a realidade dali. O romance proibido, entre Rael 
e Paula, ameniza, mas não esconde a violência. Além de toda a narrativa, 
no início de cada parte do livro, há uma carta ou um depoimento de algum 
morador ou personalidade famosa que relata fatos importantes de Capão 
Redondo. Desse modo, realidade e ficção se misturam, de maneira que 
aquelas cartas estão conectadas à ficção. 

 Ainda em 2000, Patrícia Melo lança Inferno, e em 2001 recebe o 
prêmio Jabuti por descrever o inferno da vida na favela, em especial a do 
Berimbau, favela fictícia da Zona Sul do Rio de Janeiro. A narrativa se 
passa em torno da vida de Reizinho, o modo como ele passa de fogueteiro, 
espécie de olheiro que avisa quando a polícia chega na favela, a dono do 
tráfico no seu morro e no vizinho, a favela dos Marrecos, e a queda de seu 
reinado. Em quase 400 páginas, o narrador de Patrícia Melo apresenta a dura 
realidade da favela, o convívio constante com o tráfico e com a violência 
entre traficantes e o confronto destes com a polícia, uma guerra instaurada 
pelo tráfico de drogas, presente nas cidades brasileiras:

Os soldados de Miltão se renderam quando as tropas de José Luís atingiram 
o alto da favela. Não houve resistência. Só Miltão continuou atirando pela 
janela, de um dos cômodos de seu barraco. Foi o próprio José Luís quem 
o matou, e isso não lhe deu nenhum tipo de satisfação nem sensação de 
vitória, embora seu companheiros não parassem de elogiar seu desempe-
nho. José Luís manteve a tradição dos grandes líderes do tráfico do Rio 
de Janeiro. Arrastou o corpo de Miltão até o bar do Onofre, disparou sua 
metralhadora para o céu e comunicou que, a partir daquele momento, o 
Berimbau estava sob seu comando (MELO, 2010, p. 228).

As disputas entre facções e a corrupção da polícia do Rio de Janeiro 
são, a todo momento, denunciadas pela voz do narrador ou pela voz das 
personagens que apresentam a sua visão do que está acontecendo no morro. 
O cerne do livro é a favela, os personagens que transitam são quase todos 
secundários – exceto Reizinho –, pois é o morro quem as habita e que dá 
ou não as condições de como viver ali, além da ordem dos traficantes das 
favelas que transitam pelos becos e vielas. Outro ponto importante é que, 
ao contar a vida das personagens, também fica claro como a favela surge no 
Rio de Janeiro, pelos mesmos fatores históricos e sociais descritos no início 
deste trabalho. Em muitos momentos da narrativa, parece que a vida do 
morro e a vida das pessoas que o habitam estão ligadas de alguma maneira, 
numa dependência sincrônica. 

Outro livro que apresenta a formação da favela é Graduado em mar-
ginalidade (2009), do escritor Sacolinha (Ademiro Alves). Enquanto o nar-
rador apresenta o personagem principal, Vander, também conhecido como 
Burdão, de 19 anos, a formação e desenvolvimento da Vila Clementina, em 
Brás Cubas, distrito de Mogi das Cruzes, na grande São Paulo, também é 



600
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 587-603, 2018.

Literatura periférica: uma análise da história da literatura brasileira como caminho para a sua 
inserção na literatura brasileira contemporânea

exposta. A narrativa se inicia com a morte do pai de Vander, assassinado em 
um assalto. Após isso, a mãe de Burdão começa a entrar em uma depressão 
profunda pela morte do marido. A história é de perdas para Vander: o pai, a 
mãe, a sua liberdade e mais adiante a favela, quando o traficante que domi-
nava aquela periferia é morto e um policial assume o domínio. Burdão é um 
jovem que cresce no meio de livros comprados em sebos e que os devora 
todas as noites, em seu quarto. 

Graduado em marginalidade é uma obra que denuncia toda a corrupção 
que há na relação dos policiais com os traficantes, bem como a violência que 
existe naquele espaço. Os problemas aparecem para Vander quando ele se 
envolve com Lúcio, um policial corrupto que quer tomar conta da favela e 
do tráfico da cidade. Ao se negar a entrar para o comércio de drogas, Lúcio 
arma para Vander e o joga na prisão. Mais uma vez, a realidade de uma pe-
nitenciária, a super lotação, a “escola” do crime que há lá dentro, a tortura 
e a corrupção carcerária são representadas:

O policial mais forte dos três deu uma chave de braço em Burdão, que ten-
tou reagir, mas levou um forte soco na barriga e gritou alto. Em seguida, foi 
arrastado para uma pequena sala no fim do corredor. Quando a porta da sala 
foi aberta, estremeceu. No centro dela havia gotas secas de sangue, resulta-
do de outras torturas. Duas correntes que estavam presas ao teto seguravam 
um cano de ferro enferrujado. No canto da sala um pequeno tonel com água 
e uma caneca dentro. Em cima de uma mesinha havia um aparelho elétrico 
com fios para fora (SACOLINHA, 2009, p. 88).

Todos os eventos que acontecem dentro da prisão, contra Burdão, 
foram ordenados por Lúcio. Mais tarde, consegue sair e a história dá uma 
reviravolta digna dos romances policiais. Cheio de ação e sem deixar de 
criticar o caos em que a favela está, Sacolinha consegue prender o leitor 
ao longo de todo o romance. O autor ainda expõe as relações que se fazem 
presentes em um espaço fragmentado e violento: a roda de amigos de Burdão; 
aos poucos, cada um vai morrendo, seja por entrarem no esquema de drogas, 
seja por usá-las; a relação dele com os vizinhos que, após a morte dos pais 
o ajudam; e a relação dele com a sua namorada.

Já Becos da memória, publicado em 2006, da autora mineira Conceição 
Evaristo, apresenta a favela a partir do cotidiano e das memórias de uma 
menina que tem por trás de si uma outra voz narrativa que a acompanha 
ao longo de todo o romance. Nascida em uma periferia de Belo Horizonte, 
Minas Gerais, a autora, pela voz do narrador, mistura as suas memórias com 
as da personagem Maria-Nova. São histórias de uma favela sem nome e que 
não existe mais. Em meio aos sons das máquinas que destroem as casas, 
as memórias são apresentadas ao leitor. Uma novela memorialística que 
mistura a beleza pelo olhar de uma criança com a pobreza de uma favela. 
Enquanto conta as suas histórias e suas relações com a família, a trama se 
desenrola na destruição daquele espaço. As poucos as pessoas, os amigos 



601
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 587-603, 2018.

André Natã Mello BottoN e Maria tereza AModeó

e a família de Maria-Nova são mandados para outros lugares, pois aquele 
terreno todo fora vendido para uma empresa. 

Conforme a narrativa se desenrola, as memórias se perdem no meio 
da poeira e dos barulhos da destruição das casas. Ao mesmo tempo, outras 
personagens participam da narração e criticam a sociedade ou tudo aquilo 
que está acontecendo, julgamentos de que a criança não tem consciência 
ou ainda não sabe fazer:

“– Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido 
quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros 
escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam na vida 
de cada um de nós, que consegue viver, que consegue realizar. A sua vida, 
menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, vão se realizar por 
meio de você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter os ouvidos, 
os olhos e o coração abertos” (EVARISTO, 2013, p. 156).

A escrita de Conceição Evaristo é marcada pela poesia. Seja nos 
contos, nos romances ou em seus poemas, há um lirismo que encanta e que 
suaviza as críticas que a autora faz. É essa marca que Becos da memória 
possui, a recuperação de lembranças fragmentadas pela escravidão que Tio 
Tatão, conforme o trecho acima, incita Totó a ter: um desejo de viver. Além 
disso, nessa obra, Evaristo discute um medo constante dos moradores das 
periferias: a destruição de suas casas. Em Becos da memória esse pavor se 
concretiza, a favela é destruída por máquinas que são como monstros, se-
gundo a visão da criança narradora, e que vão engolindo todas as memórias 
que cada beco possui.

Considerações finais

Na análise feita até aqui, sobre as obras selecionadas, percebe-se que 
há uma literatura contemporânea que não surgiu do nada, mas que, desde 
Memórias de um sargento de milícias, ao apresentar a imagem do malandro, 
e de O cortiço, representando um espaço marginal em relação ao centro da 
sociedade, as pessoas que estão à margem são e sempre foram representadas 
em alguma medida na literatura brasileira. O problema, segundo Dalcastagnè, 
então, é que “ao lado da discussão sobre o lugar da fala, seria preciso incluir 
o problema do lugar de onde se ouve. Afinal, é daí que a literatura recebe 
sua valoração” (2012, p. 43, grifos da autora). No entanto, a grande virada 
nos últimos anos é sobre quem escreve essa literatura e a forma como ela é 
recebida pela Academia e pelos críticos.

Lima Barreto e Carolina Maria de Jesus seriam os precursores desse 
tipo de escrita, quando pensamos o lugar de fala de ambos os autores. Se há 
um reconhecimento e uma literatura periférica produzida há mais de cem anos 
(se pensarmos o ano de publicação de Triste fim de Policarpo Quaresma, 
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1911), como não dizer que essa literatura está inserida, conforme a ideia de 
Silviano Santiago, na literatura brasileira contemporânea? 

É preciso salientar, ainda, que há uma produção cultural muito intensa 
nas periferias brasileiras por meio de outros produtos – como músicas, cli-
pes, documentários, saraus, etc. – que refletem a realidade de seu cotidiano, 
mas que também vão além de apenas representar a violência. A literatura, 
desse modo, estaria relacionada a essas manifestações marginais, pois em 
sua maioria são as mesmas pessoas que escrevem e que movimentam a 
cena cultural periférica. Através de um coletivo que reflete a importância 
do olhar da e para as favelas, porém com uma visão sem estereótipos e 
preconceitos, mas capaz de sensibilizar um leitor que pode estar afastado 
daquele contexto social.

O ideal romântico, de criar uma literatura independente e que tivesse 
a cara e os moldes tipicamente brasileiros, parece se cumprir na literatu-
ra marginal, uma vez que a maior parte da população brasileira está nas 
margens das grandes e pequenas cidades e que, cada vez mais, ganham 
voz e força ao se representarem em romances, poemas, contos, etc.. O que 
se pretendeu, ao longo deste texto, foi revisitar um pouco5 da história da 
literatura brasileira para ver até que ponto existem marcas que levariam ao 
surgimento da literatura periférica contemporânea. O trabalho fica inacabado, 
uma vez que os autores deste artigo continuam com a sua escrita, cada vez 
mais representando e defendendo o espaço de onde escrevem, não apenas 
representando a violência (como já ficou estereotipado pela mídia e outros 
meios), mas também brasileiros e brasileiras desse lugares que lutam pela sua 
vida e que resistem “apesar dos pesares”, conforme cantava Gonzaguinha.
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sublimar os povos autóctones, ao mesmo tempo em que procurava estabelecer um 
passado para a nação que acabara de se emancipar. Assim, este trabalho pretende 
mostrar como Gonçalves Dias foi um grande poeta capaz de aliar tradição e inovação 
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indianist production, in what way this compositional bias sought to sublimate the 
autochthonous peoples, while at the same time trying to establish a past for the nation 
that had just emancipated itself. Thus, this work intends to show how Gonçalves Dias 
was a great poet able to combine tradition and innovation in a relatively extensive 
work. The interpretations of Antonio Candido and Nelson Werneck Sodré make 
this clear: Gonçalves Dias was a romantic poet who knew how to take advantage 
of what still had vigor in neoclassical aesthetics.

Keywords: Gonçalves Dias. Historiography of Brazilian literature. Romanticism. 
Neoclassicism. Indianism.

Considerações iniciais

Antonio Gonçalves Dias (1823-1864) é conhecido, sobretudo, pela 
sua atividade poética que inseriu temas nacionais na incipiente literatura 
brasileira. Por conta disto, o poeta maranhense foi um dos responsáveis 
pela consolidação de uma nova vertente da literatura brasileira, através do 
Romantismo, mesmo não tendo abandonado por completo elementos da 
poesia neoclássica. Pertencendo ao movimento romântico, as suas “poesias 
americanas” buscaram trazer elementos da geografia do “Novo Mundo” e 
da cultura indígena para a literatura: lendas, mitos, práticas e os próprios 
povos autóctones aparecem sublimados em diversos poemas de Gonçalves 
Dias. Este seu lado nacionalista parece responder à atividade crítica de 
historiadores da literatura, como Friedrich Bouterwek, Ferdinand Denis e 
Almeida Garrett, que apontaram caminhos para o futuro da poesia brasilei-
ra: afastar-se da matriz poética europeia, para desenvolver temas, imagens, 
composições verdadeiramente brasileiras. 

Assim, este trabalho busca estudar, num primeiro momento, as con-
sonâncias e as dissonâncias das opiniões encontradas nos primeiros historia-
dores da literatura brasileira acerca da situação das letras nacionais no final 
do século XVIII e início do século XIX. O pensamento de tais historiadores 
desencadeiam algumas reflexões sobre a especificidade de Gonçalves Dias 
dentro do incipiente sistema literário brasileiro. Além disso, busco perceber 
os elementos composicionais da obra do poeta maranhense. Desta maneira, 
procuro interpretar o que há de inovação romântica e de variação neoclássica 
nos seus poemas. Por fim, detenho-me no indianismo, procurando caracte-
rizar tal concepção de literatura.

historiadores da literatura: crítica e prescrição

Para analisar o que há de inovador em Gonçalves Dias, dentro do 
sistema literário ocidental, mostra-se interessante um percurso através dos 
textos que primeiro buscaram pensar sistematicamente a literatura brasileira. 
Trata-se de textos exordiais em que historiadores da literatura europeus, 
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salientam, sobretudo, a falta de originalidade dos primeiros poetas brasileiros. 
Contextualizando o trabalho destes historiadores da literatura estrangeiros, 
Guilhermino César (1978, p. XVI) explica que “a historiografia literária, 
estimulada pelo impulso inovador do Romantismo, articulava-se em siste-
ma, lançava métodos, defendia postulados nacionalistas, revia o passado à 
luz de critérios que tanto valorizavam o povo quanto o indivíduo”. Assim, 
desejosos de que a contribuição brasileira enriquecesse as letras ocidentais, 
tais historiadores criticam, apontam e elogiam, seguindo um padrão de gosto 
estético que valoriza o uso da cor local, através da descrição da natureza e 
dos costumes americanos, e desvaloriza o emprego de convenções literárias 
europeias, na poesia então incipiente. 

O primeiro historiador literário que escreveu algumas linhas sobre a 
literatura brasileira foi Friedrich Bouterwek. Este pesquisador alemão critica 
Cláudio Manuel da Costa por não renovar a poesia com imagens inéditas. 
Falando sobre as éclogas de Costa, Bouterwek (1978, p. 11) censura: “foram 
compostas com especial meticulosidade, e não lhes faltam passagens exce-
lentes; mas, a exemplo da maioria das éclogas portuguesas, são, em parte, 
poesia de ocasião, de caráter bucólico”. Trata-se de uma crítica à escrita 
poética valendo-se de elementos da tradição classicista, que já se encontrava 
desgastada. Tal apreciação negativa é ampliada por Simonde de Sismondi 
(1978, p. 25), outro historiador da literatura do século XIX: “não se pode ver 
sem espanto essa ideia fixa da poesia pastoril que persegue os portugueses 
desde o século XII até nossos dias, dando a toda a sua literatura um quê de 
infantil, enjoativo e amaneirado”. O português Almeida Garrett ainda reforça 
a falta de originalidade de Cláudio Manuel da Costa e de outros primeiros 
poetas brasileiros, lamentando a falta de “espírito nacional”:

E agora começa a literatura portuguesa a avultar e enriquecer-se com as pro-
duções dos engenhos brasileiros. Certo é que as majestosas e novas cenas da 
natureza naquela vasta região deviam ter dado a seus poetas mais originali-
dade, mais diferentes imagens, expressões e estilo, do que neles aparece: a 
educação europeia apagou-lhes o espírito nacional: parece que se receiam 
de se mostrar americanos; e daí lhes vem uma afetação e impropriedade que 
dá quebra em suas melhores qualidades. (GARRETT, 1998, p. 57).

Na opinião crítica de Simonde de Sismondi e de Almeida Garrett, 
Cláudio Manuel da Costa não é um grande poeta por ter se valido pouco, 
na criação literária, de elementos composicionais diversos dos utilizados na 
cultura europeia. Por outro lado, para o francês Sismondi (1978), o poeta 
Manuel Inácio da Silva Alvarenga acertou esteticamente ao utilizar um 
léxico e imagens propriamente americanas:

Ao cabo de tudo, o principal atrativo desses poemas é ainda a sua cor lo-
cal, as imagens sugeridas pelas árvores, pelas borboletas, pelas serpentes 
da América; ou o convite para mitigar os calores de dezembro nas frescas 
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ondas de um regato. Lendo os primeiros poemas escritos em regiões tão 
afastadas de nós, pensamos mais no que eles prometem do que no que efe-
tivamente nos dão. (SISMONDI, 1978, p. 26).

Se Bouterwek e Sismondi, historiadores da nossa embrionária lite-
ratura, censuram a pouca inovação dos poetas brasileiros sem, no entanto, 
sugerirem um novo percurso estético a trilhar, o francês Ferdinand Denis 
procurou apontar um caminho a ser percorrido. “Considerações gerais sobre 
o caráter que a poesia deve assumir no Novo Mundo”, subtítulo da história 
da literatura de Ferdinand Denis, evidencia claramente a sua proposta. O 
historiador literário francês começa com o postulado de que “o Brasil ex-
perimenta já a necessidade de ir beber inspirações poéticas a uma fonte que 
verdadeiramente lhe pertença”. (DENIS, 1978, p. 36). A seguir, recomenda 
a rejeição da poética greco-latina, para que viceje uma poesia nova, própria 
do continente americano. Esta nova poesia estará amparada pela natureza 
exuberante e pelas fábulas dos povos autóctones: 

Se essa natureza é mais esplendorosa que a da Europa, que terão, portanto, 
de inferior aos heróis dos tempos fabulosos da Grécia esses homens de 
quem não se pode arrancar um só lamento, em meio a horríveis suplícios, 
e que pediam novos tormentos aos seus inimigos, porque os tormentos tor-
nam a glória maior? Seus combates, seus sacrifícios, nossas conquistas, 
tudo apresenta aspecto esplendoroso. (DENIS, 1978, p. 37).

Além de Ferdinand Denis, o português Almeida Garrett (1998) é 
outro historiador literário que, ao analisar a obra Marília de Dirceu, de 
Tomás Antônio Gonzaga, aponta enfaticamente uma direção desejável para 
a jovem poesia brasileira:

Se houvesse por minha parte de lhe fazer alguma censura, só me queixaria, 
não do que fez, mas do que deixou de fazer. Explico-me: quisera eu que 
em vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcádia, quadros inteiramente 
europeus, pintasse os seus painéis com as cores do país onde os situou. 
Oh! E quanto não perdeu a poesia nesse fatal erro! Se essa amável, se essa 
ingênua Marília fosse, como a Virgínia de Saint-Pierre, sentar-se a sombra 
das palmeiras, e enquanto lhe revoavam em torno o cardeal soberbo com 
a púrpura dos reis, o sabiá terno e melodioso, – que saltasse pelos montes 
espessos a cotia fugaz como a lebre da Europa, ou grave passeasse pela orla 
da ribeira o tatu escamoso, – ela se entretivesse em tecer para o seu amigo 
e seu cantor uma grinalda não de rosas, não de jasmins, porém dos roxos 
martírios, das alvas flores dos vermelhos bagos do lustroso cafezeiro; que 
pintura, se a desenhara com sua natural graça o ingênuo pincel de Gonzaga! 
(GARRETT, 1998, p. 58).

Na visão destes historiadores da literatura, a natureza europeia já es-
tava desgastada, seja a verdadeira, seja a imaginada. Por isso, a poesia que 
levasse em conta a pujança ambiental da América renovaria a literatura: os 
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poetas que a configurassem literariamente, na opinião de Ferdinand Denis, 
por exemplo, logo acabariam sendo mestres dos europeus. Em análise do 
Caramuru, de Santa Rita Durão, fica evidente a proposta do historiador 
francês de incentivar, nas produções brasileiras, o abandono dos elementos 
da cultura europeia em proveito dos americanos; atitude seguida em parte por 
Santa Rita Durão, por ser predominante a cor local na sua composição épica, 
além de exibir os costumes e práticas dos povos autóctones. Comentando 
essa escolha estética, presente no Caramuru, Ferdinand Denis (1978, p. 47) 
adverte que “os americanos não têm feito sentir em suas poesias o influxo da 
natureza que os inspirou; antes da Independência, parecia até pretenderem 
olvidar a própria pátria para pedir à Europa um quinhão da sua glória”. A 
necessidade de apresentar uma poesia original se faz premente para que 
o Ocidente tenha uma noção da natureza e dos povos remanescentes no 
território brasileiro e, na opinião de Ferdinand Denis, Santa Rita Durão sa-
tisfez tal proposta: “julguei-me obrigado a analisar a obra de Durão, porque 
reveste caráter nacional, apesar de suas imperfeições, e assinala claramente 
o objetivo que deve dirigir-se a poesia americana”. (DENIS, 1978, p. 57).

Igualmente elogiada por Ferdinand Denis (1978, p. 58) é a presença 
da natureza americana em O Uraguai de Basílio da Gama, em que há “há-
bil descrição do Novo Mundo, onde vastas planícies se distendem, onde 
a natureza é tão irregular na sua produtividade e opulenta nas provisões, 
cobrindo de pastagens o espaço que não reserva as florestas”. No entanto, 
o historiador francês lamenta que Basílio da Gama não tenha escrito mais 
sobre a história da civilização jesuíta das missões, que certamente agra-
daria os leitores europeus. Além disso, na sua história literária, Ferdinand 
Denis está de acordo com as críticas de Friedrich Bouterwek e Sismonde 
de Sismondi quanto ao emprego de temas europeus na poesia de Cláudio 
Manuel da Costa. Assim, o árcade mineiro teria exagerado na utilização de 
elementos mitológicos de convenção, ao invés de ter buscado, de forma 
original, o ambiente americano.

Entrementes, Gonçalves de Magalhães no seu “Discurso sobre a história 
da literatura brasileira” reitera as críticas quanto à apropriação do caráter 
europeu na poesia de origem brasileira. Falando sobre o desenvolvimento 
dessa arte no território nacional, Magalhães se queixa da não apropriação 
de elementos locais, em favor do ideário europeu: 

Com a poesia vieram todos os deuses do paganismo, espalharam-se pelo 
Brasil, e dos céus, e das florestas, e dos rios se apoderaram. A poesia bra-
sileira não é uma indígena civilizada; é uma Grega vestida à francesa e à 
portuguesa, e climatizada no Brasil; é uma virgem de Hélicon que, pere-
grinando pelo mundo, estragou seu manto, talhado pelas mãos de Homero, 
e sentada à sombra das palmeiras da América, se apraz ainda com as re-
miniscências da pátria, cuida ouvir o doce murmúrio da castalia, o trépido 
sussurro do Lodon e do Ismeno, e toma por um rouxinol o sabiá que gorjeia 
entre os galhos de laranjeira. (MAGALHÃES, 1974, p. 20).
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Não obstante a crítica às primeiras obras poéticas nacionais, Gonçalves 
de Magalhães tem a certeza de que a escrita literária brasileira se voltará para 
o que é propriamente seu pelo fato do homem possuir um “instinto oculto”, 
que produzirá poemas brasileiros devido a um “caráter de necessidade”, 
ou então, através da “ordem providencial ou natureza das coisas”. Além da 
exuberante natureza, em sua opinião, superior em todos os aspectos à euro-
peia, o poeta que desejasse ser “nacional” deveria voltar-se para o passado, 
quando os povos que habitavam o território, pela sua capacidade de canto, 
eram tão profícuos nesta arte quanto os trovadores medievais, lamentando 
que não tivessem sido recolhidos as suas canções que certamente, na opinião 
de Gonçalves de Magalhães, teriam influenciado muito na futura poesia bra-
sileira. Contudo, Magalhães (1974, p. 26) não é um radical em suas opiniões 
quanto ao emprego de referências da cultura greco-latina, como fica claro na 
seguinte passagem do “Discurso sobre a História da Literatura do Brasil”: 
“convém, é certo, estudar os antigos e os modelos dos que se avantajaram nas 
diversas composições poéticas, mas não escravizar-se pela cega imitação”.

Gonçalves Dias: um romântico neoclássico

Antonio Gonçalves Dias parece ter levado em consideração as críticas 
dos historiadores literários citados, pois a sua poesia, sobretudo pela estética 
indianista, traz fôlego novo para o mundo das letras ocidentais. O poeta 
buscou versejar sobre temas brasileiros e os seus poemas estão impregnados 
pela cor local, trazendo imagens de alta qualidade estética sobre a natureza 
e o passado nacionais. Entretanto, Gonçalves Dias não renegou a tradição 
neoclássica, mas se valeu dela em alguns aspectos, como na valorização da 
simplicidade, harmonia e clareza, elementos composicionais presentes em 
muitos dos seus versos, sem, no entanto, utilizar, na escrita de seus poemas, 
as figuras e os espaços mitológicos de matriz europeia.

Antonio Candido, na sua Formação da literatura brasileira, já com 
uma visão historicamente distanciada, assegura e sublinha o fundamental 
papel de consolidador do Romantismo no Brasil que Gonçalves Dias exer-
ceu. Candido (2013, p. 401), fazendo um panorama da atividade poética de 
Gonçalves Dias, diz que ele “vincula-se ao grupo de Magalhães não só pelas 
relações e o intuito nacional, como pelo apego à harmonia neoclássica, que 
herdou dos setecentistas e primeiros românticos portugueses”. Além disso, 
Gonçalves Dias se afasta dos novos poetas românticos por não escrever 
versos pessimistas, nem ceder à intempestividade sentimental: é poeta 
“sóbrio e elegante, embora não seja menos forte na expressão nem menos 
rico na personalidade”. (CANDIDO, 2013, p. 401). Assim, num tempo de 
excessos literários, de uma poética realizada pelo transbordamento emo-
cional, Gonçalves Dias organizava a sua arte pela medida equilibrada, para 
transparecer certa aurea mediocritas afetiva e artística. Logo, a conjugação 
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da expressão patética romântica com um poetar equilibrado é um dos traços 
distintivos da obra de Gonçalves Dias.

Se o debate girando em torno da renovação da poesia brasileira, difun-
dido pelos grupos constituídos em torno das revistas Niterói (1836) e Minerva 
Brasiliense (1843-1845), ou seja, correspondendo a uma opinião vigente na 
primeira metade do século XIX, apontara Gonçalves de Magalhães como 
reformador da literatura brasileira, por ter iniciado aqui o novo estilo, já em 
meados do século XIX, Gonçalves Dias é erigido criador da literatura nacional. 
Esta é a opinião de Álvares de Azevedo, Macedo Soares, Fagundes Varela, 
Almeida Braga, Machado de Assis, Alexandre Herculano, que, de alguma 
forma, de poesias a artigos, prestaram homenagem e reconheceram o gênio 
do poeta maranhense. Por causa desta grande repercussão “nele as novas 
gerações aprenderam o Romantismo. Sob este ponto de vista foi o aconteci-
mento decisivo da poesia romântica e todos os poetas seguintes, de Junqueira 
Freire a Castro Alves, pressupõem a sua obra”. (CANDIDO, 2013, p. 403). 

Gonçalves Dias trabalhou poeticamente em profundidade. Além 
da sua tão elogiada poesia indianista e nacional, versejou temas como a 
saudade, a melancolia, a natureza... Vendo desta maneira, os topoi antes 
citados integram-se numa constelação que não conhece fronteiras literárias. 
Portanto, mesmo que a crítica tenha privilegiado o Gonçalves Dias indianista 
e nacional, os poemas que versam sobre a natureza são interessantes por 
relacionar um significado profundo e um registro da realidade, como nas 
duas últimas estrofes do poema “Consolação nas lágrimas”: 

O azul do céu, nem da lua
A doce luz refletida,

Nem o mar beijando a praia,
Nem a terra adormecida,

Nem meigos sons, nem perfumes,
Nem a brisa mal sentida,

Nem quanto agrada e deleita,
Nem quanto embeleza a vida;

Nada é melhor que este pranto
Em silêncio gotejado,

Meigo e doce, e pouco e pouco
Do coração despegado;

Não soro de fel, mas santo
Frescor em peito chagado;
Não espremido entre dores,
Mas quase em prazer coado!

(DIAS, 1941, p. 133).
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Há também inúmeros poemas, na obra de Gonçalves Dias, que se 
alinham com um estoicismo que percebe a vida como superação ininterrupta 
de padecimentos, onde a tristeza inerente à existência é apaziguada pelo 
refinamento da arte. Exemplo disso são estas estrofes do poema “Inocência”: 

Corre a vida pressurosa,
como a rosa,

Como a rosa na corrente.
Amanhã terás amor?

Como a flor,
Como a flor fenece a gente.

Hoje ainda és tu donzela
Pura e bela,

Cheia de meigo pudor;
Amanhã menos ardente

De repente
Talvez sintas meu amor.

(DIAS, 1941, p. 46).

Neste sentido, como exemplifica as estrofes destes dois poemas, a 
obra de Gonçalves Dias não se esgota na temática indianista. Sobre isso, 
Nelson Werneck Sodré (1964, p. 283) sintetiza que “o índio e a natureza são 
os seus dois grandes temas, como ocorre com todos os indianistas e com a 
maioria dos românticos. Mas sabe cantar também a saudade, o exílio, o mal 
de amor, com uma força que poucas vezes a língua conheceu tão grande”. 
Entrementes, também é peculiar ao poeta maranhense fundir emoções que 
independem do cenário, por fazerem parte das convenções poéticas da cultura 
ocidental, com personagens autóctones que as sentem. Assim, a ameríndia 
aguarda pelo seu amado, no poema “Leito de folhas verdes”, enquanto medita 
sobre o imperceptível fluir do tempo, nos momentos de angústia da espera 
amorosa. Esta composição, que apresenta as suas singularidades americanas, 
no entanto, não está alheia aos grandes temas da lírica ocidental, que nela 
se renovam, como fica evidente na seguinte estrofe: 

Por que tardas, Jatir, que tanto a custo
À voz do meu amor moves os passos?
Da noite a viração, movendo as folhas,

Já no cimo dos bosques rumoreja.
(DIAS, 1941, p. 284).
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Outro traço que permite perceber a variedade da obra de Gonçalves 
Dias consiste em sua valorização de elementos da poética neoclássica. Como 
o fato de alguns de seus poemas possuírem uma configuração prosaica. 
Deste modo, para alcançar composições de sentido claro, houve “ausência 
de embriaguez musical, [levando-o] a cultivar o verso discursivo, senten-
cioso, que se distingue muito mais dificilmente da prosa, quando falta a 
verdadeira tensão poética”. (CANDIDO, 2013, p. 413). Tal característica, 
a busca pela clareza de sentido, pode ser percebida em “Amor delírio – en-
gano”, onde a simplicidade da frase, quase prosaica, não cria imagens de 
complexa compreensão:

E eu sempre a via!... quer nas nuvens d’oiro,
Quando ia o sol nas vagas sepultar-se,
Ou quer na branca nuvem que velava
O círculo da lua, — quer no manto
D’alvacenta neblina que baixava

Sobre as folhas do bosque, muda e grave,
Da tarde no cair; nos céus, na terra,

A ela, a ela só, viam meus olhos.
(DIAS, 1941, p. 58).

Estes versos entram em sintonia com a opinião de Nelson Werneck 
Sodré (1964, p. 283), quando diz que Gonçalves Dias “versejou com segu-
rança no dizer, com uma técnica singular, ao mesmo tempo culta, porque 
ancorada no que o clássico e o antigo têm de mais puro, o que é essencial 
neles, e simples, porque apta a chegar a todos os corações”. Sem perder-se 
nos excessos românticos, nem conter-se nos rigores arcádicos, Gonçalves Dias 
conjugou as duas estéticas, mas sendo plenamente romântico, já que o que há 
de neoclássico na sua poesia é proveniente de uma impregnação de valores 
clássicos presentes na cultura. É impossível falar que Gonçalves Dias tenha 
sido pós-arcádico. O que o poeta fez foi continuar inserindo na tradição lírica 
do Ocidente, manifestações nacionais, condição que já surgira nos melhores 
árcades brasileiros (como Manuel Inácio da Silva Alvarenga), fazendo novas 
variações poéticas de temas já consagrados. A meditação, a contemplação 
do mundo e a busca pela eternidade são alguns destes tão refletidos temas da 
cultura poética do Ocidente. A solidão e a melancolia também estão muito 
presentes em seus versos, como nestes, do poema “Arpejos”:

Da noite no remanso
Minha alma se extasia,
E praz-me a sós comigo

Pensar na solidão;
Deixar arrebatar-me
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De vaga fantasia,
Deixar correr o pranto

Do fundo coração.
(DIAS, 1941, p. 332).

Além de ter trabalhado com esses temas, vale a pena lembrar o com-
bate feito, no contexto independentista, por Gonçalves Dias, ao excesso de 
lusitanismo na linguagem, defendendo o direito brasileiro de aumentar e 
diferenciar o léxico, a sintaxe e a prosódia do idioma português. A linguagem 
de sua poesia é simples, direta, e nisto já foi dito que se assenta aos modelos 
neoclássicos (o que mostra como o poeta não despreza, aliás recomenda o 
estudo dos autores clássicos), mas também, na opinião de Afrânio Coutinho 
(1974, p. 62), Gonçalves Dias “defende a língua do povo”, pois “se a lite-
ratura é a linguagem carregada de significado, a língua que mais convém 
à literatura de um povo é aquela que esse povo fala e entende”. E sobre a 
permanência do substrato tupi, Gonçalves Dias (1974, p. 65) defende que, de 
“bom ou mau grado, a língua tupi lançou profundíssimas raízes no português 
que falamos e nós não podemos, nem deveríamos atirá-lo para um canto a 
pretexto de que a outros parecem bárbaros e mal soantes”.

O indianismo na obra de Gonçalves Dias

Após copiar modelos externos, de origem europeia, o Romantismo 
ganha forte cunho nacional com as práticas indianistas. O Romantismo 
brasileiro possui a peculiaridade indianista devido ao momento histórico em 
que, após algumas décadas da Independência política, deveria ser feita outra 
independência, esta pela particularização dos símbolos da sua cultura. No 
Brasil, a valorização estética do autóctone culminou numa escola literária 
de importante expressão, buscando motivos locais para a expressão artística. 
O universo dos povos autóctones na literatura, entretanto, não condiz com 
a realidade histórica, já que, numa variação do mito do bom selvagem, de 
origem iluminista, o ameríndio brasileiro é uma criação artificial, ou seja, 
um ser idealizado. 

A exploração dos temas autóctones, quando evocados nos poemas de 
Gonçalves Dias, pode ser interpretada enquanto tentativa de representação 
da Idade Média americana, derivação da poética romântica europeia, na qual 
o período medieval possuiu grande relevância composicional.1 O “índio” é 
então erigido em símbolo nacional e aparece representado idealisticamente 
nas mais variadas artes, sendo de “bom tom”, para a elite social, aderir ao 
tema. Exemplo disso são os nomes de importantes jornais da época: Tamoio 
e Caramuru. Nelson Werneck Sodré sintetiza o fenômeno indianista na 
sociedade brasileira:2 

1 Ferdinand Denis 
(1978) já assegurara, 
vendo a questão 
medieval brasileira 
por outro viés, que 
há analogias entre os 
ideais da cavalaria 
com os primeiros 
exploradores das 
terras brasileiras: 
elementos da poética 
cavalheiresca, 
como a coragem de 
enfrentar ambientes 
desconhecidos 
(as florestas 
inexploradas, por 
exemplo), o combate 
a animais fantásticos 
(para os europeus, 
a fauna brasileira 
é um arcabouço de 
criaturas míticas), e 
a honra de guerrear 
contra nações 
temíveis (os povos 
autóctones).
2  Nelson Werneck 
Sodré (1964) pensa 
a literatura enquanto 
parte integrante do 
processo social. Na 
Introdução da sua 
História da literatura 
brasileira estabelece 
uma genealogia de 
pensadores críticos 
que já haviam 
enfocado a literatura 
com a consciência 
de integrar o 
sistema literário 
ao sistema social: 
“especialmente 
Sílvio Romero e José 
Veríssimo, sentiram 
a importância 
do problema e, 
subordinados 
ainda nisso às 
condições do tempo, 
procuram mostrar 
as íntimas ligações 
existentes entre a 
manifestação literária 
e o meio social. 
Não se submeteram, 
entretanto, a um 
método, não fizeram 
disso a norma, o 
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A força de tais sentimentos, muito maior do que hoje podemos supor, uma 
vez que estavam ancorados na estrutura social e por ela condicionados, foi 
tão intensa e penetrou tão fundo no espírito nacional que ainda em nossos 
dias os indianistas não desapareceram de todo, conquanto, como escola 
literária, tais manifestações tivessem sido praticamente encerradas duas dé-
cadas antes do fim do século XIX. (SODRÉ, 1964, p. 275).

Se foi José de Alencar quem garantiu a generalização do gosto pela 
literatura de tipo indianista, Gonçalves Dias também ajudou a eternizar 
esses motivos incorporando-os à poética literária. Antonio Candido afirma 
que ao poeta maranhense:

Coube, na linha central de formação da nossa literatura [...] promover a rea-
lização do tema reputado nacional por excelência [...] sua poesia americana 
(é o nome dado por ele) que coroa os esforços medíocres de Porto-Alegre 
e Norberto, em seguimento a “Nênia” tão influente de Firmino Rodrigues. 
(CANDIDO, 2013, p. 403).

Em certa medida, confluindo com a poética inspirada em composições 
medievais, as poesias americanas buscaram na história da nação matéria para 
a literatura. No Brasil, país sem Idade Média, coube aos povos autóctones 
serem reduzidos aos modelos da cavalaria. Levando em conta esse traço 
específico, que consiste em rememorar liricamente o tempo de outrora, torna-
-se possível alinhar poemas de Gonçalves Dias como “O soldado espanhol” 
com “Os timbiras”. Seguindo nesta linha de produção artística, na qual há 
apropriação do ideário europeu, que é empregado na poesia brasileira, é 
interessante notar como certas caracterizações do ameríndio coincidem 
com modelos europeus das classes nobres: assim, a sua incompatibilidade à 
condição servil, a “ociosidade”, a sua falta de previdência material, o ânimo 
para guerras e atividade predatórias.  

Em poemas como “I-Juca Pirama”, Gonçalves Dias acentua, na sua 
configuração poética, elementos relacionados com a caracterização das 
personagens via caráter heroico, algo já presente nas gerações precedentes, 
por exemplo, enquanto paradigma composicional de poemas do neoclas-
sicismo. Assim, Antonio Candido (2013, p. 404), na sua leitura da obra de 
Gonçalves Dias, conclui que “ele procura nos comunicar uma visão geral 
do índio, por meio das cenas ou feitos ligados à vida de um índio qualquer, 
cuja identidade é puramente convencional e apenas funciona como padrão”. 
Tal concepção sublimada do ameríndio brasileiro pode ser encontrada, por 
exemplo, nos versos da segunda estrofe da “Canção do Tamoio”:

Um dia vivemos!
O homem que é forte
Não teme da morte;
Só teme fugir;

caminho natural”. 
Na sequência, 
Nelson Werneck 
Sodré, expõe o seu 
método de trabalho, 
citando György 
Lukács: “Pensamos 
que “a formação e o 
desenvolvimento da 
literatura são uma 
parte do processo 
histórico total 
da sociedade. A 
essência e o valor 
estético das obras 
literárias, e também 
de sua ação, é uma 
parte do processo 
histórico geral e 
unitário pelo qual o 
homem se apropria 
do mundo mediante 
a sua consciência”. 
(SODRÉ, 1964, p. 3).
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No arco em que enteza
Tem certa uma presa,
Quer seja tapuia,
Condor ou tapir.3

(DIAS, 1941, p. 300).

Quanto à despersonalização do ameríndio na obra poética de Gonçalves 
Dias, isto não quer dizer que esta estratégia composicional seja vazia de 
sentido. Pelo contrário, trata-se de uma configuração que, na sua concisão, 
consegue ser plena de sentido, quando vista pelo prisma da construção 
nacional de verve romântica, em que o “sentimento de honra” era a mais 
estimada característica e ela deveria estar presente em todo e qualquer bra-
sileiro. O elemento heroico, outro traço desejado pela ideologia nacional, 
aparece em “I-Juca Pirama”, poetizado através dos mais diversos ritmos, 
com imagens de convenção que satisfazem a proposta romântica de cons-
trução do caráter nacional: 

Aqui, porém, o poeta inventou um recurso inesperado e excelente: o la-
mento do prisioneiro, caso único em nosso Indianismo, que rompe a tensão 
monótona da bravura tupi graças à supremacia da piedade filial:

Guerreiros não coro
Do pranto que choro (CANDIDO, 2013, p. 405).

Além disso, as “poesias americanas” estão permeadas por elementos 
organizados poeticamente para diferenciar a vida brasileira das demais por 
causa, além da presença dos povos autóctones com os seus costumes e a sua 
sociedade de integração tribal, da natureza americana. O êxtase perante o Novo 
Mundo cria uma estética singular, por sua compreensão (modalizada pelo 
pensamento romântico europeu) do detalhe pitoresco americano. Neste con-
texto, de exaltação da paisagem brasileira, entra a famosa “Canção do exílio”:

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;

As aves, que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.
(DIAS, 1941, p. 22).

Entretanto, é necessário também levar em conta que a atividade li-
terária nacional estava, no século XIX, estreitamente vinculada às práticas 
culturais da classe dominante que, num contexto independentista, buscava 
sobremaneira diferenciar-se dos portugueses: o que é brasileiro deveria 
ser rigorosamente diverso do que é lusitano. Consequentemente, por tal 
motivo o “índio” servia de fundamento para uma prática literária agressiva 
em relação aos valores lusitanos: “fora ele [o autóctone] o adversário do 

3 Antonio Candido 
(2013, p. 404), a 
seguir, compara o 
emprego indianista 
de Gonçalves Dias 
com a figuração do 
índio nos romances 
de Alencar, autor que 
“procura transformá-
lo em personagem, 
particularizando-o 
e, por isso mesmo, 
tornando-o 
mais próximo à 
sensibilidade do 
leitor”.



616
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 604-617, 2018.

Prescrições historiográficas e a poética romântica: reflexões sobre a obra de Gonçalves Dias

português colonizador – ele que, dono da terra, e livre nessa terra, opusera-se 
ao domínio luso, lutara contra ele, e fora derrotado combatendo”. (SODRÉ, 
1964, p. 279).

Portanto, os elementos, todos eles presentes na obra de Gonçalves Dias, 
capazes de especificar a prática do indianismo, podem ser os seguintes: 1) 
o elemento folclórico, estudado por Capistrano de Abreu e citado por José 
de Alencar em Como e porque sou romancista; 2) a influência estrangeira 
(Chateaubriand, sobretudo, e Cooper); 3) o nativismo antilusitano, valori-
zando a resistência ameríndia ao colonizador europeu; 4) a impossibilidade 
de eleger o negro como herói nacional, devido à perversa necessidade eco-
nômica do sistema escravista; 5) o elemento idiomático, visando diferenciar 
o português brasileiro do português europeu. 

Considerações finais

Gonçalves Dias foi um grande poeta brasileiro capaz de aliar tradi-
ção e inovação numa obra relativamente extensa. Interpretá-lo, somente 
por seus elementos indianistas e nacionalistas, acaba por excluir toda uma 
complexidade que faz dele um poeta maior. As interpretações de Antonio 
Candido e de Nelson Werneck Sodré deixam isto claro: Gonçalves Dias 
foi um poeta romântico que soube aproveitar o que ainda possuía vigor 
na estética neoclássica, como a clareza e a harmonia do verso; e deixar de 
fora convenções já desgastadas na cultura europeia, tais como as figuras e 
lugares mitológicos de matriz greco-latina. O que foi descartado acabou 
sendo substituído por representações nacionais, fazendo com que a sua 
poesia imbrique temas universais e variações brasileiras. 
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A proposta de revisitar espaços ficcionais, cujas formalizações literá-
rias já foram inscritas no cânone ocidental, pode representar uma trajetória 
analítica constantemente ameaçada pelos espectros do anacronismo e de 
um suposto esgotamento crítico. Entretanto, as transformações histórico-
-culturais, as renovações dos horizontes de expectativas dos leitores e o 
reconhecimento de outros roteiros teóricos, tanto para os estudos do que 
convencionalmente denominamos de realidade quanto para aqueles que se 
dedicam às suas formas de representação artística, pluralizam os caminhos a 
serem seguidos, a partir das diferentes encruzilhadas possíveis entre recortes 
sincrônicos e diacrônicos. Nessa perspectiva, o objeto literário escapa do 
formalismo que ameaça fossilizar seus sentidos e se integra em um fluxo 
histórico de leituras e releituras que pode, inclusive, lançar luz sobre os 
aspectos que constituem o próprio cânone.  

Em sua icônica obra A história da literatura como provocação à 
teoria literária, Hans Robert Jauss afirma que:

A obra literária não é um objeto existente em si mesmo, oferecendo a cada 
observador, em cada momento, a mesma aparência. Não é um monumento 
oferecendo, em monólogo, a revelação da sua essência intemporal. É muito 
mais como uma partitura construída sobre as ressonâncias sempre renova-
das das leituras, as quais arrancam o texto da materialidade das palavras e 
atualizam a sua existência. (JAUSS, 2003, p. 62).

É justamente a esse processo de atualização do texto literário por parte 
de diferentes públicos leitores que subjaz o surgimento de novos olhares 
teórico-críticos que, sem desconsiderar o contexto da escritura da obra, 
suplantam os limites temporais e interpretativos impostos por determinadas 
correntes exegéticas.

Diante do exposto, o propósito de analisar contemporaneamente um 
conto de um autor como Edgar Allan Poe (1809-1849) não apenas comprova 
o potencial de atualização de sua narrativa, mas também permite reflexões 
sobre elementos do seu plano de expressão e de conteúdo, a partir de áreas 
de estudos que surgiram posteriormente à sua produção como, por exemplo, 
a psicanálise e os estudos culturais. Sobre a atemporalidade da obra de Poe, 
Julio Cortázar salienta que

Há em nós uma presença obscura de Poe, uma latência de Poe. Todos nós, 
em algum lugar de nossa pessoa, somos ele, e ele foi um dos grandes porta-
-vozes do homem, aquele que anuncia o seu tempo noite adentro. Por isso 
sua obra, atingindo dimensões extratemporais, as dimensões da natureza 
profunda do homem sem disfarces, é tão profundamente temporal a ponto 
de viver num contínuo presente, tanto nas vitrinas das livrarias como nas 
imagens dos pesadelos, na maldade humana e também na busca de certos 
ideais e de certos sonhos. (CORTÁZAR, 2006, p. 104).
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Neste artigo, objetivamos discorrer especificamente sobre a obra “O 
gato preto”, publicada na edição do Saturday Evening Post de 19 de agosto 
de 1843, tendo como aporte teórico principal o texto A ameaça do fantástico, 
de autoria de David Roas, e publicado no Brasil em 2014.

Para o autor catalão, o gênero literário em questão é fundamental-
mente caracterizado pela desestabilização do senso de realidade do leitor, 
demonstrando a falácia de qualquer tentativa de determinação absoluta do 
real. Como veremos, essa definição se revela produtiva para a investigação 
não apenas das obras de Poe, mas também de seus tributários.

Contudo, antes da apresentação sistemática dos conceitos de Roas e 
da análise do conto do autor estadunidense à luz de suas proposições, consi-
deramos necessária uma breve apresentação de alguns referenciais teóricos 
anteriores ao referido texto, que integram uma herança epistemológica com 
a qual Roas dialoga e que, de certa forma, já apontam para algumas das suas 
conclusões. Essa aproximação demonstra que, assim como no desenvolvi-
mento dos gêneros ficcionais (o fantástico, inclusive), a teoria evolui com 
uma face voltada para o passado e outra para o futuro. 

Tal imagem ambivalente poderia ser associada à Máscara da Eternidade 
mostrada por Joseph Campbell na série The Power of Myth transmitida pela 
PBS (Public Broadcasting Series) em 1988. Esse artefato indiano apresenta 
em seu centro um rosto em aparente meditação, do lado esquerdo uma fronte 
masculina e do lado direito um semblante feminino. Campbell se remete 
a essa escultura para afirmar que ao se afastar do todo transcendental, o 
pensamento recai na dinâmica do binarismo que organiza a linguagem e, 
consequentemente, o próprio mundo. 

Assumindo como verdadeiro esse pressuposto, a face do centro da 
máscara corporificaria o espaço transcendente de intermédio entre as oposi-
ções que regem a consciência e o imaginário. Esse espaço, portanto, seria o 
interstício entre duas possibilidades contrárias de concretização de elemen-
tos do real. Em certo sentido, seria uma utopia do sentido, desde que nos 
atenhamos às raízes etimológicas do termo (do grego u-topus: não lugar), 
ou seja, uma zona de intermitência de significação, a qual não é produzida 
pelo esvaziamento de quaisquer formas de representação, mas justamente 
pelo amálgama de perspectivas diferentes de entendimento do mundo.

Em sua tese de doutorado, Karen Pike utiliza a descrição de Campbell 
como forma de entendimento do próprio gênero fantástico, o qual, segundo 
ela, seria também uma esfera de suspensão do binarismo sobrenatural/real, 
uma vez que, ao longo do diálogo do leitor com o texto, as duas visões seriam 
igualmente possíveis. Para a autora, a irrupção do insólito nas narrativas 
fantásticas acarreta uma insuficiência da linguagem, que é desafiada pelo 
indescritível e/ou pelo dúbio. 
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Eu defenderei que “o interstício” é a chave para entender a natureza, o 
modus operandi e mesmo o apelo das narrativas fantásticas. Essas narrativas 
são exercícios de apreensão de algo além da linguagem, algo inominável 
ou indescritível que apenas pode emergir quando a linguagem demonstra as 
suas ineficiências.1 (PIKE, 2010, p. 02, tradução nossa).

Essas colocações podem ser vistas como índices remissivos para 
abordagens teóricas que marcaram o estudo do gênero fantástico no século 
XX. Pierre George Castex (1947), por exemplo, defende que o elemento 
definidor do fantástico é uma abrupta invasão de uma sensação de mistério 
no mundo (supostamente) conhecido pelo leitor. Louis Vax (1965), por 
sua vez, afirma que a literatura fantástica é marcada primordialmente pela 
incitação de uma duradoura sensação de incerteza no leitor em relação aos 
eventos narrados. De acordo com essa caracterização do gênero, o interstício 
formado pelo texto entre o sobrenatural e o real se mantém mesmo depois 
do final de leitura, permanência que, como veremos, também é prevista e 
valorizada pelos fundamentos conceituais de David Roas. 

Finalmente, é preciso considerar a influente teoria de Tzvetan Todorov 
em sua Introdução à literatura fantástica (1970) e sua ênfase na hesitação 
como característica definidora do efeito fantástico. Indubitavelmente, os 
postulados do autor búlgaro reconhecem e valorizam a posição do gênero no 
interstício entre as duas possibilidades citadas, as quais, no caso específico 
da terminologia de Todorov, são consideradas como categorias particulares 
e nomeadas, respectivamente, como o maravilhoso e o estranho. Entretanto, 
o teórico búlgaro considera que a vasta maioria das obras que estimulam a 
hesitação no leitor se define como pertencente a um dos gêneros vizinhos em 
seu desfecho, reservando para uma restrita parcela de textos a designação 
de fantástico puro. Dessa forma, a incerteza do leitor como característica 
definidora do gênero representaria, na maior parte dos casos, uma reação 
efêmera e circunscrita ao momento da leitura. Consequentemente, o fan-
tástico seria mais propriamente uma situação de interação com o texto, 
limitada pela integração final deste ao maravilhoso ou ao estranho. Não é 
absolutamente a nossa intenção diminuir a importância da teoria de Todorov 
e a sua notória influência na produção de trabalhos de indiscutível valor 
acadêmico. Nossa análise textual se remeterá, inclusive, a alguns de seus 
preceitos no intuito de demonstrar suas afinidades e contrariedades com a 
abordagem de Roas. Não obstante, nosso esforço de atualização crítica do 
texto de Poe recai sobre a sensação de desconforto do leitor resultante da 
ocupação desse não lugar entre a desafiada realidade e o até então ignorado 
ou irrefletido desconhecido, aspecto que, a nosso ver, é descrito de forma 
mais abrangente pelo autor espanhol.

Com efeito, os dois teóricos partem do mesmo ponto para suas res-
pectivas definições do gênero fantástico. Ambos enfatizam a irrupção de 
um elemento insólito em um universo ficcional que, a princípio, mimetiza 

1 I will argue that 
“the moment 
between” is the key 
to understanding 
the nature, the 
modus operandi, and 
even the appeal of 
fantastic narratives. 
These narratives 
are exercises in 
apprehending 
something beyond 
language, something 
unnamable or 
indescribable that 
can only emerge 
when language 
demonstrates its 
insufficiencies.
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a realidade experimental. Comparemos os dois posicionamentos. Todorov 
afirma que “num mundo que é exatamente o nosso (...) produz-se um acon-
tecimento que não pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar” 
(TODOROV, 1981, p. 30). David Roas, por sua vez, descreve assim o 
processo de ruptura do mimetismo inicial dos textos do gênero:

O mundo construído nos contos fantásticos é sempre um mundo em que no 
início tudo é normal e que o leitor identifica com a sua própria realidade 
[...] Um funcionamento aparentemente normal que, de repente, se verá alte-
rado pela presença do sobrenatural, isto é, por um fenômeno que contradiz 
as leis físicas que organizam esse mundo. (ROAS, 2014, p. 110).

Não obstante a simetria dos dois discursos sobre essa questão primor-
dial para a caracterização do gênero, as linhas teóricas assumem itinerários 
distintos no tratamento dos efeitos do fantástico sobre o leitor nas esferas 
intra e extratextual. O pensador búlgaro distingue de imediato as duas pos-
sibilidades de significação da obra e já aponta para os limites genéricos do 
estranho e do maravilhoso.

Aquele que o percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis: ou 
se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e, nesse 
caso, as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta rea-
lidade é regida por leis desconhecidas por nós. (TODOROV, 1981, p. 30).

Nesse contexto de recepção, manifesta-se o sentimento de hesitação que 
é tão importante na perspectiva todoroviana. Como salientamos anteriormente, 
essa dubiedade raramente trespassa os desfechos das obras, sendo comumente 
dissipada por explicações lógicas ou pela aceitação do inexplicável.

Em contrapartida, Roas enfatiza o impacto do sobrenatural sobre 
a dimensão simbólica do processo de leitura, a qual ultrapassa os limites 
do diálogo com o texto e permite que o fantástico, assim como ocorre na 
diegese, problematize as certezas do leitor sobre o real.

Baseada, portanto, na confrontação do sobrenatural e do real dentro de um 
mundo ordenado e estável como pretende ser o nosso, a narrativa fantástica 
provoca – e, portanto, reflete – a incerteza na percepção da realidade e do pró-
prio eu; a existência do impossível, de uma realidade diferente da nossa, leva-
-nos por um lado, a duvidar dessa última e causa, por outro, em direta relação 
com isso, a dúvida sobre a nossa própria existência. (ROAS, 2014, p. 32).

Percebemos, portanto, que o efeito fantástico para o teórico catalão 
é duplamente referencial. Primeiramente, o leitor reconhece os elementos 
de sua realidade empírica no espaço ficcional descrito na obra literária. Em 
segundo lugar, a manifestação do insólito na narrativa leva o receptor não 
apenas a questionar as regras implícitas no mundo da diegese – representação 
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mimética da exterioridade que o circunda –, mas também a refletir sobre 
os limites de compreensão e racionalização de seu universo experimental.

O fantástico, portanto, depende sempre do que consideramos real, e o real 
deriva diretamente do que conhecemos. Assim, não podemos manter nossa 
recepção limitada à realidade intratextual quando nos deparamos com um 
texto fantástico. (ROAS, 2014, p. 111).

Segundo o ponto de vista de Roas, a determinação do caráter natural 
ou sobrenatural do evento insólito nas narrativas fantásticas não suprime 
necessariamente os desdobramentos do processo que, para o autor, distingue 
o gênero em questão: a desestabilização da noção de real do leitor. “Essa é 
a razão básica do contato fantástico: revelar algo que vai transtornar nossa 
concepção da realidade”. (ROAS, 2014, p.114).

Diante desses apontamentos, é necessário fazer duas considerações. 
Em primeiro lugar, Roas não estende a sua análise para um esforço especu-
lativo sobre o impacto dessa desestabilização no universo empírico do leitor, 
o qual, é preciso admitir, demandaria um estudo quantitativo e qualitativo 
extremamente complexo que transcenderia o escopo deste estudo. O autor 
insiste, no entanto, que o potencial simbólico do fantástico se revela justa-
mente na sua influência sobre o imaginário do leitor, influição que extrapola a 
efêmera situação de leitura. Além disso, Roas não desmerece os sentimentos 
de hesitação ou de incerteza como efeitos da narrativa fantástica. Contudo, o 
teórico não admite que esses sejam os elementos definidores do gênero, mas 
catalisadores do movimento de desestabilização das noções supostamente 
íntegras sobre o real. É justamente a partir dessa aproximação da dubiedade 
do texto fantástico com a problematização do universo empírico do leitor 
que desenvolveremos nossa análise do conto de Edgar Allan Poe.

Assim como uma parcela considerável dos textos fantásticos, “O gato 
preto” apresenta um narrador em primeira pessoa que, de forma retrospec-
tiva, expõe os peculiares eventos que teriam marcado a sua história. Esse 
modelo de foco narrativo não apenas permite o acesso direto do leitor à 
psique da personagem, mas também o motiva a notar as nuanças do discurso 
organizado pelo protagonista, especialmente quando se trata da explicação 
de suas próprias ações. Uma vez que há a expressão de um único ponto 
de vista na obra, o diálogo com o texto sempre demanda certos cuidados 
do interlocutor e, em certos casos, como o conto em questão, mesmo uma 
relativa desconfiança diante do que é narrado. Nesse sentido, o primeiro 
parágrafo da narrativa de Poe fornece informações relevantes para a análise 
da personagem e para a caracterização genérica da obra.

Para a narrativa sumamente extravagante e contudo sumamente trivial em 
que tomo da pena, não espero nem peço crédito. De fato, louco seria eu de 
esperar tal coisa, num episódio em que até meus próprios sentidos rejeitam o 
que testemunharam. Contudo, não estou louco – e, decerto, tampouco estou 
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sonhando. Mas amanhã morrerei e hoje quero desafogar minha alma. Meu 
propósito imediato é expor diante do mundo, de modo direto, sucinto e sem 
comentários, uma série de simples eventos domésticos.2 (POE, 2012, p. 64).

As primeiras palavras do trecho citado provocam no leitor um efeito 
de estranhamento em relação ao objetivo do relato que está prestes a acom-
panhar. Qual o propósito de tecer toda uma narrativa para a qual não se 
espera crédito? A nosso ver, essa aparente indiferença do narrador quanto à 
recepção de sua história denuncia um artifício retórico que busca angariar 
maior credibilidade da parte de seu interlocutor, i. e., a suposta despreocu-
pação com a natureza crível de suas memórias conduziria o leitor a imaginar 
que o narrador não teria motivos para omitir ou distorcer quaisquer acon-
tecimentos relatados. Com isso, um aspecto tido como inalienável de todo 
objeto textual pelos teóricos da recepção ficaria relativamente dissimulado: 
a sua dimensão argumentativa. Vicent Jouve (2002), por exemplo, afirma 
que não há texto, especialmente na arte literária, isento de mecanismos 
retóricos e modelos de representação, os quais interagem diretamente com 
a consciência e a visão de mundo do leitor. Segundo ele,

O texto como resultado de uma vontade criadora, conjunto organizado de 
elementos, é sempre analisável, mesmo no caso das narrativas em terceira 
pessoa, como “discurso”, engajamento do leitor perante o mundo e os se-
res. [...] A intenção de convencer está, de um modo ou de outro, presente 
em toda narrativa. (JOUVE, 2002, p. 21).

A continuação da primeira sentença agrega ainda mais elementos 
questionáveis ao discurso do narrador, especialmente se consideramos 
um ato de releitura do conto. A associação dos termos “extraordinária” 
e “familiar” produz a impressão de uma caracterização paradoxal dos 
eventos a serem descritos, que pode ser resolvida pela atribuição de um 
tom irônico às palavras do protagonista. Tendo o conhecimento de que a 
narrativa versa sobre o assassinato da esposa da personagem pelas mãos 
deste e dentro de sua própria residência, o leitor percebe a ambiguidade 
latente no uso do adjetivo “familiar”. O mesmo tipo de apreensão se re-
pete algumas linhas abaixo quando a expressão “meros acontecimentos 
domésticos” é utilizada.

Além disso, é preciso reconhecer que o narrador apresenta ao leitor não 
apenas um relato retrospectivo, mas também o faz por meio da escrita. Em 
primeiro lugar, o distanciamento temporal dos acontecimentos no momento 
da organização da narrativa permite à personagem refletir cuidadosamente 
sobre as suas ações e  as formas possíveis de caracterizá-las. Segundamente, 
a produção de um texto sobre o ocorrido potencializa ainda mais a articulação 
retórica da exposição, tendo em vista as particularidades dessa modalidade 
específica como, por exemplo, as escolhas de vocabulário, a possibilidade 
de reescrita e a materialidade visual do discurso.

2  FOR the most wild, 
yet most homely 
narrative which I 
am about to pen, I 
neither expect nor 
solicit belief. Mad 
indeed would I be to 
expect it, in a case 
where my very senses 
reject their own 
evidence. Yet, mad 
am I not –and very 
surely do I not dream. 
But to-morrow I 
die, and to-day I 
would unburthen my 
soul. My immediate 
purpose is to place 
before the world, 
plainly, succinctly, 
and without 
comment, a series 
of mere household 
events. (POE, 1984, 
p. 63).
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Nas próximas duas sentenças a questão da loucura é colocada no 
horizonte de análise textual. Inicialmente, o narrador relaciona a perda 
da sanidade ao próprio fluxo de seu relato e ao seu conteúdo insólito. Em 
seguida, o protagonista afirma não estar louco e menciona que não está a 
sonhar. Destacamos essas duas sentenças porque tanto a loucura quanto o 
sonho ou a alucinação são soluções recorrentes para a presença de elemen-
tos sobrenaturais em obras da literatura fantástica. Como afirma Castex, o 
gênero “permite a expressão daqueles aspectos que se mantêm irredutíveis 
à razão lógica”3 (CASTEX, 1947, p. 11, tradução nossa). 

É justamente essa incompatibilidade com os parâmetros racionais 
aceitos em um determinado momento de recepção do texto que conduz o 
leitor para a consideração da insanidade como viés interpretativo. Alicerçado 
em afirmações menos científicas do que impressionistas, o interlocutor do 
conto pode reconhecer, inclusive, a negação do narrador como indício de 
sua loucura. Também com base no senso comum, entretanto, poderíamos 
questionar se um louco seria capaz de uma estruturação textual e argumen-
tativa tão meticulosa. Se a negação é vista comumente como evidência de 
uma perturbação mental, a dificuldade e/ou a incapacidade de uma articu-
lação razoável do discurso dentro dos parâmetros aceitos também o são. 
Salientamos que nossas observações sobre as dinâmicas interpretativas e 
projetivas na recepção do texto contemplam um leitor que, apesar de modelo, 
não é versado em estudos da psique humana. Isso não significa, contudo, 
que o tema da loucura não ocupe uma posição central na análise do conto. 
Retornaremos a essa questão oportunamente.

Ainda sobre o trecho citado da obra, os parâmetros apontados pelo 
narrador como norteadores de sua narrativa são perceptivelmente desrespei-
tados pela personagem ao longo do conto. Ainda que relativamente sucinta, 
sua exposição não é simples ou desprovida de comentários. Além de um 
segundo exemplo da tentativa do narrador em afirmar a neutralidade de seu 
relato, o trecho corresponde também a uma primeira ocorrência de uma série 
de contradições entre o que ele se propõe a narrar e o que é efetivamente 
narrado. São justamente as recorrentes tentativas de explicação da persona-
gem que potencializam a essência dúbia de seu testemunho.

A segunda metade do parágrafo inicial do conto apresenta também 
elementos interessantes sob o ponto de vista das teorias do fantástico.

Por suas consequências, esses eventos me aterrorizaram, me torturaram, me 
destruíram. Contudo, não farei uma tentativa de explicá-los. Para mim, pouco 
representaram além do Horror – para muitos, parecerão menos terríveis do que 
barrocos. Num futuro próximo, talvez, algum intelecto haverá de surgir para 
reduzir minha fantasmagoria ao lugar-comum – algum intelecto mais calmo, 
mais lógico e muito menos excitável do que o meu, que perceberá, nas cir-
cunstâncias por mim detalhadas com assombro, nada mais do que uma ordi-
nária sucessão de causas e efeitos perfeitamente naturais.4 (POE, 2012, p. 64).

3 Permet d’exprimer 
ces aspects 
de l’homme 
qui demeurent 
irréductible à la 
raison logique.

4  In their 
consequences, these 
events have terrified 
–have tortured –have 
destroyed me. Yet 
I will not attempt 
to expound them. 
To me, they have 
presented little but 
Horror --to many they 
will seem less terrible 
than baroques. 
Hereafter, perhaps, 
some intellect may 
be found which will 
reduce my phantasm 
to the common-place 
–some intellect more 
calm, more logical, 
and far less excitable 
than my own, which 
will perceive, in the 
circumstances I detail 
with awe, nothing 
more than an ordinary 
succession of very 
natural causes and 
effects. (POE, 1984, 
p. 63).
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Novamente, o narrador anuncia um comprometimento com a obje-
tividade para o curso do relato que não será cumprida posteriormente. Os 
constantes esforços da personagem para esclarecer não apenas os eventos 
insólitos, mas também as circunstâncias de sua progressiva derrocada atri-
buem ao seu testemunho um tom de encenação, artifício que tenta enredar 
o leitor nas teias de seus argumentos. Se, para Poe, todos os elementos do 
conto devem contribuir para o efeito geral do texto, as digressões e as con-
tradições do protagonista não devem ser absolutamente desconsideradas. 
Ao contrário, elas delineiam a arquitetura espacial e psicológica do texto, na 
qual o impacto da leitura se concentra. Como salienta Cortázar, nos contos 
de Poe, mesmo o recurso da procrastinação é uma forma dissimulada de 
preparar o clímax da narrativa. 

No conto vai ocorrer algo, e esse algo será intenso. Todo rodeio é des-
necessário sempre que não seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente 
digressão por meio da qual o contista nos agarra desde a primeira frase 
e nos predispõe para recebermos em cheio o impacto do acontecimento. 
(CORTÁZAR, 2006, p. 124).

Especificamente em “O gato preto”, o efeito programado pelo texto 
para o leitor está diretamente associado à manipulação do fantástico na 
obra. Na parte final do primeiro parágrafo do conto, duas interpretações 
possíveis da narrativa são identificadas pela própria personagem. Segundo 
ela, haverá aqueles que compreenderão e compartilharão dos seus senti-
mentos de perplexidade e de terror. Logo em seguida, o narrador afirma que 
futuramente poderá surgir uma mente mais lógica que observará os eventos 
pelo filtro da dinâmica racionalista de causa e efeito. Ao delinear essas 
duas rotas de leitura, o narrador caracteriza, respectivamente, aquelas que 
Tzvetan Todorov denomina genericamente de maravilhoso e de estranho, 
i. e., a aceitação do sobrenatural como elemento do universo ficcional ou a 
sua neutralização por meio de explicações consideradas plausíveis. Desde 
um ponto tão inicial da narrativa, em que basicamente nenhum detalhe do 
enredo foi ainda revelado ao leitor, o mecanismo do fantástico é colocado 
em funcionamento e o interstício entre formas de significação do texto é 
criado, espaço de indeterminação que é sustentado ao longo de todo o conto.

Se, para Todorov, essa estrutura é responsável pela hesitação do leitor, 
que, como vimos, é para ele a característica definidora da literatura fantásti-
ca, na visão de Roas, a própria sugestão de uma explicação para os eventos 
do texto que suplante as noções de real do leitor já serve como elemento 
determinante do gênero. Uma vez que para o autor catalão a recepção da 
obra sempre ocorre a partir de associações referenciais com o universo expe-
rimental, a insinuação do sobrenatural como parte integrante da diegese faz 
com o leitor reflita sobre os limites da sua compreensão da realidade em si.
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O fantástico, portanto, está inscrito permanentemente na realidade, a um só 
tempo apresentando-se como um atentado contra essa mesma realidade que 
o circunscreve. A verossimilhança não é um simples acessório estilístico, e 
sim algo que o próprio gênero exige, uma necessidade construtiva necessá-
ria para o desenvolvimento satisfatório da narrativa. E não é só isso; toda 
história fantástica também se apresenta como um acontecimento real para 
conseguir convencer o leitor da “realidade” análoga do fenômeno sobrena-
tural. (ROAS, 2014, p. 52).

No conto de Poe, a verossimilhança à qual Roas se refere é profun-
damente relevante para a dinâmica que se estabelece entre as insinuações 
sobrenaturais e as explicações racionais que se intercalam no relato do 
protagonista. Como demonstramos, desde o início da obra, a personagem 
alude de forma ambígua aos eventos por ele vividos e exibe contradições 
internas em seu discurso. Tais aspectos, ao invés de comprometerem a sua 
caracterização, tornam-na ainda mais verossímil ao atribuir ao narrador um 
nível de complexidade psicológica e linguística que emula os atributos dos 
indivíduos no universo empírico, mesmo se tratando de um testemunho 
por escrito. Essa dimensão mimética do narrador contribui não apenas para 
plausibilidade do espaço ficcional e de seus integrantes, mas também, como 
veremos, para um dos aparentes objetivos da articulação de todo o relato.

É no interstício entre o puramente verossímil e o desconcertantemente 
insólito que as diferentes facetas da desestabilização do real tomam forma. 
Essa indeterminação é sustentada pela ambiguidade inerente à narrativa e 
engenhosamente tecida por Poe.

No intuito de esclarecer esse mecanismo de indefinição programada de 
sentido, aludiremos a duas passagens representativas do conto. Primeiramente, 
consideremos a referência do narrador a um comentário de sua esposa sobre 
o gato preto.

Falando de sua inteligência, minha esposa, que no fundo não era pouco 
imbuída de superstição, fazia frequente alusão à antiga crença popular que 
via em todos os gatos pretos bruxas disfarçadas. Não que em algum mo-
mento falasse a sério nesse sentido – e não toco no assunto por nenhum 
outro motivo além de acontecer, bem agora, de me vir à memória.5 (POE, 
2012, p. 64).

Neste trecho, o protagonista insinua uma essência mística na existência 
do gato ao mesmo tempo em que refuta o próprio comentário, tratando-o 
racionalmente como mero produto da superstição popular. Dessa forma, o 
sobrenatural e o natural dividem espaço como formas de caracterização do 
felino, sem que haja, de forma incontestável, a imposição de uma sobre a outra. 
O que usualmente denominamos de superstição seria apenas um conjunto 
de fabulações do imaginário coletivo ou a expressão popular de fenômenos 
inexplicáveis? Essa ambivalência afeta as perspectivas interpretativas da 

5 In speaking of his 
intelligence, my wife, 
who at heart was not 
a little tinctured with 
superstition, made 
frequent allusion to 
the ancient popular 
notion, which 
regarded all black 
cats as witches in 
disguise. Not that 
she was ever serious 
upon this point -– and 
I mention the matter 
at all for no better 
reason than that it 
happens, just now, 
to be remembered. 
(POE, 1984, p. 64)
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obra, tanto em sentido anafórico quanto catafórico. Se a sua menção, por 
um lado, pode ocasionar um processo de ressignificação simbólica do gato 
preto desde a primeira referência no título do conto, por outro lado, também 
pode servir como recurso de predisposição do leitor para os acontecimentos 
(aparentemente) insólitos descritos na sequência do relato. Não obstante, o 
ceticismo se mantém como alternativa viável para a recepção do texto, o que 
restringiria quaisquer representações místicas do gato à esfera da crendice.

Ainda em relação ao excerto citado, é curiosa a intenção da personagem 
em reduzir, no final da passagem, a importância do que foi dito. O leitor deve 
se recordar que o testemunho foi feito por meio da escrita, modalidade de 
expressão que demanda reflexões sobre o seu próprio processo constitutivo, 
seja no que se refere ao léxico ou à sintaxe, seja em termos de semântica e 
retórica. Portanto, a escritura de um texto, ao contrário da expressão oral, 
dificilmente comporta recordações momentâneas e/ou excessos de lingua-
gem, invalidados pelo próprio autor como irrelevantes. Caso assim o fossem, 
bastaria a ele excluir tais trechos de seu relato.

 O segundo exemplo a ser destacado é o incêndio na casa do narra-
dor, que acontece exatamente na noite do assassinato do gato. Nesse mesmo 
episódio, causa estranheza a enorme imagem de um gato que surge gravada 
em uma das paredes da casa após o desastre. Ambas as ocorrências inspi-
ram explicações sobrenaturais, sendo uma delas a vingança sobrenatural 
de Pluto, morto pelo protagonista algumas horas antes. Todavia, a própria 
personagem apresenta uma análise plausível, ainda que improvável, para o 
aparecimento da figura estampada no reboco.

A imagem se estampava com uma precisão realmente maravilhosa. Havia 
uma corda em torno do pescoço do animal. Quando contemplei a aparição 
– pois como menos que isso eu dificilmente podia encará-la – minha admi-
ração e meu terror foram extremos. Até que enfim a reflexão veio em meu 
auxílio. O gato, lembrei, fora enforcado em um jardim adjacente à casa. Ao 
alarme de incêndio, esse jardim fora imediatamente tomado pela multidão 
– e alguém ali devia ter cortado a forca e jogado o animal por uma janela 
aberta dentro do meu quarto. Isso provavelmente fora feito com o intuito de 
me despertar de meu sono. A queda de outras paredes comprimira a vítima 
de minha crueldade na massa da alvenaria recém-aplicada; a cal do reboco, 
sob a ação do fogo, combinara-se ao amoníaco da carcaça para executar o 
esboço tal como eu o via.6 (POE, 2012, p. 66-67).

Essa dinâmica de proposições contraditórias para a descrição dos 
fenômenos é complementada por aspectos do texto que, ainda que de for-
ma menos explícita, reforçam o caráter ambíguo do relato. Dentre eles, 
ressaltamos novamente uma característica inerente ao foco narrativo em 
primeira pessoa: a unicidade de ponto de vista. Assim, a mancha em forma de 
cadafalso no peito do segundo gato, por exemplo, pode ser entendida como 

6  The impression 
was given with 
an accuracy truly 
marvellous. There 
was a rope about 
the animal’s neck. 
When I first beheld 
this apparition -– for 
I could scarcely 
regard it as less – my 
wonder and my terror 
were extreme. But 
at length reflection 
came to my aid. The 
cat, I remembered, 
had been hung in a 
garden adjacent to 
the house. Upon the 
alarm of fire, this 
garden had been 
immediately filled 
by the crowd --by 
some one of whom 
the animal must have 
been cut from the tree 
and thrown, through 
an open window, 
into my chamber. 
This had probably 
been done with the 
view of arousing 
me from sleep. The 
falling of other walls 
had compressed the 
victim of my cruelty 
into the substance of 
the freshly-spread 
plaster; the lime of 
which, had then with 
the flames, and the 
ammonia from the 
carcass, accomplished 
the portraiture as I 
saw it. (POE, 1984, 
p. 66).
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uma projeção subjetiva, já que não há a confirmação de outras personagens 
dessa estranha coincidência.

Ainda que a obra de David Roas constitua nosso principal aporte 
teórico, recorreremos uma vez mais ao pensamento de Tzvetan Todorov 
no intuito de refletir sobre uma característica do conto de Poe que, segun-
do a teoria da hesitação do teórico búlgaro, seria incomum. Como vimos, 
Todorov argumenta que as incertezas do texto fantástico e a consequente 
hesitação do leitor tendem a ser resolvidas no desfecho da vasta maioria das 
obras do gênero. Entretanto, o autor também afirma que há casos nos quais 
a ambiguidade jamais é solucionada, fazendo com que a vacilação do recep-
tor jamais seja direcionada para uma explicação definitiva. “Seria errôneo 
pretender que o fantástico só pode existir em uma parte da obra. Há textos 
que conservam a ambiguidade até o final, quer dizer, além desse final. Uma 
vez fechado o livro, a ambiguidade subsiste”. (TODOROV, 1981, p. 49).

Nessas eventualidades, o texto se mantém como interstício perma-
nente entre dois modos de concretização da narrativa. Assim como o conto 
“A história do falecido Sr. Elveshaw” (1896), de H. G. Wells, e a novela 
A volta do parafuso (1898), de Henry James, “O gato preto” se enquadra 
nessa categoria da literatura fantástica.

Se refletirmos sobre essa particularidade da narrativa de Poe a partir 
dos pressupostos de Roas, percebemos que o processo de desestabilização 
do real, assim como a sua implicação na dimensão simbólica da leitura, 
torna-se multifacetado em escala proporcional ao número de possibilidades 
de significação do texto. “A indeterminação se converte em um artifício para 
colocar em marcha a imaginação do leitor”. (ROAS, 2014, p. 58).

Primeiramente, discorreremos sobre a perspectiva de leitura que 
admite a ocorrência de eventos sobrenaturais e, portanto, racionalmente 
inexplicáveis no conto. Como vimos, o narrador sugere, desde o início do 
relato, o caráter extraordinário de seu relato. Essa sugestão não é apenas 
mantida, mas intensificada ao longo do texto por meio de diferentes recursos 
retóricos e lexicais, dentre os quais destacamos o uso recorrente de termos 
da esfera do misticismo religioso como, por exemplo, demônio e possessão. 
Além dessa terminologia, é preciso considerar a ambiguidade inerente a 
certas descrições episódicas, que permitem a inferência da ação de forças 
sobrenaturais, como nos dois exemplos citados previamente. 

De acordo com essa linha de análise, o protagonista teria sido punido 
pelos seus atos de brutalidade contra Pluto e, posteriormente, contra sua esposa, 
os quais poderiam ser entendidos, inclusive, como resultantes de influências 
demoníacas. Nessa visão, o segundo gato seria a reencarnação do animal 
enforcado, cuja presença impele o protagonista para o assassinato e, no des-
fecho do conto, aparece no esconderijo do cadáver para denunciar o narrador. 
Com isso, a sentença final do conto – “Eu emparedara o monstro dentro da 
tumba!”7 (POE, 2012, p. 71) – assume uma conotação ainda mais peculiar.

7  I had walled the 
monster up within the 
tomb! (POE, 1984, 
p. 70).



630
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 618-636, 2018.

O interstício e a incerteza: as faces do fantástico em “O gato preto” de Edgar Allan Poe

Seguindo os postulados de David Roas, o reconhecimento do so-
brenatural na obra faria com que o leitor refletisse sobre a possibilidade de 
que forças místicas manipulassem indivíduos (e mesmo animais) no mundo 
empírico, o que obviamente questionaria um entendimento positivista das 
leis que gerem esse universo.

É preciso considerar que o termo manipulação seria o mais correto a 
ser utilizado na leitura sob o prisma do sobrenatural, já que as atitudes do 
protagonista são sempre admitidas por ele como derivadas de sua própria 
vontade. Nesse sentido, os agentes sobrenaturais apenas tentariam o sujeito, 
mas a efetivação das ações é sempre mediada pelo livre arbítrio. Mesmo 
quando descreve a si mesmo por meio de associações metafísicas, o narrador 
reconhece uma maldade inerente ao ser humano, que, segundo ele, seria um 
traço herdado do próprio Criador.

E agora eu estava de fato desgraçado para além da desgraça da mera 
Humanidade. E uma criatura bruta – cujo semelhante eu matara despre-
zivelmente – uma criatura bruta engendrara para mim – para mim, um 
homem, feito à imagem do Deus Altíssimo – tamanho e insuportável su-
plício!8 (POE, 2012, p. 67-68).

Ao mesmo tempo em que o trecho acima parece corresponder a uma 
mistificação da maldade humana, o conhecimento que o leitor tem dos 
recursos discursivos do narrador influencia na incredulidade quanto aos 
argumentos apresentados. A ambiguidade que se revela na passagem nos 
leva para uma segunda interpretação possível do conto: a responsabilização 
do narrador pelos seus próprios infortúnios e tormentos. 

Para Todorov, essa hipótese guia o leitor para dentro dos limites do 
estranho e privilegia a análise psicológica da personagem. David Roas, 
por sua vez, concentra o seu foco teórico sobre os textos que claramente 
representam fenômenos sobrenaturais em seus enredos. Todavia, o autor 
afirma que seus postulados podem ser aplicados em obras que, como “O gato 
preto”, mantém o seu caráter ambíguo para além de seus desfechos. “Minha 
definição inclui tanto as narrativas em que a evidência do fantástico não 
está sujeita a discussão, quanto aquelas em que a ambiguidade é insolúvel, 
já que todas postulam a mesma ideia: a irrupção do sobrenatural no mundo 
real” (ROAS, 2014, p. 43).

É precisamente essa abertura teórica que exploraremos a partir deste 
momento, tendo como objetivo demonstrar que a análise mimético-realista 
mantém o processo de desestabilização do leitor e, a nosso ver, duplica-a 
em dois pontos de vista. Para esclarecer esse efeito, trataremos de algumas 
facetas das manifestações da psique do protagonista no conto.

 Após o parágrafo inicial, o narrador expõe momentos significativos 
do seu desenvolvimento pessoal, incluindo suas dificuldades de socialização 
e a sua progressiva aproximação das mais diferentes espécies de animais 

8 And now was I 
indeed wretched 
beyond the 
wretchedness of 
mere Humanity. 
And a brute beast 
–whose fellow I 
had contemptuously 
destroyed –a brute 
beast to work out 
for me – for me a 
man, fashioned in 
the image of the 
High God  –so much 
of insufferable wo! 
(POE, 1984, p. 67).
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em substituição ao contato humano, o qual é entendido pela personagem 
como volúvel e insidioso. “Há qualquer coisa no amor altruísta e abnegado 
de uma criatura bruta que cala fundo no coração de quem muitas vezes já 
teve ocasião de experimentar a amizade mesquinha e a fidelidade impalpável 
do mero Homem”.9 (POE, 2012, p. 64).

A descrição desse processo de transferência, assim como a menção 
de experiências traumáticas vividas na infância, inscreve definitivamente 
no horizonte de significação do leitor a possibilidade de análise psicológica 
das palavras e das ações do protagonista. A personagem assume então uma 
dimensão mimética bem delineada que favorece a identificação do receptor, 
i.e., o texto representa um indivíduo que, assim como diversos outros seres 
humanos, passou por momentos de dor e de ressentimento em sua formação 
pessoal, os quais podem ter moldado aspectos de sua personalidade e de 
seu comportamento. 

A carência afetiva do narrador, por exemplo, conflui tão diretamente 
para a sua relação com os animais que os comentários sobre a sua esposa e 
as circunstâncias de seu casamento, além de muito breves, enfatizam unica-
mente a afeição compartilhada pelos bichos de estimação. “Casei cedo e tive 
a felicidade de encontrar em minha esposa uma disposição não incompatível 
com a minha. Percebendo a minha preferência pelos animais domésticos, 
ela não perdia a oportunidade de obter os tipos mais agradáveis”10 (POE, 
2012, p. 64). Nesse sentido, é interessante notar que a descrição do gato 
Pluto ocupa um espaço muito mais amplo na narrativa do que quaisquer re-
ferências à cônjuge do protagonista. Essa desproporcionalidade pode indicar 
ao leitor que experiências pregressas criaram na personagem uma atávica 
desvalorização dos seres humanos, o que, por sua vez, pode lançar luz sobre 
a sua frieza no momento do assassinato e da ocultação do cadáver da esposa. 

Contudo, o comportamento do narrador descreve uma longa curva 
de deterioração no conto até a consumação do crime capital. Segundo ele, a 
explicação para a mudança de seu caráter foi uma crescente e incontrolável 
impaciência, que se tornara ainda mais desmedida com o uso frequente do álcool.

Pluto – esse o nome do gato – foi meu bicho e companheiro favorito [...] 
Nossa amizade durou, desse modo, por vários anos, durante os quais meu 
temperamento geral e caráter – por obra do Demônio da Intemperança – ex-
perimentaram (coro em confessar) uma radical alteração para pior. Tornei-
me, a cada dia, mais taciturno, mais irritável, mais sem consideração pelos 
sentimentos alheios. Permitia-me o uso de uma linguagem destemperada 
com minha mulher. Por fim, cheguei até a ameaçá-la de violência física. 
Meus bichos, é claro, também sofreram com minha mudança de dispo-
sição. Eu não só os negligenciava, como também os maltratava.11 (POE, 
2012, p. 65,  grifo nosso).

Os rompantes violentos do narrador atingem finalmente aquele que 
ainda se mantinha relativamente protegido da sua intempestividade: o gato 

9  There is something 
in the unselfish and 
self-sacrificing love 
of a brute, which 
goes directly to the 
heart of him who 
has had frequent 
occasion to test the 
paltry friendship and 
gossamer fidelity of 
mere Man. (POE, 
1984, p. 63-64).
10 I married early, and 
was happy to find in 
my wife a disposition 
not uncongenial with 
my own. Observing 
my partiality for 
domestic pets, she 
lost no opportunity of 
procuring those of the 
most agreeable kind. 
(POE, 1984, p. 64)
11 Pluto – this was 
the cat’s name – was 
my favorite pet and 
playmate […] Our 
friendship lasted, 
in this manner, for 
several years, during 
which my general 
temperament and 
character – through 
the instrumentality 
of the Fiend 
Intemperance – had 
(i blush to confess 
it) experienced a 
radical alteration for 
the worse. I grew, day 
by day, more moody, 
more irritable, more 
regardless of the 
feelings of others. 
I suffered myself 
to use intemperate 
language to my At 
length, I even offered 
her personal violence. 
My pets, of course, 
were made to feel 
the change in my 
disposition. I not only 
neglected, but ill-used 
them. (POE, 1984, p. 
64, grifo nosso)
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preto. Considerando a predileção do protagonista por animais em detrimento 
a seres humanos, a preservação da integridade do gato (mesmo depois das 
agressões à esposa) é coerente com a representação da sua psique no conto. 
De certa forma, a personagem rompe progressivamente os limites de ética 
e civilidade até o momento em que o carinho por Pluto se torna o último 
resquício daquela sensibilidade infantil. É importante perceber, no entanto, 
que o primeiro ato de grande brutalidade contra o animal ocorre justamente 
porque o narrador sente que o felino o evita e, uma vez acuado, fere a sua 
mão. A personagem se sente traída e desprezada pela única criatura com a 
qual ainda se importava.

Certa noite, voltando para casa, muito embriagado, de uma das minhas aven-
turas pela cidade, julguei que o gato evitava a minha presença. Apanhei-o, e 
ele, horrorizado com a violência do meu gesto, infligiu-me um leve ferimen-
to na mão com os dentes. [...] Tirei do bolso do colete um pequeno canivete, 
abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e deliberadamente arranquei um 
de seus olhos da órbita! Coro, enrubesço, estremeço conforme descrevo a 
abominável atrocidade.12 (POE, 2012, p. 65, grifo nosso).

Além do exposto, há em ambos os trechos citados o uso de expres-
sões (em negrito) que apontam para sentimentos como vergonha e culpa. 
Entretanto, o plano de expressão da narrativa é profundamente revelador das 
contradições que habitam na personagem. Ainda que a princípio o leitor possa 
acreditar nas reações do narrador, evidencia-se já no próximo parágrafo que 
a passagem do tempo dilui rapidamente esses impulsos de arrependimento 
e reconduz o protagonista ao seu comportamento agressivo.

Eu experimentei um sentimento que era parte horror, parte remorso pelo cri-
me do qual eu era culpado; mas foi quando muito, um sentimento fraco e am-
bíguo, e a alma permaneceu intocada. Voltei a mergulhar em excessos e não 
tardei a afogar na bebida qualquer lembrança do ato.13 (POE, 2012, p. 65).

Ainda que mantenhamos o foco restrito a uma análise mimética do 
conto, essas incongruências no fluxo do relato colocam o leitor diante de duas 
possibilidades de caracterização da personagem, o que intensifica ainda mais 
o signo da ambiguidade na obra. Redunda justamente dessa ambivalência 
a ampliação do processo de desestabilização do real em “O gato preto”.

Primeiramente, poderia ser atribuída ao protagonista uma condição 
patológica que explicaria, em grande medida, as suas ações. Recuperando 
um argumento já mencionado, a negação da loucura no primeiro parágrafo 
do conto indicaria, segundo percepções arraigadas no imaginário coletivo, 
um sintoma da própria insanidade. 

Com a consideração de algum tipo de distúrbio, outros aspectos do 
relato assumem também novos sentidos como, por exemplo, a inexatidão nas 
descrições de determinadas situações, a dificuldade em distinguir realidade 

12 One night, 
returning home, much 
intoxicated, from one 
of my haunts about 
town, I fancied that 
the cat avoided my 
presence. I seized 
him; when, in his 
fright at my violence, 
he inflicted a slight 
wound upon my 
hand with his teeth. 
[…]  I took from my 
waistcoat-pocket a 
pen-knife, opened 
it, grasped the poor 
beast by the throat, 
and deliberately cut 
one of its eyes from 
the socket! i blush, 
i burn, i shudder, 
while i pen the 
damnable atrocity. 
(POE, 1984, p. 64, 
grifo nosso)
13 I experienced 
a sentiment half 
of horror, half of 
remorse, for the 
crime of which I had 
been guilty; but it 
was, at best, a feeble 
and equivocal feeling, 
and the soul remained 
untouched. I again 
plunged into excess, 
and soon drowned in 
wine all memory of 
the deed. (POE, 1984, 
p. 64)
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(intradiegética, obviamente) de alucinações e as atitudes extremamente 
violentas que se seguem. Seria possível, inclusive, associar o vocabulário 
místico do narrador a devaneios resultantes dessa perturbação psicológica. 
“A fúria de um demônio apossou-se instantaneamente de mim. Eu não mais 
me reconhecia. Minha alma original pareceu, na mesma hora, levantar voo 
de meu corpo; e uma malevolência mais do que diabólica, inflamada a gim, 
convulsionou cada fibra de meu corpo”.14 (POE, 2012, p. 65).

Essa interpretação do testemunho e dos eventos nele contidos sugere 
para o receptor que o universo experimental é um espaço repleto de perigos 
que podem nunca ter sido plenamente considerados, como a existência de 
pessoas que, influenciadas por certas patologias, podem cometer atos de 
grande violência. Neste ponto, ressaltamos que não há premeditação no 
assassinato da esposa, o que poderia indicar, dentre outras explicações, um 
surto psicótico no protagonista.

Mesmo sem se afastar de um olhar mimético-realista, notamos, por-
tanto, que o leitor encontra elementos potencialmente desestabilizadores de 
um senso de realidade centrado no racionalismo e na coerência das ações. 
A mente humana, espaço ainda resistente a exegeses definitivas, permanece 
como fonte de terrores e fantasmagorias, que fomentam a literatura fantástica 
antes e depois das teorias psicanalíticas freudianas. 

Contudo, devemos considerar que um segundo procedimento de 
interpretação do texto pelo viés realista pode trazer conclusões ainda mais 
desconcertantes para o leitor. A atribuição da condição de louco para um 
criminoso ou, mais especificamente, para um assassino pode servir como 
recurso discursivo e simbólico para manter certa ordem ao mundo das rela-
ções. Por meio dessa racionalização, estabelece-se uma exceção patológica 
ao grande conjunto dos comportamentos e dos perfis identitários humanos. 
Em outros termos, a caracterização de um assassínio como uma anomalia 
ético-moral perpetrada por uma psique doente resguarda a idealização de 
uma sociedade funcional e ética. Ainda que permeável a casos de exceção, 
o mundo, ao menos nesse aspecto, pode continuar em seu eixo.

Mas, e se essa concepção da realidade não ultrapassar os limites de 
um discurso utópico pacificador? E se as patologias ou mesmo as condi-
ções econômicas não forem os únicos motivadores das atrocidades? E se o 
assassino não for psicologicamente doente?

Em “O gato preto”, essa hipótese encontra diferentes pontos de ancora-
gem. Primeiramente, consideremos a habilidade retórica do narrador, o qual 
demonstra ter um controle bastante razoável sobre o seu relato, utilizando, 
inclusive, estratégias para angariar a credibilidade de seu leitor. Além disso, 
os pequenos toques de ironia no testemunho indicam tanto a consciência de 
seus atos quanto o desprezo pela seriedade de suas consequências. Citamos 
anteriormente o uso do vocábulo doméstico no primeiro parágrafo da narra-
tiva e agora complementamos essa linha de raciocínio com outra passagem 

14 The fury of a 
demon instantly 
possessed me. I knew 
myself no longer. My 
original soul seemed, 
at once, to take its 
flight from my body; 
and a more than 
fiendish malevolence, 
gin-nurtured, thrilled 
every fibre of my 
frame. (POE, 1984, 
p. 64).
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emblemática do conto: “[...] e nisso, no pleno frenesi de minha bravata, bati 
fortemente, com a bengala que levava na mão, exatamente naquela parte da 
alvenaria atrás da qual jazia o cadáver de minha amantíssima esposa”15 
(POE, 2012, p. 71, grifo nosso).

Mesmo quando a tendência irônica não é notável, há uma aparente 
falta de arrependimento da parte do protagonista, seja pela mutilação e ex-
termínio do gato, seja pela execução de sua companheira. As manifestações 
de consternação às quais nos referimos anteriormente – claramente efêmeras 
e tipicamente exageradas – são eclipsadas pela objetividade na ocultação do 
cadáver e pelo entusiasmo do narrador ao ver sua mórbida tarefa realizada.

Tendo buscado argamassa, areia e crina, com todas as precauções possíveis, 
preparei um reboco que fosse indistinguível do antigo, e com ele procedi 
muito diligentemente à obra da nova alvenaria. Após terminar, observei 
satisfeito o trabalho bem feito. A parede não apresentava o menor sinal de 
ter sido perturbada. Recolhi o entulho no chão com cuidado mais do que 
minucioso. Olhei em torno em triunfo e disse comigo mesmo – “Aí está, 
pronto, meu trabalho não foi em vão”16. (POE, 2012, p. 70)17

Finalmente, devemos considerar a preleção do narrador sobre o espí-
rito da perversidade, na qual ele afirma abertamente que não é diferente de 
qualquer outro ser humano, uma vez que todos nós, devido a uma maldade 
inata e inalienável, seríamos capazes de atos semelhantes. Ainda que neste 
ponto da obra o assassinato da esposa não tenha ocorrido, entendemos que 
a argumentação é válida para o todo relato, uma vez que os eventos são 
narrados retrospectivamente.

E então sobreveio, como que para minha ruína final e irrevogável, o espíri-
to da PERVERSIDADE. Desse espírito a filosofia não se ocupa. Contudo, 
não tenho tanta convicção sobre a existência de minha alma quanto tenho 
de que a perversidade é um dos impulsos primitivos do coração humano 
– uma das indivisíveis e primordiais faculdades, ou sentimentos, que orien-
tam o caráter do Homem. Quem nunca se pegou, uma centena de vezes, 
cometendo algum ato vil ou tolo sem nenhum outro motivo além de saber 
que não deveria? Não mostramos uma perpétua inclinação, malgrado todo 
o nosso bom-senso, a violar essa coisa que chamamos Lei, meramente por-
que a compreendemos como tal?18 (POE, 2012, p. 65-66).

Ao estabelecer uma relação direta entre suas atitudes e uma carac-
terística supostamente ingênita da humanidade, o narrador não apenas 
recusa novamente a qualificação de louco, mas também objetiva promover 
e/ou fortalecer a identificação do leitor consigo. A nosso ver, essa busca 
por reconhecimento e compreensão é o verdadeiro propósito de todo o seu 
testemunho. Sua intenção é criar um espelho em que o receptor veria sua 
imagem refletida nas ações brutais cometidas, as quais, destituídas, nessa 
perspectiva, de explicações patológicas, revelar-se-iam essencialmente 

15  […] and here, 
through the mere 
phrenzy of bravado, I 
rapped heavily, with 
a cane which I held 
in my hand, upon that 
very portion of the 
brick-work behind 
which stood the 
corpse of the wife 
of my bosom. (POE, 
1984, p. 69, grifo 
nosso)
16  Having procured 
mortar, sand, and 
hair, with every 
possible precaution, 
I prepared a plaster 
which could not be 
distinguished from 
the old, and with 
this I very carefully 
went over the new 
brick-work. When 
I had finished, I felt 
satisfied that all 
was right. The wall 
did not present the 
slightest appearance 
of having been 
disturbed. The 
rubbish on the floor 
was picked up with 
the minutest care. 
I looked around 
triumphantly, and 
said to myself 
-–”Here at least, then, 
my labor has not been 
in vain.” (POE, 1984, 
p. 68-69). 
17 Respeitosamente 
discordamos da 
tradução apresentada 
na obra referenciada 
da última sentença 
da passagem. Neste 
trecho, confunde-se, 
aparentemente, a 
expressão “at least” 
(pelo menos) com “at 
last” (finalmente). 
Considerando essa 
diferença semântica, 
acreditamos que a 
versão: “Pelo menos 
aqui, o meu trabalho 
não foi em vão!” 
(POE, 2003, p. 48) 
enfatiza não apenas 
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humanas. O narrador não deseja aliviar a sua alma por meio da confissão, 
mas marcar a sua existência através da naturalização de seus atos. O pos-
tulado resultante dessa argumentação seria o de que qualquer indivíduo, 
plenamente consciente de suas decisões e considerado mentalmente sadio, 
poderia agir do mesmo modo que o protagonista do conto.

Manifesta-se, diante disso, a segunda desestabilização do real sob um 
ponto de vista analítico de ordem mimético-realista. O leitor é confrontado 
por uma concepção da natureza humana que problematiza o entendimento 
do mundo ao seu redor. Se a patologização do crime permite a manutenção 
de certa ordem no universo empírico, a sua naturalização ameaça os limites 
da própria noção da humanidade como uma espécie social. Nesse processo, 
há novamente um caráter dual. Por um lado, o receptor pode reexaminar o 
seu juízo sobre a violência cotidiana e sobre os riscos potenciais da vida em 
coletividade. Por outro lado, ele pode questionar as suas próprias tendências 
agressivas e encontrar, em maior ou menor grau, alguma concordância com 
as ideias do narrador sobre si e sobre a raça humana. Para David Roas, o 
efeito de desestabilização da literatura fantástica não atinge apenas a visão 
do sujeito sobre o espaço extradiegético, mas também (e, às vezes, de forma 
mais contundente) a percepção de si mesmo como integrante desse locus. 
Um dos perigos do encontro com “monstros” é que ele pode desvelar os 
traços de monstruosidade que temos em comum. Como salientou Louis Vax 
“é através de mim que o monstro existe. A transcendência fantástica reside 
no coração dessa imanência”.19 (VAX, 1965, p. 311, tradução nossa).

Neste artigo, objetivamos demonstrar que o conto de Edgar Allan 
Poe, além de ser um texto exemplar de diferentes mecanismos marcantes da 
literatura fantástica, amplia significantemente as potencialidades do gênero 
no que se refere aos seus efeitos na dimensão simbólica da leitura. Isso se 
dá pela operacionalização cuidadosa de um dos elementos mais relevantes 
do fantástico: a ambiguidade. Ao sugerir diferentes formas de significação 
da narrativa, sem impor ou invalidar nenhuma delas, o autor cria um espaço 
intersticial que, ao romper com dualismo típico dos processos de represen-
tação e da própria linguagem, obriga o leitor a lidar com a multiplicidade 
de sentidos e com a incerteza das escolhas. Essa circunstância de recepção 
potencializa a sensação de desestabilização do real, que, em “O gato preto”, 
não se restringe à insinuação do sobrenatural e permeia as interpretações 
que, guiadas por perspectivas realistas de análise, são questionadas em suas 
próprias concepções do real. Assim como na representação da Máscara da 
Eternidade, a transcendência imanente e diacrônica do conto de Poe continua 
a desafiar os mais diversos binarismos.
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Resumo: O presente ensaio analisa a obra de José Emílio-Nelson, poeta contemporâneo 
do norte de Portugal, cuja mão escrevente é a do “grande masturbador das heresias”. 
Estudamos o modo como este trabalha a figura habitual do Cristo católico em sua 
estética, sob a ética do sacrifício onde o profano e o sagrado se misturam.

Palavras-chave: José Emílio-Nelson. Poesia portuguesa. Heresia. Surrealismo.

Abstract: This essay analyzes the work of José Emilio-Nelson, contemporary poet 
from northern Portugal, the poet´s hand is the hand that profanes. Here we study 
how the usual catholic image of Christ works in auctor aesthetics, particulary the 
ethic of sacrifice, in which the profane and the sacred are mixed.

Keywords: José Emilio-Nelson. Portuguese poetry. Heresy. Surrealism.

“E a tua benta Cruz de Deus vencido,/ Quis eu erguê-la em 
minhas mãos escravas! (...)” (José Régio)

As teclas do sacrifício de J. e-N

Seus poemas são como ritos de sacrifício: José Emílio-Nelson, autor 
do norte de Portugal (Espinho, na região metropolitana do Porto), prestes a 
completar seus 70 anos, cuja mão é a do grande masturbador das heresias: 
a mão poética que toca o órgão da palavra ritualizando orgasmos profanos. 
Mão que vem transportando uma pesada cruz poética por sua própria via 
crucis. No Brasil, Emílio-Nelson tem passado praticamente despercebido, 
desde Polifonia (de 1979) até Falsa Porta (de 2014), uma produção beira 
quase trinta obras, dentre as mais distintas: Extrema Paixão (1984); O Anjo 
Relicário (1999); A Alegria do Mal (2004); Bibliotheca Escatologica (2007); 
Coroa de Espinhos segundo (2010) e Pesa um boi na minha língua (2013). 
Como abancaria Maria Estela Guedes, recentemente:

Beleza tocada, o mais recente livro de José Emílio-Nelson, Obra poética, 
em subtítulo, reúne as obras que publicou entre 1979 e 2015. São quase 
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740 páginas de prosa e verso muito difíceis de criticar, por diversa ordem 
de razões, a mais óbvia por se tratar de literatura fescenina e iconoclasta. 
Ela ataca alguns dos pilares da nossa cultura, como a moral sexual. Não é 
sequer fácil de citar, mas daremos o exemplo breve e mais laboratorial do 
que animal da página 381, centrado nuns fetos conservados em frasco num 
museu, coligido n“A festa do asno (apesar de o bestiário implicar mais os 
cães – incluídos os cães do Senhor, ou dominicanos – do que O burro de 
ouro de Apuleio):

Na frascaria das prateleiras 
altas, Na penumbra da sala,
Uns fetos em gosma floresciam pelo brilho da chapa em
latim    que 
    os
  legenda
      va.
Um crucifixo, verdete.
E um dístico que nos alivia.
(Quem chora a morte a cão que renasce?)

Não devíamos considerar a originalidade um caráter exclusivo do autor que 
assim classificamos. José Emílio-Nelson é um dos poetas mais originais 
que conheço a escrever na nossa língua, apesar de se integrar numa linha-
gem que vem desde autores clássicos, passa pelas cantigas de escárnio, por 
Rabelais, Bocage, por Sade (e por Munch e Masoch entre outros, n`A pali-
dez do pensamento, pp. 101-111), pelos frades escrevinhadores d`O Palito 
Métrico, etc., e chega ao Abjeccionismo, onde se encontra, ou onde eu lhe 
promovo encontro, com o também originalíssimo João César Monteiro. 
Esta lista pode ser alargada às centenas de nomes e até ao anonimato dos 
decoradores de catedrais, com as suas figurinhas obscenas a acompanha-
rem nas gárgulas o escorrimento da chuva ou desenharem o portal para o 
divino. (GUEDES, 2017, on-line1).

Percebo que, muitas vezes, na poesia de José Emílio-Nelson, a figura 
habitual do Cristo católico parece ser o animal abatido, a oferenda preferida, 
vide que Cristo aparece, quase sempre, cadáver ou ainda jacente. Como se 
Emílio-Nelson fotografasse, em poesia, “Cristo-oferenda”. A obsessão é pelo 
corpo de Cristo, a paixão de Cristo, a ética do sacrifício, e jamais pelo mito 
de Cristo, sua moral, seu significado transgredido ou não. (A característica 
fotográfica, por mais que anamórfica, constitui um dado que a sua rara crí-
tica vem constantemente apontando em sua obra). A palavra de Cristo, ou a 
palavra cristã (ou nietzscheanamente anticristã) nunca entrarão realmente em 
questão, como assunto de reflexão, como seria em uma poesia de teor mais 
dogmaticamente religiosa ou irreligiosa, ou uma prosa ferina que tentasse 
repolemizar a hermenêutica de Cristo – quais as narrativas de J. Saramago, 
Norman Mailer ou D. H. Lawrence, ou mesmo o filme Evangelho Segundo 
São Mateus de Pasolini. Porquanto o que desponta em Emílio-Nelson é, antes, 

1  Ensaio 
originalmente 
publicado na revista 
Incomunidade 
(Março de 2017), 
em: http://www.
incomunidade.com/
v54/art.php?art=71
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a anamorfose do Cristo Morto tomado na imagem-oferenda de um ato poético 
como rito de sacrifício. Ato poético este que vem para denunciar, dentre 
outros aspectos, nosso “corpo sem órgãos”, nossa submissão ao horror. O faz 
como se pela poesia obrasse, igualmente, uma mescla escritural/escultural, 
seguindo a atmosfera das esculturas de Gober – que são “símbolos de um 
corpo ausente” (CORTÉS, p. 206). Uma nova operação escritural/escultural 
miscigenada, por vezes, com a antiga atmosfera (da crucificação) de algum 
escultor barroco peninsular como Gregório Fernandez (vide Cristo de La 
Luz, obra dos primórdios do séc. XVII).

A mão poética com a qual o eu-lírico, em geral, apresenta em palavras 
seu Cristo Morto não o faz, ao modo irônico, antitético, um ente humanizado 
ou tornado símbolo marxista, símbolo de resistência cristã; ao contrário, é 
um Cristo dobrado em duplo estatuto: fragmentado (que representa, em seu 
horrendo espetáculo, a nossa orfandade do divino), mas também totalizado 
(sem nenhum traço socialista, uma imagem total do crucificado).

O Jesus social é o exemplo da metamorfose da fraqueza em força, 
ou, como diria Régis Debray: “o modelo dos órfãos em busca de mitos de 
identificação” (p. 333). Mas, em Emílio-Nelson, é a orfandade do corpo de 
Jesus o que interessa, a sua consternação, a carcaça abandonada de um Cristo 
que passa ao largo de qualquer imagem sociológica ou teológica. Cristo 
enumerável, satirizado, abandonado, imagem-de-cristo. Cristo-escultura (um 
logotype) que, assim, pode ser também “Cristos”, em reprodutibilidade, no 
plural, ou seja, coisas enumeráveis, comparáveis a um gomil de cebolas ou 
um disco já riscado, Cristo que pode ser um artefato abandonado, “traste”, 
como em fragmento de Opera Commedia:

Prendo à casa algum allegro, lixo
De antiquários, Cristos, funesto nas cores da sua chaga, 
espinhos de verdetes,
relógio, um gomil, cebolas, a poltrona entravada, santos com 
tochas, um
disco, Don Giovanni, já riscado, porcelana Cuja única beleza 
estará no logotype. Tudo Tralhas que conheceram outra trela
E que são agora perfeitos, pesados sacos de areia de cenário. 
(EMÍLIO-NELSON, Bufão, 2004, s/p).

É o descarte do Crucificado, o morto-por-algo. [Seria forçoso imaginar 
que Emílio-Nelson talvez queira, por vezes, retratar (apresentar ou representar) 
a “impresentabilidade de Deus” (NANCY, La Mirada del Retrato data? p. 
57)?] A ausência de Deus diante da presença do Crucificado, como se este 
fosse um objeto largado? Antes, a probabilidade infernal de qualquer rito de 
sacrifício. Uma encenação louvável, ferina, qual uma tela barroca, tomemos 
Caravaggio (e seu Jesus como “efebo andrógino e roliço”, diria Régis Debray). 
“Cálida a luz do anjo/ É dádiva./ Em Caravaggio o nu dá a Deus/ Um molde 
canhestro e/ De amargor.”  Nesses momentos, Emílio-Nelson preocupa-se em 
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mimetizar o tenebrismo, reforçar a luminosidade sombria desta poesia-tela 
em que ele (pro)põe o seu Cristo. Em outro poema, ele pergunta “E Deus”?2

LA DEPOSIZIONE DALLA CROCE (MANTEGNA)
Encerra a morte o cadáver de Cristo? (Agoniza e lavam-Lhe com 
lágrimas a chaga.) Sagrado Lenho. E Deus?
(EMÍLIO-NELSON,  A cicatriz do Tempo, 1994, s/p)

O poema acima parte da tela renascentista do século XV, de Andrea 
Mantegna, tela esta que tematiza o fim da paixão de Cristo (a deposição do 
seu corpo da cruz). Em suma, o temos dado em imagem grotesca do corpo 
imolado, com a mão suja de sangue deixada presa no “rasgão do cravo”.

Uma imagem mais cabal como abaixo, no poema que leva o título de 
outra tela de Mantegna, mas possivelmente faz remissão à tela de Rogier 
van der Weyden, onde todos os personagens jazem em lamentação por 
“lágrimas nodosas”:

CRISTO MORTO
Lágrimas nodosas para o cadáver jacente. E a cabeça, coágulo seco, 
repousa penitente
Daqueles que tudo empestam de sofrimento. Cadáver ainda homem
Deixado
No rasgão do cravo.
(EMÍLIO-NELSON.  A visão do antigo, 1995, s/p)

2 Nesta pergunta por 
Deus, em Emílio-
Nélson, aqui caberia 
muito bem lembrar 
de Deus como 
“rebaixado” na morte 
de Cristo, como 
põe Debray: “(...) 
A Paixão fascina o 
Ocidente. A ponto 
de esquecer (de 
tanto fixar os olhos 
no descarnado) que, 
sendo a trindade 
divina indivisível, foi 
o próprio Deus quem 
suou sangue e morreu 
no Crucificado. Ele se 
“rebaixou” no Filho 
a fim de elevar-nos 
até Ele, esvaziou-se 
Nele, por meio de 
uma transferênca de 
substância batizada 
de “kenose‟, do temo 
grego kénos “vazio‟. 
Resultado inaudito: 
Deus faleceu. 
Durante três dias ele 
deixou de existir. 
O nascimento de 
Cristo ocasionou pela 
primeira vez a morte 
de Deus. Ressucitou 
no domingo de 
Páscoa. Mas, para 
nós, o único redivivo 
é Jesus Cristo.” 
(DEBRAY, 2004, p. 
320).

Figura 1: Rogier van der Weyden. Deposizione, Museu do Prado, Madrid. 1433.

Fonte: Imagem disponível em: https://art4arte.wordpress.com/tag/mantegna-cristo-morto
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Tal como a pergunta dos versos de Jorge de Lima - “Senhor Jesus, o 
século está pobre./ Onde é que eu vou buscar poesia?” - J. E-N despe-se de 
todos os belos mantos para buscar ferramentas insanas no campo da pintura. 
O que usualmente parece fascinar o poeta é o enigma das telas, das chagas, 
a dádiva do imolado, converter-se assim em um poeta-andarilho caçando 
inspiração por inúmeros museus da Europa, acompanhando exposições de 
obras primas que retratem o crucificado como modelo estético “daqueles 
que tudo empestam de sofrimento”. Deste modo, pela mão de Emílio-Nelson 
vai o Cristo sujo, viscoso, plástico, obscuro (o belo tenebrista, portanto). 
Se em um museu encontrarmos um velho poeta solitário que optou em 
rabiscar seus versos frente a Cristo na Cruz, este é J E-N, blasfemando ao 
seu modo, imerso em sua santa loucura. Por ordem de várias dificuldades 
de sua incomum estilística, José Emílio-Nelson é um autor original que se 
nega à predação (qual poria Maria Estela Guedes). A notável disposição 
gráfica da capa de Beleza tocada evidencia isto muito bem:

B
EL
EZ

ATO 
CA
D
A

As primeiras letras tornam-se sílaba e esta transforma-se em palavra, Bel. 
Bel, antigo deus ainda resistente em topónimos como Belmonte, foi trans-
formado em Demónio pelos padres, quando a cristianização soterrou as 
culturas primitivas. É Belzebu, o Senhor das Moscas, é ele quem toca a be-
leza, é a sua larva que faz apodrecer a maçã do Paraíso. Os sátiros abundam 
nesta lírica, a assegurar-lhe a valência satírica, ou mesmo satânica, como se 
lê logo na abertura do livro Extrema paixão, de 1984, com o poema intitu-
lado “Satan”, e como vemos logo em epígrafe, quando o autor descreve a 
Santa Língua, tocada e bífida, como a da serpente do Paraíso. (GUEDES,  
2017, on-line).



642
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p. 637-654, 2018

A estética das heresias de José Emílio-Nelson

Outros poemas trazem-no aos avatares de uma figuração secundária, 
tirando-o, Cristo, do protagonismo do assunto, mesmo assim, ali também 
estará o Senhor, porém fragmentado, como um elemento qualquer da poesia, 
próximo ao escatológico (“escato- ateologia”, descreverá o próprio poeta 
em 2008, no encontro “Correntes D´Escritas”) em todos os seus sentidos, 
excrementos, ranhos, viscosidades, metafísicas, alma, inocência, como nos 
últimos versos do poema abaixo:

Ela, a pequenina infância, andará ainda aí sentada com um 
velho nas nádegas e
o crucifixo saltando no pescoço, a negra mão do talismã 
buscando o brinquedo na vitrina
já contemplado.
Ela, a infâmia, bordando com dedal
botões de rosa em vez do cardo da minha lapela.
Ela deixada ao acaso
na borda do velho tanque de água que a rã tomba.
Ela permanece correndo pelo peão sonoro e pelo cão metálico 
como a alma
das mães a quem Cristo deu a mantilha para assoar o ranho 
da placenta.
(EMÍLIO-NELSON. O anjo relicário, 1999, s/p)

Fonte: Foto retirada do recente artigo de Maria Estela Guedes, na revista Triplov, dis-
ponível em: http://www.triplov.com/estela_guedes/2017/beleza_tocada.htm

Figura 2: Capa da última obra de J E N, lançada em 2016, em Lisboa, pela Abysmo 
Ed. “A Beleza Tocada. Obra poética. 1979 - 2015.”
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Este poema, No fim a infância, que sugere a infância por aí sentada 
com algum velho, abre-se como uma autoreferência da memória do poeta, 
uma vez que reconfigura, por provável, uma tapeçaria medieval daquelas 
com  que Emílo-Nelson teve contato em excursões escolares anuais, des-
de a sua infância, no “Museu Nacional del Prado”: riquíssimo acervo de 
obras medievais, renascentistas e barrocas. E Emílio-Nelson guardará em 
sua memória-relicário esta profunda sensação inexprimível da testemunha 
infantil, angelical, ante aquelas telas de sacrifício. Se Nietzsche falava, em 
“Aurora”, do “perigo da inocência” (onde os inocentes sempre são as vítimas 
do cristianismo, que por sua vez faz da ignorância uma virtude, transmutando 
a inocência infantil em inocência cristã), Emílio-Nelson tenta então negar 
esta segunda inocência, por meio de uma imaginação envenenada pelo sonoro 
“cão metálico”. Talvez o poeta procure, sob a fórmula de confissão poética, 
com a “negra mão do talismã”, alcançar “o brinquedo na vitrina”, ou seja, 
compartilhar-nos seus segredos inapreensíveis, ambivalentes, mimetizar 
sua infantil e primordial inapreensibilidade: o peão do horror (o mesmo 
giro da acepção de compaixão feita por Nietzsche, em “O anticristo”. Pois 
para o filósofo alemão não haveria nenhuma vontade de poder, nenhuma 
bem-aventurança na noção de fraqueza do crucificado. E pela mão de J. 
E-N, redondamente nesta mesma esteira, a poesia ali está para desenhar a 
decadência no sublime e vice-versa). Quererá nos possibilitar, a nós leitores, 
o mesmo olhar da criança abismada, ao mesmo tempo exaltada, que terá 
sido ante o impactante contato com o acervo do Museu do Prado (para ele, 
a descoberta de que “o Tempo é pavor”):

A travessia pelas pinturas negras de Goya Calcadas por caminhos intrinca-
dos./ Nessa torrente recomeça o Mundo.
O Tempo é o pavor, desde sempre Um manto curto que resolve a Vida.
(EMÍLIO-NELSON. Como Falsa Porta, p. 432)
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A heresia clássica, a mão obscura

Em outro de seus poemas, A obscura pergunta – publicado na on-
tologia de 2010-2012 irreverentemente intitulada Pesa um boi na minha 
língua – temos a imagem da mão que “aparece e desaparece” dentro de nós 
(capazes de poesia):

Que mão desaparece e aparece por dentro de nós?
É mão ainda a que desce sobre os versos? Mão agónica? 
Qual mão? A que se mortifica muda e confusa e nos consome 
Ou a que evola Deus?
(EMÍLIO-NELSON.  Pesa um boi na minha língua, 2012, s/p)

Figura 3: Francisco de Goya. Saturno devorando a su hijo Museu do Prado. 
Madrid. (1819-1823)

Fonte: Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/412149803379970327/
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É a “obscura pergunta” que aqui estou a explorar, pensando na poética 
de José Emílio-Nelson. Eis a pergunta, quem sabe, ecoando velada e vicio-
samente em todos os seus poemas: a pergunta sobre esta mão sinistra que 
“evola Deus”, ferida de poesia, agônica, desagregada do corpo, do corpus. 
É como se lêssemos poesias incompletas, maléficas (mas sem negativismo), 
escritas por uma mão mutilada, sádica e andrógena, por exemplo, uma das 
mãos decepadas de uma instalação hiper-realista de Robert Gober6 (ou a 
mão assada de Van Gogh).

1 6 Robert Gober é 
um artista plástico 
muito irreverente, 
conhecido por 
suas instalações 
escatológicas, 
dentre elas, braços 
e pernas decepados 
e mutilados que 
assumem um tom 
surreal e instigam o 
expectador a pensar 
tanto a função do 
museu quanto a 
função do corpo, 
da arte, do belo, 
etc. Em especial a 
partir dos anos 90, 
esta irreverência 
se amplia, quando 
a obra de Gober 
deu uma guinada 
maior ao dramático 
e ao drástico 
(apresentando 
estas mutilações 
corporais). Como dirá 
Miguel Cortés: “(...) 
Gober es uno de los 
artistas americanos 
contemporáneos 
que, sin hacer de 
su obra un panfleto 
propagandístico, 
está  tratando de 
construir un discurso 
artístico e social que 
dé la oportunidad 
al espectador de 
encontrar otras 
visiones que no sean 
necessariamente, 
heterosexistas. Su 
obra, y la de algunos 
otros, rompe con 
la opresión que 
significa marginación 
de identidades 
sexuales.” (CORTÉS, 
1996, p. 213).

Figuras 4: Esculturas e instalações de Robert Gober entre os anos 1990 e 2000. 

Instalações exibidas em: Schaulager, Basel 2007; Matthew Marks 
Gallery, 2005; 
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Proponho, em primeiro lugar, que suas poesias fazem reverberar uma 
estranha voz sagrada, repleta de uma potente “alegria do mal” e que, por sua 
irreverência e soberania cruel, exigirá um dado “acatamento” do profano, 
ou seja, afastará um leitor desavisado ou aquele que Bataille chamaria de 
“um homem angustiado” – leitor que se revolta com as propostas de Sade 
(Bataille, O Erotismo, p. 282). Observe-se o poema A mão Embalsamada:

A mão embalsamada de um poeta da ‘interrogação’ Ganhou 
ferrugem doirada
De tanto bater no santíssimo Verbo de Deus.
Cada dedo rogou por um anel e, fantasma anelado, Peregrinou 
com versos em estrofes enclausurado.
Dá-lhe, meu Deus, amado, um teclado para que suje a mão a 
escrever Sem, em troca, esperar a Glória.
E faz, meu Deus, que limpe o sebo dos olhos
E veja que não há lugar para o poeta à Submissão dado. 
(EMÍLIO-NELSON, Amor Repugnante, p. 456)

Uma impressão embrionária, em um elementar contato com a poética 
de Emílio- Nelson, denota uma relação estilística com a heresia clássica, na 
atmosfera antiga de alguma coisa que seria considerada, por volta do século 
XVII, no mínimo bruxólica. A imagem da “mão embalsamada” assemelha-se, 
para mim, também à imagem blanchotiana da preensão persecutória, a imagem 

Fonte: imagens disponíveis em: http://www.matthewmarks.com/new-york/artists/
robert-gober/selected-works/
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da mão que segura o lápis do escritor como mão que se sabe incessante, 
mas também putrefacta, mão-cadáver (escritura como gesto interminável, 
inacabável, onde reina a indecisão do recomeço, diria Blanchot), mão que 
se preserva na embalsamação da escritura. No caso deste poeta, batendo 
espiraladamente “no santíssimo Verbo de Deus”. Mão obscura, intermitente, 
que volta a profanar.

Tomássemos a poesia de um poeta do início do séc. XX que sus-
tentasse um vocabulário requintadamente português, penso em um poeta 
português por excelência, com bastante preciosismo em sua transgressão 
satírica, refiro-me a Antônio Patrício (1878-1930), veríamos já o paradoxo 
do fascínio pelo drama e sofrimento físico, ao mesmo tempo em que uma 
dificuldade em lidar com o trágico dá vez a um tom lírico, lacrimejante. 
Como na poesia As mãos Cortadas (poesia oriunda de 1915 quando Patrício 
vira uma criança a quem soldados cortaram as mãos). “Não tem mãos: 
foram cortadas/ (rouxeiam os horizontes)/ por facas ou por espadas...? (...) 
A criança tira os braços,/ os seus bracinhos sem mãos,/ dentre as roupas, 
muitos lassos...” (PATRÍCIO, Antônio, 1915). Outra poesia conhecida deste 
velho poeta, Antônio Patrício, é “Judas”, poema blasfemo em que o trágico 
novamente aparece, trabalhando o sofrimento de Judas de modo lusitano, ou 
seja, desculpabilizando-o pelo drama de Jesus. O texto é uma sátira pegando 
ao pé da letra imagens bíblicas. O incólume amor pelo sofrimento da poesia 
lusitana que também nos faz imaginar que Emílio-Nelson também  bebe 
dessas águas, e muitas outras.

Estou tentando ponderar as particularidades de sua heresia poética – 
escrita por uma mão agônica e enferma, simultaneamente a mão cavalheira, 
cavaleira, distinta, a cunhar nobres mosaicos heréticos – e não tanto o peso 
de seu acautelado ateísmo.

Não reivindiquemos o ateísmo para esta obra, pois toda grande obra é sa-
grada. Todo o herege sacralizou-se, porque é possuído pela fé. Somente 
uma fé inabalável, incontida, que se revela como vontade de viver pode 
gerar uma poética tão forte e tão exigente. Não seria correto dizer que esta 
poesia é um escárnio à fé. Antes pelo contrário, há uma reivindicação ou 
uma exigência para que ela seja devolvida ao homem; que ela o conduza 
para a totalidade que desde sempre ele persegue. Páginas de Hagiógrafo 
apresenta-se como uma exaltação, como um canto sagrado, pois esta é uma 
das maneiras de se fazer ouvir. E a contemplação garante a existência de 
uma obra de arte. Por outro lado, atentemos para o novo movimento ou 
para a nova contorção do Ocidente, marcada sobretudo pelo Seminário de 
Capri, onde Derrida afirmou que a fé tem a ver com o cerne mesmo da 
razão. E acrescentando, leiamos atentamente Nietzsche. Em Páginas de 
Hagiógrafo novas passadas do crítico e novo convite: uma força centrípeta 
suga-nos para o nosso próprio núcleo. Evidentemente que o chamamento 
nos empurra para olhar com olhos de bem se ver a religião católica. Não 
poderia ser outra, pois foi ela que se impôs e se estendeu e fez calar todos 
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os que a questionaram ou não a aceitaram. Ela expulsou os últimos Deuses, 
que mesmo assim, sabendo o que viria, partiram às gargalhadas. E nos le-
varam o riso. Contudo, deixaram uma feliz herança: provaram que o huma-
no não se pode confundir com o divino. Em boa hora nos chega A alegria 
do mal. (TEIXEIRA, 2014,on-line)

Figura 5: El Greco. El caballero de la mano en el pecho. 1580.

Fonte: Imagem disponível em: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
-arte/el-caballero-de-la-mano- en-el-pecho

Podemos dizer que as imagens penetrantes de Emílio-Nelson põem-se 
sob um frenesi surreal e voluptuoso, criando planos e planos submersos, 
sempre e sempre numa espécie de aberração herética (porque como diz 
Teixeira, sua obra traz uma fé inabalável). Não se trata, portanto, apenas de 
uma nova modalidade de expor o ateísmo, buscando-se na poesia da pós-
-modernidade, ou de sustentar uma profanação do sagrado, de fragmentação 
do todo, mas sim de voltar a uma instância bataillana, penso, onde o profano 
e o sagrado realmente se mesclam. A nobreza e o deslustro, o sublime e o 
horror. Podemos, claro, o aproximar das figurações de Sade analisado por 
Bataille. Em um ensaio, Pedro Sena-Lino proporá que a tônica da poesia 
de Emílio-Nelson dá-se, justamente, em uma das formas de erotismo que 
Bataille propunha em seu O Erotismo.

E como consequência desta mão que escreve – a de J. E-N – não temos 
nem a parte e nem o todo, não temos a totalidade sacral e igualmente não 
temos a fragmentação espiritual da ordem do ato profano. E nisso, também, 
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é pontuada em seu estilo uma possível afinidade com o clássico, as tensões 
vocabulares e o experimentalismo hiberbólico, por exemplo. Paralelismos 
com as artes picturais, a sensualidade, o conceptismo, também estão bem 
presentes. Diríamos, igualmente, de uma relação atemporal, a busca de 
renovação de uma poesia mais antiga, pois ao mesmo tempo barroca e pós-
-moderna, tal como caracterizada, também, por Pedro Sena-Lino.

Fernando Castro Branco, ao falar de “Sonetos Glaucos”, a primeira 
parte de Coroade Espinhos – Segundo, por sua vez, apontará que:

(...) desde logo a classicidade da forma imbrica-se indissoluvelmente com 
as temáticas, a arquitectura retórica e a linguagem, todas estas vertentes de 
cariz fundamentalmente neo-barroco, dando corpo a uma poética de índo-
le pós-moderna que se faz eco, em Sonetos Glaucos, de figuras relevan-
tes da literatura portuguesa como Vieira, Gil Vicente, Abade de Jazente, 
Cavaleiro de Oliveira, Gomes Leal, Tolentino, Bocage, entre outros, a que 
acresce, em lugar de destaque, Francisco de Quevedo, referência de sempre 
do autor. Daqui resulta um hipertexto cuja marca mais nítida é o satírico e 
o derisório. (CASTRO BRANCO, 2010, p. 2).

Muitas relações unânimes encontraremos entre Emílio-Nelson e 
velhos ou novos poetas hereges, a mão obscura que tece relação com “o 
obsceno, o agressivo, o blasfemo, o cínico, o de contra-senso” (tal como o 
professor Leodegário Azevedo Filho nomeava a Bocage, por exemplo) ou 
a relação com o experimentalismo atual capaz  “(...) de lembrar um pouco 
o seu contemporâneo Alberto Pimenta, que também é um génio da aliança 
entre a erudição e a modernidade.” (GUEDES,  2014, on-line).

El Grand Masturbador

Acaso apanhássemos um poeta não tanto herético, mas igualmente 
satírico, como Gregório de Matos, pela senda das articulações entre cris-
tianismo e as dimensões sensorialistas (poeta que esvai pela vereda das 
obscuridades, traz o gosto pelo sinistro e sublime) não estaríamos muito 
equivocados, em certa medida, em lembrar de traços temáticos da poética 
de Emílio-Nelson. A grande característica que vincularia ambos, neste caso, 
seria a exaltação e o elo entre a totalidade do divino e a parte humana, o 
elemento humano (como fragmentação). Vejamos neste soneto de Gregório 
de Matos como o eu-lírico tematiza o achado do pequeno bracinho de Cristo 
fragmentado (este braço quebrado por infiéis da imagem de Nossa Senhora 
das Maravilhas, adorada na Sé da Bahia).

O todo sem a parte não é o todo A parte sem o todo 
não é a parte
Mas se a parte faz o todo, sendo parte, Não se diga 
que é parte sendo todo
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Em todo Sacramento está Deus todo, E todo assiste 
inteiro a qualquer parte, E feito em partes todo em 
toda parte, Em qualquer parte sempre fica o todo.

O braço de Jesus não seja parte, Pois que feito Jesus 
em partes todo, Assiste cada parte em sua parte.

Não se sabendo parte deste todo,

Um braço, que lhe acharam, sendo parte, Não disse 
as partes todas deste todo.

Todo este soneto de Gregório de Matos está estabelecido no jogo 
opositivo entre parte e todo, mostrando não apenas que o corpo de Cristo 
permanece presente em qualquer parte da hóstia, como, também acaba por 
revelar aí um Cristo fragmentado ao menos como imagem. O tema não 
deixa de trazer à cena uma sodomização da figura de Cristo. Pensando em 
Emílio-Nelson, Cristo é igualmente e sempre estilhaçado, porém de modo 
herético – diríamos herético-erótico – e assim sendo blasfemo, por mais que 
retoricamente não se queira assumir exatamente blasfemo. A autosodomização 
surreal parece ser uma das características do poeta ao trazer em seus poemas 
a imagem de Cristo. Veja-se que, na estrofe abaixo, o braço de Cristo, a mão 
de Cristo, também aparece fragmentado, porém, masturbando o eu-lírico.

EL GRAND MASTURBADOR (DALÍ)
[El Grand Masturbador que Dalí continua a pintar com El 
Greco, bizzarie, é um dejecto de Deus.] Cristo masturba-me, a 
bem dizer, o Seu olhar pesaroso é a minha cruz. Não há blas-
fémia, é mesmo assim (ainda a penugem não carregava o rosto 
pueril da infância). Como estou céptico neste juízo da inocên-
cia. Não há blasfémia, aceito passivamente a Sua paternidade. 
(A miséria das palavras não redime atribulações.) (EMÍLIO-
NELSON. Sodoma sacrílica e poesia vária, 1991, s/p)

Obviamente se vamos à tela El Grand Masturbador de Salvador Dali, 
não reconheceremos nenhuma imagem, mesmo em parte, da mão de Cristo, 
ou exatamente daquilo que Emílio-Nelson descreve. Logo, não se trata de 
uma descrição poética de um quadro surreal e sim um esforço de (des)dobra-
mento “a partir” de Dali. É a “energia erótica primacial”, bem como as várias 
“enumerações multidirecionais”, como dirá Sena-Lino, que movem o estilo 
neobarroco, ou surreal, do poeta. A “bizzarie”, como diz o próprio poema, 
reside desde a caça inspirativa do artista. A mão que vai-e-vem ordenhando, 
em deleite, a impotência da representação: o falos do irrepresentável.
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É a sua própria mão-protésica-poiética, ao escrever suas composi-
ções, que traz em si uma tradição ancorada no aprisionamento metafísico 
do ocidente cristão e que busca, assim, em um desespero orgástico, punir-
-se eroticamente. E, busca, ao mesmo tempo, esquivar-se de algum modo 
desta tradição. (A cabeça de Dali está quebrada como uma iconoclastia, uma 
blasfêmia). O poeta nos revela que dentro da inocência de todo fazer poético 
está cooperando os movimentos da mão mutilada de Cristo crucificado, “el 
grand masturbador”. Ou, como quererá Sá Couto:

A mão de uma poesia que liberta objectos e seres da aparência comum, que 
é a artífice da denúncia da desventura terrena, e que enxertando-se de vozes 
evoca a procura da condição humana, só pode imprimir o Deus humílimo 
que se liberta da sua condição inumana para habitar o corpo desgraçado do 
Cristo agonizante da crucificação. (SÁ COUTO,  2014, on-line).

“Cristo, «dejecto de Deus», é aclimatado às ambiências sodomí-
ticas em  «El Grand Masturbador», pleno de reverberações dalinianas” 
(CARLOS,  2014, on-line). Uma tela onde Emílio-Nelson aparentemente 
vê Cristo como êxtase erótico na figura que salta como parte de uma cabeça 
também fragmentada. Analisando a tela, a figura tem suave alusão erótica 
posto acostar-se de um sacro escrotal. Este “falos” é apenas parte de um 
corpo também fragmentado pela tela, visível apenas da cintura para baixo. 

Figura 6: Salvador Dali- “El grand Masturbador”. 1929. 9

Fonte: Imagem disponível em: http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/
visage-du-grand-masturbateur- rostro-gran-masturbador
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No entanto, a figura que erotiza e que Emílio-Nelson vê como Cristo que o 
masturba, possivelmente, é “Gala Eluard”, a musa inspiradora de Dali que 
aparece em tantas de suas telas surreais. Isto demonstra que, como sempre, 
em Emílio-Nelson o que atua é uma operação de dobra desde a tela, onde 
nenhuma hermenêutica absolutista será segura, afinal a parte e o todo, a vida 
e a morte, o erotismo e o sacrifício, o belo e o horror, angelismo e satanismo, 
possuem uma conexão sublime na visualização soturna de imagens blas-
femas. Sua busca, dizem talvez sob um teor mais estóico, seria a da busca 
da ética onde se pudesse não apenas praguejar contra a sociedade ocidental 
judaico-cristã, mas sim, como supõe Castro Branco, buscar uma revelação 
ético-poética, com “heterodoxa originalidade” do próprio humano.

A posição de Emílio-Nelson enquanto esteta e poeta assenta fundamen-
talmente, embora o possa não parecer, numa plataforma ética de raiz es-
tóica, que pairando sobre os básicos e comuns conceitos de ordem moral, 
comportamental e social, vai abrindo pelas veredas obscuras da ontogénese 
humana os indícios e sinais que lhe permitam mapear essa conjunção indis-
cernível de corpo e alma que identificam o humano. Qual “mão celibatária” 
que recusa nupciais compromissos com qualquer forma de conjuge que não 
seja a da inteireza da criação poética. (CASTRO BRANCO, 2010, p. 4).

Por fim, lembremos do poema Mão suja de Drummond que dizia: 
“Minha mão está suja. /Preciso cortá-la/ não adianta lavar./ A água está po-
dre./ Nem ensaboar./O sabão é ruim./A mão está suja,/suja há muitos anos 
(...)”. Bem diferentemente desta manifestação gauche de Drummond, que 
com um traço asséptico ainda humanista- cristão nota a moderna mão suja 
(“ânsia de purificação”, dirá Antônio Cândido), mão responsável “há muitos 
anos” pela morte da beleza, do eternal, do bom-e-belo (e o eu- lírico em ato 
metapoético de Drummond tenta lavá-la, cortá-la, jamais logrando êxito).

Emílio-Nelson, por sua vez estóico – sem nenhum problema ético ou 
de culpa criativa – acata há décadas em sua poesia a mão suja e fragmentada, 
sublime mão poética, como figuração feia e bela ao mesmo tempo, cons-
purcada e limpa. Mão imperfeita que escava a imperfeição. Mão dantesca, 
entre o inferno e a divina comédia.

José Emílio-Nelson liberta a poesia dos compromissos morais e do estético 
asséptico para escavar a imperfeição, o inferno humano e a divina comé-
dia da vida, dando-nos a ideia de que os bons sentimentos inviabilizam a 
inquietação imprescindível ao acto de criar. (SÁ COUTO, 2014, on-line).

Pois a sua mão sempre foi mutilada, mão de um bruxo de magia negra, 
“mão celibatária” (como diz Castro Branco), e é assim que se raia a alegria 
do mal em seu estilo. Divertimento debilitante de profanação inscrita pela 
mão sombria. Como apontará Luís Adriano Carlos, a beleza morrendo às 
mãos inclementes do tempo é algo que, de fato, fascina a Emílo-Nelson:
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Fascina-o a morte minuciosa da beleza às mãos inclementes do tempo. Por 
exemplo, na série «De tal Modo Olhámos», de  O Anjo  Relicário:
«A rosa de / Ronsard, / Retiro-a do soneto. / Murcho-a nas mãos». Ou na 
série «A Pompa da Morte», de Claro-Escuro ou a Nefasta Aurora:
«Rosa intocável / De orvalho / E pus. / Sangrando. / No suporte desabro-
chado / A mão é a rosa que uiva. / Entontece impiedosa / Em decomposi-
ção». (CARLOS,  2014, on-line)

Figura 7: Enquadramento fotográfico do ensaio “Irredentos” (2000) do fotógrafo 
Christian Cravo.

Fonte: Imagem disponível em: http://www.christiancravo.com/ensaio_fotos.
aspx?id=24
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