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Apresentacao

Dossié “Existir, Resistir: Rexistir”, do VI Coloquio do Centro de Estudos
Portugueses da Universidade Federal do Parana.

O VI Coloquio do Centro de Estudos Portugueses da UFPR, ocorrido nos dias 23, 24 e
25 de outubro de 2018, reuniu pesquisadores de instituicdes brasileiras, em sua maioria ligados
a area de Literatura Portuguesa, para lembrar o cinquentenario do Maio de 68, suas implica-
¢Oes politicas e culturais, suas repercussées no ambiente europeu e internacional, bem como
a permanéncia de algumas de suas questdes no contexto contemporaneo. O coloquio, em sua
conferéncia de encerramento, pdde contar com a preciosa colaboragdo do escritor portugués
Amadeu Lopes Sabino, nome dos mais significativos da narrativa contemporanea em seu pais.

Além do tema em si, o coléquio, como de habito nos eventos anteriores do mesmo CEP,
abrigou comunicag¢oes de variado assunto, de pesquisadores da area de Literatura Portuguesa,
uma vez que um dos objetivos de tais encontros, para além da apresentacdo de trabalhos dire-
tamente ligados ao assunto proposto, é também o de dar a conhecer a pesquisa de professores
e pos-graduandos da érea, e possibilitar o intercimbio de ideias entre eles.

Alguns dos textos entdo apresentados, bem como a conferéncia referida, foram enca-
minhados a Comissdao Organizadora apés o coléquio e, apés avaliados, foram reunidos no
presente dossié.

Maio de 68, sublime e horrivel (notas pontuais de um europeu contempordneo), de
Amadeu Lopes Sabino, traz um belo depoimento do escritor sobre aquele momento. Além de
registrar sua experiéncia pessoal (ele que foi testemunha ocular), Sabino faz também um balango
critico, apontando conquistas e limites daqueles urgentes acontecimentos.

Patricia Cardoso, em O espanto meta-historico de Nuno Braganga, analisa o romance A
noite e o riso, deste escritor portugués, produzido ao final da década de 1960, contemporaneo,
portanto, dos eventos do maio de 68. Como registra a autora: “O cendrio portugués daquele
periodo, marcado pelas tensodes internas definidas pela guerra de descolonizacdo associada a
ditadura, da bem a medida dos termos em que se deu o didlogo com o contexto francés de 1968,
ja que as questdes préprias a realidade nacional conferiam a movimentagdo um consideravel
lastro de especificidade.” Nuno Braganca, residente em Paris aquela altura, faz, em sua obra,
um significativo retrato do momento historico.

Walter Lima Torres Neto, em Entre cd e Id: do teatro do pés-guerra a maio de 68, procura
evidenciar algumas das relacGes entre o teatro europeu do pos-guerra, maio de 1968 e o teatro
brasileiro daquele tempo, destacando ao final que padrdes artisticos entdo vigentes teriam sido
superados e quais permanecem vivos na cena teatral contemporanea.

Em A quebrada e o messianismo materialista de Renato de Almeida Freitas Jr., Gabriel
Doria Rachwal debruga-se sobre a dissertacao de mestrado deste autor, trabalho em que Freitas
Jr., advogado, poeta e ativista politico, oriundo da periferia de uma grande cidade, analisa, de
modo pessoal, com incursdes pela sua propria trajetoria formativa e pelas letras de rap que o
marcaram, o contexto politico e social de origem, em que a questdo da “revolugdo” se coloca,
em termos politicos e comportamentais.

Raquel dos Santos Madanélo Souza, em O corpo, a violéncia e a liberdade em alguns
poemas de Cesariny, analisa poemas do livro Pena capital, do importante poeta surrealista por-
tugués. Como registra a autora, “os poemas do livro citado de Cesariny parecem propor que a



liberdade do corpo, da linguagem e das formas literarias funcione como tentativa de superagao
do cerceamento politico, em Portugal, durante o Estado Novo”.

Rogério Camargo, em “O quadro sensivel do poema”: o lugar da poesia na obra de
Sophia de Mello Breyner Andresen, analisa a obra desta outra importante autora do século
XX em Portugal, a partir de suas reflexdes sobre a poesia, contidas em suas famosas “Artes
poéticas”. Registra o autor do artigo, sintetizando suas consideracdes: “No caso de Sophia, o
poema aparece como elo entre a nocao de totalidade perseguida pela poeta e o proprio real
que lhe serve de base para o exercicio poético. Muitas vezes, essa relacdo se vé ameacada pela
dindmica do tempo e espago em que a autora vive.” Tal dindmica diz ainda respeito ao quadro
politico do Portugal salazarista e da Revolucdo dos Cravos, em abril de 1974, que pds termo
ao regime, movimento do qual a propria Sophia participou ativamente.

J& mais afastados do tema do col6quio sdo os artigos seguintes, voltados para autores
mais recuados em relacdo ao momento abordado e as questdes que nele se surpreendem.

Henrique Marques Samyn, em Da subjetividade melancdlica: uma leitura de “Anoitecer”,
de Florbela Espanca, trata do tema da “melancolia” na poesia da autora, em detida leitura do
poema referido, do livro Séror saudade (1923), “enfatizando o modo como o cenario crepus-
cular e o tema da melancolia se articulam com uma subjetividade figurada como transcendente
e indescritivel”.

Finalmente, Eduardo Soczek Mendes, em Espacgos, pagos, templos e mosteiros: a ambien-
tagcdo em Alexandre Herculano, discorre sobre “as pormenorizacdes de ambientes ou descri¢oes
de patrimonios histérico-arquitetdnicos” que aparecem em algumas das principais narrativas
histéricas do escritor romantico portugués.

Patricia da Silva Cardoso, Marcelo Sandmann e Antonio Augusto Nery — Comissdo
Organizadora do VI Col6quio do CEP e Editores do Dossié
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MAIO 68, SUBLIME E HORRIVEL

(Notas pontuais de um europeu contempordneo)!

Amadeu Lopes Sabino”

1

No 18 de Brumdrio, Karl Marx formula a conhecida intuicdo (depois feita lei de bron-
ze do materialismo histérico) segundo a qual a tragédia da Historia se repete enquanto farsa.
Nietzsche dird mais tarde, nas Consideragdes extempordneas, que tudo o que de sublime foi
outrora possivel sera ainda de novo possivel no futuro. Heraclito, filésofo da mutabilidade,
tinha descoberto o continuo rio da existéncia, mas advertido que ninguém se banha duas vezes
na mesma agua desse rio. Na histéria da Europa, o ano sublime de1968 é um ano charneira que
tem um precedente no ano de 1848 — o da primavera dos povos. Carateriza-os a simultaneidade
de movimentos sociais e politicos em todo o continente, o que reforca o sentimento de uma
realidade europeia que se sobrepde as fronteiras que repartem impérios, estados e nagdes. Em
1848, arealidade europeia era ainda a dos impérios, e as forcas nacionais e liberais levantaram-
-se contra as entidades plurinacionais em nome da liberdade das patrias e dos individuos: contra
os impérios dinasticos, contra o império austro-htingaro, contra os estados papais e também (o
que prenunciava tempos a haver) contra a monarquia burguesa de Luis Filipe. Em 1968, apds a
prosperidade de trés décadas, les trois glorieuses que se seguem a II Guerra mundial, a geracao
dos filhos da guerra encontra-se perante algo de novo: uma crise econémica. O rio continuava
a correr, as aguas eram outras. Depois de amanhd ndo hd, escrevera Alberto Caeiro, um dos
muitos Fernando Pessoa, poeta que comecava a ser descoberto pela Europa a partir do annus
mirabilis de 1960, data da apari¢do da antologia da Seghers. Desapossados de futuros radiosos
que a prosperidade prometera, 0s jovens recusam o autoritarismo dominante na sociedade, na
empresa e na universidade. Como é proprio dos movimentos coletivos fundados na desilusao,
a juventude (mais concretamente a juventude universitaria, uma espécie de intelectual organico
da juventude) inventa a sua propria utopia. Para o jovem antissalazarista que eu era, habitu-
ado a censura prévia administrativa em Portugal, foi com espanto que descobri, nas minhas
primeiras idas a Franca, os vistos da censura no cinema. Era uma censura limitada ao cinema,
moderadamente a outros espetaculos, ausente dos livros e da imprensa. Nao censurava a critica
politica, censurava a imoralidade e a libertinagem. A Franca de De Gaulle, cendrio das jornadas

10 texto constitui-se de um conjunto de notas que serviram de base a uma intervengao oral do autor no VI Coléquio do Centro de
Estudos Portugueses da UFPR, “Existir, Resistir: Rexistir”, realizado de 23 e 25 de outubro de 2018.

“Amadeu Lopes Sabino, Elvas, 1943. Em Portugal, foi advogado, jornalista (Didrio de Lisboa e O Tempo e o Modo) e docente
universitario. Preso pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) e incorporado no exército em regime disciplinar,
exilou-se na Suécia entre 1973 e 1975. Funcionario internacional de 1983 a 2008, foi conselheiro juridico e diretor no Servigo
Juridico do Conselho da Unido Europeia, em Bruxelas. Ficcionista e ensaista, é, de acordo com Eduardo Lourengo (in “Navegadores
por ruas estrangeiras”, prefacio a Identidades Fugidias, Guarda, 2001), um dos “autores que, por distantes da pétria, apesar de
conhecidos, ndo gozam ainda daquela reputagdo que visivelmente merecem”. Escritor da expatriacdo, da auséncia, dos exilios
exteriores e interiores, evoca, sempre de acordo com Eduardo Lourenco, a vivéncia do estrangeiro, “amarga como muitas, mas,
como poucas, libertadora”. Romancista e contista marcado pela “agilidade da narragao e por um requintado hedonismo” (Histdria
da Literatura Portuguesa, 17 ed., de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes). Ultima obra publicada: O todo ou o seu nada, romance,
Bizancio, Lisboa, 2018.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, nl, p. 9-16, 2019.
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Maio 68, sublime e horrivel
(Notas pontuais de um europeu contempordneo)

de maio, era pudica e hipécrita, como os filmes de Chabrol amplamente ilustram. O principio
da autoridade presidia ao quotidiano de uma nagdo em que os filhos, os estudantes, as mulheres
e os trabalhadores obedeciam, o patrdo e o pai mandavam, e os jovens, alguns jovens, afiavam
os punhais de uma vinganga cujos contornos ainda ignoravam. Qualquer ser humano foi, um
dia, um Edipo em poténcia na fantasia, e todos recuam, horrorizados, diante da realizacio do
sonho. Os jovens franceses e europeus dos anos 60 eram Edipos em poténcia. Maio de 68 e o
que, no continente, se lhe seguiu representaram a passagem da poténcia ao ato.

2

A nostalgia é mé conselheira — sobretudo nas histérias e na politica —, difunde torrentes de
sentimentalismo lacrimejante e conduz aquilo a que Nietzsche (um autor reabilitadissimo apds
68, sobretudo através de Michel Foucault) chama a histéria monumental — um mito repressivo,
que ofusca a realidade possivel dos factos através de narrativas heroicas. Cohn-Bendit, o judeu
franco-alemdo que personalizou e personaliza o maio de 68, costuma dizer: j’ai en marre de
68, estou farto de 68. Identifico-me com essa recusa perversa em embalsamar os protagonistas
de algumas andancas que o destino colocou no nosso percurso: no meu caso, as lutas estudan-
tis, a prisdo, o exilio, a luta pela democracia e contra a guerra colonial. Tenho tido ocasido de
falar de tudo isto, mas comeco cada vez mais a recusar fazé-lo — exceto quando, como hoje,
me encontro perante um auditério académico, que se propde a contribuir para compreender o
nosso passado préximo. Tentarei, pois, ser objetivo e ndo revivalista. Na memoria politica, a
saudade é ma companhia, na medida em que tende a confundir distopias com utopias.

3

Na juventude, quando comecei a interessar-me pela politica, sobressaia na oposicao a
Salazar uma pléiade de velhos militantes da primeira reptiblica (1910-1926) que, marginalizados
pela ditadura, veneravam o regime republicano enquanto paradigma, descrevendo-o como um
éden, que contrapunham a ditadura salazarista — o Estado Novo portugués (1926-1974). Os
republicanos histéricos (ou histéricos, como a irreveréncia da juventude estudantil democratica
os designavam) viam no passado da Primeira reptiblica o futuro da reptiblica democratica a
implantar. Enganavam-se em relagao ao passado — a primeira reptblica foi uma democracia mais
que imperfeita; e enganavam-se também, felizmente, em relacdo ao futuro que é hoje o nosso
presente — a atual republica portuguesa parece-se com muitas coisas, portuguesas e europeias, e
parece-se muito pouco com a reptiblica de 1910. Os ndufragos da Primeira repiblica tropegavam
na armadilha da nostalgia, hoje existente em Portugal em relacdo ao 25 de abril de 74 (data da
queda do Estado Novo) e na minha geracdo de europeu em relacdo ao maio de 1968. O propo-
sito de transformar um acontecimento em mito é recorrente. Em Mythologies, Roland Barthes,
um dos pensadores que marcou 68, define o mito como uma duplicacdo, uma sobreposicdo do
conjunto significante/significado que cria um novo significado. Através da duplicacédo, o mito
realiza uma crenca. O Citroén deixa de ser um mero automovel para se transformar num icone
da civilizacdo moderna e da vida doméstica. Greta Garbo deixa de ser a atriz de Ninotchka e
passa a representar a eterna juventude. A astrologia deixa de ser uma fantasia criativa para se
tornar uma profecia. Maio de 68 passou a ser um mito urbano moderno, Cohn-Bendit outro.
Tentemos falar de 68 para além da crenca.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, n.1, p. 9-16, 2019.



Amadeu Lopes Sabino

4

Entre os eventos que antecedem e prenunciam o maio francés sobressai o movimento
contra a guerra do Vietname, que era europeu, americano, ocidental, mobilizando, a partir da
segunda metade dos anos 60, jovens universitarios e forcas politicas em toda a Europa. E na
sequéncia das manifestacGes de fevereiro de 1967 contra a intervencdo americana no Sudoeste
asiatico, e em defesa das forcas anti-imperialistas locais, que surge, na cidade universitaria
de Nanterre, em Paris, o movimento de 22 de margo que, protestando contra a proibicao de
entrada de estudantes nos dormitérios do sexo oposto, se transforma rapidamente na recusa do
autoritarismo na sociedade e, mais concretamente, na escola. O gaullismo (1958-1969) foi um
regime paradoxal, democratico e autoritario, fundado a medida do general que representou a
honra de Franca durante a ocupagao. De Gaulle, como outros depois dele, retoma a imagem e a
heranca de Napoleao. E Napoleao IV, num pais que é ainda uma Franca tradicional e em grande
medida rural. O principio da autoridade prevalece: na familia, na empresa, na escola. Como
depois recordard Raymond Aron, um intelectual de direita que escreveu um livro essencial sobre
maio de 68 - La Révolution introuvable — nao havia em Franca a Universidade com maiuscula,
0 ensino superior encontrava-se totalmente dependente do Ministério da Educacdo Nacional
e sem qualquer autonomia; o reitor, o senado, os professores, os programas, 0s cursos, tudo
respondia perante o ministro. A firia dos estudantes de Nanterre tem por alvo as institui¢des
académicas e sociais, mais do que as instituicdes politicas. Ora, eram as institui¢des da sociedade
civil que fundavam o paradoxo do regime, democratico no topo politico e autoritario na base
social. Cabe, a proposito, mencionar Michel Foucault, cuja obra se centra, a partir de 1966,
na critica das institui¢des sociais repressivas: as psiquiatricas, o sistema carcerario, o sistema
hospitalar e o sistema educativo. Foucault tinha como modelo nédo s6 a Franca do general de
Gaulle, mas também a Europa desses anos, ndo apenas a das ditaduras ocidentais — Espanha
e Portugal, depois Grécia — e orientais, os paises submetidos a Moscovo, mas a Europa como
um todo. Nos anos 60, a Europa é ainda patriarcal, masculina, tradicionalista, conservadora
na direita e na esquerda, esta com frequéncia moralmente mais conservadora do que a direita.

5

Como ponto de partida, os ativistas do movimento estudantil francés tém um programa
bem simples nos propdésitos e bem complexo nos resultados de recusa de uma Franca e de uma
Europa impavidamente submissas ao patriarcado. Mais do que um programa, trata-se de um
caderno de atribuicdes, pois que, na segunda metade dos anos 60, a juventude pratica ja, sem
remorso nem hipocrisia, uma liberdade afirmada das consciéncias e dos corpos. Os aconteci-
mentos da primavera de 1968 vdo conferir uma narrativa épica a essas praticas. Entre 3 e 13
de maio, a revolta estudantil sai do campus de Nanterre e ocupa as ruas de Paris, defrontando
as forcas da ordem em barricadas de calcadas destruidas, arvores arrancadas, pedras lancadas
contra edificios publicos. O incéndio da Bolsa e a ocupacdo das escolas (acima de tudo a ocu-
pacdo da Sorbonne) simbolizam a tomada de Paris pelos novos enragés. Em 13 de maio, uma
outra sucessdo de eventos reforca e, ao mesmo tempo, desvia o rumo da revolta de maio. A
CGT (organizacao sindical comunista) decreta uma greve geral. Em 20 de maio, 10 milhoes
de franceses estdo em greve. O Partido Comunista exibe uma forca oposta a dos movimentos

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, nl, p. 9-16, 2019.
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Maio 68, sublime e horrivel
(Notas pontuais de um europeu contempordneo)

esquerdistas que qualifica de aventureiros e anarquistas (adjetivos pejorativos para as esquerdas
oficiais) e avanca com reivindicagoes politicas, ou antes, estritamente politicas e econdmicas: um
novo governo, elei¢cdes, aumentos de salarios, contratacao coletiva. Mendés France e Francois
Mitterrand, dois socialistas, afirmam-se prontos para ocupar o poder. De Gaulle desaparece
durante algumas horas, refugiado em Baden-Baden no quartel-general das forcas francesas na
Alemanha ainda ocupada. Demite-se? Nao, regressa com um f6lego que simula o de outrora.
Pompidou, o primeiro-ministro, também ele gaullista, assume o controlo do estado. Aceita a
mao estendida dos sindicatos, com quem o governo, indo ao encontro das reivindicagoes sin-
dicais, celebra os acordos de Grenelle. De Gaulle dissolve o Parlamento, e nas eleicoes de 23
e 30 de junho, a Franca profunda, aterrorizada com a desordem e a violéncia nas ruas, confere
a maioria absoluta aos partidos de direita. As jornadas de maio-junho oscilam entre o sublime
e o horrivel. A ordem ptblica é restabelecida, os grupos maoistas e anarquistas sdo cirurgica-
mente dissolvidos. O pais regressa aos eixos, mas a sociedade ndo é a mesma a partir de maio:
uma onda de liberdade social, de costumes e de irreveréncia atravessava a Franca e a Europa.
A palavra libertou-se e os slogans de 68 ilustram os novos tempos: Il est interdit d’interdire,
Jouissez sans entraves, Eléctions, piége a cons, Je suis marxiste, tendance Groucho, Marx, Mao,
Marcuse!, Cela nous concernes tous, Soyez réalistes, demandez d’impossible, Sous les pavés,
la plage!* A partir desses tempos-charneira, a autoridade e a proibicdo sdo tidas por ilegitimas.
A nossa po6s-modernidade presente continua marcada por esse anatema.

6

Como resumir o que, de essencial, carateriza o terramoto que, em convencao calendari-
zada, designamos por maio de 68? Ha uma raiz anti-imperialista, antiamericana, nos confrontos
de rua que o precedem. E nesse quadro que se inserem as acdes contra a constricio militar. Nos
EUA, os soldados que lutavam e morriam no Vietname cumpriam servico militar obrigatério.
De igual modo em Franca, durante a guerra da Argélia. Contra a tropa e contra as autoridades
estabelecidas, maio de 68 define-se pelo antiautoritarismo. Nos anos 60, as sociedades eu-
ropeias sdo atravessadas por movimentos pela igualdade dos sexos, feministas, ecologistas,
LGBT, pela legalizacao do aborto, pela contestacdo civilizacional, por préaticas familiares e
sociais alternativas. Todo esse amalgama é simultaneamente causa e efeito do sucesso de 68.
Do ponto de vista politico, o que de essencial e salutar ficou foi o inicio da irreversivel deca-
déncia do dominio dos comunistas pr6 Moscovo e da Unido Soviética nas esquerdas europeias.
Guy Mollet, um socialista, podia entdo afirmar com propriedade e eco que os comunistas ndo
estavam a esquerda, mas a leste. A queda das casas comunistas marca o termo do marxismo
na versdo estalinista, ditatorial, na teoria das esquerdas europeias. Mesmo os marxismos de
Henri Lefebvre, de Louis Althusser, de Nikos Poulantzas ou de Lucien Sebag nada tém a ver
com o da Academia das Ciéncias da Unido Soviética ou do Instituto Max-Engels-Lenine. A
extrema da esquerda rompia com o comunismo pré-soviético e aderia ao maoismo. Intelectuais
e ativistas viam na Unido Soviética o que a Unido Soviética era — uma ditadura sobre o povo
—, e ndo viam na China Popular o que a China Popular ja era. O que a China hoje é, publica
e notoriamente, estava contido no que a China e o maoismo chinés eram nos anos 60 e 70 do

2R proibido proibir, Goze sem entraves, Elei¢des, armadilha para estipidos, Sou marxista de linha Groucho, Marx, Mao, Marcuse!
Isso diz respeito a todos nés, Sejam realistas, pecam o impossivel, Sob as pedras do calcamento, a praia!
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século passado. Para os que nele encontraram uma religido paga libertadora, o maoismo foi,
ex aequo com 0 comunismo soviético e os fascismos, uma das alucinagoes funestas do século
XX. No entanto, o maoismo europeu idealizava no Império do Meio a utopia da liberdade, da
igualdade e da fraternidade - proletarias, populares, universais.

7

Que foi maio de 68: uma revolucdo, uma revolta, um incidente, um acidente? A partir
do termo criado para designar os revoltosos de 1848, les quarante-huitards, que agitaram
a Europa, de Berlim a Varsovia, da Dinamarca a Italia, de Paris a Lisboa, crismaram-se de
soixante-huitards os que, depois do levantamento parisiense de 1968, ocupavam escolas, ruas
e fabricas do continente - que de velho, se tornava novo. Entre outras, as manifestacées na
Alemanha Federal contra a guerra no Vietname, contra as medidas de excecdo e de reptidio
do atentado que vitimou o dirigente estudantil Rudi Dutschke, as greves e lutas estudantis do
maggio rampante italiano, o movimento belga de 13 de maio, a primavera de Praga, e j'en
passe, ecoam os acontecimentos franceses por todo o continente. Era, como 120 anos antes,
uma primavera das nagcdes? As aparéncias e as evidéncias sdao sempre enganadoras. Tratava-se
de algo diferente, provavelmente novo. As nacdes e o estados-nacoes ja ndo moviam a historia
europeia. Era, na Europa e na América do Norte, o sinal da crise da prosperidade que, duran-
te trés décadas, sucedera a Segunda Guerra Mundial. Era o fim da perda do papel central do
hemisfério Norte no governo do mundo, assinalado pelas descolonizacoes, pelos conflitos colo-
niais, pela Guerra do Vietname. Proudhon, pensador socialista do século XIX, dizia, referindo-
-se a revolucdo de 1848 em Franca: “Fez-se uma revolucdo sem uma ideia. A Franga é uma
nacdo de comediantes.” Meio século antes, o duque de La Rochefoucauld-Liancourt, chefe do
guarda-roupa real, despertava Luis X VI para lhe anunciar a tomada da Bastilha. “E uma revol-
ta?”, perguntou o rei. “Nao, Sire, é uma revolucao.” Talvez em 68 se pensasse o contrario — o
contrario de 1789 e o contrario de 1848. Havia ideias, mas havia ideias de mais. N&o era uma
revolucdo na medida em que nao tinha como objetivo a mudanga do poder, politico, mas era
mais do que uma revolta, ou antes, de uma sucessao de revoltas — contra as institui¢des herda-
das do apogeu do estado nacional, mais do que contra o poder politico. Em 1917, a revolucdo
russa conquistou o Palacio de Inverno, o simbolo do poder. O mesmo tinha feito a revolugao
francesa em 1789 com a tomada da Bastilha. Em Paris, em 68, os revoltosos dinamitam o uni-
verso descoberto por Freud e pela Escola de Frankfurt, subvertendo as consciéncias de modo
a ilegitimar as instituicdes sociais autoritarias — a familia, a escola, a fabrica, o trabalho, até a
igreja, para os que eram crentes. Nesse leque amplo e profundo de consequéncias, 68 foi mais
do que uma revolucao. Eric Hobsbawm considera que o século XX comecou em 1918 com o
fim da Primeira guerra mundial e terminou em 1989-90 com o desmoronamento da URSS e
dos paises ditos socialistas. 1968 partiu o século ao meio. Na esteira de Nietzsche, descobre-
-se que quando a autoridade se torna ilegitima tudo é permitido e nada é proibido. Raymond
Aron define entdo os acontecimentos de 68 como uma revolution introuvable. Nao era possivel
encontra-la porque estava em todo o lado. A partir desses anos intelectualmente tumultuosos,
Nietzsche, Lacan, Debord, Marcuse e Foucault permitem, mais do que as cartilhas marxistas,
uma leitura do real da modernidade ou, como rapidamente se dir4, da pés-modernidade. Com
o0 ano sublime e horrivel de 1968 iniciamos a entada no puzzle de situaces sem solucdo e das
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respostas sem perguntas que é a marca dos tempos presentes. Um dos pensadores que melhor
define a época que 68 prenuncia, a do capitalismo desenvolvido e da resisténcia do individuo
a um totalitarismo que se ignora, é Herbert Marcuse, um dos herdeiros da Escola de Frankfurt
e do método da teoria critica. Marcuse assinala o carater repressivo do principio da realidade.
A tentacdo da liberdade, considera, ndo condiciona os desejos em nome da realidade, realiza-
-0s. O filésofo, alemdo de origem e americano de naturalizacao, cujos escritos inspiraram os
movimentos estudantis da Califérnia, critica a tolerancia repressiva, aceitacdo das diferencas
desde que estas ndo toquem nas estruturas do poder, o que na sociedade capitalista avancada
representa “uma repressdo democratica da liberdade.”

E Portugal?

A minha geracgdo (a ultima geracdo franc6fona e francéfila da Europa, antes da vitéria
linguistica e cultural anglo-americana) educou-se na literatura francesa e na leitura em francés
dos classicos do marxismo — as vezes também nas edi¢cdes em portugués da Zahar e, em es-
panhol, do Fondo de Cultura Econémica, que, iludindo as censuras, chegavam irregularmente
a Portugal e a Espanha. Nascido e criado na raia de Espanha, desde cedo adicionei aos meus
saberes as leituras em espanhol e os livros adquiridos na vizinha Badajoz. A partir dos anos
60, esclareca-se, a liberdade de circulagdo de livros e filmes, se nao de ideias, era superior na
Espanha de Franco a do Portugal de Salazar. Para a minha geracao, a do 68 portugués e do abril
de 74, a Franca era uma patria mental. Tinhamos duas patrias, Portugal e Franga, como os es-
panhois tinham a sua propria e a Franga, os italianos do mesmo modo, e 0s gregos, os alemdes,
os belgas, os holandeses... Liamos em francés, citdivamos autores franceses, interpretdvamos a
politica nacional pela similitude, muitas vezes forcada, com a Franga, cantdvamos o chant des
partisans —, e 0s N0ssos sonhos sentimentais e eréticos eram sobretudo franceses. Digo-o, uma
vez mais, sem nostalgia. Portugal era demasiado pobre para um maio de 68 idéntico ao fran-
cés. Era uma ditadura enredada numa sucessao de guerras coloniais nos confins de um império
que parecia eterno. Qualquer manifestacdo de rua era ilegal e reprimida. Pensar era perigoso,
exprimir o pensamento uma questao para a censura e para a policia. A contestacao era, por isso
mesmo, sobretudo politica, mais do que de costumes e civilizacional. No entanto, nao foi preciso
esperar por nenhum movimento de rua para que a liberdade de costumes abalasse a sociedade
portuguesa. Ja em pleno Estado Novo, largos setores dos meios urbanos viviam desprezando
preconceitos e lugares seletos de uma sociedade governada por visdes patriarcais, provincia-
nas e rurais. Politicamente, 68 é um ano rico em Portugal. Salazar cai da cadeira, é designado
presidente vitalicio e vive em Sdo Bento certo de que continuaria a governar o pais apesar de
um novo Chefe de Governo ter sido nomeado. O novo governo promete liberalizar o regime.
Promessa va, que ndo sera cumprida. A autoridade do estado esta debilitada, a guerra continua.
Na iminéncia do servico militar obrigatério e da mobilizagdo, a juventude contesta o regime,
recusa, revolta-se, deserta. Como o futuro préximo iria demonstrar, Marcello ndo sucedera a
Salazar: na expetativa da futura e incerta abertura do testamento, fora apenas designado admi-
nistrador da heranca do ditador que, rodeado de prosélitos, agonizava em Sdo Bento. Era um
tempo suspenso, o que entdo se vivia em Portugal, marcado pelo arcaismo e pelos desafios do
futuro e que a guerra colonial hipotecava. Os instrumentos tedricos a que eu e 0s companheiros
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mais proximos recorriamos eram importados de Franca e, através de Franca, da América: o
anti-humanismo de Althusser, a aproximacao entre o marxismo e o estruturalismo de Sebag e
Poulantzas, a critica da vida quotidiana de Lefebvre, o conceito de homem unidimensional de
Marcuse. As viagens regulares a Franca, para ver filmes, assistir a debates e comprar livros,
que depois entravam em Portugal embrulhados na roupa suja ou debaixo dos tapetes do carro,
transformara-se numa necessidade vital. Passava-se por Madrid, onde as restricdes a imprensa,
a edicdo, ao cinema e ao teatro eram ja incomparavelmente menos pesadas do que em Portugal.
Se o dinheiro chegava, subia-se a Londres ou descia-se a Itdlia. Eu mantinha contactos com
orgaos da extrema-esquerda europeia: a Cause du Peuple, a Lotta Continua, Il Manifesto, e com
intelectuais espanhois de correntes idénticas. Toda a Europa era um laboratério de experiéncias
e discursos utépicos e radicais. Quando hoje viajo através das autoestradas da Europa, recordo-
-me sempre do que era, num dos dois Renault 4 de que fui sucessivamente o feliz proprietario,
a expedicdo Lisboa-Madrid-Paris e volta pelas estradas inimaginaveis de Portugal, Espanha
e até mesmo de Francga, ja entdo saturadas de pesados. Desafiando imprudentemente a policia
politica, os grupos esquerdistas radicais, nos quais militava, desmultiplicavam-se em coléquios
nas escolas superiores, meetings, grupos de trabalho com participacio de operarios, etc. Eramos
jovens, ativos e irreverentes e considerdvamos, inevitavelmente, que tinhamos o futuro a nossa
frente. Fiz parte ativa de grupos que, por palavras e atos, romperam com a oposi¢do unida, com-
placente ou colaborante com os comunistas. A extrema-esquerda dos anos 60, acima de tudo a
maoista, opunha-se ao salazarismo e, sem complexos nem reticéncias, recusava a ideologia e a
pratica dos comunistas (dos revisionistas, era a terminologia da época). Em 1967, entrei para a
redacdo de O Tempo e o Modo, revista de indole democrata-cristd — tanto quanto tal podia ser
dito, implicito mais do que explicito. Um ano depois, era redator do Didrio de Lisboa. Até a
prisdo, em 1971, ao internamento numa companhia disciplinar militar, em 1972, e ao exilio, em
1973, escrevi centenas, milhares de paginas — publicadas, censuradas, inéditas. Escrevia sobre
casi todo y sobre casi nada, para citar Azorin, escritor espanhol da geracao de 1898, de quem,
pelos objetivos politicamente regeneradores e pela alianga entre classicismo e modernidade,
designios similares aos da geracao portuguesa de 1870, desde cedo me senti préximo. Escrevi
artigos e crénicas sobre politica internacional (muitos) e politica nacional (menos), criticas de
livros, filmes e ideias, novelas e contos. Militava clandestinamente (em rutura com o Partido
Comunista desde 1966), criando contactos nacionais, ibéricos e europeus. O jornalismo e a
militancia politica levaram-me a percorrer a Europa nos anos 60 e 70. E levaram-me a prisao,
a incorporacdo disciplinar militar e ao exilio. Tornei-me assim, sem dar por isso, um filho do
século XX, isto é, alguém que construiu, por boas e mas razdes, uma biografia paradigmatica de
uma época. Como diz uma amiga minha, a escritora espanhola Dolores Soler, referindo-se a ela
propria em termos que fago meus, este enigmatico século XXI em que entramos aos trambolhdes,
é para mim, tendo em conta a minha idade, una propina, uma gorjeta, uma dadiva dos deuses.

9

Em janeiro de 1968 participo em Dublin num seminério de organizacdes estudantis
cujo tema é a democratizacdo do ensino. Represento os estudantes portugueses. Viajo com
identidade falsa, hospedo-me com identidade falsa e participo com o delegado espanhol (um
cataldo, alids) em encontros a latere que unem os movimentos sindicalistas estudantis, isto €,
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os radicais, a margem das associagoes de estudantes dos paises democraticos, e das organiza-
cBes tinicas oficiais, das ditaduras comunistas. E uma instancia estudantil sindicalista que vai
organizar manifestagdes em toda a Europa para comemorar, em 21 de fevereiro, uma jornada
internacional de apoio ao povo vietnamita. Participo na coordenagdo em Dublin, depois em Paris.
Em Portugal, uma organizacdo ad hoc, Solidariedade Portugal-Vietname, que retine comités
Vietname que surgem nas universidades, convoca a manifestacdo para esse dia em frente da
embaixada dos Estados Unidos. E um éxito tdo grande que a policia aparece pela primeira vez
com cdes policia. Nos meses seguintes, as movimentacdes estudantis e as acdes contra a Guerra
do Vietname visam direta ou indiretamente a guerra colonial portuguesa, um tema tabu para o
regime, que prende ou incorpora em regime disciplinar militar quem ousa tocar-lhe. Ai estava a
especificidade portuguesa em 1968. O maio lusitano serd, seis anos depois, o 25 de abril de 74.

10

Os jovens da geracgdo de 68 estiveram a beira de incendiar o Ocidente? Duvido. Tratou-
se do primeiro grupo etario e social ocidental a ser colocado perante fendmenos impensaveis
até entdo e que passaram a afetar diretamente os intelectuais: a transformagdo da ciéncia em
forca produtiva, a decadéncia e a reducao do operariado industrial, a proletarizacdo dos quadros
e a emergéncia de novas formas de pobreza; enfim, e sobretudo, o desemprego massivo que
espreita 0s universitarios e a consequente depreciacdo da sua forca de trabalho. Tudo marcos
do século XXI em sociedades que pensam ainda com instrumentos do século XIX, entre os
quais ha que, sem apelo nem agravo, inventariar o marxismo, o sindicalismo e o igualitarismo.
Perante a novidade, os jovens burgueses e pequeno-burgueses europeus e norte-americanos de
héa quatro décadas limitaram-se a desempenhar o papel (finalmente benéfico para o sistema) de
reveladores da crise: fizeram-no com tanto mais alarido quanto a crise, que era profunda, de
aguda se tornou croénica. O quotidiano do Ocidente ficou mais livre ap6s esse sopro de liberta-
rismo. Mas, como se tem visto, nem os pais conservadores nem os filhos esquerdistas possuiam
a chave para a solucdo da crise. O espirito desses anos foi o espelho refletor de um conflito
geracional que nada teve de inédito e que é até relativamente banal nas sociedades ocidentais
modernas. Qualquer nostalgia, repito, é, a proposito, descabida: os jovens de entdo integram-se
hoje necessariamente, inevitavelmente, e com maior ou menor ceticismo, no grupo dos gestores
da crise. De acordo com um velho aforismo, é preciso ter sido incendiario aos vinte para ser
bombeiro aos quarenta. Um, ex-incendidrio irénico, serd bombeiro tolerante e ndo se levara
muito a sério. Outro, destituido de espirito, acabara, através das piruetas lamentaveis tipicas
dos convertidos, por se mostrar tdo idiotamente de direita como antes o fora ingenuamente
da esquerda; ou, entdo, transformara o radicalismo de esquerda do passado num fundamen-
talismo populista, com proclamacoes contra a globalizacdo em nome do socialismo nacional,
e por essa via antieuropeu. Deste ultimo socialismo, da escola do comandante Chavez, temos
bons exemplos em toda a Europa, e nomeadamente em Portugal, que nada tém que ver com o
esquerdismo de ha quatro décadas. No quadro europeu, substituem ou complementam o papel
da antiga extrema-direita nacionalista.
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Resumo: O esforgo radical de transformacao partilhado mais ou menos difusamente pelo ocidente ao longo
dos anos 60 teve no Maio de 68 francés uma sintese a partir da qual se pode dimensionar o radicalismo
das atitudes dos envolvidos — um ponto de chegada necessariamente explosivo daquilo que, nos ambitos
cultural e ideol6gico, andava nas cabecas e nas bocas. O cenario portugués daquele periodo, marcado
pelas tensdes internas definidas pela guerra de descolonizacdo associada a ditadura, da bem a medida dos
termos em que se deu o didlogo com o contexto francés de 1968, ja que as questdes proprias a realidade
nacional conferiam a movimentacdo um consideravel lastro de especificidade. Relativamente a produgao
cultural a volta do Maio de 68 e do 25 de Abril, a leitura da obra de Nuno Braganca (autor ligado a luta
anti-salazarista, residente em Paris de 1968 a 1972) auxilia na compreensdao de tal especificidade, bem
como da abrangéncia e limite do que se passou naquele momento histérico.
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Abstract: The effort geared toward radical transformation, diffused throughout the West in the 1960s,
can be iconised by the French May 1968. This series of events gives appropriate dimension to how
extreme the attitudes of those involved were, culminating in an explosive finishing line of what inhabited
the minds of the time, ideologically and culturally. Marked as it was by internal tensions originated in
decolonization war, the Portuguese scene at the time can offer a good measure of how the French reality
could establish dialogues with other contexts. As far as the cultural production related to May 1968 and
25th April is concerned, reading Nuno Braganca (an author who had connections to the anti-Salazarism
movement and lived in Paris from 1968 to 1972) may be of help in order to understand these specificities,
as well as the broadness and contours of what happened at those historical times.
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A fim de apontar a contribui¢do da obra de Nuno Braganca para a reflexdo acerca dos
valores em jogo no Maio 68 e seus possiveis ecos na nossa contemporaneidade, comeco por
voltar a “Maio de 1968 ou a medida do impossivel”, o texto de Haquira Osakabe que serviu de
mote ao evento Existir, Resistir: Rexistir, VI Coléquio do Centro de Estudos Portugueses da
Universidade Federal do Parana

“Doutora em Teoria e Histdria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas, é professora da Universidade Federal do Parana
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Nesse artigo o que se desenha a prop6sito daquela experiéncia e seu entorno esta marcado
por duas palavras: libertdrio e explosivo. Haquira Osakabe lembra que o diferencial daquele
momento era que “o confronto dos estudantes com forgas policiais e parapoliciais atingia ago-
ra um rumo estranhamente fascinante: onde estaria o limite de tudo?, o que era possivel ou
impossivel?” (1999, p. 163, grifos meus); “(...) o mundo comecava a estar a deriva” (1999, p.
163); “Tudo se voltava contra a tradigdo arcaica e alienante” (1999, p. 164).

A propésito dessa vigorosa imposicdo de um movimento projetivo que atingia todas as
instancias da sociedade, o autor cita a primeira estrofe do poema “Cogito”, de Torquato Neto:

eu Sou Como eu sou

pronome

pessoal intransferivel

do homem que iniciei

na medida do impossivel (1999, p. 166)

Se neste inicio manifestam-se claramente aquelas linhas de forca identificadas por Haquira,
a confianca que dele emana vai sendo minada a medida que o eu lirico avanca em sua descricao:

€U Sou Como eu sou
agora

sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes

nesta hora

€U Sou COmo eu sou
presente

desferrolhado indecente
feito um pedaco de mim

€U Sou COmo eu sou
vidente

e vivo tranqiiilamente

todas as horas do fim (NETO, 1982, s/p.).

Escrito por alguém afinado com as questées centrais do movimento Maio 68 como foi
Torquato, o poema encena a centralidade do sujeito na vivéncia daquela radicalidade: a repeticao
do verso “eu sou como eu sou”, a reafirmar peremptoriamente uma identidade que se explica
como um “pronome pessoal e intransferivel” da a medida de que o percurso para e na liberdade
faz-se autonomamente; ndo ha perspectiva de partilha com um outro daquilo que se vai viver ao
longo do caminho. O eu lirico insiste nisso, indicando mesmo que o préprio inicio do processo
da-se sob o signo dessa autonomia — “do homem que iniciei”.
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No entanto, a firmeza positiva com que se delineiam os termos da experiéncia — tom
predominante no poema, que o “vivo tranquilamente” do penultimo verso parece arrematar
— contrasta com o que se apresenta no ultimo verso, “todas as horas do fim”, descrevendo
um movimento que funciona como corte/interrupcao da légica que dominava até ali. O corte
permite que uma sombra insinue-se e ameace o percurso aparentemente tao solar. Essa sombra
sugere a precariedade, a insustentabilidade da experiéncia descrita pelo eu lirico, sem que se
registrem no poema os motivos para tanto. O que poderia ameagar a vitéria do sujeito em sua
radical trajetéria libertaria?

Justamente tais motivos podem ser encontrados num outro percurso, descrito pelo
escritor portugués Nuno Braganca em A noite e o riso, romance escrito entre 1966 e 1969 e
publicado nesse mesmo ano. Também neste exemplar literdrio do periodo trata-se de abordar o
sujeito e sua incompatibilidade com seu contexto de origem. Sua des-insercdo desdobra-se na
necessidade de definir-se através de outros parametros, o que até ai corresponde ao que vemos
no poema de Torquato. A diferenca estd no fato de que a identidade do protagonista de A noite
e o riso, essencial para a sua constituicdo enquanto sujeito que escreve, e escreve aquilo que
estamos a ler, é determinada por sua relagdo com os outros, com quem ele aprende e apreende
sua alteridade em relacdo aquela identidade original com a qual se incompatibiliza a partida,
de nascenga. Portanto, sua tomada de consciéncia da sua diferenca em relagdo ao seu meio
familiar e de classe prescinde da relacdo com os outros.

O triptico em que se estrutura o livro reforca o processo de des-insercdo desse sujeito que,
nascido em um ambiente marcado pelos valores da alta burguesia, dos quais ele nada percebe,
é apresentado ao ambiente oposto, da marginalidade involuntaria a que é submetida a classe
pobre. Nele mergulhando, o protagonista abre-se para formas consistentes de interagao consigo
porque passa a interagir com 0s outros.

Num pais catélico porque sim, s6 pais possessos de frenético niilismo ousam desa-
fiar o aparente brinde que a maquina religiosa concede as vielas quando organiza
atos desses, coletivos, em que ao filho de ricos é ordenado misturar-se tempo-
rariamente aos muitos filhos da mae. Destarte, a catequese, de o Velho, Santos,
tornou-se uma mini-Sorbonne Maio 68. Aos meus olhos esparvoados por veludos,
o desvairamento das criancas ditas populares foi um disparo de canhado batendo
em cheio num museu de porcelanas (BRAGANCA, 2017, p. 70).

Esse movimento de afastamento descrito pelo narrador é marcado formalmente no texto
pela utilizacdo de estratégias narrativas nada convencionais para dar conta da sua escolha por
uma vida pautada pelo franco, furioso reptidio da convencao — social, cultural, politica — como
principio. Assim, a forma do triptico assumida pelo texto corresponde as trés etapas de um
processo: a primeira delas abrange a infancia do protagonista, orientada pelo espanto nele pro-
vocado por um mundo cujos valores e comportamentos sdo soérdidos a ponto de apresentarem-se
aos seus olhos como uma pega surrealista, uma realidade insolita mimetizada pela narrativa.

A parte central do triptico é aquela onde se concentram suas principais experiéncias, que
consolidam sua tomada de consciéncia acerca de seu ndo-pertencimento. Sdo as linhas de forca
dispostas no texto para que tanto o narrador quanto o leitor compreendam em que consiste a
sua diferenca essencial em relacao a sua classe de origem.
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O 1ltimo painel, apresentado sob a forma de exercicios de escrita, é o resultado inicial
do processo de tomar-se pé de si proprio. Assumindo ser a escrita o seu destino, o narrador
protagonista s6 consegue entregar-se a ele de maneira efetiva depois de perceber-se a si, para o
que é condicdo o perceber-se em relacdo aos outros, sim, mas principalmente como beneficiario
da acdo alheia sobre si. Conforme o romance avanga, a experiéncia com os marginais de varia
ordem a que se entrega o protagonista, orientada pelo ideal libertario e explosivo de que fala
Haquira Osakabe, a principio partilhada com o eu-lirico de Torquato Neto, segue numa dire¢ao
distinta a partir dessa inclusdo do outro no horizonte do proprio.

Por exemplo, na perspectiva de ultrapassamento da dicotomia entre possivel e impossivel,
na medida em que a convivéncia com individuos jovens como ele, irmanados pela condicao
de marginalidade da-lhe a dimensdo do transito da esfera do impossivel para a do possivel:
“éramos muito novos e tinhamos as algibeiras cheias de possivel” (BRAGANCA, 2017, p. 92).
O impossivel ndo se apresenta neste cendrio, é apenas o possivel, que efetivamente tem-se na
algibeira, que interessa. Mas a criacdo de novas realidades que o uso do possivel propiciara
depende grandemente da energia que emana do convivio entre esses iguais na desigualdade, é
ele que evita a perda do foco, o que equivale a dizer a aceitagdo de regras alheias a esfera dessa
marginalidade transformadora.

E o romance leva longe essa convic¢ao do ultrapassamento do impossivel, sempre orien-
tado pelo principio da relacdao. O ponto maximo do uso desse principio diz respeito ao trata-
mento reservado a esfera da sexualidade — como sabemos, objeto de importancia central para o
exercicio da liberdade naqueles idos de 68. Em A noite e o riso, muito anticonvencionalmente,
a plenitude do individuo advinda dessa esfera é fruto ndo de uma viagem de mao unica, e sim
de uma partilha. Nao se trata de uma mudanca de rota facil, pois o caso é o de se incluir nessa
experiéncia o entendimento do outro, a aceitagdo da sua diferencga.

Para dar a medida da dificuldade e ao mesmo tempo encarnar o percurso que pode (ndo ha
garantia de sucesso, é importante registra-lo) dar acesso a tal partilha, o discurso que constitui
A noite e o riso abre-se para outras vozes, dando-lhes vez. A partida, marcando a distancia que
separa o0 eu e 0 outro, o sentido do que dizem as vozes alheias é percebido pelo protagonista — e
pelo leitor — como um conjunto de enigmas, em funcdo da diferenca das perspectivas envolvidas.
Serd necessario adotar-se uma postura ativa, empenhar-se, para decifra-los e sera justamente
tal empenho a condicdo para a partilha.

Nesse contexto complexo a dose extra de dificuldade é dada pelo fato de duas dessas outras
vozes serem de mulheres, mulheres oriundas de diferentes classes e com diferentes percursos.
Luisa Estrela é a menina de baixa condicdao econémica e social levada a prostituicdo. Sua vivéncia
da sexualidade é atravessada pelas constri¢cdes que lhe sdo impostas por tal condicao. Obrigada
pelas circunstancias a viver a margem, sua rebeldia é uma forma de reacdo quase instintiva a
carga de injusticas que a atingem desde sempre. J4 Zana pertence a uma classe privilegiada e,
como tal, ndo estd menos sujeita a constricdes, sdo apenas de outra ordem. Usando as armas
de que dispdem, ambas defendem suas individualidades ao mesmo tempo em que incluem o
protagonista em suas vidas, exercendo um papel central no processo de transformacao por que
ele passa. Zana, libérrima, assim escreve:
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A relacao sexual s6 é justificdvel, num adulto, se for uma maneira de estar imenso
com alguém. De estar tanto com alguém que se estd com toda a restante gente
COmo poucas outras vezes.

Quem se relaciona sexualmente com frivolidade irrita-me, o que é legitimo. A
leviandade nessas coisas dad-me vontade de gritar como o socio do Benfica a um
jogador blasé: “Estés a brincar com meu dinheiro!” De cada vez que eu e o Puto
estamos dans 1’amour sinto-me fazendo o ponto da situacdo dos meus contempo-
raneos. Ou rezando por eles. Quer dizer: em relacdo por assim direta com a forca
invisivel que sustenta o homem em progresso. No momento da relagao fisica —
mesmo que tome a forma de um sorriso trocado num café — ultrapassa-nos. No
momento posterior a relacdo fisica completa é como — o qué? Como se reparasse
no piloto do avido que me levou ao topo da vida, e quisesse fazer tudo por ele, em
agradecimento. E logo vem uma palavra ou caricia de resposta, e é a maravilha
(sempre nova) de saber que eu também fui o piloto dele num voo que s6 nés dois
juntos podiamos efetuar assim aqui agora (BRAGANCA, p. 168).

Como eu disse, trata-se de uma mulher libérrima, que coloca como condicdo para o es-
tabelecimento de sua relacdo com o protagonista (o Puto a que ela se refere no trecho citado)
que ela possa estar também com outros homens. O comportamento e as ideias de Zana sdao
representativos de um contexto que teve no Maio de 68 seu ponto culminante, marcado pela
convicgao de que os processos de libertacdo associavam-se diretamente a defesa radical da indi-
vidualidade. Mas Zana é uma figura singular, o que explica o fato de ela incluir no exercicio da
sua liberdade um elemento que nao faz parte do retrospecto empreendido por Haquira Osakabe:
0 compromisso com alguém, o compartilhamento. Como se 1€ no trecho acima citado, na sua
perspectiva a plenitude sexual depende da cumplicidade, para dizer o minimo. Sua repulsa
as atitudes frivolas nesse campo é uma boa pista sobre os desdobramentos problematicos do
Maio de 68, com a legitima valorizacdo da individualidade dando lugar a um individualismo
que, ao ignorar a importancia da partilha de experiéncias, levou o individuo aquele isolamento
percebido pelo eu lirico do poema de Torquato como o principio do fim.

O que se desenha no romance de Nuno Braganca é um complemento importante as re-
flexdes que se queiram balangos sobre o periodo: defesa acirrada da autonomia do individuo,
sim, no que diz respeito ao repudio as convencoes, as tradi¢oes que o sufocam, impedindo-o de
exercer uma diferenca que contribua para a retirada do possivel de dentro da algibeira — gesto
fundamental para a sua efetivacdo. Mas a autonomia parece comprometer-se ao confundir-se com
uma auto-suficiéncia que implique na completa retirada de cena do outro no percurso do eu. E
essa auséncia que se faz sombra no poema de Torquato, insuflando no eu-lirico a percepcao da
precariedade de sua acdo. Ndo poderia existir formulacdo mais exata do que “pronome pessoal
e intransferivel” para exprimir o ideal da identidade inconfundivel e legitima-lo. Mas A noite
e o riso inclui nessa dindmica a necessidade de levar-se em conta um dado fundamental para
que a liberdade almejada seja duradoura: o movimento do eu em dire¢do ao outro.

A falta de tal movimento corresponde a abertura para a insinuacdo daquela sombra que
se instala no final de “Cogito”. Dali ela alastra-se perigosamente. Espalha-se pelo artigo de
Haquira Osakabe, mostrando-se com toda a sua forga na resposta a pergunta que ele se faz:
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0 que sobrou de 68, da sua experiéncia e de seu discurso? (...) No lugar da ilimi-
tacdo, vieram os dispositivos restritivos (...) No lugar da invengdo, da poesia e da
utopia, o discurso pragmatico, realista, conveniente, institucional. Diante desse
quadro, o sentimento que provo é o da faléncia pela concessdo. Os que sobrevive-
mos, alimentamo-nos das reverberagdes daquela experiéncia, da sua luminosida-
de. Fica o sentimento préximo da dor de termos tocado com dedos tdo concretos
uma impossibilidade ou um sonho: 1968 volatilizou-se na sua propria densidade.
(OSAKARBE, 1999, p. 168)

Pensando no que se descreve no poema de Torquato Neto, arrisco-me a hipétese de que o
insucesso do movimento de movimentos que foi Maio de 68 deveu-se a sua condicdo de expe-
riéncia vivida também como consolidacdo do individualismo, cujo nivel de exigéncia é menos
elevado do que se cré, facilmente satisfeito com a completude de pequenos, irrisérios desejos,
numa excitante cadeia que vai comprometendo o campo de visdo do sujeito, o alcance de sua
mirada. Em um contexto em que o cidaddo foi substituido pelo consumidor, o que pesa mais na
balanca do individuo satisfeito sobretudo com o seu individualismo: lutar pela democracia ou
pelo ultimo modelo do celular da moda? Como medida de equilibrio dessa balanca, nao teria
faltado aquela “experiéncia luminosa” uma melhor articulacdo entre o proprio e o outro? Ndo
viria da auséncia desse equilibrio a “faléncia pela concessdao” observada por Haquira Osakabe?

Visceralmente avesso ao “discurso realista, conveniente, institucional”, Nuno Braganca
iria em frente depois do Maio de 68 defendendo o mesmo principio que vimos rapidamente
acima, apresentado pela Zana de A noite e o riso. Em Directa, seu romance seguinte, ja de
1977, ele explora a questdo intensificando-a através de um personagem que se divide entre
pelo menos trés compromissos: a luta contra a ditadura salazarista, o cuidado com a mulher
que se entrega a um processo de autodestruicdo e os trés filhos pequenos. Tendo ja conhecido
o fracasso dos ideais da Revolucdao dos Cravos, o romancista preocupa-se com o futuro, que
ele vé em perigo mais do que nunca pela auséncia de compromisso. O que nao impede seu
protagonista de prosseguir:

Qual era a minha situagao? — teimosamente, egoisticamente talvez, mas inevita-
velmente — a pergunta “e eu?” ha-de sempre jorrar em todo ser humano colocado
nas encruzilhadas do agir. E por ridiculo que tal parecesse a quem considerasse
a amplitude do meu divagar, a luta para salvar a minha mulher tinha tanta im-
portancia quanto essoutra luta, a de salvar o meu pais que eu, ao nascer, viera
encontrar em plena (aparente?) decadéncia final. (...) Eu travava em duas frentes
uma luta em que ndo podia mais do que criar condig¢des para que outrem agisse,
voluntariamente: povo e mulher. Mas se outrem estava possuido do demoénio abu-
lico, restava-me o conseguimento de saltar a cada acgdo (mesmo que parcialmente
errada ou até falhada) para o projeto de uma nova acgdo no dia seguinte. Porque
se os meus actos tinham acertadamente aberto portas a outros, acertaveis, o mais
importante estava a salvo: a derrota seria impossivel enquanto estivesse vivo e
lutando. Mesmo que a vitéria fosse também impossivel, pelo menos a escala que
eu desejava (BRAGANCA, 2017, p. 386).

Este é um exemplo de imagem reversa da que encontramos no poema de Torquato Neto.
A comecar porque aqui o narrador confronta-se com o carater egoista da pergunta que se faz — “e
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eu?”. No entanto, a sua atengdo a0 COmpromisso, sua expectativa de encetar uma relagdo com
outrem a partir da qual haja mudangas, mesmo que parciais e precarias, sao fatores suficientes para
que ele desvie da rota do eu-lirico de Torquato, evitando o “viver tranquilamente todas as horas
do fim”. Cheio de angtistia, mas sem perder completamente a esperanca na reversao do quadro
porque profundamente comprometido com o possivel que ele sente quando toca na algibeira.
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Resumo: Este artigo busca esbocar algumas relacoes entre o teatro europeu do p6s-guerra, maio de 1968
e o teatro brasileiro do periodo, e sua repercussdao na nossa atualidade teatral. Ndo se trata, certamente,
de estabelecer uma relacdo de causa e efeito. Trata-se de mapear alguns principios estéticos, reconhecer
certas iniciativas criativas que sugerem tanto uma permanéncia quanto uma superacao de padroes artisticos.
Esses padres se articulam entre o teatro realizado, desde a segunda metade do século XX na Europa e
no Brasil e a cena contemporanea.

Palavras-chave: Dramaturgia. Encenacao. Teatro do absurdo. Teatro do pés-guerra. Maio de 1968

Abstract: This article outlines some of the connections between post-World War II European theater, May
1968, and Brazilian theater of the same time period, and place this comparative analysis in relationship
to Brazilian theatrical reality. The objective is not to establish a cause/effect relationship, but to map a
few guiding aesthetic principles, and to acknowledge particular creative initiatives that suggest both the
continuation of and a rupture with artistic standards. Such artistic standards are present These patterns
are articulated between the theater performed since the second half of the twentieth century in Europe
and Brazil and contemporary theater.

Keywords: Dramaturgy. Acting. Theater of the absurd. Postwar Theater. May 1968

La palabra, convertida en “lugar simbdlico”,

sefiala el espacio creado por la distancia

que separa a los representados de sus representaciones,
a los miembros de una sociedad y

las modalidades de su asociacioén.

Michel de Certeau. La toma de la palabra, p. 36.

O objetivo deste artigo é fazer uma reflexdo em trés movimentos. No primeiro instante,
procura-se retomar, brevemente, alguns aspectos do teatro produzido no imediato p6s-guerra,
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na Europa e no Brasil, o qual foi potencializado pelos eventos de maio de 1968. No segundo
momento, detém-se sobre as implicagdes de maio de 1968, em relacao a dramaturgia e ao teatro.
E por fim, com um exemplo do estado atual de parte da nossa dramaturgia e teatro, descreve-
-se uma “acdo performativa”, procurando-se algumas aproximacdes no tocante ao legado do
movimento de maio de 1968, em relacdo com a atualidade teatral brasileira.

Teatro europeu do pos-guerra: 1945-1968

A denominacao teatro europeu do pds-guerra engloba uma diversificada producao teatral
que abrange uma série de rupturas no interior da estrutura dramattrgica. Ela também alcanca
as novidades estéticas na concepcao da encenagdo de um texto dramatico e, sobretudo, no que
concerne a novos modos de condugdo dos processos criativos na pratica teatral. Este foi um
periodo que levou a novos paradigmas a propria recepcao da obra teatral junto a um publico,
naquela altura, eminentemente burgués ou conservador, em termos de assimilacdo de novas
narrativas teatrais. Apesar da expressdo nao estar associada diretamente ao teatro produzido na
Franca, Paris se tornou a grande vitrine de onde foi irradiada parte desta importante produgao.
O “teatro europeu do pés-guerra”, como seu nome pressupoe, é mais uma faixa temporal do
que uma manifestacdo estética ou estilistica coesa, associando um grupo de autores afins. Esse
periodo abarca todo um conjunto de manifestacoes teatrais heterdclitas ocorridas em diversos
paises da Europa, desde o imediato pés-guerra, logo apds o desembarque das tropas aliadas e a
liberacdo do velho continente do ocupante nazista. Em termos temporais, pode-se estimar que
a producdo desse teatro se concentraria entre o término da guerra e maio de 1968. Todavia,
nao se restringindo ou se extinguindo, exatamente, em 1968, como uma espécie de baliza ou
marco definitivo, mas ao contrario, sobrevivendo ainda durante toda década de 1970, assimi-
lando, na virada da década, os novos postulados estéticos e politicos, catalisados que foram
pelo movimento de maio de 1968.

Para que o leitor tenha uma nogao temporal do itinerario desta nova onda dramattirgica,
deve-se lembrar, por exemplo, de que o classico Entre quatro paredes, de Jean-Paul Sartre,
teve sua estreia em 1944, mesmo ano da primeira apresentacao de O mal-entendido, de Albert
Camus. Este ano de fato é emblematico pois também marca a estreia da peca de Jean Anouilh,
Antigona, a qual desde 1942 estava em negociacdo com a censura do regime nazista. Esses
trés autores, cada um a sua maneira, estdo centrados na vertente do chamado “movimento
existencialista”. Ao mesmo tempo, suas dramaturgias estdao imbuidas de forte discussao poli-
tica, eivadas que sdo por intensas relacdes de intertextualidade com o universo mitolégico da
Antiguidade, operacdo presente em parte nada desprezivel da producao do teatro francés da
segunda metade do século XX.

Como é sabido, os rétulos para esta nova dramaturgia produzida neste periodo sdo ind-
meros: teatro existencialista, novo teatro, nova dramaturgia, anti-teatro, teatro de panico, teatro
da derrisdo, teatro de protesto, teatro de paradoxo, teatro do absurdo, entre outras designacoes.
Cada uma dessas designacdes foram atribuicdes, ora de estudiosos, ora de agentes criativos no
calor da manifestacdo de suas intengoes estéticas ou tentativas de estudos de caso.

Sobre a designacdo “teatro do absurdo”, ressalte-se que na histéria da dramaturgia oci-
dental, nenhum outro termousado para classificar essa producdo dramatica bizarra e irregular,
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diante dos parametros da dramaturgia tradicional, foi tao fortemente divulgado, sendo compa-
rado, contemporaneamente, a difusdo do termo “pds-dramatico”. “Teatro do absurdo” ganhou
notoriedade e se espalhou pelo mundo ocidental devido ao sucesso da recepcao do livro de
Martin Esslin, O Teatro do Absurdo, em 1961. Nesta obra, a nogao de “absurdo” fora emprestada,
segundo o proprio Esslin, da definicdo de Albert Camus que em 1942, intitula seu ensaio, O
mito de Sisifo: ensaio sobre o absurdo. Camus lancara ai as bases de sua filosofia dita absurda,
exposta ficcionalmente, tanto no romance O estrangeiro quanto nas suas pegas, a exemplo de
Caligula. Camus nao pressupunha que o mundo fosse “absurdo”, mas sim a confrontagdo, o
embate, entre a sua realidade irracional e o desejo humano de uma compreensao racional, 16gi-
ca. Na visdo de Esslin “o teatro do absurdo procura expressar a sua nocao da falta de sentido
da condicdo humana e da insuficiéncia da atitude racional por um reptidio aberto dos recursos
racionais e do pensamento discursivo” (ESSLIN, 1968, p. 20).

Os textos teatrais, ditos “absurdos”, estudados por Martin Esslin quase vinte anos depois
dos eventos relativos a II Guerra Mundial, englobam um conjunto bastante heterogéneo de
autores, temas e tratamentos no manejo dos elementos da dramaturgia. Foram assim estudados,
na sua obra, como expressdo de um teatro contemporaneo de vanguarda, em ordem alfabética
autores tais quais: Arthur Adamov, Boris Vian, Dino Buzzati, Edward Albee, Eugéne Ionesco,
Fernando Arrabal, Giinter Grass, Harold Pinter, Jean Genet, Jean Tardieu, Max Frich, Samuel
Beckett, dentre outros.

De maneira abreviada, pode-se pensar, em primeiro lugar, a escrita dramattrgica desses
autores, da seguinte maneira: seus temas, personagens, situacoes dramaticas e intrigas foram
decalcados, na sua grande maioria, das recentes situacoes limites de violéncia, ultraje e horror
desmedidos, descritas pelos sobreviventes da guerra ou vividas por eles préprios, em diferentes
intensidades. O comportamento humano encontra assim uma figuracao sobre o palco que até
entdo ndo fora concebido pela dramaturgia. As figuras ou papéis evocados por esta dramaturgia
denotam comportamentos que retratam a condicdo de resistentes ao inimigo, aderentes a cultura
do ocupante, simpatizantes com as politicas nazistas, colaboradores, informantes, delatores,
deportados, prisioneiros, exilados, perseguidos, interrogados, punidos, torturados, entre outras
condicOes existenciais confrontadas com seus limites ditados pela violéncia e pelo terror. Em
segundo lugar, verifica-se que é a palavra, para narrar e dramatizar parte desses horrores recen-
temente vividos, quem forja uma linguagem especifica, que ao ser manipulada e articulada por
cada um desses autores, em suas experiéncias narrativas, projeta essa mesma linguagem como
protagonista de uma estética, de uma nova dramaturgia, inaugurando uma outra dimensdo para
a textualidade no teatro. Pense-se nesse sentido, tanto num diélogo filos6fico de um Beckett,
quanto no didlogo insélito e jocoso de um Ionesco, para ficarmos nos exemplos mais canonicos.
Finalmente, haveria um terceiro aspecto a ressaltar acerca da dramaturgia produzida no periodo
do pés-guerra, que seria relacionada a disseminacdo de um teatro decididamente de orientacao
politica, neste caso de cunho épico. Esse teatro foi introduzido na Franca pela turné do Berliner
Ensemble, em 1954, quando da encenacdo de Mde Coragem e posteriormente com a encenagao
de O Circulo de giz caucasiano, em 1955, ambos de Brecht. Foram Roland Barthes e Bernard
Dort os dois criticos, dentre os diversos estudiosos do teatro, que naquela altura se ocuparam
da recepcao desta obra inquietante, sobre a qual o proprio Barthes afirma que “o poder de
responsabilidade do espetaculo é, no caso, igual ao poder de responsabilidade do texto; teoria,
texto e encenagdo formam em Brecht um todo indissociavel, ou, pelo menos, que ndo pode ser
dissociado sem consequéncias graves para o ptiblico” (BARTHES, 2007, p. 197).
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Teatro do pds-guerra aqui

Enquanto isso, no Brasil, em 1943, no Rio de Janeiro, iamos alcancado, segundo certas
vozes da cronica historiografica, nossa entrada definitiva na modernidade teatral, com a ence-
nacao de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, pelas maos de Ziembinski, diretor teatral de
origem polonesa que se encontrava entre nos, exilado pela mesma guerra. Por sua vez, em Sao
Paulo, o empresério Franco Zampari arregimentava um grupo de diretores italianos (Adolfo
Celi, Ruggero Jacobbi, Luciano Salce, Alberto d’ Aversa, Gianni Ratto) que “atualizaram” com
suas montagens o repertorio nacional, oferecendo a burguesia local 0 mesmo padrao estético
que vinha sendo exibido ao ptiblico das principais capitais teatrais europeias®. Foi em 1948,
que o Teatro Brasileiro de Comédia abriu suas portas, estreando com La voix humaine, de Jean
Cocteau, tendo Madame Henriette Morineau, atriz francesa redescoberta entre nés por Louis
Jouvet, em turné de passagem pelo Brasil, como interprete do monélogo, que fora encenado
em francés, sem traducdo para seleta plateia paulistana.

Como reacdo a um repertério estrangeiro, fortemente veiculado pelo TBC, autores nativos
produziram uma dramaturgia centrada nas questdes nacionais, quando ndo regionais em busca
de uma identidade do brasileiro. Modelo certamente idealizado, desse “tipo do brasileiro”,
essa dramaturgia produzida nas décadas de 1940, 50 e 60 foi fundamental porque marcada
por questdes de identidade e ideologia locais. Ela se debrucara sobre problemas estruturais de
nossa realidade e fazia um exame da propria sociedade brasileira, sua elite autoritaria e seu
estatuto patriarcal. A titulo de orientacdo, poderiamos lembrar ao leitor ao menos cinco autores
cujas obras acabariam por se caracterizar, ao longo do tempo, como o repertério canénico desta
nocao de modernizagdo do drama nacional. Nelson Rodrigues, com seus personagens urbanos
e suburbanos da cidade do Rio de Janeiro, exibe as suas mais peculiares leituras decalcadas
dos complexos estudados por Freud. Jorge Andrade trata da crise do café abordando uma aris-
tocracia decadente envolta em grave crise econdmica e de consciéncia coletiva, polarizando
questdes entre o campo e a cidade. Dias Gomes enveredando por uma dramaturgia assumida-
mente de cunho politico, traz a cena as desigualdades sociais mais marcantes do periodo dentro
de um conflito entre oprimidos (trabalhadores) e opressores (patrdes). Ariano Suassuna, com
graga e irreveréncia, se apropria de formas ibéricas, as quais adapta ao imaginario nordestino.
Gianfrancesco Guarnieri traz aos palcos pela primeira vez o operario brasileiro, apesar das cri-
ticas posteriores em relacdo as discussoes entre o padrdao do dramatico rigoroso e a auséncia da
forma épica®. As pecas escritas por estes cinco autores estdao no centro da ruptura entre o novo
e o velho teatro brasileiro. O velho teatro, entendido naquela altura como sendo os resquicios
de uma dramaturgia de fundo luso-brasileira, mormente associada a comédia de costumes e ao
teatro musicado. De outro angulo, essa produgdo dramattrgica também se colocava como uma
reacao ao repertorio estrangeiro veiculado pelo TBC.

2Sobre a presenca desses artistas italianos entre nés, consulte-se os seguintes trabalhos: Maria de Lourdes RABETTI. Contribuicdo
para o estudo do “moderno” teatro brasileiro: a presenca italiana. 1989. Tese de Doutorado em Histéria. Universidade de
Sdo Paulo, Sdo Paulo; Alessandra VANNUCCI. A missdo italiana: histéria de uma geracdo de diretores italianos no Brasil.
Sdo Paulo: Perspectiva, 2014.

3Sobre essa questdo consulte-se Ind Camargo COSTA. Sinta o drama. Petrépolis: Editora Vozes, 1998.
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Maio de 1968, la

Como se sabe, 0 movimento principiou, timidamente e sem pretensdes de se tornar o que
se tornou. Teve inicio em 22 de marco de 1968, na universidade de Nanterre, onde os estudantes
reivindicavam a livre circulacdo de mocas e rapazes nos dormitérios e alojamentos de ambos
os sexos. Também estavam na agenda protestos conta a guerra no Vietnd, a repressao sexual e
o capitalismo. Desta data em diante, o movimento se alastrara para o centro da capital francesa,
ganhando a adesdo de operarios, trabalhadores, intelectuais, artistas, jornalistas e é “vivido”
intensamente por meio do que se caracterizou como uma prise de parole ou o “uso da palavra”

(la toma de la palavra)*.

Tendo por cenério os anfiteatros da velha Sorbonne e o Teatro do Odéon, no Quartier
Latin, as assembleias, discussdes, marchas e manifestacdes se prolongaram até o final do més
de maio, quando o governo de Charles de Gaulle interveio. Apés dissolucdo da Assembleia
Nacional em 30 de maio, em junho, ap6s novas elei¢oes legislativas, a UDR (Unido Democratica
pela Reptblica) saiu vencedora. E em novembro do mesmo ano, saia a Lei de orientacdo do
ensino superior (Loi Faure) que passava a disciplinar as novas relagdes de trabalho e de ensino
no ambito da vida universitaria francesa.

O jornalista, fundador do semanal L’Express, Jean-Jacques Servan-Schreiber, em O desper-
tar da Franga, escrito no calor da hora no mesmo ano de 1968, fez uma sintese diagnosticando o
comportamento insurgente. O movimento de maio de 68 se tornara, na sua opinido, uma reacao
dirigida no campo politico ao autoritarismo, representado pelos anos de gaullismo, e buscava um
maior liberalismo. Ja no campo econdémico, o movimento reivindicava a implantagdo de uma
nova mentalidade para que a Franga nao afundasse no subdesenvolvimento, mas se atualizasse
em relacdo as novas tecnologias caminhando para uma sociedade orientada na direcdo do estado
de bem estar social. No tocante ao plano da formacao universitaria, a demanda era no sentido
de que as institui¢cdes de ensino pudessem ser autdnomas para gerirem suas proprias politicas
académicas de forma descentralizada, assim como a aplicagdo dos seus recursos financeiros.
Isso queria dizer que o didlogo em instancias colegiadas orientariam as diretrizes do ensino em
todas as suas esferas. E que, por fim, a inovagao tivesse lugar para dinamizar tanto o ensino
fundamental, quanto profissionalizante e universitario em detrimento da tradicdo asfixiante.
Ainda na opinido de Servan-Schreiber, maio de 68 foi uma reacao ao sistema centralizador
paternalista, senhor da soberania nacional. As jornadas de maio se constituiram ainda contra
a guerra colonialista que alimentava o preconceito em relagdo as ex-colénias que lutavam por
suas independéncias.

Quando se aprecia as fotografias de maio de 68 na Franga, observa-se que elas reprodu-
zem cenas de barricadas e de conflitos impressionantes entre estudantes desarmados e as forgas
da ordem. Apesar destas cenas, aos olhos de diversos comentaristas, ndo parece ter sido uma
revolucdo propriamente politica, mas sim uma revolucdo dos modos e dos costumes, do compor-
tamento e, portanto, da cultura, tendo como ponto de partida a reivindicacdao de modernidade na
vida universitaria. Chama atencdo nessas mesma fotografias, narrativas visuais, documentarios
e cartazes, os diversos aspectos culturais emancipadores reivindicados, como por exemplo:
uma mulher até entdo ndo tinha o direito de abrir uma conta bancéria sem a autorizagao de seu

4Nesse sentido consulte-se de Michel de CERTEAU. La prise de parole, et autres écrits politiques. Paris: Seuil, 1994.
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marido; os operdrios deviam se conformar ao sistema denominado de fabricas-casernas; as
jovens eram proibidas de usar calcas compridas nas escolas, nos liceus e noutras instituicoes
onde vigorava rigorosa moralidade; lutava-se assim pela descriminalizacdao da homossexuali-
dade, considerada até entdo crime; questionava-se a liberdade que as mulheres ndo tinham de
poder usar métodos contraceptivos; reivindicava-se a renovacao dos métodos pedagégicos nas
escolas, na tentativa de serem mais criativos e menos repetitivos (tradicionalistas), valorizando-se
o imagindrio e a espontaneidade; reivindicava-se também que tanto homens quanto mulheres
pudessem expressar artisticamente, com liberdade, suas pulsdes erdticas e sexuais; defendia-
-se o direito as relacdes homossexuais; a tradicional familia burguesa por meio da sistematica
do divércio via finalmente a sua hipocrisia abalada. Portanto, revolta contra o autoritarismo
nas relacdes familiares, nas relagdes de trabalho, nas relagdes de ensino e aprendizagem e so-
bretudo nas relagdes do cidaddo com o Estado. Essas reivindicacdes conformavam o corolério
de uma revolta cultural. Com a frase, “a imaginacdo no poder”, abalavam-se as estruturas que
mantinham a autoridade, justificavam as hierarquias e legitimavam as diversas relacdes de
opressdo naturalizadas no interior da sociedade francesa, e por conseguinte, ocidental. Desde
entdo ficaria “proibido proibir!”

Festival de Avignon, 1968

No campo teatral propriamente dito, o Festival de Avignon, em 68, confrontava o tra-
dicionalismo dos seus 22 anos com a emergéncia das novas tendéncias criativas de expressdo
cénica como os happenings. Nesta edicao do festival, a trupe norte-americana do Living Theatre
fora convidada para se apresentar com trés obras: Antigona, segundo Brecht; Small Mysteries e
Paradise Now. A orientacao do grupo era “sair da caixa cénica e ganhar a rua”, rompendo com
a ficcdo e partindo para acao vital. Tdo logo o grupo com sua obra transbordava o perimetro
do edificio teatral, iniciava-se uma confusdo com a prefeitura, a policia e os organizadores do
festival. Comegava uma série de outros eventos menos artisticos que fugiriam ao nosso foco aqui.

No tocante ao happening, teria sido Salvador Dali quem, em 1966, ja havia reivindi-
cado esse tipo de ato como surrealista, fato que a geracdo das Vanguardas do entre guerras
ndo havia pensado. O pressuposto do pintor cataldo era de que a realizacdo de um happening
seria a criacdao de uma situacdao que nao poderia ser reproduzida duas vezes seguida. Nesse
tipo de manifestacdo, o que subjaz é a acdo artistica inovadora. Sendo contestatdria, essa agao
seria antes de tudo uma atitude politica. O evento teatral estaria revestido agora pela propria
reivindicacdo que se inscreve na sensualidade dos corpos, nas longas cabeleiras revoltas, nos
corpos que reagem a assepsia da estética urbano-burguesa. Agora o protagonismo se deslocara
da palavra e se encarnava no corpo, na expressao corporal do ator, que se opoe a docilidade
da justa diccdo e do gesto bem feito na declamacao do verso de um diadlogo classico, de uma
peca dramatica convencional.

Foi em meio a esses acontecimentos que o espetaculo O Rei da Vela, desembarcou na
Europa. A montagem dirigida por José Celso Martinez Corréa fora exibida primeiro em abril,
em Florenga, depois no Festival de Nancy. Em Paris, a encenacgdo teve lugar no Theatre de la
Comunne d’Aubervilliers, sendo recebida sob o signo de uma estética da carnavalizacao.
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1968: algumas lembrancas da producao teatral no eixo Rio-Sao Paulo

Para Zuenir Ventura, 68 foi o ano que nao acabou. E ele exp&e suas razdes na forma da
cronica jornalistica, que compde sua narrativa. O tom sombrio ndo deixa de ecoar ainda hoje,
sobretudo, quando nos defrontamos com determinados aspectos da realidade do ano de 2018-
2019. No best-seller 1968: o ano que ndo terminou, o jornalista nos apresenta ndo somente
como repercutiram aqui, no eixo Rio-Sao Paulo, os eventos de maio de 68, mas também como
se desenvolveu o conturbado ano em meio a orientagdo politica que o Brasil acabou adotando
desde aquele instante.

Ja do ponto de vista teatral, entre 1968 e 1970, tivemos ao menos seis espetaculos que
dialogavam diretamente, tanto com os movimentos de maio, quanto com a dramaturgia euro-
peia do p6s-guerra. Fazendo um pequeno recorte, pode-se destacar as seguintes encenacdes. A
ja mencionada montagem para o Rei da vela, que estreara na realidade em 1967, pelo Teatro
Oficina; Roda viva, de Chico Buarque estreada no Rio de Janeiro; Galileu Galilei, de Bertolt
Brecht que também foi encenada pelo conjunto do Teatro Oficina; O Balcdo, de Jean Genet,
com direcdo de Victor Garcia, que foi um espetaculo encomendado por Ruth Escobar; e O ar-
quiteto e o imperador da Assiria, texto de Fernando Arrabal, encenado numa versao do Teatro
Ipanema, de Rubens Correa e Ivan de Albuquerque. Por fim, um segundo texto do mesmo
Arrabal, Cemitério de automoveis, também sob a direcao do diretor argentino Victor Garcia.

Essas seis produgoes sdo suficientes para nos dar uma no¢do da complexidade de lingua-
gens cénicas adotadas por uma fracdo significativa do teatro brasileiro. No caso de o Rei da vela
e de Roda viva, tem-se a configuracdo de uma estética tropicalista, que tanto se desenvolveria
posteriormente. A peca sobre a vida de Galileu é um exemplo classico da vertente politica
decalcada do legado de Brecht. Maio de 68 proclamava que “o corpo deveria ser politico” e
deveria ser exibido sendo revestido por contetido de efeito politico. Esta corporeidade fazia
entrar em cena a performance e o happening. E foi assim que o jogo da expressao corporal dos
atores se tornou o grande protagonista das encenagoes de Victor Garcia e do Teatro Ipanema
nos textos do autor espanhol.

A presenca dessas montagens no final da década de 1960, pode-se aliar o repertério do
Teatro de Arena e as iniciativas dos Centros Populares de Cultura, movimento ligado a UNE,
com Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, realizando agdes teatrais. As atividades dos CPCs
foram proibidas no ano de 1964, mas viriam a constituir um forte esteio para o pensamento de
uma arte engajada que ndo deixava de se insurgir contra a violéncia do estado militar. Essas
manifestacdes sintetizam a estética do teatro do pés-guerra com a descoberta do papel do corpo
e da contracultura como linguagem de vanguarda. Esses foram exemplos da constituicdo de
uma espécie de nicleo duro representativo de parte da producdo do teatro brasileiro daquele
periodo que se colocara de forma critica e militante como reacado ao regime ditatorial.

1985: a redemocratizacao

Com o advento da redemocratizacdo, a partir do ano 1985, nota-se a emergéncia de
inimeros agrupamentos para se fazer teatro, com destaque para a modalidade denominada de
“teatro de grupo”. A expressdo designa um modo diferente de se produzir teatro e sugere um
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tipo distinto de escolhas artisticas, politicas, estéticas e tematicas, se referindo ainda a uma
dindmica nova no tocante a criacdo dramaturgica ancorada em processo colaborativo.

Na génese do teatro de grupo esta sobretudo a construcao de um lugar simboélico de
exercicio da expressdo democratica, que fora subtraida durante o regime militar. E foi deste
lugar que aflorou inclusive uma dramaturgia que deu visibilidade nestes dltimos quinze anos a
temas contundentes que problematizam questdes de regionalidade, fronteira cultural, identidade,
género, transgénero, diversidade cultural, memoria feminina, trazendo a cena tépicas até entdo
de pouquissima visibilidade®.

Observa-se assim, no interior desses coletivos e grupos teatrais, a presenca de narrativas
cénicas elaboradas por meio de formas que reivindicam a dindmica do happening como lingua-
gem. A dita dramaturgia performativa ou o teatro p6s-dramatico, parecem dominar a cena teatral
atual, reinventando protocolos estéticos oriundos do periodo do pés-guerra e de maio de 68.

Uma agdo recentemente realizada em Natal, capital do Rio Grande do Norte, sobre a qual
se reproduz abaixo a descricao, oferece um exemplo cristalino de uma das principais orientacdes
estéticas no momento, e que se avizinha aos pressupostos de maio de 1968.

Trata-se aqui de uma agdo performativa elaborada pelo Laboratorio de Praticas Performativas
da USP, coordenado por Marcelo Denny e Marcos Bulhdes. Por ocasido do X Congresso da
ABRACE (Associacdo Brasileira de Pesquisadores em Artes Cénicas) em 2018, em Natal.
Numa postagem do face-book do préprio Laboratério de Praticas Performativas da USP, pode-
-se ler o seguinte resumo das intengoes da acao:

Performance “Banho de Descarrego”.
Qual é a sua atitude diante da ascensao do fascismo?

A acdo estranha artistica e poeticamente o espaco publico, tematizando a necessidade
de resistirmos ao fascismo e ao neonazismo. O espectador é convidado a participar do ritual
performativo e apagar, num banho de ervas, as imagens da suastica nazista. A acdo vai na con-
tramao do ressurgimento deste simbolo nefasto, através de uma experiéncia coletiva de limpeza
e descarga dos maus fluidos decorrentes da onda de 6dio a diferenga emergente. (https://pt-br.
facebook.com/pg/labperformativasusp/posts/)

Conclusao provisdria

Quando consulta o programa de um festival de teatro, como o de Curitiba ou 0 FENATA,
na UEPG, o leitor, se espectador assiduo, repara. Repara que ha uma profusao de manifestagoes
teatrais ou exibi¢Ges cénicas onde se destaca uma grande variedade de propostas de espetaculos.
E assim que, grosso modo, pode-se constatar a recorréncia de duas orientacdes estéticas. Essas
vertentes sao bem distintas, (acomodando um bom espectro de iniciativas artisticas dentro delas),
as quais compdem nosso teatro contemporaneo. Ambas, no nosso entendimento, derivadas da
dramaturgia do teatro europeu do pos-guerra, da performance-art e dos happenings introduzidos
pelas manifestacoes das cenas urbanas, desde maio de 68.

°Consulte-se a esse respeito o repertério de dramaturgia contemporanea brasileira editado pela Editora Cobogé http://cobogo.com.
br/teatro/ que vem disponibilizando titulos que possuem sua marca de distingdo advinda da cena, mas que procuram uma perenidade
no abrigo da palavra escrita. Ja sobre o teatro de grupo ao menos em Curitiba, consulte-se: Walter Lima TORRES NETO. (Org).
A sombra do vampiro: 25 anos de teatro de grupo em Curitiba. Curitiba: Kotter Editorial, 2018.
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Uma vertente reafirmaria, incessantemente, a necessidade absoluta de tensionar cada
vez mais a emancipacgao total da cena teatral, em detrimento de qualquer residuo literario. O
que seria afirmar, finalmente, a revanche definitiva da opsis sobre o mythos®. Nesse sentido, o
uso e emprego do corpo do ator e dos elementos visuais da cena (sua teatralidade) seriam um
denominador fundamental. Também podemos, ao contrario, radicalizar e pensar no inverso,
estimando a subtracdo total dos corpos, de atores e demais agentes criativos sobre o palco,
quando pensamos nas iniciativas cénicas, por exemplo, de um artista como Heiner Goebbels,
o qual se apresentou na MIT-SP, em 2015, com uma obra cénica sem atores, Stifters Dinge.

Ja a outra vertente procuraria revisitar e atualizar o que restou do museu imagindrio da
palavra no teatro. Condicionada pelos pressupostos da tradigao dramattirgica, como lembra José
Sanchis Sinisterra’, ao relatar os novos “arranjos” para palavra no teatro, esta estaria sujeita as
diferentes ordens de novos “comp0sitos”, entre as enunciacoes do lirico, do dramético, do épico
e do ensaistico sobre a cena. Das tantas palavras ja ditas que, por se renovarem os homens,
precisam elas continuar a serem ditas, talvez ndo da mesma forma que outrora, mas dizer, sim
e sempre, com novas palavras ainda.

Aqui relembramos a afirmacdo confiante de Roland Barthes no trabalho teatral do ence-
nador e dramaturgo Bertold Brecht, quando lembra que ele fazia trabalhar sobre o palco teoria,
texto e encenacdo, alcancando no seu caso a féormula de um teatro épico.

Assim, a nocdo mesmo de dramaturgia, neste inicio de século XXI, é entendida como
estruturante da obra cénica, ao mesmo tempo que um procedimento criativo bem expandido, para
além da tradicional definicdo de uma “técnica ou arte da composicdo de pecas draméticas”. Hoje,
as atuais dramaturgias e suas respectivas expressoes cénicas, denominadas de pos-dramaticas
ou dramaturgias performativas, devem ser consideradas desde o imaginario teatral, como uma
possivel derivacdo de maio de 1968 e da dramaturgia do teatro europeu do pds-guerra. Para
apreciarmos o estado da nossa dramaturgia atual, revestida de tantos adjetivos e reivindicacdes,
talvez nao fosse de todo equivocado repensar alguns parametros-chave, destacando certos sinto-
mas da crise no drama ou no proprio teatro. Apesar da passagem desses 50 anos, eles parecem
nos aproximar mais do que nos distanciar de maio de 68, sempre entre 14 e ca.
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THE QUEBRADA AND THE MATERIALISTIC
MESSIANISM OF RENATO DE ALMEIDA JR.
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Resumo: Provocado pela “medida do impossivel”, tomo como objeto a dissertagdo de mestrado de
Renato de Almeida Freitas Jr., com seu messianismo profano, seu passado redivivo e atuante no presente.
Tal movimento é digno de Camdes, quando este poeta faz o passado de Portugal dar forca as atuagdes
presentes, mas agora desde a quebrada. Penso ainda na verdade tropical de Caetano Veloso, que, ouvindo a
respeito do sebastianismo de Agostinho da Silva, excitava-se, fascinava-se com a ideia do Quinto Império,
pois era uma alternativa a certo tipo de engajamento. O tipo que lhe interessava passava justamente pela
radicalidade de uma revolugdo, impondo-se a partir dela um risco: ou liberdade e soltura ou pragmatismo
insuportavel. Renato encarna esse dilema, poeta e politico, a moeda inteira.

Palavras-chave: poesia; engajamento; revolucdo.

Abstract: Instigated by the “medida do impossivel”, I have taken as a subject the master’s dissertation
of Renato de Almeida Freitas Jr., with his profane messianism, his revived and presently active past. The
move is worthy of Camoes, who made the past of Portugal give strength to then present performances,
but now from the quebrada. 1 also think of the tropical truth, by Caetano Veloso, who, having heard
about Agostinho da Silva’s sebastianism, was excited, fascinated with the idea of the Fifth Empire,
because it was an alternative to a certain type of engagement. The type that interested him went through
the radicality of a revolution, which entailed a risk: either freedom and release or intolerable. Renato
embodies this dilemma, poet and politician, the coin’s both sides.

Keywords: poetry; engagement; revolution.

Agatha Christie foi um dos contatos de Renato de Almeida Freitas Jr."! com o Quinto Império.

E o que conta o poeta (neto de jagunco matador) no inicio da sua dissertaco de mestra-
do, intitulada Prisdes e quebradas: o campo em evidéncia®. Na sua formagdo a violéncia teve

“Doutor em Letras-Estudos Literarios pela Universidade Federal do Parana, atualmente é professor de Literatura Brasileira na mesma
Instituigdo.

!Renato de Almeida Freitas Jr., advogado, é mestre em Direito pela Universidade Federal do Parana (UFPR). Mantém dialogo
estreito com o rap e é um dos organizadores do Sarau Periférico. Nos pleitos eleitorais em que foi candidato utilizou a poesia
como meio de expressao.

2Em sua dissertagdo de mestrado o autor se vale, de forma contudente e necessaria, da primeira pessoa do singular para integrar
sua historia pessoal ao arsenal tedrico de que se vale, cuja base sdo as letras de rap que acompanharam a sua formagao.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, n.1, p. 34-38, 2019.



Gabriel Déria Rachwal

desde cedo a sua importancia reconhecida. Fazia parte das estratégias de sobrevivéncia que se
podiam observar no seu circulo social composto de menores infratores.

Enquanto os Racionais Mc’s lancavam o “épico album Sobrevivendo no inferno”, con-
forme classifica o préprio Renato, a sua familia mudava para um bairro em que se via alguma
promessa de distanciamento da violéncia. Esse movimento ainda vai continuar e, em meio a
ele, a biblioteca de um dos colégios em que estudou lhe proporcionard contato com Agatha
Christie. Conforme relata o poeta:

fiquei absolutamente fascinado, foi meu primeiro livro. Logo depois li todos os
livros da autora que existiam na biblioteca do colégio. Adquiri, nessa oportunida-
de, pela fortuna da vida, um novo capital simbolico, cuja facilidade e prazer me
despertaram para um mundo outro, abstrato, imagético, diferente de tudo que tinha
vivido ou pensado. Longe e, de certo modo, livre dos grilhdes do imediatismo
(FREITAS JR., p. 15)

Esse novo mundo se ampliard com a aproximacdo de Renato da Biblioteca Publica do
Paran4, através de mais alguns livros da Agatha Christie e horas de estudo em jejum, chegando
ao ingresso na universidade e a sua dissertacdo, podemos completar. A sua histdria faz parte do
campo que € seu objeto de estudo. O imagético e o urgente se juntam. Fome, violéncia, citacoes
de Bourdieu, Agambem, Mano Brown, Ndee Naldinho, etc.

Na dissertagdo, ao invés de aceitar a prisdo como uma “instituicao total”, ou seja, como
uma instituicdo com regras proprias que se encerram em si mesmas, Renato a entende como
estabelecendo uma relacdo de continuidade com a quebrada, essa parte do bairro em contato
direto com a violéncia e o trafico que assimila um proceder, conceito que ele busca nos raps
que toma como referéncia fundamental para o desenvolvimento do seu trabalho. Tal proceder
seria fruto da relacdo dos individuos com as estruturas sociais. No proceder, se manifesta a
margem de jogo que o individuo tem. Em vez de ser mecanicamente determinado, o individuo,
no campo, pode (ou tem de) ser criativo, propositivo. E gracas a tal possibilidade que aqueles
grilhdes do imediatismo a que Renato se refere quando conta a sua histéria ndo determinam o
império tdo-somente das urgéncias da sobrevivéncia, como seria possivel pensar. Na concep-
¢do de Renato, as exigéncias para a criatividade, nesse quadro, porém, sdo maiores e solicitam
estratégias coletivas. E nesse sentido que vem o conceito de proceder. Na relacio com a prisdo
(dentro dela ou na quebrada) se formam modos de se comportar, uma ética em que “malandra-
gem de verdade é viver... / 27 anos contrariando as estatisticas”.

O projeto: manter-se vivo.

Tiro.

Pegue todos os teus anseios politicos e, diante da urna...
Tiro.

Eu vinha pensando numa comunicagdo. O tropicalismo tal como visto pelo Haquira me
interessava. Em seu ensaio “Maio de 1968 ou a medida do impossivel”, que integra o volume
Rebeldes e contestadores: 1968 — Brasil, Franca e Alemanha, o autor flagra o modo como o
movimento tropicalista integra ética e estética de forma radical. Enfrentando o dificil problema
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de que o desdobramento da utopia pode ser a revolucdo ou o pragmatismo insuportavel (cf.
OSAKABE, 2008).

Somado a isso, eu pensava na verdade tropical do Caetano Veloso, cujo teor passa pelo
tipo de relacdo do cantor com a esquerda. Simboliza essa relacao a maneira como ele se refere,
em seu livro memorialistico (Verdade tropical), a Agostinho da Silva. As ideias do filésofo, as
quais ele parece ter tido acesso por terceiros, mais o fascinavam do que convenciam. Do ponto
de vista de Caetano, era uma espécie de alternativa encantada ao desencantamento de um dis-
cussao esquerdista obsecada com a mais-valia. Era a utopia do Quinto Império que soava bem
a Caetano, que traduz as ideias de Agostinho dizendo estarem elas

sempre mirando um horizonte de superacdo do estdgio em que se encontrava o
mundo liderado pelo Ocidente (a filosofia alema, Marx, Freud, os Estudos Unidos
etc.), nunca deixando parecer que se tratava de uma mera nostalgia do catoli-
cismo medieval portugués. Ao contrario: sendo ele tradutor de Hoelderlin, e dos
gregos, seu amor aos sincretismos afro-lusitanos ou luso-asiaticos (e mesmo afro-
-asiaticos) ndo se queria uma negacao (ou uma desisténcia) das conquistas da era
norte-europeia, e seu ecumenismo retomava paganismos varios prevendo uma
necessaria superacdo do cristianismo: a era do Filho daré lugar a era do Espirito
Santo, com Marx e tecnologia (VELOSO, p. 300-01).

Indo até Agostinho, no outono de 1966 encontro o “Ensaio para uma teoria do Brasil”.
Ali esté a profecia do Quinto Império associada ao Brasil. Um pouco como um Vieira a fazer
a Histéria do Futuro, Agostinho vai notar que Portugal teria assimilado de forma desastrosa
0 pragmatismo europeu, mas que o Brasil podia corrigir essa rota com as suas humanidade e
criatividade. Para caracterizar o génio brasileiro, o filésofo volta-se para as artes, notando, entre,
por um lado, os ciclos arquitetonico do Nordeste e de Minas Gerais e, por outro, do que lhe é
atual encontra, em comum, a caracteristica de “se negar a aceitacao da realidade exterior e de
ver, para la do real, um mundo, mais estavel e mais verdadeiro, de irreal que se trata de pouco
a pouco substituir ao mundo dos sentidos comuns” (SILVA, p.309), olhando para a poesia, “no
sentido mais amplo”, vé o artista brasileiro como

capaz como nenhum outro de ligar, com um perfeito dominio técnico, expresso
pela simplicidade, o sonho e a realidade, traduzindo nos apreensiveis termos do
sensivel a fantasia que reside nas coisas, revelando pela humildade e a coetanea
audécia de sua arte aquela delicada beleza e intima verdade que tanto se furta a
quem vé o Universo apenas sob critérios de utilidade (SILVA, p. 309).

Tal superagdo do real e do utilitario Agostinho o buscara num brasileiro mais especifico.
Nessa busca, comegara por rechacar os sulistas de Sdo Paulo e Parana por serem aqueles que
teriam tido o papel de fazer o utilitarismo triunfar por aqui. Separara como reserva de matéria-
-prima e territorio para futura ocupacdo o Mato Grosso e Goias, vindo a caber a Minas Gerais
o papel de “reserva de sonho”, como uma Bela Adormecida, categoria na qual também pora o
Nordeste da zona do agticar. Distinguira como ponto de apoio para a superacdo do utilitarismo
a parte do Nordeste que lhe parece viva e atuante, conforme ele redige:
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O Nordeste que nos aparece vivo e atuante, o que da a todo Manifesto Regionalista
seu substracto de proclamacgdo e de concitamento, de mobilizacdo, é o outro
Nordeste, o Nordeste puro e violento, estdico e mistico, ousado e paciente, despi-
do de ambigdes e ndo vivendo nunca o passado, amigo da terra e emigrante nato,
o Nordeste do Poligono das Secas, dos quase desertos do Ceara e do Rio Grande,
e dos nitidos, asperos, despidos cimos da Borborema, tdo evocadores das paisa-
gens da meseta peninsular. E o Nordeste do homem que, jamais esquecendo o seu
sertdo, sabe bater-se como ninguém nos urbanismos do Sul e pelo contacto com
outros volta destino a terra de que partiu, como um continuo fermento na massa ja
predisposta dos seus patricios (SILVA, p. 318).

Este seria um Nordeste a quem a técnica e o utilitarismo ndo seduziriam pois “parece que
a vocacdo o mantém, como as vezes acontece com os individuos, no regime das vacas magras,
como que seguro de que o tempo das vacas gordas seria o menos interessante do sonho. Uma
natureza agreste forma rijamente os homens e tdo madrasta se lhes mostra, a eles que a ado-
ram, que s6 um caminho lhes resta: o de ser forte para sobreviver, o de emigrar para vencer”
(SILVA, p.309, p. 319).

Conforme Renato formula: “O campo, fertilizado com o sangue de muitas geragoes,
comeca a colher os frutos ético-politicos mais adequados a realidade extrema em que cada erro
pode custar a vida” (FREITAS, JR, p. 46, grifo do autor).

O nordestino tal como visto por Agostinho e o morador da quebrada tal como revelado
por Renato se unem nos seus carateres agrestes e, por tal qualidade, sdo supostamente imunes
a aclimatacdo ao projeto utilitarista. Ainda que conviva com sulistas cultivados, essa figura
sempre retornard, sempre carregara o seu sertao, esse professor de moral que ensina o valor
mais fundo do sonho, um valor que supera as eventuais regalias que se oferecam.

Essa porra é um campo minado

Quantas vezes eu pensei em me jogar daqui,

Mas, ai, minha é&rea é tudo o que eu tenho

A minha vida é aqui e eu nao preciso sair

E muito facil fugir mas eu ndo vou.

Nado vou trair quem eu fui, quem eu sou

Eu gosto de onde eu t6 e de onde eu vim,

Ensinamento da favela foi muito bom pra mim

Cada lugar um lugar, cada lugar uma lei, cada lei uma razao
E eu sempre respeitei qualquer jurisdicdo, qualquer area,
Jd. Santo Eduardo, Grajaud, Missionéria,

Funchal, Pedreira e tal, Joaniza

Eu tento adivinhar o que vocé mais precisa

Levantar sua “goma” ou comprar uns “pano”,

Um advogado pra tirar seu mano

No dia da visita vocé diz,

Que eu vou mandar cigarro pros maluco 14 no xis.
(RACIONAIS MC’S apud FREITAS JR., p. 38)
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Como o cacto aspero e intratavel do famoso poema de Manuel Bandeira, estamos diante
de uma figura resistente que promete ndo ceder ao utilitarismo e, por isso, ao olhar de Agostinho,
pode figurar como potencial construtor do Quinto Império. L4 onde a conquista econdmica nado
foi aceita como realizacdo do sonho, 14 onde o valor mais fundo pdde ser preservado, restaria
um outro jeito de fazer, um jeito que faz humanidade. Esse jeito é brasileiro e inclui violéncia,
0 que me leva a beira de um precipicio, talvez?

Renato enfrenta isso com a sua ideia de fazer politica com o passado: “Todo passado
devolve, portanto, as marcas da injustica, escraviddo, guerras, colonizacao, exterminio, dor,
mas também nos recorda de seus impulsos redentérios, seus desejos postergados, suas lutas
inconclusas. Para compreender e reivindicar esse passado deve-se negar o axioma “ordem e
progresso”, ler o lugar da dor, do sofrimento, daqueles que cairam no esquecimento ao serem
devastados pela tempestade aterradora do progresso” (p. 94). Nesse sentido, Renato chegara
ao termo “guerra politica”, termo em que pesa a forca bruta do termo “guerra”, mas que talvez
fosse mais acertado entender como uma forga agreste, tendo em vista que os alistados para
essa guerra sdo os mortos que s poderdo lutar se alguém fizer a rememoragdo, que é o que
Renato faz no movimento final de sua dissertacdo. Seu materialismo o levara a postular: “Ndo
ha o Messias, n6s o somos” (p. 95), que o poeta explica nos seguintes termos: “a ngs também
foi dada uma parcela fraca de poder messianico pela histéria dos oprimidos a fim de redimir o
passado. (...) Trata-se de uma relacdo dialética entre o hoje e o ontem, pela qual o presente da
cognoscibilidade ao passado, e este, quando compreendido, d4 a for¢a messianica necessaria
para o éxito da luta presente”.

Renato, emigrante, made retirante, avd jagunco matador, bacharel, messianismo materia-
lista. Equilibrio dificil de revolucdo e pragmatismo. Agreste.

Curitiba, 25 de Outubro de 2018.
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O CORPO, A VIOLENCIA E A LIBERDADE EM
ALGUNS POEMAS DE CESARINY

BODY, VIOLENCE AND FREEDOM IN SOME
CESARINY POEMS

Raquel dos Santos Madanélo Souza”
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Resumo: O objetivo deste estudo é refletir sobre os sentidos do corpo, da violéncia e da liberdade em
alguns poemas do livro Pena Capital, de Mario Cesariny. Para isso, parte-se da leitura da tese de Maria de
Fatima Marinho sobre o surrealismo em Portugal e de texto de Jaime Ginzburg sobre Adorno e a poesia
em tempos sombrios. Os poemas do livro citado de Cesariny parecem propor que a liberdade do corpo,
da linguagem e das formas literarias funcione como tentativa de superagdo do cerceamento politico, em
Portugal, durante o Estado Novo.

Palavras-chave: Corpo. Violéncia. Liberdade. Mario Cesariny.

Abstract: The aim of this study is to reflect on the senses of the body, violence and freedom in some
poems in the book Pena Capital, by Mario Cesariny. For this, we start by reading Maria de Fatima
Marinho’s thesis on surrealism in Portugal and Jaime Ginzburg’s text on Adorno and poetry in dark times.
The poems of Cesariny’s quoted book seem to propose that the freedom of the body, language and literary
forms works as an attempt to overcome the political curtailment in Portugal during the Estado Novo.

Keywords: Body. Violence. Liberty. Mério Cesariny.

Em Pena Capital, livro do escritor portugués Mario Cesariny de Vasconcelos (1923-2006),
as “MONSTRUOSIDADES COMO ESTA FAMOSA ‘CIVILIZAQAO OCIDENTAL’SOB A
QUAL SUFOCAMOS” (CESARINY, 1982) é um dos versos-chave do pentltimo poema — todo
escrito em caixa alta, com titulo em minusculas -, chamado:

o regresso de ulisses

O HOMEM E UMA MULHER QUE EM VEZ DE TER UMA CONA TEM UMA PICA,
O QUE EM NADA PREJUDICA O NORMAL ANDAMENTO DAS COISAS E ACRESCENTA
UM TIC DELICIOSO A DIVERSIDADE DA ESPECIE. MAS O HOMEM E UMA MULHER
QUE NUNCA SE COMPORTOU COMO MULHER, E QUIS DIFERENCIAR-SE, FAZER
CHIC, NAO CONSEGUINDO COM ISSO SENAO PRODUZIR MONSTRUOSIDADES

“Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, pela Universidade de Sdo Paulo (2008) e Professora de
Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Minas Gerais. E-mail: raquelsmsouza@gmail.com
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COMO ESTA FAMOSA “CIVILIZAGAO OCIDENTAL” SOB A QUAL SUFOCAMOS MAS
QUE, FELIZMENTE, VAI DESAPARECER EM BREVE.

PELO CONTRARIO, AMULHER, QUE E UM HOMEM, SOUBE SEMPRE GUARDAR
AS DISTANCIAS E NUNCA PRETENDEU SUBSTITUIR-SE A VIDA SISTEMATIZANDO
PUERILIDADES COMO FILOSOFIA, AVIACAO, CIENCIA, MUSICA (SINFONICA),
GUERRAS, ETC. ALGUNS PEDANTES QUE SE TOMAM POR LIBERTADORES DIZEM-
NA “ESCRAVA DO HOMEM” E ELA RI AS ESCANCARAS, COM A SUA CONA, QUE
E UM HOMEM.

DESDE O INICIO DOS TEMPOS, ANTES DA ROBOTSTONICA GREGA, OS
UNICOS HOMENS-HOMENS QUE APARECERAM FORAM OS HOMENS-MEDICINA,
OS HOMENS-XAMAS (HOMOSSEXUAIS ARQUIMULHERES). ESSES E AS AMAZONAS
(SUPER-MULHERES-HOMENS). MAS UNS E OUTRAS ERAM DEMAIS DEMAIS. E
DESDE O INICIO DOS TEMPOS QUE PENELOPE ESPERA O REGRESSO DE ULISSES.
MAS O REGRESSO DE ULISSES E O HOMEM QUE E UMA MULHER E A MULHER
QUE E UMA MULHER QUE E UM HOMEM. (CESARINY, 1982)

Além das evidentes e complexas questdes de género, das proposicGes predicativas que
subvertem a l6gica mais tradicional da lingua portuguesa e da estrutura peculiar do texto, a
voz poética um tanto argumentativa afirma, em visivel contentamento, o fim préximo daquele
modelo civilizacional. Mas por que expressar felicidade diante do eminente desaparecimento
do Ocidente? O livro em questdo, amplo, complexo e diverso, tanto do ponto de vista tematico
quanto formal, aponta para algumas hipéteses que podem ser analisadas a partir da investigacdo
de elementos relacionados ao corpo, a liberdade e a violéncia, topicos que aparecem distribuidos
ao longo de alguns dos 84 textos que compuseram a edi¢cdo da obra lancada, primeiramente,
em 1957, e ampliada pelo poeta, em nova publicacdo de 1982.

O primeiro poema do livro, intitulado “noticia”, que ao contrario do citado anteriormente
é todo escrito em letras mintisculas, apresenta um sujeito que assume uma postura um tanto
desdenhosa e blasé, semelhante a da voz de “Manucure”, de Mario de Sa-Carneiro:

noticia

Enquanto trés camelos invadiam o aeroporto do Cairo e o pessoal
de terra loucamente tentava apanhar

0S animais

eu limpava as minhas unhas

quando acabava de ser identificada a casa onde viveu

Miguel Cervantes, em Alcala de Henares,

eu saia para o campo com Rufino Tamayo

enquanto um portugués vivia trinta anos com urna bala alojada
num pulmao

chegava eu ao conhecimento das coisas

Report this ad

Agora ja nao ha braseiros e os destrogos foram removidos
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0s animais espantaram-se

e como se isso nao fosse desde ja um admiravel e surpreendente
esforco na nossa acgao de escritores

afogado num pogo canta um homem
ORADOUR-SUR-GLANE

Gritos brancos gritos pardos gritos pretos
ndo mais havera braseiros — os destrocos foram

removidos

E ndo esquecendo o esfor¢o daquele outro
que para aquecer o ambiente apareceu morto
e ndo enviou convite nem noticia a ninguém
Mundo mundo vasto mundo

(Carlos Drummond de Andrade)

os conspiradores conspiram

os transpiradores transpiram

os transformadores aspiram

e Deus acolhe tudo num grande cesto especial

A lei da gravidade dos teus olhos, mae,

a lei da gravidade aqui esta: é um poeta

num barco a gasolina ndo ndo nao é um operario
com um martelo na mdo muito depressa

0s automaéveis passam o rapazio grita

o criado serve (se ndo servisse, morria)

os olhos em vao rebentam a pessoa levantou-se

tantas criancas meu Deus l& vai o meu amor

Também ele passou trezentas vezes a rampa
— que estranhas coisas passaram! Os poetas é que
sabem

construcdo  construcao
progresso no transporte

ORADOUR-SUR-GLANE
Souviens-toi

REMEMBER (CESARINY, 1982)
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Enquanto “limpava” as suas “unhas”, fatos estranhos, inverossimeis! e, a principio, desen-
contrados — como o aparecimento de um camelo? no aeroporto do Cairo e a identificacdo da casa
de Cervantes em Alcala — faziam com que se chegasse “ao conhecimento das coisas”. Mas quando
lemos o verso “Agora ja nao ha braseiros — os destrocos foram/ removidos”, aquele eu inicial que
parecia algo distante e indiferente diante do que o cercava, passa a ser um sujeito que aponta,
em tom de ironia, para o “esfor¢o” “admiravel e surpreendente” da agdo dos “escritores” frente
aos acontecimentos correntes. No meio do texto, um verso em caixa alta, formando uma unica
estrofe, torna-se evidente em meio as letras em formato menor: “ORADOUR-SUR-GLANE”
(CESARINY, 1982). Essa expressdo que da nome a aldeia francesa vitimada pelo massacre de
seus habitantes durante a segunda guerra Mundial é o destaque formal e seméantico do poema de
Cesariny. Homens fuzilados e queimados em celeiros; mulheres e criancas também queimadas
na Igreja da Aldeia e um total de mais de 600 pessoas massacradas em 1944. Esse é o relato
que se encontra registrado na historia do pequeno povoado. Mas no poema lido, ha apenas a
figuracdo do nome daquela cidade e a referéncia, metonimicamente repetida, aos “braseiros”,
que ndo mais existirdo, ja que os destrogos - restos humanos e materiais fundidos pelo fogo -
foram removidos. Além dessa imagem, temos em outra estrofe um lamento em tom interjectivo:
“tantas criancas meu Deus”, que pode ser uma referéncia aos infantes também vitimados pela
violéncia daquela guerra. Na sequéncia, um verso do “Poema de sete faces” é textualmente
citado: “Mundo mundo vasto mundo” / (Carlos Drummond de Andrade)” (CESARINY, 1982),
e, na linha seguinte, o nome do escritor mineiro surge inserido entre parénteses. Do poema de
Drummond, o que poderia aproximar-se daquela tragédia? Um sujeito que se sente fraco, im-
potente e abandonado por “Deus” no “vasto mundo”? Ou um poeta que ao invés de uma rima
para seus versos buscaria uma solucdao? Sem obter as respostas que possam ser sugeridas, a
leitura prossegue por um texto complexo e pouco afeito a elaboragdes l6gicas:

a lei da gravidade aqui esta é um poeta
num barco a gasolina ndo ndo ndo € um operdrio
com um martelo na mao muito depressa

A forma visual, bastante recorrente e evidente no poema e no livro, isola uma expressao
que localiza, num aqui e agora imprecisos, a identificagcdo entre a lei da gravidade e um poeta
em um barco veloz. Em seguida, o advérbio de negacdo também isolado é repetido por trés
vezes, e a gravidade, agora, é o operario, com um martelo na mao (e talvez uma foice? Poderia
perguntar o leitor). Essa lei, que ao que parece fala ndo da atracdo entre os corpos, mas sim
do peso inerente a situacdo de guerra figurada ali, traz no poeta e no operario duas forcas que
poderiam atuar nessa realidade. Mas a vida continua e o quotidiano se sobrepde ao horror da
guerra, a despeito da tragédia destacada nos versos. Retornando ao titulo, pode-se pensar que
as noticias variadas de um jornal pouco convencional aparecem justapostas, ao lado daquilo
que poderia ser ali uma manchete, em caixa alta: 0 nome da cidade francesa, repetido mais
uma vez nos versos finais do poema. Na sequéncia, e também como uma estrofe de apenas

! Ao falar sobre o Surrealismo em Portugal e sobre a obra de Mario Cesariny, Maria de Fatima Marinho afirma que haveria em
parte da produgdo do poeta um: “caos provocado por imagens devedoras de uma poética diretamente influenciada pelas doutrinas
francesas de André Breton(...). ( MARINHO, p. 338).

*Maria de Fatima Marinho aponta para o “inverossimil” em Pena capital.
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um verso e escrito em francés: “Souviens-toi” e, por tltimo, um verso isolado e sindnimo ao
anterior, mas em lingua inglesa: REMEMBER. Nesse sentido, é possivel deduzir que o poema
“noticias” aborda a violéncia do massacre, que figuraria misturado a informagoes variadas, que
banalizariam a gravidade do evento; mas ao tornar-se matéria de um poema, na obra de Cesariny,
teriamos um processo de eternizacao dos horrores da guerra, através da agdo do poeta e da acdo
dos leitores diante da obra e da constante atualizacdo desse horror que é proporcionada pelas
leituras realizadas pelo publico.

Ja em “vinte quadras para um dada II”, temos um eu que se sente perdido numa espé-
cie de desconcerto intimo, cuja tradicdo parece ligar-se, na histéria da literatura portuguesa,
a do poema “Comigo me desavim”, do escritor seiscentista Sa-de-Miranda. Essa formulacdo
intimista, que aparece no poema do escritor surrealista através dos versos: “Eu estou presente/
todo eu sou sim/ e é de repente/ nao dou por mim” (CESARINY, 1982), aponta ainda para outra
leitura da tradicdo lusitana, que se desdobra na representacdo do sujeito, na modernidade, na
conhecida quadra de Mario de S&-Carneiro® no poema 7, e cujo primeiro verso afirma: “Eu ndo
sou eu nem sou o outro”. E ndo é a toa que se faz, novamente, a aproximagao entre a poesia de
Cesariny e a do escritor modernista, na andlise aqui proposta, ja que na nona quadra temos 0s
versos que explicitam a referéncia intertextual por meio do quarteto: “Os ébrios, &sses/ passam
de largo/ Ai S4-Carneiro/ Carneiro amargo™. E, para além desse desencontro consigo mesmo,
representado nesse poema e em varios outros de Pena capital, temos um eu que ndo se sente
apenas narcisicamente autocentrado em sua subjetividade, mas que olha com desprezo para a
realidade histdrica portuguesa: “Fui-me a de lata/ sangrenta escura/ patricia pata/ da dita dura”.
Héa uma representacao de descaramento ou ousadia na atitude parddica do sujeito, através do
uso da expressao coloquial “Fui-me a de lata”. E nesse gesto atrevido, descreve-se o governo
ditatorial como um corpo animal, metonimicamente representado pela “pata” “patricia” da
formalmente satirizada, sonoramente rimada e desconstruida “dita dura”. Contra essa forma
de governo, sdo elaboradas perguntas que colocam em questdo a acdo das “burguesinhas” e
dos “vizinhos”: “Sabeis lutar?/ Sabeis perder?/ Viver? Morrer?/ Que heis-de fazer?”. Mas
parecendo ndo ter ainda respostas a essas questdes, o poema é finalizado com a retomada das
ideias expressas nos versos iniciais que, no entanto, figuram um sujeito que parece modificado e
melancolico e que desejaria ser antes incapacitado de ver, apesar de se mostrar desejoso de estar:
“Pois no que vi/ ndo ver é que hé/ e eu estou ali/ ndo estando 1a”. O desejo de distanciamento
da situacdo pode ser interpretado como o de um sujeito que pretende alcangar o fim ditadura,
de modo a ndo ser obrigado a ver o que ndo quer; e que se encontre em uma situacao em que
se possa estar pleno e por inteiro, e ndo cindido, como nos primeiros versos deste poema e nos
versos de Miranda e Sa-Carneiro.

3 Outra referéncia explicita a Mario de Sa-Carneiro encontra-se no poema “ode a outros e a maria helena vieira da silva”, cujo
ultimo verso é: “nossa nossa senhora de Paris”. “Nossa Senhora de Paris” é um dos poemas do livro Indicios de Oiro, publicado
postumamente a morte do poeta Sa-Carneiro.

4Para José Candido Martins, da Universidade do Minho, haveria uma relacéo parodistica entre o poema de Cesariny e a “Dispersdo”,
de Sa-Carneiro.
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J& na segunda parte do livro, temos um dos poemas mais emblematicos de Cesariny:

“You are welcome to Elsinore”.

Entre nos e as palavras ha metal fundente
entre nos e as palavras ha hélices que andam
e podem dar-nos a morte  violar-nos tirar
do mais fundo de nés o mais 1til segredo
entre nos e as palavras ha perfis ardentes
espacos cheios de gente de costas

altas flores venenosas  portas por abrir

e escadas e ponteiros e criangas sentadas

a espera do seu tempo e do seu precipicio

Ao longo da muralha que habitamos

hé palavras de vida ha palavras de morte

hé palavras imensas, que esperam por nés

e outras, frageis, que deixaram de esperar
ha palavras acesas como barcos

e ha palavras homens, palavras que guardam
o seu segredo e a sua posicao

Entre nos e as palavras, surdamente,
as maos e as paredes de Elsinore

E ha palavras nocturnas palavras gemidos

palavras que nos sobem ilegiveis a boca

palavras diamantes palavras nunca escritas

palavras impossiveis de escrever

por ndo termos connosco cordas de violinos

nem todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar
e os bragos dos amantes escrevem muito alto

muito além do azul onde oxidados morrem

palavras maternais s6 sombra sé soluco

s6 espasmos s6 amor s6 soliddo desfeita

Entre nés e as palavras, os emparedados
e entre nds e as palavras, o nosso dever falar
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Como aponta Perfecto Cuadrado no livro Século de Ouro, o titulo do poema remete para
o Hamelet de Shakespeare, quando no Ato II, Hamlet d4 as boas-vindas, no castelo de Elsinore,
aos velhos amigos Rosencratz e Guildesnstern, convocados pelo Rei sob o pretexto da ‘loucura’
do Principe e destinados a ser os seus carrascos (sem eles o saberem) para serem afinal (sem
eles suspeitarem) as suas vitimas. (CUADRADO, 2002).

Para Cuadrado, a convocagdo desse lugar, dentro da obra de Cesariny, deve-se ao contexto
portugués da ditadura salazarista e das consequentes misérias da prisdo. O poema iniciado pelo
verso “Entre nos e as palavras”, que se constitui em uma anafora, que é repetido ainda por quatro
vezes ao longo das estrofes, representa o abismo existente entre o ser e a palavra. Além disso, é
importante destacar ainda que o vocabulo “palavras” é utilizado 18 vezes nos 30 versos livres
e sem rimas desse texto, que apresenta uma sonoridade que se evidencia pela repeticdo nada
gratuita dessas estruturas lexicais. Essa repeticdo, algo excessiva, fala, em primeiro lugar, do

» <«

que ha entre o “nds” e as palavras: “metal fundente”, “hélices que andam”, “maos e paredes
de Elsinore”, “os emparedados” e, por fim, mas ndo menos importante: “o nosso dever falar”.
Entre os sujeitos e a linguagem, uma forma de poder capaz de “dar-nos morte violar-nos tirar/
do mais fundo de nés o mais 1til segredo”; ou seja, a existéncia de uma forga capaz de empre-
ender a violacdo do corpo a fim de extrair uma confissdo, o que figuraria uma das formas de
violéncia praticadas por um sistema ditatorial. Na estrofe seguinte, a “muralha que habitamos”
tem palavras, de “vida”, “morte”; “imensas” e “frageis”; “palavras homens”, agora justapostos,
apontando para uma sinonimia entre ser e falar: “palavras que guardam/ o seu segredo e a sua
posicdo”. Na terceira estrofe, “as maos e as paredes de Elsinore”, quer dizer, a prisdo que conduz

os emparedados a busca de superagao da violéncia: “o nosso dever falar”.

Esses versos reverberam outros versos de Pena capital, como em “poema”, em que 0
eu parece silenciado a forga: “A minha boca/ perdeu a memoéria/ ndo pode falaras palavras”.
O sentimento de cerceamento figurado pelas muralhas e paredes de Elsinore e de supressao
do direito a palavra, ja mencionado anteriormente, aparece ainda em “autoractor”, que tem na
plateia de uma pretensa peca teatral, a presenca de uma “metralhadora”, “nobre”, figura que
aparece antes mesmo da estreia do espetaculo. E na acdo que se encena, busca-se garantir aos
atores apenas a liberdade de poder atuar: “Entre o amor que mata e o amor que se mata/ descem
rapido o pano do 4° acto/ é o fim/ contanto que nos deixem representar ainda”. Como se V&, é
preciso ter permissdo para representar, mesmo que apenas no ensaio, especialmente quando se
tem como publico privilegiado uma arma capaz de calar os corpos que encenam.

Mas havera alguma saida, em Pena capital, que se sobreponha a guerra, a esse silencia-
mento, a prisao e a violéncia? Em “a carta em 1957, poetas e jornalistas, atentos aos “trabalhos
eleitorais” que antecediam as elei¢Oes presidenciais de 1958, teriam um projeto: “Um Plano!/
exclamaram os poetas politas de Lisboa/ sabe deus se conforme/ com a excelsa dignidade que nos
leva/ neste momento da consciéncia humana/ as elei¢Ges igualmente grandiosas” (CESARINY,
1982). E o poeta que realizava traducdes de Rimbaud e produzia outros trabalhos voltados a
literatura, se encena no texto premindo os “intestinos” (CESARINY, 1982): “A barriga é que
estava cada vez pior/ a um febrdo sucedia-se outro/ com mais sal e pimenta a volta do prato limpo/
os graves problemas da pétria enferma/ como que coincidiam (na regido do corpo/ co’aquela
aguda sensacdo de desgraca”. Nesses versos, 0 poeta e a patria encontram-se profundamente
doentes. As escolhas lexicais que compOoem o quadro apresentado apontam para essa relacao
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intestina entre o escritor e sua nacao, denotando desprezo e incémodo expressos por meio do
uso de verbos como “evacuar” e “vomitar” as “coisas mas” de que desejava se desfazer. Mas
em seguida a aproximacao entre patria e poeta é relativizada: “Diga-se agora em abono da ver-
dade/ que um poeta nem sempre € tal qual uma patria/ ndo tem hotéis nem caminhos de ferro/
nem imprensa por ele nem ordenado”. E o “plano” forjado por ele, de “louvar o ser amado/
ter amigos leais/ escrever (...)/ publicar/ e protestar”, ou como reforca ainda, “Este plano tdo
simples e tdo nacional/ é que ficara longe da realizacdo/ para amar com decéncia eram preci-
sas muitas muitas [coisas”. A aparente simplicidade do projeto esbogado encontraria, porém,
muitos obstaculos; e aquele que se decidisse, por exemplo, a protestar, teria de arcar com as
consequéncias decorrentes de um “pau” brutalmente lancado contra sua cabeca.

Vale destacar, ainda, algumas outras figuracdes do poeta na obra analisada. Em “pena
capital”, poema que da titulo ao livro, ha um “Poeta, exorcismando no seu atelier nos astros”,
representando o escritor que brada das alturas, a uma distancia maior até que a daquele artista
isolado na “torre de marfim”; ja em “noticia”, como vimos anteriormente, ha um sujeito que
parece questionar a viabilidade de “agdo” dos “escritores” diante da guerra. Neste sentido, seja
estando proximo aos acontecimentos, ao forjar um simples plano de acdo, como em “ a carta de
19577, por exemplo; seja distanciado dos acontecimentos, ao isolar-se entre os corpos celestes
ou ao desejar ndo ser obrigado a ver tudo o que se passava a seu redor, 0 que percebemos no
livro é a formulacdo de um questionamento constante sobre o significado e o poder da palavra
e do poeta em tempos de sombrios>.

Em “corpo visivel”, porém, parece afigurar-se uma esperanca, ainda que vaga, de liber-
dade: “os dois amantes que hoje ndo dormiram vao partir/ nos bracos da sua estrela”. E ainda,
de forma explicita, “Livres/ digo Livres/ e isso ndo é s6 a grande rua sem fim por onde vamos/
viemos/ ao encontro um do outro”. A possibilidade de se libertar estaria no “Amor/  amor
humano/ amor que nos devolve tudo o que perdéssemos”. Ocorre, porém, que nem mesmo O
corpo parece livre aqueles que vivem em sociedade. Sobre isso, lemos em “Um poema de Luis
Cernuda”, que fala sobre a relacdo amorosa entre Rimbaud e Verlaine, uma voz poética que
afirma: “Mas a liberdade ndo é deste mundo, e os libertos/ Em ruptura com todos, tiveram de
paga-la por alto/ Preco”(CESARINY, 1982)

A liberdade seria, portanto, algo ainda inalcangavel neste mundo. Quanto a essa ideia,
ainda, vale a pena referir os versos finais de “um canto telegrafico” em que se lé:

O AMOR REDIME O MUNDO diziam eles/ mas onde estd o mundo sendo aqui?
(CESARINY, 1982)

Sobre esta pergunta final, parece que nao ha a formulacdo de uma resposta neste poema.
Mas diante desse mundo que aparece representado em Pena capital, em que a guerra, a ditadura
e a sociedade submetem as pessoas a diversas formas de violéncia, faz sentido verificar o con-
tentamento do sujeito de “o retorno de Ulisses” que descrevia o desejo do fim da monstruosa
“‘CIVILIZAQAO OCIDENTAL’ SOB A QUAL SUFOCAMOS MAS QUE, FELIZMENTE,
VAI DESAPARECER EM BREVE”.

O fim desse modelo civilizacional, inserido na era de extremos, nas palavras de Hobsbawn,
seria, entdo, a tinica resposta possivel para se fugir do ambiente sufocante e brutal desse Ocidente

*GINZBURG, 2003.
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em crise. E o que se pode verificar a partir da leitura de Pena capital, de Mario Cesariny, é a
maneira como se da o “empenhamento revolucionario” (GUIMARAES, 2004) do Surrealismo,
a partir da busca constante pela liberdade do corpo, da linguagem e das formas literarias e,
também, do amor, como formas de superacao das brutalidades das guerras e das ditaduras.
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“THE POEM’S SENSITIVE FRAMEWORK?”: THE
PLACE OF POETRY IN SOPHIA DE MELLO
BREYNER ANDRESEN’S WORK.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar o ideario de poesia presente na obra da poeta
portuguesa Sophia de Melo Breyner Andresen. Para tanto, serdo utilizadas as reflexdes presentes nas
“Artes poéticas” escritas pela autora, bem como algumas reflexdes critico-tedricas acerca da relacdo do
poeta com a tradicdo, a exemplo do que propoe T.S. Eliot. No caso de Sophia, o poema aparece como elo
entre a nocao de totalidade perseguida pela poeta e o proprio real que lhe serve de base para o exercicio
poético. Muitas vezes, essa relacdo se vé ameacgada pela dindmica do tempo e espaco em que a autora
vive. Assim, a busca de tal unidade, ao mesmo tempo em que se manifesta na prépria escrita do poema,
é posta em xeque pelo ato mesmo de escrever.

Palavras-chave: Sophia de Melo Breyner Andresen. Poesia. Realidade.

Abstract: This article aims to investigate the ideas of poetry present in the work of Portuguese poet
Sophia de Melo Breyner Andresen. To this end, we will use the reflections present in the “Poetic arts”
written by the author, as well as some critical-theoretical reflections about the relationship of the poet
with tradition, as proposed by T.S. Eliot. In Sophia’s case, the poem appears as a link between the notion
of wholeness pursued by the poet and the real itself that underlies her poetic exercise. This relationship
is often threatened by the dynamics of time and space in which the author lives. Thus, the search for
such unity, while manifesting itself in the poem’s own writing, is challenged by the very act of writing.

Keywords: Sophia de Melo Breyner Andresen. Poetry. Reality.

Introducao

Nascida na cidade do Porto, a poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-
2004) deu continuidade e vigor a uma poesia cuja marca principal esta na indagacao metafisica
sobre a problematica condicdo do homem moderno. Mas, ao contrario de muitos autores do
seu tempo, que associavam a experiéncia de choque da modernidade ao prosaismo, sarcasmo
e novidade, Sophia imprimiu em sua poesia, conforme os dizeres de Manuel da Costa Pinto
(2004), “um tom mais solene, em que o oficio da escrita equivale a busca do absoluto — sem

“Doutor em Letras. Email: Ircamargo.roger@hotmail.com
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contudo se divorciar do mundo concreto, mas buscando nas coisas elementares um tipo de
sacralidade” (PINTO, 2004), ou, como escreveu Eduardo Lourenco (1975), a procura por uma
“alianca primitiva”, onde esse mesmo real adquire sentido de verdade.

Dessa postura, advém uma atitude de retorno a esséncia das coisas, resistindo a parcela
das estéticas de total recusa, ruptura e contestacao que marcam a modernidade, sem, no en-
tanto, deixar de lado o peso de uma aguda consciéncia do seu proprio tempo, marcado por um
profundo sentimento de divisdo que a poeta procura superar.

Como tantos poetas, Sophia também escreveu e falou a respeito de seu préprio fazer
poético. Para além dos cinco textos que compdem suas Artes poéticas, publicou, em 1975, um
importante ensaio intitulado O nu na Antiguidade Cldssica, no qual discorre acerca do mundo
grego, sua arte e caracteristicas, tendo como premissa sobretudo a representacdo da nudez na
estatudria antiga. Escreveu também um breve artigo intitulado “Poesia e realidade”, publicado
na Revista de Artes e Letras, em 1960, em que distingue a poesia em si, a relacdo do homem
com a poesia e o conceito de poema. Finalmente, concedeu inimeras entrevistas ao longo da
vida, nas quais fala, entre outras coisas, acerca de sua visdo de mundo, seus versos e a relacdo
entre os dois.

Assim sendo, o objetivo deste trabalho é investigar a concepcao de poesia na obra de
Sophia de Mello Breyner Andresen. A hip6tese que norteia estas reflexdes parte da premissa de
que, para a autora, a poesia é a via de acesso para um ideal de totalidade e inteireza, cuja exis-
téncia é constantemente ameacgada pelo préprio modo como o homem se relaciona com o real.

“Um principio incorruptivel”

Na primeira de suas Artes poéticas, publicada, inicialmente, no livro Geografia, de 1967,
contando o episédio de uma visita feita a uma loja de produtos artesanais, “uma loja de bar-
ros”, na cidade de Lagos, Sophia apresenta uma das metaforas mais significativas a respeito da
funcdo do poeta e da poesia de seu tempo. Fazendo um paralelo entre a realidade portuguesa
e a realidade grega, estabelece um dos pontos cruciais, uma espécie de sintese, de toda a sua
obra: a necessidade de uma religacdo, do restabelecimento de uma alianga primitiva ha muito
rompida com o mundo e com o real. Para tanto, dentre as pecas encontradas na loja, elege
como simbolo dessa alianga uma anfora. Ndo, porém, qualquer anfora, mas uma feita de um
barro que, “desde tempos imemoriais os homens aprenderam a modelar numa medida humana”
(ANDRESEN, 20154, p. 889):

Em Lagos em Agosto o sol cai a direito e ha sitios onde até o chao é caiado. O sol
é pesado e a luz leve. Caminho no passeio rente ao muro mas ndo caibo na sombra.
A sombra é uma fita estreita. Mergulho a mao na sombra como se a mergulhasse na
agua. A loja dos barros fica numa pequena rua do outro lado da praga. Fica depois
da taberna fresca e da oficina escura do ferreiro. Entro na loja dos barros. A mulher
que os vende é pequena e velha, vestida de preto. Esta em frente de mim rodeada
de dnforas (ANDRESEN, 2015a, p. 889).

Interessante notar, de saida, que o caminho até a loja é permeado de um contraste entre
luz e sombra, claridade e escuriddo, sem que, no entanto, haja predominio de um sobre outro.
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Assim, o local escolhido para falar da religacdo “da medida humana” com o sagrado nao é com-
pletamente luminoso, nem totalmente escuro, mas um lugar onde paira uma “doce penumbra”
(ANDRESEN, 2015a, p. 889), como que o resultado de duas forcas que se opdem sem que
cheguem a subjugar-se completamente. Nesse ambiente, diante das lougas espalhadas por todos
os cantos, “formas que através dos séculos vém de mdo em mao” (ANDRESEN, 2015a, p. 889),
a poeta se sente como que estando na Grécia: “A loja onde estou é como uma loja de Creta”
(ANDRESEN, 20154, p. 889). E, observando as anforas, reflete a respeito do estatuto da prépria
arte enquanto poeta, arte esta que exige de si um olhar mais apurado, limpo e ascético. A anfora,
ademais, é também vista como um simbolo de uma beleza, cuja particularidade ndo pode ser
descrita num plano estético, mas somente numa dimensao poética que, ironicamente, vai além
das palavras, “tdo evidente, tdo certa que ndo pode ser descrita” (ANDRESEN, 2015a, p. 889).

Igual a todas as outras, cujo modelo fora tantas vezes repetido, a dnfora é também sinoni-
mo de uma tradicdo, que, no entanto, renova-se e mantém-se pelo fato de possuir um “principio
incorruptivel” (ANDRESEN, 2015a, p. 890)

Com outras palavras, o poeta e critico T. S. Eliot também falou dessa permanéncia da
tradicdo e a relacdo com o talento individual de cada autor. Para ele, quando uma obra é tomada
sem preconceitos do novo em relagdo ao antigo, pode-se perceber que ndo apenas o que ha de
melhor em um poeta, mas igualmente os momentos mais individuais de sua obra sdo justamente
aqueles nos quais os antepassados revelam de modo mais vigoroso a sua imortalidade (ELIOT,
1972, p. 38).

Esse é, para Eliot, o sentido histérico de uma obra ao qual nenhum artista pode fugir.
Ao contrario, dado que uma tradicdo nao significa apenas a atribuicdo de um legado de uma
geracao a outra, nem a mera repeticdo mecanica de um modelo, é precisamente esse sentido
histérico que permite ndao apenas a percepcao da caducidade do passado, mas a sua presenca.
Por isso, nenhum poeta tem significacdo completa sozinho, mas, sim, a partir da relacdo que
estabelece com os que o precederam. Nas palavras do autor, o sentido histérico leva o homem
a escrever ndo apenas com a geragao a qual pertence, “mas com um sentimento de que toda a
literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu proprio pais tém uma
existéncia simultanea e constituem uma ordem simultanea” (ELIOT, 1972, p. 39).

No caso de Sophia, no interior da loja de anforas esta preservado o simbolo daquilo
que ndo se quebrou. A anfora representara a alianca primitiva tantas vezes referida como uma
necessidade a ser preenchida para a plena concretude do eu. Todavia, embora, por instantes,
deixe-se extasiar pela descoberta, a aguda consciéncia de seu proprio tempo presente ndo deixa
de lembra-la de que 14 fora ha um outro mundo, aquele que, de fato, é o seu.

Nesse mundo, a alianca foi quebrada e é dele e em relagdo a ele que advém um profundo
sentimento de exilio e estrangeirismo:

Olho para a anfora na pequena loja dos barros. Aqui paira uma doce penumbra.
Ld fora estd o sol. A dnfora estabelece uma alianga entre mim e o sol. Olho para
a anfora igual a todas as outras anforas, a anfora inumeravelmente repetida mas
que nenhuma repeti¢cdo pode aviltar porque nela existe um principio incorruptivel.
Porém, ld fora na rua, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me sdo oferecidas.
Coisas diferentes. Ndo tém nada de comum nem comigo nem com o sol. Vém de
um mundo onde a alianga foi quebrada. Mundo que ndo estd religado nem ao sol
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nem a lua, nem a Isis, nem a Deméter, nem aos astros, nem ao eterno. Mundo que
pode ser um habitat mas ndo é um reino. O reino agora é s6 aquele que cada um
por si mesmo encontra e conquista, a aliangca que cada um tece (ANDRESEN,
2015a, p. 890).

Conforme afirma, o mundo presente, no qual habita, pode ser um mundo, mas ndo é um
reino. Longe da harmonia e do equilibrio, o que nele impera é a individualidade egoista que afasta
0 eu da plena comunhdo com o todo. Por isso a necessidade de uma religacdo. Assim como o
eu que procura, o reino do agora também esta dividido e a tarefa do poeta sera justamente a de
tentar unir esse mundo fragmentado a partir de um projeto e atitude pessoal de envolvimento
com o todo. Conforme escreve em “Poesia e Realidade”:

A atitude do poeta perante a Realidade é igual a atitude do amante perante um
corpo vivo com o qual ele se encontra, vive, se une e se confunde. A poesia sd
é conhecimento por consequéncia, isto é, na medida em que de todo o encontro
nasce necessariamente conhecimento. O poeta nao tem curiosidade do Real, mas
sim necessidade do Real. A verdadeira ansia dos poetas é uma ansia de fusdo e de
unificacdo com as coisas (ANDRESEN, 1960, p. 53)

Todavia, a poeta sabe que nao se trata de uma empreitada facil. Como em um espelho
que se partisse em mil pedacos, o eu que observa esse reino dividido se enxerga em cada frag-
mento, mas ndo aceita passivamente a divisdo e busca reunifica-lo. “Semelhante ao corpo de
Orpheu dilacerado pelas ftrias este reino esta dividido. N6s procuramos reuni-lo, procuramos
a sua unidade, vamos de coisa em coisa” (ANDRESEN, 2015a, p. 890). O esfor¢o dessa busca
exige que se ocupe com aquilo que é detalhe, na esperanca de uma totalidade, tal qual enuncia
no poema homonimo a terceira de suas obras, Coral, publicada em 1950:

CORAL

Ia e vinha
E a cada coisa perguntava
Que nome tinha (ANDRESEN, 2013 p. 59 CORAL).

Do sentimento de ruptura, volta-se, imediatamente, para o de esperanga em um reencontro
que, cada vez mais, vai se firmando como propésito premente: “Este é o reino que buscamos nas
praias de mar verde, no azul suspenso da noite, na pureza da cal, na pequena pedra polida, no
perfume do orégdo” (ANDRESEN, 2015a, p. 890). Do fragmento, vé-se que a busca se orienta
em dois eixos principais, inicialmente opostos, mas que procuram se harmonizar: o do amplo
abstrato e o do infimo concreto, abarcando, no percurso, desde a imensiddo das praias, do mar
e do céu, até a concretude de uma pedra ou o transitério perfume de uma planta.

Ainda na “Arte poética I”, esse mesmo mar sera o pano de fundo para a alianga provisoria-
mente restabelecida. Uma vez encontrado o simbolo da inteireza que vem de um tempo anterior
a cisdo, a atitude é a de deslocéa-lo, transportando-o para esse mundo outro, irremediavelmente
dividido. Para tanto, a anfora é entdo comprada e posta de frente para o mar. Alids, na poesia
de Sophia, o mar cumpre inimeras funcdes e uma das mais importantes é a de simbolo do
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incomensuravel, bem como uma via, um caminho de regresso para outro tempo, ja conhecido,
mas que se delineia no processo da jornada:

Navegavam sem o mapa que faziam

(Atras deixando conluios e conversas
Intrigas surdas de bordéis e pagos)

Os homens sabios tinham concluido

Que s6 podia haver o ja sabido:

Para frente era s6 o inavegavel

Sob o clamor de um sol inabitavel [...] (ANDRESEN, 2015b, p. 40).

Esse mar, ora desconhecido, ora via de acesso a certa plenitude, sera também inimeras
vezes cantado como um lugar de repouso e felicidade, diante do qual existirdo como memoria
a casa antiga e o jardim da infancia. “E por isso que eu levo a anfora de barro palido e ela é
para mim preciosa. Ponho-a sobre o muro em frente do mar. Ela é ali a nova imagem da minha
alianca com as coisas” (ANDRESEN, 2015a, p. 890).

A “alianca ameacada”

Como ja dito, trata-se de uma alianca provisoria, porque sequer o sentimento de religa-
cdo pode ser fruido com tranquilidade. Ao contrario, quanto mais se aproxima de uma possivel
retomada da unidade, mais evidente é o sentimento de ameaca e proscricdo em face ao mundo
que a rodeia. “Alian¢a ameagada. Reino que com paixdo encontro, reino, edifico. Reino vul-
nerdvel. Companheiro mortal da eternidade” (ANDRESEN, 2015a, p. 890, minha énfase). A
unidade, como se percebe, esta ali, ao alcance da mao. No entanto, sua seguranca ndo é garantida
fora do ambiente ideal. No mundo da poeta, nada pode assegurar sua integridade, a ndo ser a
palavra poética que, além de um modo de entendimento do real e do universo é, para Sophia,
uma maneira de resisténcia a seu préprio tempo e lugar:

POEMA

Cantaremos o desencontro:
O limiar e o linear perdidos

Cantaremos o desencontro:
A vida errada num pais errado
Novos ratos mostram a avidez antiga (ANDRESEN, 2015c, p. 102).

Em 1978, ao ser questionada pelo poeta e critico Walmir Ayala a respeito do significado
da poesia em sua vida, Sophia explicou: “A poesia é a minha explicagdo com o universo, a
minha relagcdo com as coisas, a busca duma totalidade, a criagdo quotidiana da liberdade”
(ANDRESEN, 1978, p. 78, grifo nosso). Para ser livre e total, na visdo da poeta, é preciso criar,
e esse processo estd relacionado a uma espécie de arte do ser e ndo de uma simples técnica.
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No texto “Arte poética I1”, também publicado inicialmente em Geogrdfia, é precisamente
esse o ponto de partida de suas consideracées:

A poesia ndo me pede propriamente uma especializacdo pois a sua arte é uma arte
do ser. Também ndo é tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede
uma ciéncia nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu
ser, uma consciéncia mais funda do que a minha inteligéncia, uma fidelidade mais
pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-me uma intransigéncia sem lacu-
na. Pede-me que arranque da minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui
uma tiinica sem costura. Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me que
viva sempre, que nunca me esqueca. Pede-me uma obstinacao sem tréguas, densa
e compacta (ANDRESEN, 2015a, p. 891, énfase minha).

Negando a kritike tekhne' dos gregos, a poesia ndo € vista pela poeta apenas como uma
especializacdo. A moda de Heidegger — “A linguagem ¢é a casa do ser. E nessa morada que
habita o homem” (HEIDEGGER, 2005, p. 8) — Sophia entende que a poesia, porque feita de
linguagem, é uma arte do ser e ndo apenas da técnica.

Na visdo da poeta, entretanto, sendo o homem admitidamente falho e corruptivel, a poesia,
ao exigir o que nao se quebra, o que ndo se desgasta, termina por pedir mais do que esse mesmo
homem pode oferecer. Em outras palavras, pede do humano uma medida demasiadamente alta
para essa humanidade. Ao impor da poeta que se livre de toda a possibilidade de corrupcao, a
poesia demanda ndo menos do que a atencdo total para com um mundo, na esséncia, conspurcado.

Diante de tais exigéncias, o eu-poético se vé mergulhado num tormentoso paradoxo.
E a solucdo para tal impasse ndo deixa de seguir via menos contraditéria. Sendo a poesia seu
modo de explica¢do com o universo, como afirma, sera o poema, ao mesmo tempo, um modo de
convivéncia com as coisas que compdem esse mesmo universo em sua totalidade, incluindo “a
participacdo no real, o meu encontro com as vozes e as imagens” (ANDRESEN, 2015a, p. 891).

Como é possivel perceber, as imagens que remontam a uma totalidade sdo uma verdadeira
obsessao na poética de Sophia. O grande problema, no entanto, esta no fato de a poeta busca-la
em um mundo que, em tudo, representa o contrario do desejado:

o poema ndo fala de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: angulo da ja-
nela, ressonancia das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros, apari¢ao
dos rostos, siléncio, distancia e brilho das estrelas, respiracdo da noite, perfume da
tilia e do orégdo (ANDRESEN, 2015a, p. 891, énfase minha).

Se, para Sophia, a poesia exige uma atencao total em relacdo ao real, pede-lhe que viva
“atenta como uma antena”, de maneira que, ao poeta, é impossivel furtar-se a vida concreta,
conforme escreve na “Arte poética II11>”:

O artista ndo é, e nunca foi, um homem isolado que vive no alto duma torre de
marfim. O artista, mesmo aquele que mais se coloca a margem da convivéncia,

!Traduzida, posteriormente, em latim por ars critica, a expressdo era tomada na acepgdo antiga com o significado de “habilidade”,
“técnica”, “pericia”.

20 texto é proveniente de um discurso proferido por Sophia, em 11 de Julho de 1964, no almogo organizado pela Sociedade
Portuguesa de Escritores por ocasido da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuido a Livro Sexto (1962). Posteriormente foi

incorporado como posfacio do mesmo livro.
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influenciard necessariamente, através da sua obra, a vida e o destino dos outros.
Mesmo que o artista escolha o isolamento como melhor condigdo de trabalho e
criagdo, pelo simples facto de fazer uma obra de rigor, de verdade e de conscién-
cia ele ird contribuir para a formagdo duma consciéncia comum. Mesmo que fale
somente de pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: Que
ndo somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia mas que somos,
por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser (ANDRESEN,
2015a, p. 894, énfase minha).

Para Sophia, o fundamento do poema esta na relacdo que este permite estabelecer com
0 universo, uma vez que “quando ha apenas relacdo com uma matéria ha apenas artesanato”
(ANDRESEN, 2015a, p. 891).

A anfora é, em principio, artesanal. Contudo, paradoxalmente, para fazer parte do real,
precisa transcender o real. Evidentemente, todo artesanato exige algum tipo de especializagdo,
uma certa ciéncia, um trabalho, um tempo e uma estética. Todo poeta, nesse sentido, é também
um artesdo da palavra, um artifice da linguagem. Especificamente no caso da arte poética, o
artesanato nao nasce de si mesmo, mas da relacdo com uma matéria especifica: a vida.

Se um poeta diz «obscuro», «amplo», «barco», «pedra» é porque estas palavras
nomeiam a sua visao do mundo, a sua ligacdo com as coisas. Nao foram palavras
escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade, pela
sua necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma alianga. E é da obs-
tinagcdo sem tréguas que a poesia exige que nasce o «obstinado rigor» do poema.
O verso ¢ denso, tenso como um arco, exactamente dito, porque os dias foram
densos, tensos como arcos, exactamente vividos. O equilibrio das palavras entre
si é o equilibrio dos momentos entre si. E no quadro sensivel do poema vejo para
onde vou, reconheco o meu caminho, o meu reino, a minha vida. (ANDRESEN,
2015a, p. 892, énfase minha).

e

Nesse “quadro sensivel do poema” é que a poeta procurara reconhecer o seu lugar.

“A unidade da nossa consciéncia”

Assim como a loja de barros, intimeros outros lugares representam, na obra de Sophia,
um lugar de inteireza. Dado que esse universo poético esta constantemente sob ameaca, sob uma
tensdo que se torna mais evidente a cada poema, esses mesmos lugares, ndo raro, apresentam
significados diferentes. Por vezes, até em um mesmo poema ou verso. No texto denominado na
terceira de suas “Artes poéticas”, a casa aparece como um desses lugares onde Sophia igual-
mente procurard o restabelecimento de um reino e sua inteireza.

A esse lugar a poeta voltara através do exercicio da memoria: “A coisa mais antiga de
que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do qual estava, poisada em cima duma
mesa, uma maca enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maca erguia-se uma
felicidade irrecusavel, nua e inteira” (ANDRESEN, 2015a, p. 893). Essa felicidade, mais tarde,
serd confirmada por meio de uma leitura da tradi¢do que a conduzira pelas sendas sem volta do
caminho grego. “Em Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presenca
das coisas” (ANDRESEN, 2015a, p. 893).
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A Maria da Conceigdo Casais, Sophia conta, em entrevista, a respeito do primeiro contato
com a cultura e a mitologia gregas. Foi no mesmo ano em que aprendera a ler. Na época, Sophia
recorda de ter passado alguns dias em umas termas com a sua mde. Por ndo ter nada para ler,
pediu que fossem em busca de algum lugar em que se vendessem livros:

Fomos a uma espécie de tabacaria, que era o tinico sitio onde ai se vendiam livros
e escolhi um que se chamava Mitologia Grega porque me fascinei com as foto-
grafias de diversas estatuas. Lembravam-me o mar, qualquer coisa da claridade,
da respiracdo do mar e do ritmo das ondas. Mais tarde, quando tinha doze anos,
encontrei uma tradugdo da Odisseia do Leconte de Lisle e lembro-me que esse
livro tornou-me presente o Verdo, o mar, a relagdo com o mundo que eu queria
(ANDRESEN, 1989, p. 55, énfase minha).

A descoberta desse mundo grego foi uma verdadeira revelacdo a pequena Sophia. E esta de
tal modo enraizado em seus escritos, que neles encontra rival apenas na onipresenca da tradigao
cristd. Reafirmando o papel da poesia como uma constante perseguicdo do real, Sophia explica:
“um poema foi sempre um circulo tracado a roda duma coisa, um circulo onde o pdssaro do
real fica preso” (ANDRESEN, 2015a, p. 893, énfase minha), fruto da ja referida busca atenta.

Para a poeta, a procura de uma relagdo justa com o real a conduzira a uma relagao justa
com a natureza e com o homem. “Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo é logicamente
levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vé o fenémeno quer ver todo o
fenémeno. E apenas uma questdo de atencdo, de sequéncia e de rigor” (ANDRESEN, 2015a,
p. 893, énfase minha).

Assim, longe de buscar na sabedoria dos antigos como um simples paliativo para a sua
angustia, um modo de evitar o sofrimento a qualquer custo, a proposta de Sophia é jamais se
furtar a esse sofrimento. Sua postura, nesse sentido, é a de um altivo enfrentamento desse do-
loroso espetaculo, ainda que o preco a pagar seja o dilaceramento do proprio eu.

Por isso, sua poesia, tomada como uma moral, serd também uma constante busca por
justica em um mundo essencialmente injusto. E é nesse aspecto que se encontra um dos pontos
mais altos acerca do tema em toda a sua obra, verdadeiro manifesto da crenca no papel social
da arte como agente transformador do mundo do qual faz parte, conforme escreve ainda na
“Arte poética III”:

E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado a buscar
a justica pela propria natureza da sua poesia. E a busca da justica é desde sempre
uma coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos que no teatro gre-
go o tema da justica é a prépria respiracdo das palavras. Diz o coro de Esquilo:
«Nenhuma muralha defenderéa aquele que, embriagado com a sua riqueza, derru-
ba o altar sagrado da justica.» Pois a justica se confunde com aquele equilibrio
das coisas, com aquela ordem do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto.
Confunde-se com aquele amor que, segundo Dante, move o Sol e 0s outros astros.
Confunde-se com a nossa confianca na evolucao do homem, confunde-se com a
nossa fé no universo. Se em frente do esplendor do mundo nos alegramos com
paixdo, também em frente do sofrimento do mundo nos revoltamos com paixao.
Esta logica é intima, interior, consequente consigo prépria, necessaria, fiel a si
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mesma. O facto de sermos feitos de louvor e protesto testemunha a unidade da
nossa consciéncia (ANDRESEN, 2015a, p. 894, énfase minha).

O mundo injusto de que fala a poeta é o seu mundo presente. A sua busca de um “estar-ser-
-inteiro inicial das coisas” (ANDRESEN, 2014, p. 77) exige um rito de regresso a um passado
que ofereca bases sélidas para que, a partir de um presente despedacado, possa projetar-se em
direcdo a um futuro no qual podera reaver o que se perdeu. A Grécia antiga representa esse
tempo e o sagrado que a anima é o objetivo desse regresso. Para tanto, é necessaria uma har-
monizacdo com a natureza e com as coisas que a visdo grega formula e estabelece, conforme
explica em entrevista concedida a Maria Armanda Passos:

A Grécia é um ponto de partida a que justamente é preciso regressar porque entao
o homem tentou partir da imanéncia, partir do seu estar na terra: estou na terra,
sou mortal mas vou tentar viver a minha mortalidade com o maximo de verdade, o
maximo de transparéncia, o maximo de... (ANDRESEN, 1982, p. 4).

Todavia, a Grécia de Sophia ndo é qualquer Grécia, mas aquela na qual os mitos e seus
deuses ainda se fazem sentir, cujas presencas podem ser percebidas desde que se tenha a devida
atencdo. Ao mesmo tempo, diante de qualquer possibilidade de plenitude, existe sempre uma
ameaca de destruicdo a qual é preciso se opor.

Em busca do equilibrio que percebe na arte grega, Sophia entendera a poesia como uma
forma de enfrentar a voragem, conforme explica em outra entrevista, desta vez concedida a
Miguel Serras Pereira, em 1985: “Sem ddvida, a palavra é uma forma de ndo se ser devorado
pelo caos, pela confusdo, pela contradi¢do e o tumulto, apesar de ter um pacto com tudo isso e
de sem isso ndo atingir a sua plenitude” (ANDRESEN, 1985, p. 3).

Ainda assim, 0 mesmo poema que serve como via de combate é também parte da propria
tensdo que procura combater. E 0 que consta em sua “Arte poética IV”, publicada pela primeira
vez em Dual (1972), talvez um de seus livros mais gregos: “Sei que o poema aparece, emer-
ge e é escutado num equilibrio especial da atencdo, numa tensdo especial da concentragdo”
(ANDRESEN, 2015a, p. 895, énfase minha).

Os deuses e ritos gregos representam a busca dessa inteireza, mas que, assim como o eu
e 0 poema, também podem se quebrar a qualquer instante. Nao se trata, portanto, de uma poé-
tica maniqueista, na qual os opostos se repelem num jogo de tudo ou nada, mas, antes, de uma
relacdo entre pares que, embora quase sempre se contradigam, fundam-se a partir de tensoes e
paradoxos, numa verdadeira dialética entre Caos e Cosmos:

Nao temo a transparéncia mas sim a sua continua destruicdo. Mallarmé disse que
o poeta vem transformar o caos em cosmos. Hd um desorganizado, um balbucian-
te, uma confusdo latente que nunca sdo completamente clarificados e ninguém
consegue criar uma transparéncia total. Delfos é “o lugar trdgico” em que Apolo,
deus da claridade, da transparéncia, da geometria e da mtusica enfrenta o dragdo,
a serpente Python. E a palavra «pythd» significa «apodreco». Apolo ndo enterra a
serpente, ela fica a apodrecer (ANDRESEN, 1982, p. 4, énfase minha).
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Para Sophia, o poema, em si, ndo é o caos, mas é proveniente de um caos que jamais se
resolve completamente e que esta na origem de todas as coisas. “O poema é arrancado ao caos
e traz ainda a sua ressonancia, os seus ecos.” (ANDRESEN, 1982, p. 4). Esse caos primevo
ndo deve ser confundido com o mal, que se configura em uma negatividade plena “um puro
principio de destruicdo” do qual nada advém, sendo o préprio mal (ANDRESEN, 1982, p. 4). O
caos, conforme visto por Sophia, estd relacionado a um mundo de coisas multiplas, divergentes,
contraditérias, muitas vezes assustadoras que ninguém pode organizar de todo dentro de si,
tampouco decifrar e compreender de modo satisfatério. Ao mesmo tempo, ndo deixa de ser uma
fonte de riqueza que tem como principal caracteristica ser, desde o principio dos tempos, uma
forca de recriacdo. “Em Hesiodo ao principio era o caos. E na Biblia ‘as trevas que cobriam a
face do abismo’ sdo ainda o caos, do qual Deus vai tirar o mundo ordenado, dividindo as dguas,
dividindo a noite do dia....” (ANDRESEN, 1982, p. 4).

O caos é o principio de todas as coisas. Uma vez que o objetivo da poeta é o retorno
a esse principio, evidentemente, sua poética nao pode ignorar a fonte da qual tudo provém.
De modo anéalogo, se o poema é tomado no sentido de um caos, o trabalho do poeta sera o de
transformar esse caos em cosmo, a busca do que chamou, em sua “Arte poética V” o “poema
imanente” (ANDRESEN, 2015a, p. 898).

Mais Algumas Consideracoes

Conforme visto, um dos motivos mais insistentes na poética de Sophia de Melo Breyner
Andresen diz respeito a relacdo do poeta com a realidade que o circunda. Devido a aguda
consciéncia das fragilidades de seu proprio tempo e espaco, 0 poema surge como ponto inter-
mediario entre o sujeito poético e um ideal sempre por alcancar. Tal ideal consiste na nogdo de
uma inteireza que, embora quebrada, permanece intuida e que, por isso mesmo, move a poeta
em busca de seu restabelecimento.

Tarefa ardua, s6 é possivel gracas ao olhar atento para essa mesma realidade. Nela, junto
ao caos imanente, subjaz a possibilidade da ordenacao criadora, de maneira que a postura do
poeta diante do real é a de quem resiste a sucessao de rupturas, mediante “uma ansia de fusdo e
de unificacdo com as coisas” (ANDRESEN, 1960, p. 54). Isso porque, a toda ‘alianca ameacada’
corresponde um ‘principio incorruptivel”, e vice-versa, de maneira que “o poema é o selo da
alianca do homem com as coisas” (ANDRESEN, 1960, p. 54).
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Resumo: Temas associados a melancolia aparecem frequentemente na poesia de Florbela Espanca, mas
esse motivo raramente é analisado mais minuciosamente. Este artigo tenciona apresentar uma leitura para
“Anoitecer”, poema publicado no Livro de “Soror Saudade” (1923), enfatizando o modo como o cenério
crepuscular e o tema da melancolia se articulam com uma subjetividade figurada como transcendente
e indescritivel.
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Abstract: Melancholy-related themes appear frequently in Florbela Espanca’s poetry, but rarely are
analysed in detail. This paper aims to present a reading of “Anoitecer”, a poem published in Livro de
“Soror Saudade” (1923), emphasizing the relation of the evening scenery and the melancholy motif with
a subjectivity figured as transcendent and indescribable.

Keywords: Melancholy. Subjectivity. Florbela Espanca. Female Authorship. Portuguese Literature.

“Anoitecer”

“Talvez seja eu, com o meu tristissimo poder de entristecer todos os que me estimam,
todos os que comigo vivem, talvez seja eu que a entristeca as vezes” — escreve Florbela Espanca
(1986, p. 135-136) em carta enviada a sua amiga Julia Alves, datada de 8 de julho de 1916,
antes de manifestar o desejo de encontra-la pessoalmente; ideia que ndo se concretizaria até a
morte da poetisa, quase uma década e meia depois. A insisténcia de Florbela em sua prépria
infelicidade aparece recorrentemente nas primeiras cartas enviadas a Julia, que conhecera ainda
em 1916, e que se tornaria sua maior confidente; é como se a — entdo ainda ndo publicada —
escritora desejasse insistentemente enfatizar um aspecto de si considerado marcante por ela
mesma. Ja no inicio da correspondéncia enviada a amiga, a poetisa se descrevia como “triste,
imensamente triste, duma tristeza amarga e doentia” (1986, p. 123); uns poucos meses depois,
ressaltava: “Eu nao sou feliz mas nem ao menos te sei dizer porqué” (1986, p. 166).

Nao sdo essas as tnicas passagens da correspondéncia florbeliana que remetem a um
estado subjetivo no qual percebemos tracos daquilo que, historicamente, passou-se a associar a

“Doutor em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, é Professor Adjunto e pesquisador procientista do Instituto
de Letras da mesma Universidade.
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melancolia, em que pese toda a diversidade de acepcdes que esse conceito recebeu ao longo do
tempo'. Para além dos mudiltiplos (e baldados) esforcos de “diagnosticar” os supostos problemas
psicologicos, ou mesmo psiquiatricos, de Florbela, fato é que referéncias a tristeza sdo frequentes
em sua correspondéncia — e sdo igualmente comuns em sua producao literaria. Anuncia-o o titulo
da primeira obra por ela publicada: o Livro de Mdgoas, que ja no poema de abertura ressalta
ser “s6 de magoas cheio” (ESPANCA, 2012a [1919], p. 83). Nao obstante, ja nesse primeiro
livro o tratamento dispensado pela poetisa ao temario associado a melancolia demonstra uma
notavel complexidade, desfavorecendo andlises que o abordem de modo monolitico; por esse
motivo, resisto aqui a tentacao de apresentar uma sintese, em vez disso limitando-me a destacar
dois poemas que abordam esse mesmo motivo de maneira bastante diversa: “Eu”, em que a
tristeza emerge associada ao esvaziamento da subjetividade e a um questionamento de cariz
identitéario; e “Neurastenia”, que tem por motivo a contingéncia da melancolia e a necessidade
de encontrar meios para expressa-la.

E em respeito a densidade da poética florbeliana que apresento, neste artigo, uma analise
de um udnico soneto, constante do segundo livro assinado pela autora; refiro-me a “Anoitecer”,
estampado no Livro de “Soror Saudade”, publicado em 1923. Nesse poema, o tema da melan-
colia surge vinculado a um outro motivo recorrente na poética florbeliana: o crepuisculo, também
figurado em poesias presentes em todas as obras da autora, igualmente de modo plurivoco?®. Por
conta dessa “complexidade inerente” (SAMYN, 2016, p. 34) a obra de Florbela, proponho-me
aqui a apresentar uma leitura em profundidade de “Anoitecer”, numa tentativa de explorar de
que modo a figuracao do momento crepuscular e o tratamento da melancolia se articulam, nessa
composicao, de modo singular e especifico.

Comeco transcrevendo o soneto (ESPANCA 2012b [1923], p. 117):

A luz desmaia num fulgor d’aurora,
Diz-nos adeus religiosamente...
E eu que ndo creio em nada, sou mais crente

Do que em menina, um dia, o fui... outrora...

Nao sei o que em mim ri, 0 que em mim chora,
Tenho béncdos d’amor p’ra toda a gente!

E a minha alma sombria e penitente

Soluca no infinito desta hora...

Horas tristes que sdo 0 meu rosario...
O minha cruz de tio pesado lenho!

O meu aspero e intérmino Calvério!

LCf. infra, nota 13.

2Apenas em O Livro de “Soror Saudade”, referéncias ou alusdes a noite e ao crepisculo ocorrem em: “Fumo”, “A noite desce...”,
“Prince Charmant...”, “Esfinge”, “Tarde demais...”, “Noturno”, “Creptsculo”, “Rentincia”, “Horas rubras”, “Princesa desalento”
e “Sombra”.
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E a esta hora tudo em mim revive:
Saudades de saudades que ndo tenho...
Sonhos que sdo os sonhos dos que eu tive...
(ESPANCA 2012b [1923], p. 117)

Subjetividade e contradicao

Conjugam-se imagens contraditérias no verso que abre o soneto: o crepuscular cenario,
descrito de forma a evocar o enlanguescimento, resulta num resplendor semelhante ao da aurora
—remetendo, portanto, a um periodo do dia que lhe é oposto. A primeira vista, essa contradicio
parece meramente instaurar um estranhamento, sugerindo ndo ser este um anoitecer ordinario;
algo compreensivel, por exemplo, enquanto percepg¢do subjetiva de um fendmeno natural. Nao
obstante, parece-me que a ideia de um creptisculo que em si encerra o seu avesso aqui ocorre
por uma razao deliberada, uma vez que antecipa uma complexa nocdo que serve como clave
de leitura para todo o soneto — e que tem um precedente na filosofia quatrocentista.

E no século XV, com o filésofo germanico Nicolau de Cusa (1401-1464), que o conceito
de coincidentia oppositorum alcanca sua formulacdo mais conhecida, enquanto unidade ou
verdade transcendente na qual a multiplicidade da finitude encontra resolucdo e inteligibilidade.
Ainda que todas as coisas estejam ontologicamente presentes em Deus antes de serem criadas,
isso ndo implica uma identificacdo imediata entre Deus e a multiplicidade fenomeénica, o que
implicaria uma concepcdo panteista. Em decorréncia disso, Deus é concebido como superior a
racionalidade humana — sendo, portanto, impossivel conhecé-lo: enquanto indiferenciado, ele
esta para além de quaisquer determinag¢des. Qualquer discurso sobre Deus ser4, por conseguinte,
inevitavelmente metaférico®.

Aqui, ndo proporei uma interpretacao do soneto de Florbela a partir do conceito proposto
por Cusanus, o que implicaria num evidente (e inaceitavel) anacronismo; tampouco pretendo
sugerir que a poetisa portuguesa tenha deliberadamente resgatado um conceito filoséfico-
-teologico cunhado no século XV (sobretudo porque desconheco quaisquer indicios de que
Florbela tenha, em algum momento, estabelecido contato com sua obra). Minha argumentagdo
seguira em outro sentido: entendo que, em “Anoitecer”, Florbela Espanca constréi um discurso
de contradicOes e paradoxos que remete a uma concepgao particular de subjetividade, enquanto
fundamento transcendente descritivel apenas de modo metaférico; estd ai a aproximacao, por
via estritamente analégica, com a nocdo de coincidentia oppositorum.

Dito isso, retorno ao primeiro verso do soneto. Ao descrever o creptisculo como um
languido momento que resulta num brilho semelhante ao da aurora, o discurso poético remete
a uma percepg¢ao subjetiva que reconhece (de forma contingente, mas ndo absurda) uma simila-
ridade entre dois distintos fenémenos naturais; e, se essa aproximagao poderia parecer despro-
positada a sensibilidade de quem 1€ o poema, Florbela logo trata de apaziguar essa tensdo por
intermédio de um recurso retérico — ao incluir, no segundo verso, uma constru¢ao pronominal

3Porque aqui evoco apenas instrumentalmente os conceitos de Cusanus, limito-me a expor alguns poucos elementos fundamentais.
Para sinteses mais desenvolvidas de De docta ignorantia, do conceito de coincidentia oppositorum e de sua repercussao no ambito
medieval, cf. Watts (1982), especialmente o capitulo II; Helander, B. H. (1996); Moran (2007).
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que inclui a instancia receptora. Desse modo, aquela singular percepgdo é tratada como comum
a subjetividade lirica e a subjetividade leitora; e de ambas o crepusculo, ja agora personificado,
despede-se “religiosamente”, o que acaba por inspirar (agora, apenas no sujeito poético) uma
propensdo para a crencga que a faz recordar a propria infancia.

Parece-me relevante que a religiosidade derive da prépria natureza personificada, como
se nao fosse nela projetada pelo sujeito poético — ou como se o crepusculo instigasse a subje-
tividade a dispor-se diante dele de um modo especificamente religioso. Mas em que sentido
devemos compreender, aqui, essa emanacdo de uma religiosidade desde a natureza? Sabemos
que, historicamente, a procura pela raiz etimolégica de ‘religio’ ensejou duas possibilidades*:
a do gramatico romano Sérvio, também mencionada por Cicero e Agostinho, que remete a
‘religare’; e a proposta pelo mesmo Cicero, que remete a ‘relegere’ — o que forneceria dois
sentidos fundamentais: de um lado, a recuperacdo de um vinculo; de outro, uma nova leitura,
ou uma nova interpretacdo, de algo. Por conseguinte, os dois primeiros versos da composicdo
de Florbela podem ser lidos como um convite, ensejado pelo paradoxal aspecto do fendmeno
crepuscular, que enseja algum tipo de “religacdo” ou “releitura” nas subjetividades poética
e leitora; em outras palavras: um acontecimento ordindrio, ao ser percebido de uma maneira
distinta, acaba por ensejar uma desestabilizacdo na ordem subjetiva.

Isso ja acarreta um efeito imediato, descrito no restante dessa primeira estancia: falando
de si mesmo, o sujeito lirico abandona o ceticismo e torna-se “mais crente” do que foi outrora,
na infancia. Conquanto seja legitimo reconhecer aqui um sentido (auto)biografico, mormente
pela identificacdo entre os géneros da autora empirica (Florbela Espanca) e da subjetividade
figurada (que se descreve como “menina”), parece-me mais instigante atentar para a referéncia
a um sujeito lirico que resgata em si um estado aparentemente perdido, na medida em que as-
sim se constitui um processo analogo ao descrito nos versos iniciais: assim como o crepuisculo
resgata em si a aurora, a subjetividade adulta resgata em si a infante — o que alude para o fato
de que, em ambos os casos, ha instancias mais profundas (indiferenciadas), parcialmente ma-
nifestas em estados parcelares (opostos): anoitecer/aurora, maturidade/infancia. Note-se ainda
que a mencao ao “nds”, no segundo verso, sugere que o mesmo tipo de experiéncia pode ter
lugar na subjetividade leitora.

Vazio e transcendéncia

O segundo quarteto se abre com mais uma contradi¢do, dando prosseguimento ao discurso
literario presente na estancia inicial. Ao expressar uma incerteza sobre sua propria condicao,
que se manifesta de forma paradoxal — ora rindo, ora chorando —, o sujeito lirico alude a uma
espécie de esséncia indescritivel: um “ndo sei o que” que ultrapassa a linguagem, uma vez que
toda tentativa de definicdo incorre em aspectos contraditérios. O notdvel dominio de recursos
retoricos por Florbela Espanca pode ser percebido no modo como, logo apds sugerir a indescri-
tibilidade dessa esséncia de si, evoca definidores cuja provisoriedade se evidencia pela vagueza
e pela imprecisdo. Vejamos de que modo isso ocorre.

Primeiro, temos a ideia de uma subjetividade disposta a espalhar, “p’ra toda a gente”,
“béncdos d’amor”. Essa imagem se vincula ao resgate da crenga mencionado no fim da estrofe

4Remeto ao artigo classico de Hoyt (1912).
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anterior: é a recuperacao da religiosidade, supostamente perdida, o que faculta essa distribui-
¢do de favores. Mas como isso pode ser possivel, quando essa disposicao se fundamenta num
resgate, subito e inesperado, de uma condicao religiosa motivada por um fenémeno exterior e
contraditério? Ou mais: como isso pode ser possivel, quando a propria subjetividade se revela
instavel e inconsistente, a tal ponto que nem mesmo dispde dos recursos necessarios para co-
nhecer a si mesma? Em que pese essa precariedade existencial, o que temos é uma subjetividade
que se dispde a agir em func¢do de um afeto (que sequer é capaz de reconhecer em si) a “toda a
gente” (sintagma cuja imprecisdo opera como dentncia de contingéncia).

Em segundo lugar, o que temos nos dois ultimos versos dessa segunda estrofe é uma
tentativa de definicdo da esséncia subjetiva cuja arbitrariedade se torna patente pelo modo
repentino como ocorre — como €é possivel que, logo ap6s ressaltar o desconhecimento de si,
ja seja o sujeito lirico capaz de definir-se? Para além disso, a sugestdo de uma abnegacdo ex-
trema, delineada por um actimulo de elementos que enfatizam sua condi¢do de martir (a alma
penitente que, a despeito de sua precariedade, pde-se a espalhar indiscriminadamente béncaos
de um amor que nem mesmo tem a certeza de possuir), salienta uma propensao a rentincia que
radicaliza ad absurdum o discurso literario: como uma subjetividade incapaz de conhecer-se e
definir-se pode, finalmente, abdicar de si?

O verso final do segundo quarteto dilata infinitamente esse processo de rentincia, o que
intensifica e reitera o que, ja no momento em que fora proposto, parecia absurdo. Se levamos
até as ultimas consequéncias o que esta sendo dito, de fato, talvez possamos concluir que o
discurso florbeliano remete a uma performance que prescinde de um sujeito; trata-se de um
gesto que sustenta a si mesmo — redutivel, nos limites do verso final, a um ato de solugar (ja que
proveniente de uma “alma” esvaziada) que se prolonga infinitamente. O que resulta, portanto,
de todo esse processo é uma subjetividade oca, manifesta em atos que se inscrevem em uma
espécie de vacuidade. Mas, se nada ha subjacente ao gesto, o que propriamente o determina?
Como pode haver um solucar sem haver alguém que soluga? Para além disso: quem é esse
sujeito que fala de si, que descreve seus atos e seus gestos, e que chega a ponto de qualificar
sua propria alma, logo ap6s haver reconhecido a impossibilidade de fazé-lo?

O que resulta desse conjunto de paradoxos, e que doravante passara a predominar na
composicdo, é a tacita certeza da impossibilidade de se oferecer uma descricdo delimitada e
peremptoria da subjetividade — pressuposto que esta insinuado desde os primeiros versos da
composicdo, mas que é (algo sub-repticiamente) reiterado pelo discurso lirico ao longo do
soneto. Os tercetos finais, como logo observaremos, constituem a culminancia desse processo.

A preméncia da metafora

O primeiro terceto se abre com um verso que resgata aquele que encerrara o segundo
quarteto. A hora que se estendia ao infinito, na qual se efetivava o gesto de solugar, agora é
multiplicada em “horas tristes” comparadas a um rosario — imagem sobre a qual vale refletir com
algum vagar. A tradicdo catélica atribui a origem do rosério a sio Domingos de Gusmao, que
teria recebido de Maria a inspiracao para rezar o rosario como um antidoto contra o pecado e a
heresia, em resisténcia a heresia albigense; ora a Alano de la Roche, dominicano do século XV
que, por sua vez, atribuiria a invengdo a sio Domingos (cf. THURSTON; SHIPMAN, 1912).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, nl, p. 59-67, 2019.

63



64

DA SUBJETIVIDADE MELANCOLICA: UMA LEITURA DE “ANOITECER”, DE FLORBELA ESPANCA

Para além das controvérsias em torno de sua origem, ao longo do tempo essa rotina devocio-
nal mariana, que associa a recitacdo de oracOes a contemplacao de passagens da vida de Jesus
e Maria, consolidou-se como uma das principais praticas de oracdo catélicas. No ambito do
discurso lirico elaborado por Florbela, a comparacgao das “horas tristes” com o rosario parece
remeter a ideia de um longo ritual, realizado segundo uma rotina previamente estabelecida;
desse modo, os momentos de pesar se sucedem de modo regular e ordenado, exigindo do sujeito
poético uma dedicacdo comparavel aquela exigida pelo ritual religioso.

Esse verso que abre os tercetos tem, assim, um par de desdobramentos. De um lado, sugere
a imersdo em um ato contemplativo — cujo objeto, entretanto, ndo sdo os mistérios religiosos,
mas sim a propria tristeza. Ndo obstante, a contemplagdo da tristeza ndo permite percebé-la
imediatamente como decorrente de uma subjetividade (como, no verso final do segundo quarteto,
o ato de solucar), uma vez que essa foi previamente esvaziada; o que resta é a possibilidade
de considera-la efeito de uma subjetividade que ndo se oferece a contemplagdo imediata. Por
outro lado, a evocacdo de elementos religiosos (ja antecipada na segunda estancia) abre espaco
para as duas imagens presentes nos versos restantes deste primeiro terceto, que constituem um
discurso metaforico cuja especificidade deve ser considerada.

A referéncia, no segundo verso, a “cruz de tdo pesado lenho” ndo apenas da prossegui-
mento ao registro de cariz religioso, mas também insere um elemento que instaura uma nova
inflexdo no discurso poético. Em uma primeira leitura, a cruz pode ser lida como metafora para
o sofrimento que incide sobre a subjetividade lirica; nesse caso, o verso seguinte tem o sentido
retdrico de sugerir a gravidade dessa dor, sobretudo por conta da evocagdo explicita do Calvario
— de Calvarie Locus, expressao utilizada na Vulgata como referéncia ao Gélgota, citado em
trés dos evangelhos canonicos como local onde Jesus foi crucificado (Mc 15, 22; Mt 27, 33; Jo
19, 17). A pertinéncia dessa leitura, bem como a mestria retérica de Florbela, revela-se quando
observamos mais atentamente a construcdo desses versos: ao situar “minha cruz” na abertura
do verso intermediério e ao deslocar “Calvario” para o fim do terceiro verso, a poetisa cria uma
estrutura em quiasmo que inscreve a cruz na propria superficie textual; a repeticdo do vocati-
vo, de modo anafdrico, em versos exclamativos acentua o tom de exaspero; a acumulacdo de
adjetivos (‘pesado’, ‘aspero’, ‘intérmino’) intensifica esse conjunto de referéncias.

Penso, contudo, que hé algo mais a ser observado neste terceto. Se a metaférica evocacdo
da figura de Jesus Cristo ndo constitui um elemento inédito no discurso poético — em especial o
finissecular, que tanto influenciou a construcao da poética florbeliana —, 0 modo como isso é feito
neste momento me parece significativo, precisamente na medida em que se ajusta precisamente
ao conceito de coincidentia oppositorum que venho adotando como clave para interpretacao de
“Anoitecer”. A meu ver, a questdo crucial é que, apds consumado o esvaziamento da subjetivi-
dade, a figura cristica emerge como referencial metaférico que opera de modo substitutivo; de
fato, é ela quem fornece os elementos que permitem um discurso sobre a subjetividade — uma
vez que, tendo sido reduzida ao vazio, esta ndo pode mais ser positivamente qualificada de
forma alguma. Consoante essa perspectiva exegética, é nesse momento que o procedimento
florbeliano, analogo ao conceito cunhado por Nicolau de Cusa, atinge o apice, pelo reconheci-
mento das incontornaveis limitacdes no que tange ao que pode ser dito sobre a subjetividade
(transcendente): a descricdo possivel ndo supera, afinal, o discurso metaférico (constante do
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primeiro terceto), uma vez que aquela sé pode ser concebida a partir de uma multiplicidade de
efeitos contraditérios (presentes no primeiro e no segundo quartetos).

Da subjetividade melancélica

O terceto final constitui um derradeiro desdobramento do intricado procedimento dis-
cursivo construido por Florbela Espanca ao longo do soneto. Em uma nova e final inflexdo
— que, por outro lado, remetera ao que ja foi dito nos quartetos —, a poetisa voltara a falar da
subjetividade, mas agora empregando um discurso que radicalizard o recurso aos paradoxos
(notavelmente pelo registro sintético).

O verso inicial indicia um retorno a subjetividade, no ambito da experiéncia ritualistica
constituida a partir dos momentos de tristeza infinitamente dilatados. A revivescéncia ali men-
cionada sugere, a primeira leitura, uma nova tentativa de descricao da subjetividade — tarefa
que poderia ser realizada a maneira do que foi feito na estancia anterior; nesse caso, Florbela
poderia recorrer a mais um conjunto de elementos cristicos, ampliando o referencial metafo-
rico e, eventualmente, reiterando as limitagdoes impostas a qualquer tentativa de descricao da
subjetividade. Em vez disso, o que faz Florbela é recuperar uma discursividade ancorada em
paradoxos, desse modo enfatizando o vazio da subjetividade — e, concomitantemente, afirman-
do a sua transcendéncia. A esse respeito, é relevante que o eu lirico se refira a um “tudo” que
renasce em si, como se estivesse aludindo ao que lhe é mais essencial.

No pentltimo verso do soneto, o sujeito lirico menciona as “[s]audades das saudades
que ndo tenho...”; portanto, a um afeto evocatorio que remete a outra sorte de sentimentos que,
entretanto, nao lhe dizem respeito. Tratando-se a saudade de um afeto que se efetiva a partir
de uma auséncia ou perda, como compreender que essa falta possa estar associada a uma outra
falta de algo que, no entanto, sequer existe? O que o verso enfatiza, com efeito, é a dimensdo
lacunar dessa associacao de afetos: ndo se trata, afinal, de sentir saudades de algo que ndo se
tem, mas sim de sentir saudades de outras saudades que inexistem. Todavia, se tudo aqui remete
a auséncia, o fato é que nem por isso o afeto deixa de existir — e, mais do que isso, de operar
como um possivel e provisério definidor para aquela subjetividade que ndo pode ser descrita.

Ja no verso final, a subjetividade poética alude a “sonhos que sdo os sonhos dos que eu
tive”. Embora a positividade da construgdo discursiva possa sugerir uma inversdo do que foi dito
no verso anterior, o que aqui temos é uma referéncia a vivéncias oniricas que sdo outros sonhos
outrora existentes; em outras palavras: sonha-se com algo que j& foi sonhado em um momento
passado —mas que, na medida em que retorna (no presente) como sonho, ndo logrou ultrapassar
as fronteiras do préprio espaco onirico. Ndo se concretiza, por conseguinte, a expectativa de
que o discurso assuma uma dire¢do positiva; mais uma vez, ha meramente a afirmacao da falta.

E precisamente isso o que permite caracterizar, a meu ver, a subjetividade figurada (embora
ndo definida) no soneto de Florbela como essencialmente melancélica, na medida em que se
pode pensar a melancolia como um vazio estrutural, um desequilibrio na constituicdo indivi-
dual ou um anseio por um objeto perdido®. O que é isso que falta, que é alvo de saudades que
se dobram, de sonhos que retornam como novas experiéncias oniricas, num processo que — ao

® Aludo aqui a vérias defini¢des possiveis a fim de ndo me restringir a definicéo psicanalitica. Sobre as variagdes histéricas do
conceito, cf. Berlinck (2008) e Foldényi (2016).
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menos psicologicamente — estende-se ad infinitum? O notavel é que, se em nenhum momento
isso é nomeado, por outro lado esta de algum modo vinculado ao que o sujeito concebe como
sua propria esséncia, ainda que ndo seja possivel afirma-lo de modo categérico (na medida em
que essa esséncia foge a qualquer tentativa de definicdo).

Penso ainda que é fundamental, neste momento, recuperar a emanacao de religiosidade
desde a natureza que surge na primeira estancia, a maneira de prentincio para o conjunto de
outras referéncias religiosas que emerge ao longo da composic¢do. Como ja tive oportunidade de
observar, as duas hip6teses etimoldgicas em torno de ‘religio’ remetem ou a ideia de recuperacao
de um elo (‘religare’) ou a uma nova leitura ou interpretacao (‘relegere’). Pois bem: a meu ver,
o “anoitecer” figurado na composicao constitui, efetivamente, um fenémeno ensejador de uma
experiéncia cuja religiosidade remete ndo a uma divindade, mas a subjetividade, que encontra
assim ocasido tanto para reestabelecer um vinculo consigo mesma quanto para reinterpretar-se.
O que singulariza essa experiéncia é a percepc¢do da transcendéncia da subjetividade, que sé
se torna descritivel parcialmente e de modo metaférico — o que enseja o discurso de paradoxos
construido por Florbela Espanca.

Quando, nos versos finais do soneto, o discurso lirico ensaia uma ultima tentativa de
dizer algo acerca da esséncia da subjetividade, limita-se a caracteriza-la como o lugar de uma
auséncia. O que se oculta sob a multiplicidade de efeitos, sob o véu das metaforas contradito-
rias, é isto: um vazio melancélico; uma lacuna ontolégica fadada a precariedade — cujo maior
sofrimento decorre, porventura, da intoleravel consciéncia de sua propria falta.
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Resumo: As pormenoriza¢oes de ambientes ou descri¢des de patrimonios histérico-arquitetonicos sao
recorrentes na producdo narrativa de Alexandre Herculano (1810-1877). Quando ndo pela voz narrativa, o
proprio autor, em textos paraliterarios — prefacios e notas —, discorre acerca de mosteiros, templos, pacos
e outros ambientes muito significativos para o territério, a Historia e a cultura de Portugal. O presente
trabalho averigua como sdo realizadas as ambienta¢Ges nos romances histéricos O Bobo (1128), Eurico, o
presbitero e O Monge de Cistér ou a época de D. Jodo I, além de também analisar, sob a mesma proposta,
alguns textos literarios coligidos em Lendas e Narrativas. Embasados nas propostas de Eduardo Lourenco
(1992), Gyorgy Lukécs (2011), Maria de Fatima Marinho (1999) e Mikhail Bakhtin (1997), constatamos
que as exaustivas pormenoriza¢des de ambientes, em Herculano, além de compor harmonicamente a
economia das narrativas, dialogam, em suas particularidades, com o contexto de publicacdo das obras
no Portugal oitocentista.

Palavras-chave: Alexandre Herculano. Ambientacdo. Descriges.

Abstract: The details of environments or descriptions of historical-architectural heritage recur in Alexandre
Herculano’s (1810-1877) narrative production. When not through the narrative voice, the author himself,
in paraliterary texts — prefaces and notes — discusses monasteries, temples, palace and other environments
that are very significant for Portugal’s territory, history and culture. The present work investigates how
the settings are made in the historical novels O Bobo (1128), Eurico, o presbitero and O Monge de Cistér
ou a época D. Jodo I, and also analyze, under the same proposal, some collected literary texts in Lendas
e Narrativas. Based on the proposals of Eduardo Lourenco (1992), Gytrgy Lukécs (2011), Maria de
Fatima Marinho (1999) and Mikhail Bakhtin (1997), we find that the exhaustive details of environments in
Herculano, besides harmonically composing the economics of narratives, dialogue, in their particularities,
with the context of publication of works in nineteenth-century Portugal.

Keywords: Alexandre Herculano. Ambiance. Descriptions.
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Introducao

Chegam até nos, quotidianamente, inimeras imagens: utilizando aparelhos eletronicos
é possivel fotografar ou filmar intimeras situa¢des ordinarias e, igualmente, se desfazer desses
materiais com muita rapidez. Pelas redes sociais também nos chegam grande quantidade de
imagens a todo o momento e h4, inclusive, as redes exclusivas para o compartilhamento de
imagens. Mesmo a producao literaria contemporanea, de um modo geral, parece pormenorizar
menos os ambientes de circunscricdo de suas narrativas: ha algumas em que as descri¢Ges se
assemelham ao foco de uma camera dando noticias pontuais do que se esta descrevendo, sem
haver as longas consideragcdes da voz narrativa. Entretanto, quando nos deparamos com textos
literarios mais antigos com as suas costumeiras pormenorizacdes exaustivas, podemos, inclusive,
acha-las enfadonhas ou mesmo desnecessarias, mas também devemos recordar que as imagens
circulavam muito menos. A nossa proposta é, portanto, averiguar, sob a pena de Alexandre
Herculano (1810-1877), as fungdes das longas ambientacdes na economia das narrativas.

Nas diversas producoes literarias desse autor do Romantismo Portugués sao frequentes
as longas pormenorizag6es de ambientes e, se pensarmos que Herculano se dedicou bastante a
composicao do romance histérico’ ou de narrativas mais breves com as caracteristicas de ro-
mance histdrico, é possivel compreender as motivacoes para o uso de extensas descri¢cdes dos
ambientes. Ian Watt (2010, p. 27), ao caracterizar o surgimento do género “romance” e algumas
de suas particularidades, afirma que “[...] o espago é necessariamente o correlativo do tempo.
[...] ndo conseguimos facilmente visualizar um momento particular da existéncia sem situa-lo
também em seu contexto espacial”. Isso porque o romance, na concepc¢ao de Watt, é um relato
bastante particularizado da experiéncia humana e exige informacdes precisas e ndo-genéricas:

[...] o romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana
e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a in-
dividualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas
acoes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem muito
mais referencial do que é comum em outras formas literarias. (WATT, 2010, p. 34)

Ora, se em textos classicos e anteriores ao século X VIII, como “Na tragédia, na comédia
e na narrativa o lugar era tradicionalmente quase tdo vago quanto o tempo.” (WATT, 2010, p.
27), no romance, o detalhamento do espaco e tempo se faz indispensavel, pois circunscreve
onde se passou aquela experiéncia humana que se pretende relatar. E, quanto mais, se tratarmos
do romance histérico, em que a sua trama esta necessariamente relacionada com a ambiéncia
em um determinado espaco e tempo.

Vale recordar que, por diversas vezes, o romance histérico tradicional foi relacionado com
o ensino didatico da Histéria, pois, “[...] o grande publico 1&é com mais facilidade um romance do

! Alexandre Herculano (19--b, p. VI-VII), na “Adverténcia da Primeira Edicdo” de Lendas e Narrativas, afirma que esses textos
foram “[...] as primeiras tentativas do romance historico que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esforgos do autor
para introduzir na litteratura nacional um genero amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos os paizes da Europa [...],
ao escrevé-las, o auctor se via de crear a substancia e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos
domesticos.”. De fato, Almeida Garrett (1799-1854) s6 publicaria o primeiro volume do romance O Arco de Sant’Ana: Croénica
portuense em 1845, enquanto que os textos que comporiam os tomos de Lendas e Narrativas, publicados em 1851, ja haviam
sido divulgados no semanal O Panorama entre 1839 e 1844. Dai vem o pioneirismo de Herculano, ao que se sabe, em relacdo a
produgdo de narrativas histéricas em Lingua Portuguesa.
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que uma obra cientifica” (MARINHO, 1999, p. 16) e mesmo Alexandre Herculano, em Scenas
de um anno da minha vida?, discutiu, apds relatar a sua experiéncia frente ao um velho cego e
pedinte, sobre a elaboracdo literaria e também sobre a escrita cientifica da Histéria:

Foi entdo que povoei de successos a sua vida passada [do velho pedinte]. Quem
sabe se a imaginacdo me disse mais verdade do que me diria a narracdo do mendi-
go! Novella, historia, qual destas duas cousas é mais verdadeira? Nenhuma, se o
affirmarmos absolutamente de qualquer dellas. Quando o caracter dos individuos
ou das nacdes é sufficientemente conhecido, quando os monumentos e as tradi-
¢Oes, e as chronicas desenharam esse caracter com pincel firme, o novelleiro pode
ser mais veridico do que o historiador; porque estd mais habituado a recompor o
coracdo do que é morto pelo coracdo do que vive, o genio do povo que passou
pelo do povo que passa. Entdo de um dicto, ou de muitos pensamentos, ndo redu-
zidos a lembranga positiva, ndo traduzidos, até, materialmente; de um facto ou de
muitos factos deduz um affecto ou muitos affectos, que se ndo revelaram. Esta é a
historia intima dos homens que ja ndo sdo: esta é a novella do passado. Quem sabe
fazer isto chama-se Scott, Hugo, ou de Vigny, e vale mais e conta mais verdades
que boa meia-duzia de bons historiadores. / Porque estes recolhem e apuram mo-
numentos e documentos, que muitas vezes foram levantados ou exarados com o
intuito de mentir 4 posteridade, em quanto a historia da alma do homem deduzida
logicamente da somma das suas ac¢oes incontestaveis, ndo pode falhar, salvo se
a natureza podesse mentir e contradizer-se, como mentem e se contradizem 0s
monumentos. (HERCULANO, 19--e, p. 103-104)

O escritor, numa concepg¢do muito préopria da época, reflete sobre como a efabulagéo
ficcional pode também trazer a luz a “verdade” e propor a ponderacdo critica, pois reflete ndo
apenas sobre as documentacdes oficiais — que podem ser lavradas e talhadas para a construcdo
de uma memoria desejada: talvez a meméria perpetuada pelos nomes dominantes da Historia
— enquanto que a efabulacdo pode dar voz aos anonimos, pode particularizar as suas historias,
anseios e sofrimentos, ja que a inscricio da meméria dos documentos é bastante manipulavel, a
ficcdo pode também manipular a Histéria, com maior liberdade, dando voz aos que ndo tem voz
dentro dos monumentos e registros documentais. Essa era a tarefa, para Herculano, de escritores
que cultivaram o romance histérico, como Walter Scott (1771-1832), Victor Hugo (1802-1885)
e de Alfred de Vigny (1797-1863). De maneira semelhante, reflete Watt (2010, p. 13; 16):

O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientagdo indi-
vidualista e inovadora. / [...] o enredo envolveria pessoas especificas em circuns-
tancias especificas, e ndo, como fora usual no passado, tipos humanos genéricos
atuando num cendrio basicamente determinado pela convencao literaria adequada.
(WATT, 2010, p. 13; 16)

Tal especificidade proposta por Watt pode ser verificada, a titulo de curiosidade, no ro-
mance histérico O Bobo (1128)3, de Herculano: o espago e a temporalidade da obra estdo muito

2Optamos em manter a ortografia conforme as edi¢des que consultamos. A obra Scenas de um anno da minha vida é o resultado
da transcri¢do de manuscritos de Herculano e que vieram a ptiblico postumamente.

30 Bobo (1128) foi publicado em 1843 no semanario O Panorama. Em 1846, uma versdo sem a autorizagdo de Herculano circulou
no Brasil e, somente em 1878, ap6s a morte do escritor, saiu, em Portugal, em tomo.
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bem delimitados — sendo que a data da circunscricdo do enredo, por exemplo, acompanha o
proprio titulo da narrativa, conforme ird ocorrer em muitas outras producdes de Herculano,
sobretudo as que estdo coligidas em Lendas e Narrativas (1851) — e a personagem do trudo
medieval atua, dentro do enredo do romance, como modificador da Histéria, pois a sua vin-
ganca pessoal favorece a independéncia do reino de Portugal. Maria de Fatima Marinho (1999,
p. 23) chama a atencdo para a ocorréncia disso em prosas contemporaneas: “Na ficcao das
ultimas décadas, os marginais assumem um papel diferente, embora ndo menos importante —
a focalizagdo é-lhes, por vezes, atribuida, modificando o sentido canénico da Historia”. Ora,
mesmo levando em consideracdo a importancia que o narrador de O Bobo (1128) dé ao trudo
medieval, explicando-o como uma figura politica de suma importancia para a Idade Média,
porque, “Naquella epocha o cargo de trudo correspondia até certo ponto ao dos censores da
republica romana” (HERCULANO, 19--c, p. 26), encontramos no romance de Herculano a
particularizagdo e a atribuicao da relevancia de uma personagem que ndo se destaca historica-
mente como o primeiro rei de Portugal, D. Afonso Henriques (1109-1185), ou a sua mae, D.
Tareja de Ledo (1080-1130). Portanto, j4 em O Bobo (1128), a personagem a margem ganha
muita notoriedade dentro da economia do romance e dentro da Historia: é a didatica de expor
como os que ndo eram apenas 0os membros da aristocracia — classe em crise pelas profundas
mudancas que obtiveram o estopim nas Revolugoes Industrial e Francesa do século XVIII e
no contexto oitocentista portugués — os agentes da Historia. Corrobora a essas afirmacdes o
fato de que a burguesia passou a ser uma classe consumidora de Literatura, sobretudo porque
os periédicos, num modelo de popularizagao da ilustracao, facilitavam o acesso aos textos ro-
manescos e os livreiros acabaram “[...] transformando a literatura num produto como qualquer
outro” (WATT, 2010, p. 56).

Ainda no campo das transformacdes sociais, Gyorgy Lukéacs aponta como o surgimento
do romance histérico estava intimamente relacionado com os acontecimentos do periodo:

Primeiro foi a Revolucdo Francesa, as guerras revoluciondrias, a ascensdo e a
queda de Napoledo que fizeram da histéria uma experiéncias das massas, e em
escala europeia. Entre 1789 e 1814, as nag¢Oes europeias viveram mais revolugoes
que em séculos inteiros. E a celeridade das mudangas confere a essas revolugdes
um carater qualitativamente especial, apaga nas massas a impressao de “aconteci-
mento natural”, torna o carater histérico das revolu¢des muito mais visivel do que
costuma ocorrer em casos isolados. [...] fortalece-se extraordinariamente o senti-
mento de que existe uma histdria, de que essa histéria é um processo ininterrupto
de mudangas e, por fim, de que ela interfere diretamente na vida de cada individuo.
(LUKACS, 2011, p. 38, grifo do autor)

E, particularmente no contexto portugués do século XIX, ndo podemos nos olvidar de
que, conforme refere Eduardo Lourenco (1992, p. 85), “Portugal é, de 1808 a 1820, um Pais
invadido, emigrado ou subalternizado pela presenca militar ostensiva do Estrangeiro”, pois desde
as invasdes napolednicas, a fuga da corte para o Brasil, as Revoltas Vintistas, que exigiam o
imediato retorno de D. Jodo VI (1767-1826) e a instauracdo de um governo Liberal, as tenta-
tivas de golpe com a participagdo de D. Carlota Joaquina (1775-1830) e do infante D. Miguel
(1802-1866), a instabilidade politica e econdmica imperou em Portugal. E, para além desses
acontecimentos, entre os anos de 1828 e 1834, aconteceram as Guerras Liberais ou Guerra Civil
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Portuguesa: um confronto entre os irmaos D. Miguel e D. Pedro (1798-1834) pela sucessao
do trono e, igualmente, entre Absolutistas, partidarios de D. Miguel, e Liberais, seguidores de
D. Pedro. Isto é, o confronto era também no campo dos modelos de governo para o pais e os
Liberais acabaram por vencer.

Este predmbulo se faz necessario para que compreendamos o “[...] sentimento de fragi-
lidade Ontica relativo a existéncia patria durante todo o século XIX” (LOURENCO, 1992, p.
86, grifo do autor) e que

Se Herculano se descobre e inventa romancista pseudo-medievalizante e histo-
riador, ndo é por amor do passado enquanto tal, por mais glorioso, mas como
prospector do tempo perdido de Portugal, cuja decifragdo lhe é vital para se situar
como homem, cidaddo e militante num presente enevoado e oscilante. Sé assim
julga possivel modelar o perfil futuro da incerta forma histérica em que se conver-
teu a sua Patria. (LOURENCO, 1992, p. 82-83, grifo do autor)

O termo “pseudo-medievalizante”, utilizado por Lourenco, remonta a ideia de que
Herculano, de fato, ndo conseguiria, como também qualquer outro escritor de romance his-
torico, representar perfeitamente o que foi a Idade Média: a sua escrita era uma reelaboragao
de um outro periodo histoérico e sob o prisma de seu conhecimento como homem oitocentista.
Todavia, o que é mais interessante na afirmacao de Lourenco é que as remissoes de Herculano
ao passado ndo sao por simples gosto ou ingenuidade: elas revelam a busca pela identidade
nacional num momento de profunda névoa e de forte influéncia estrangeira, desde a penetracao
ideolégica do Iluminismo em Portugal até a presenca fisica do exército napoleonico e de oficiais
ingleses no territério portugués. Obviamente, Herculano viveu a maior parte de sua vida ja
sob a batuta dos Liberais, porém havia muito o que reconstruir em Portugal e também pensar
quais os rumos o pais tomaria. Voltar o olhar ao passado ndo era, portanto, simplesmente uma
fuga do presente ca6tico, mas sim uma maneira de refletir sobre o presente e o futuro — “E ao
passado e no passado — mas por causa do presente” (LOURENCO, 1992, p. 86). E uma das
maneiras de remontar o passado foi a circunscri¢cao espaciotemporal nas narrativas historicas.

A construcao da ambientacdo em Alexandre Herculano

De acordo com Marinho (1999, p. 57),

Basta abrirmos a obra de romancista de Herculano que logo encontraremos esses
topoi que imediatamente nos situam no tempo e no lugar pretendidos. A indistin-
¢do espacio-temporal presente, por vezes, noutro tipo de textos estd, por defini-
¢do, portanto, excluida do romance histérico, de tal forma é ai importante [...].
(MARINHO, 1999, p. 57)

Obviamente, como bem propde a autora, para o romance histérico, o espaco e o tempo
devem estar claramente referenciados, ja que deles dependem muito a elaboragdo do enredo: se
a narrativa se propde como didatica e se nela podem estar inseridas formas de se fazer pensar
as crises pretéritas e presentes, é fundamental que se esteja claro em que momento a historia
se desenrola e em que lugar. Contudo, de que forma e com qual intuito podem ser realizadas
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essas reconstrucoes de ambientes? Mikhail Bakhtin (1997, p. 109, grifos do autor) chama a
nossa atencao para o fato de que

A criacdo verbal ndo cria uma forma espacial externa pois nao lida com um
material espacial como sucede com as artes picturais, plasticas, gréaficas; seu
material — a palavra [...] — ndo é um material espacial em sua substancia [...]; mas
o0 objeto estético ndo é, naturalmente, constituido somente de palavras, ainda que a
parte verbal seja importante nele, e esse objeto da visdo estética possui uma forma
espacial interna artisticamente significante que é representada pelas palavras da
obra [...]. (BAKHTIN, 1997, p. 109, grifo do autor)

Isto é, quando os narradores pormenorizam os ambientes, como se valem de palavras para
realizarem a descricdo, ndo criam uma forma espacial palpavel, mas o recriam pelas descricGes
e, podem, dessa maneira, privilegiar alguns pontos ou outros dentro da obra escrita, ja que ha
“[...] a passividade espacial e visual que acompanham nossa percepcdo: a palavra serve para
representar uma espécie de dado espacial ja pronto” (BAKHTIN, 1997, p. 111). Por isso, ao
averiguarmos como acontecem as construcoes dos ambientes arquitetonicos nas diversas obras
de Herculano — e também a relacdo dessas elaboragoes com a economia interna de seus enredos
— é necessario termos em mente que, conforme propde Bakhtin (1997, p. 114, grifo do autor),

O que caracteriza o ambiente é, acima de tudo, a disposicdo formal, externa,
plastico-pictural [...]. Na criacdo verbal, esse aspecto ndo alcanca uma perfeicdo
externa visual (na representacao), mas equivalentes emotivo-volutivos de uma re-
presentacdo visual correspondem a esse todo pléstico-pictural extra-significante.
(BAKHTIN, 1997, p. 114, grifo do autor)

Portanto, ndo ha uma perfeicdo externa e visual das representacdes dos ambientes rea-
lizadas por palavras, mas as representacdes estdo bastante ligadas a interpretacdo de quem as
descreveu e também de quem as recebe. Averiguaremos, todavia, em Herculano, como essas
elaboracgoes figuram em suas producoes ficcionais: quais sdo as interpretacoes descritivas dos
narradores e como se sustentam perante o contexto da narrativa.

Vale ressaltar que, quando nos referimos a construcdo da ambientacdo em Herculano,
ndo estamos nos referindo apenas as descri¢ées arquiteténicas dos prédios e patrimo6nios, mas
pretendemos analisar os espacos descritos que envolvem muito além das estruturas construidas,
conforme aponta Joana Balsa de Pinho, numa perspectiva da heranca religioso-arquiteténica
em Portugal:

O patrimoénio edificado vai muito além da estrutura construida; pela sua natureza,
é o suporte e o contexto de muitas outras artes, méveis e integradas, de escultura a
pintura de cavalete, passando pela azulejaria, a pintura mural, os embrechados, a
talha, o mobiliario, os vitrais, os estuques, mas também, num dominio mais imate-
rial, a musica, as procissoes e as proprias celebracoes litirgicas. Esta caracteristica
impar da arquitetura conjuga-se com a quadrimensionalidade (espaco-tempo) que
lhe é inerente. (PINHO, 2017, p. 484)
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Obviamente, a autora se atém muito mais aos ambientes religiosos (e ndo sdo somente
eles que figuram na producdo de Herculano). Porém, podemos ter a ideia, pelas propostas de
Pinho, de que as ambientagdes envolvem significados para além das composicdes de construgao:
h4 a arte que pode adorné-los, mas ha também o significado do espaco: para o que é utilizado,
por exemplo, e o que isso significa dentro da cultura local. Nao pretendemos, até mesmo pelo
carater deste estudo, esgotar ou tracar um trabalho definitivo sobre as representacdes espaciais
em Alexandre Herculano, até porque a teméatica é muito abundante na escrita literaria do autor,
além de poder figurar com causas bastante especificas de acordo com o momento da obra e de
acordo com a obra em que aparecem. A nossa inten¢do primeira é a de chamar a atengao para
esse topoi e, selecionados alguns trechos das mais distintas narrativas, analisa-las sem perder de
vista o contexto de publicacdo e a economia interna em que as pormenorizagdes estao inseridas.

Espacos que revisitam a cultura patria

Segundo Marinho (1999, p. 58, grifo da autora), as “Exaustivas descricdes de cidades,
castelos e monumentos [...] contribuem também para acentuar a cor local”, ou seja: é possivel
afirmar que, normalmente, as pormenoriza¢des de ambientes, realizadas sob a pena de Herculano,
sdo formas de recompor os espacos que nos fazem visualizar melhor a cultura de Portugal.

Iniciaremos, portanto, a nossa analise de excertos descritivos com “O Alcaide de Santarém
(950-961)”, coligida em Lendas e Narrativas. Ora, ja pelas datas que acompanham o titulo,
percebemos que a narrativa estd ambientada antes mesmo da formagdo de Portugal como Estado
independente* e que se trata do periodo de dominacéo isldmica na Peninsula Ibérica®. Na segunda
parte de “O Alcaide de Santarém (950-961)” segue a seguinte descricao:

O luar de noite serena d’abril bate pelos jardins, que se dilatam desde o alcassar
até Guad-al-kebir, e alveja trémulo pelas fitas cinzentas dos caminhos tortuosos,
em que parecem enredados os bosquesinhos de arbustos, [...] onde a larangeira, o
limoeiro e as demais arvores fructiferas, trazidas da Persia, da Syria e do Catay,
espalham os aromas variados das suas flores. L4 ao longe, Cordova, a capital da
Hespanha mussulmana, repousa da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman
I11, o illutre khalifa, véla pela seguranca do imperio. A vasta cidade repousa pro-
fundamente, [...]. Das almadenas de seiscentas mesquitas ndo soa uma unica voz
de almuaden, e os sinos das egrejas mosarabes guardam tambem silencio. As ruas,

4De acordo com José Mattoso (2001, p. 35), foi “[...] a partir da Batalha de S. Mamede (1128), por meio da qual os bardes
portucalenses, com o apoio do arcebispo de Braga, depois de terem obtido o apoio ativo de Afonso Henriques, expulsaram do
condado Ferndo Peres de Trava e a rainha D. Teresa”, que houve uma importante cisdo entre o Condado de Portucale e a Galicia.
Entretanto, o reconhecimento oficial da independéncia do Reino de Portugal s6 veio em 1179, com a Bula Papal Manifestis
Probatum, firmada pelo Papa Alexandre III (1100-1181).

®Os muculmanos passaram a dominar a Peninsula Ibérica a partir do século VIII. De acordo com Fortunato de Almeida (1967, p.
69), “A monarquia visigética veio a acabar pela invasdo drabe no tempo do rei Rodrigo, que se apoderara do trono com o favor
dos nobres, por ndo quererem estes reconhecer o filho de Vitiza (710).” O romance histérico Eurico, o presbitero, de Herculano,
retrata esse declinio visigético e a penetragdo arabe na Peninsula. E complexo o periodo de quase 800 anos de presenca islamica
no territério, pois os reinos muculmanos ndo eram unificados e, muitos deles, possuiam rixas internas. Também as fronteiras desses
reinos drabes foram diferentes e oscilaram em determinados momentos. J4 no capitulo XIX de Eurico, o presbitero, a “Conclusdo”
da ficgdo, se faz mencdes a histérica Batalha de Cangas de Onis (722), demonstrando que houve, desde o principio, resisténcia
cristd. Entretanto, posteriormente, também houve convivéncia harmoniosa entre membros mugulmanos e cristdos nos periodos e
territérios dominados pelo Islao. Um dos objetivos, porém, do primeiro rei de Portugal (séc. XII) foi a conquista dos territérios
que estavam sob o dominio mugulmano, como as cidades de Lisboa, Santarém e Sintra.
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as pragas, os azokes ou mercados estdo desertos. Sémente o0 murmurio das nove-
centas fontes ou banhos publicos, destinados as ablugdes dos crentes, ajuda o zum-
bido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad. (HERCULANO, 19--b, p. 15-16)

Ao descrever a cidade de Cérdoba, que atualmente pertence a Espanha, o narrador men-
ciona Abderramao IIT (891-961) ou Abdu-r-rahman, o oitavo Emir de Cérdoba, considerado um
dos mais bem sucedidos principes muculmanos na Peninsula Ibérica, mas também se vale de
uma descri¢do bastante peculiar se comparada a outras obras de Herculano: abundam vocabulos
e termos de origem arabe. O narrador refere, na ambientacdo, o alcdcer — fortaleza ou castelo
fortificado, de origem moura, para a residéncia do governador — e as varias mesquitas, templos
do islamismo, com as suas almddenas — as torres ou miranetes com balcoOes salientes — de onde
o almuadem (ou muezim) conclama os fiéis do isldo, em alta voz, para as oracGes diarias. Outro
termo de origem érabe, utilizado pela voz narrativa no excerto transcrito, é azoque, que refere
o mercado ou a feira: ndo é, certamente, ingénua a selecdo vocabular para a pormenorizacdo
da cidade, pois o narrador poderia utilizar outros termos mais correntes de nossa lingua, mas
houve a adocao dos vocéabulos de origem mourisca. Percebamos, contudo, que a descricao das
Espanhas muculmana nao é feita de modo depreciativo: um dos componentes culturais dos povos
da Peninsula Ibérica é a marca da presenca arabe em seu territério e isso, por diversas vezes,
soou como exAtico para o restante dos paises europeus ou foi menosprezado pelo restante da
Europa. Em Herculano, porém, a heranca arabe foi, muitas vezes, exaltada: o narrador refere,
por exemplo, a presenca das arvores frutiferas trazidas do Médio Oriente e descreve Cordoba
como suntuosa, rivalizando com Bagda. Também as fontes e banhos publicos, conhecidos
empreendimentos arquitetdnicos dos arabes, sdo mencionados e a convivéncia pacifica entre
os cristdos e mugulmanos esta presente arquitetonicamente na presenca das mesquitas e igrejas
mocdrabes, aos quais o narrador faz alusdes.

A escolha em mencionar os sinos das igrejas mocarabes nao é ingénua: essas construcoes
ndo sdo apenas componentes da paisagem urbana da cidade sob o dominio mugulmano, mais
do que isso, os templos mocarabes e as mesquitas islamicas sdao exemplos da coexisténcia
harmoniosa entre mugulmanos e cristaos, que é também um dado muito peculiar da Peninsula
Ibérica. Fortunato de Almeida (1967, p. 71, grifo do autor) explica que “Com o nome de mog¢d-
rabes designavam os sarracenos 0s povos que, sem abandonarem a propria religido, recebiam
o0 jugo mucgulmano. Mogdrabe deriva de Mocetdrabe, que significa feitos ou tornados arabes”,
isso porque,

Em geral, a doutrina seguida pelos arabes em suas conquistas, era que os povos
vencidos deviam converter-se ao islamismo, ou pagar uma contribuicao territorial
e outra pessoal. [...] e na peninsula aconteceu, como noutras partes, que os mugul-
manos preferiam ver avultar os impostos a que aumentasse o numero dos adeptos
do Cordo. (ALMEIDA, 1967, p. 71)

Ou seja, isso tudo garantiu aos cristdos “a posse tranquila de suas [...] igrejas e o livre
exercicio do culto” (ALMEIDA, 1967, p. 71) mesmo sob o comando dos mugulmanos. Formou-
se, dessa maneira, uma sociedade de multiplos cambios culturais na religiosidade, na lingua,
na arquitetura e que ajudaram a talhar as expressoes culturais de Portugal.
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Os visigodos, anteriores aos arabes, também deixaram as suas marcas culturais pela
Peninsula Ibérica. O romance histdrico Eurico, o presbitero®, ambientado no século VIII, pos-
sui descri¢oes da arquitetura dos prédios visigoticos, na nitida tentativa de uma circunscricao
mais apurada de um periodo tdo longinquo temporalmente e do qual os leitores teriam poucas
referéncias:

O presbitério, situado no meio da povoagao, era um edificio humilde, como to-
dos os que ainda subsistem alevantados pelos Godos sobre o solo da Espanha.
Cantos enormes sem cimento alteiam-lhe os muros; cobre-lhe o ambito um teto
achatado, tecido de grossas traves de carvalho subpostas ao ténue c6lmo: o seu
portal profundo e estrito pressagia de certo modo a misteriosa portada da catedral
da Idade Média: as sua janelas [...] sdo como um tipo indeciso e rude das frestas
que, depois, alumiaram os templos edificados no décimo-quarto século, [...] se
o presbitério visigético, no escasso da claridade, se aproxima do tipo cristao de
arquitetura, no resto revela que ainda as idéias grosseira do culto de Odim nao se
tem apagado de todo nos filhos e netos dos Barbaros, convertidos ha trés ou quatro
séculos a crenga do Crucificado. (HERCULANO, 19--a, p. 7-8)

Ao remontar o passado visigético, a voz narrativa do romance discorre sobre o presbité-
rio — o templo — visigético: na pormenorizagao, alguns aspectos, como 0s porticos e a auséncia
de luz do prédio, sdo retratados como um prentncio das catedrais medievais do século XIV,
mas o presbitério visigético também resguarda, segundo o narrador, as feicdes dos cultos da
mitologia nérdica, que também compdem a formacao cultural de Portugal.

No mesmo romance, no capitulo X VI, intitulado “O Castro Romano”, o narrador retoma
ainda as herancas arquitetdnicas do Império Romano, que também dominou a Peninsula Ibérica,
e, portanto, também integram as origens patrias:

Na margem direita do rio, [...] viam-se ainda no principio do oitavo século as
ruinas de antigo castro ou arraial romano. Jaziam estas em uma espécie de pro-
montdrio de rochas, pendurado sobre a veia de agua [...] e no alto de uma ladeira
ingreme que conduzia a entrada daquele circuito achavam-se os vestigios de uma
porta de campo, provavelmente a pretdria: a decimana [...] / Descavalgados, os
dois guerreiros tomaram nos bracos a irma de Pelagio e foram reclina-la sdbre
um monticulo coberto de relva e musgos, que, pela sua situacdo no lugar onde,
provavelmente, ficava a divisdo entre o pretorio e a parte inferior do campo, dava
indicios de ser o assento das aras dos deuses, que os Romanos usavam colocar no
meio dos arraiais. (HERCULANO, 19--a, p. 221; 225)

Assim como o narrador de “O Alcaide de Santarém (950-961)”, ao tratar da paisagem
arabe, se valeu de vocabulos préprios de tal expressao cultural, a voz narrativa de Eurico, o
presbitero, ao tratar das ruinas dos tempos da dominacdo romana, fara alusdes as instituicoes
e costumeiras disposi¢Oes das construcdes dos Césares: as ruinas da fortaleza — o castro —
conservam uma possivel porta da dectimana — termo usado para designar, entre 0s romanos,
um caminho ou rua que se orientava dentro dos castros ou povoagoes romanas. A remissao ao

50 romance Eurico, o presbitero “[...] teve fragmentos publicados, na Revista Universal Lisbonense e no periédico O Panorama,
em 1843, sendo publicada em volume completo no ano seguinte” (MENDES, 2017, p. 11).
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pretorio — instituicao do Império e das colonias de Roma, que poderia servir de quartel, tribunal
e residéncia do procurador romano nas provincias — também esta presente na pormenorizacao
do narrador, além do possivel altar — a ara — erigido aos deuses na centralidade da fortificagao.

O efeito da pormenorizacao, além de aproximar o leitor da circunscricdo temporal da
narrativa, pode ser, com base nas informagdes contextuais que ja apresentamos neste estudo,
também o de fazer pensar os destinos patrios: o que foi o espaco em que habitavam antes da
formacdo do Estado Portugués e por quais vicissitudes havia passado. Detalhar as ruinas ro-
manas, o presbitério visigético ou a cidade arabe era uma maneira de recordar os germens da
nacionalidade portuguesa, afinal em nota a Eurico, o presbitero, o autor tece a sua justificativa
para a elaboracdo do romance histérico em tal periodo:

A Espanha romano-germanica transformou-se na Espanha rigorosamente moderna
no terrivel cadinho da conquista arabe. A obra literaria [...] relativa a essa transicao
deve combinar as duas férmulas — indicar as duas extremidades a que se prende;
fazer sentir que o [...] herdi se vai transformar em cavaleiro; que o servo, entidade
duvidosa entre homem e coisa, comega a converter-se em altivo e irrequieto bur-
gués. (HERCULANO, 19--a, p. 287)

Isto é, o escritor d4 mostras, em nota explicativa, de que, de fato, a sua intencao é peda-
gbgica com a publicacdo do romance histérico: quer que o publico perceba as raizes da cultura
patria ou da sociedade contemporanea nas instituicdes e estamentos do passado e ndo elege a
circunscricdo temporal da narrativa ao acaso, pois o periodo em que Eurico, o presbitero esta
ambientada é um momento chave dentro da Histoéria das sociedades da Peninsula Ibérica, como
muito bem prop6s Marinho (1999, p. 53):

Se, por um lado, o estudo da Histéria apaixonou intelectuais romanticos, ao ponto
de Herculano, por exemplo, ter percorrido o pais a procura de documentos que
esclarecessem a vida medieval portuguesa, por outro, ndo é menos verdade que em
certa efabulacdo com base historica, isto é, a criacdo de universos, simultaneamen-
te ficticios e referenciais, foi também uma constante de um periodo especifico do
Romantismo europeu e portugués. A voga inglesa, francesa ou italiana de recons-
tituicdo histérica do passado, na busca de uma identidade nacional que teria ficado
abalada com as convulsdes sociopoliticas do fim do século XVIII, inicio do XIX,
estende-se também a Portugal. (MARINHO, 1999, p. 53)

A autora recorda que Herculano esta vivendo e produzindo em um contexto maior e que,
portanto, ndo é o unico autor do contexto a trabalhar acuradamente as pormenorizagdes em sua
producdo literaria, ja que a recorréncia desse tipo de escrita é muito maior e ndo esta apenas
circunscrito ao Portugal oitocentista’. Entretanto, é possivel afirmar que Herculano deu tonali-
dade portuguesa as suas descrigoes, pois tocou em particularidades da cultura portuguesa e de
suas construcdes. Outro exemplo disso, pode ser verificado em “O Parocho da Aldeia (1825)”,
também inserida em Lendas e Narrativas:

70 romancista francés Victor Hugo, por exemplo, elabora, por meio da voz narrativa de Notre-Dame de Paris (1831), uma longa
digressdo acerca da arquitetura da catedral parisiense, comparando a construgdo a um livro de pedra. Ja o portugués Almeida Garrett
também é conhecido pelas suas longas pormenorizagdes referidas pelos narradores de O Arco de Sant’Ana (1845) e Viagens na
minha terra (1846). Ou seja, a tendéncia das descri¢Oes espaciais ndo a inaugurou Herculano, mas a utilizou com muito proveito
em suas obras.
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No alto da povoacao ficava o presbyterio. Era a igreja [...] daquelle gosto duvidoso
entre a architectura christan, que expirava, e a da restauragdo romana, que ainda se
ndo comprehendia: era um desses templosinhos construidos no fim do reinado de
D. Manuel e durante o de D. Jodo III, de que tdo grande numero resta ainda pelas
parochias de Portugal [...]. A devogado nesses tempos era objecto de luxo: edificar
uma igreja ou uma capella equivalia a ter hoje camarote em S. Carlos ou cocheiro
com estrigas de linho na cabega e chapéu triangular. (HERCULANO, 19--b, p. 121)

O narrador refere, ao descrever a igreja da aldeia, a um estilo duvidoso — ndo no sentido
pejorativo, mas de combinagdo — entre a arquitetura crista que ja estava em seu crepusculo,
ou seja, o gotico medieval, e o renascimento pelo gosto da arquitetura de Roma. Se levarmos
em consideracdo essas afirmacoes e, igualmente, os periodos referidos pela voz narrativa, de
que a igreja era pertencia a um estilo muito cultivado em Portugal entre o fim do reinado de
D. Manuel I (1469-1521) e o inicio do governo de D. Jodo IIT (1502-1557), saberemos que a
pormenorizagdo é de um templo no estilo Manuelino, ou também chamado de Gético Portugués
Tardio. Tiago Cruz (2017, p. 79) esclarece que

A arquitetura que habitualmente designamos como “manuelina”, salvaguardando
as suas manifestacdes mais precoces, foi desenvolvida e consolidada durante o
reinado de D. Manuel I (1495-1521), acompanhando o periodo inicial do de D.
Jodo III (1521-1557). (CRUZ, 2017, p. 79)

Isto é, a proposta de Cruz corrobora a ideia de que o narrador de “O Parocho da Aldeia
(1825), ao discorrer sobre o templo local, esta se referindo a concepcdo espacial Manuelina.
Mas, o que ha de importante neste dado presente na narrativa de Herculano? o estilo Manuelino
foi, muitas vezes, considerado como uma forma arquiteténica nacional e que nem sempre
seguiu as ortodoxias das formas cultivadas em outros lugares de Europa (CRUZ, 2017, p. 80).
Se levarmos em conta a economia interna de “O Parocho da Aldeia (1825)”, que nado resguarda
as caracteristicas de um romance histérico, perceberemos, no entanto, que ha na narrativa uma
discussdo acerca da nacionalidade e religiosidade de Portugal perante as particularidades de
paises como Inglaterra, com a sua Reforma Protestante (séc. XVI), e de Franca, com os ideais
[uministas. Ora, a evocagdo, ainda que rapida, de um hipotético estilo arquitetonico nacional
nao é, mais uma vez, ingénua, pois dialoga com o todo da narrativa de Herculano. E interessante
frisar ainda que o narrador faz uma mencdo as devocdes pretéritas, associadas ao prestigio:
edificar uma igreja ou capela era algo muito significativo, mas, no contexto do narrador, isso
foi substituido pelos camarotes do Teatro de Sdo Carlos, em Lisboa, dando a entender que
prosperavam muitos dos costumes estrangeiros chegados a Portugal.

O narrador, entdo, prossegue com as descri¢cdes da casa paroquial e do portal da igreja:

A portada da igreja, de arco tricentrico firmado em pilares polystylos de meio re-
levo, era o mais claro testemunho da idade provecta do presbyterio. A residencia
parochial, originalmente no mesmo estylo, estava ja civilisada. Uma porta rec-
tangular substituira a antiga. Esquadriadas estavam, tambem, as duas janellas do
sobrado [...] e nos seus postigos da esquerda via-se o moderno conforto das vidra-
cas. Nado quero dizer com este elogio 4 morada do padre prior que a igreja tinha
resistido [...] aos progressos da civilisagao. Pelo contrario. Estava mais alindada
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ainda. Uma irmandade, ou ndo sei quem, que entendia na fabrica, havia pintado
de ochre tudo o que era pedra, de vermelhdo tudo o que era azulejo. As camaras
municipaes das grandes cidades, os conegos das collegiadas e sés ainda ndo passa-
ram do ochre, e uma pobre irmandade da aldeia ja tinha, ha vinte anos, vencido a
méta a que apenas hoje chegam o municipio e a cathedral. (HERCULANO, 19--b,
p. 121-122)

Mais uma vez, insistimos, ndo sdo ingénuas as explanacgoes realizadas pela voz narrativa:
quando afirma que a casa paroquial, que originalmente tinha o mesmo estilo do templo, ja esta
civilizada e aponta as mudangas realizadas nela — porta retangular, esquadrinhas e vidracas
nas janelas — e afirma que isso é um elogio, podemos perceber que esta a expor exatamente o
contrario. Isso estd, igualmente, relacionado com o enredo de “O Parocho da Aldeia (1825)”:
a narrativa, em muitos aspectos, propoe reflexdes sobre a conservacao de costumes patrios e
também sobre o que denomina como progresso advindo das na¢Ges economicamente domi-
nantes. Um dos casos mais marcantes, dentre tantos outros na narrativa, é o do escandalo das
luxuosas roupas das personagens Manuel e Bernardina, as modas das grandes cidades, frente
as indumentarias tradicionais dos saloios no dia da festa de S. Pantaledo, o orago da aldeia
(HERCULANO, 19--b, p. 254-255). Contudo, no trecho supratranscrito, o narrador prossegue
afirmando que o templo estava ainda mais belo, pois alguma irmandade ou alguém havia coberto
as pedras com uma cor uma mistura de 6xido de ferro e também recoberto os azulejos — outra
marca profundamente portuguesa de origem moura — com vermelhdo. Obviamente ha uma ironia
no dito elogio: metaforicamente, o progresso estava recobrindo as tradi¢cdes mais antigas da
patria. Isso é perceptivel porque a voz narrativa chega mencionar as possiveis campanhas de
cbnegos e politicos, posteriores a circunscri¢do da histéria, de mandarem pintar os patrimonios,
apagando a originalidade e, imprimindo neles, as marcas do chamado progresso.

Alias, Herculano também mostrou a sua preocupacao com os patrimonios arquitetonicos
de Portugal em textos que acompanham as suas obras literarias. E o caso do prélogo a Eurico,
o presbitero, quando menciona os “[...] mosteiros, quando éles desabavam no meio das nossas
transformacdes politicas” (HERCULANO, 19--a: vi) em nitida referéncia ao que acontecia
com o0s mosteiros e conventos ap6s o decreto de extingdo das Ordens Regulares (1834)%. Ja
no prefacio ao romance histérico O Monge de Cistér ou a época de D. Jodo I, o escritor tece
consideragdes acerca de uma das suas pretensdes na elaboracdo da narrativa, igualmente fazendo
mencoes as situacdes dos patrimonios arquiteténicos de Portugal:

[...] ouve-se um ruido subito, semelhante ao bater no chdo de homem de guerra
que morre. E o edificio que solta o seu ultimo arranco e vai ajunctar mais uma
ossada a milhares dellas que jazem sob os pés da povoagdo recente. [...] / De

8 Apds a vitéria dos Liberais, em 1834, numa medida inspirada na Revolucédo Francesa, houve a promulgacdo do decreto de
extin¢do das Ordens Regulares em Portugal. De acordo com Rute Andreia Massano Rodrigues (2017, p. 25-26), “[...] em 1834,
com a extin¢do das Ordens Religiosas, os conventos conheceram aquele que foi um verdadeiro processo de ‘desmantelamento’
que se arrastou, em alguns casos, até as primeiras décadas do século XX [...]. As medidas protagonizadas por D. Pedro IV (1798-
1834), enquanto regente, e pelos diversos governos sob os reinados de D. Maria IT (1819-1853) e seus sucessores, D. Pedro V
e D. Luis, revelar-se-iam fundamentais, nao evitando, contudo, que parte dos recheios conventuais acabassem dispersos e, em
algumas situacdes, mesmo destruidos”.

90 Monge de Cistér ou a época de D. Jodo I teve capitulos divulgados, em 1841, no semanal O Panorama. Foi publicado em
tomos em 1848. (MENDES, 2017, p. 11).
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todas as cidades herdeiras do nome das suas antepassadas é a nossa Lisboa uma
daquellas cujo tronco é mais antigo e cujas renovagdes téem sido mais frequentes.
[...]/ Com a rapidez da cholera ou da peste corre por todos os angulos de Portugal
e encasa-se em todos os povoados uma cousa hedionda e torpe que, inimiga do
passado e do futuro, se chama illustragdo; [...] se chama philosophia. [...] Seu
mister é apagar todos os sanctos affectos da alma [...]. Que se apresse aquelle
que quizer guardar alguns fragmentos do passado [...]; porque a illustracdo do
vapor e do atheismo social ahi vai livelando [...] as memorias da historia gigante
do velho Portugal pelo areal plano e pallido da nossa historia presente [...] / Se
eu fosse rico, iria comprar a capellinha, iria comprar o pardieiro onde houvesse
a hombreira gothica: os homens do progresso vender-me-hiam isso tudo, porque
havia de engana-los; porque havia de prometter-lhes que converteria aquella em
lupanar, este em casa de cambio. Depois, [...] tomaria a meu cargo essas pobres
ruinas, amapara-las-hia como um filho [...]. / Mas eu ndo sou abastado, que posso
fazer? [...] / Foi uma dessas meditagdes artisticas que gerou o pensamento deste
livro, o transmitir aos vindouros alguns fragmentos do passado. [...] / E o que resta
a quem ¢é pobre. — Ndo pode tirar os monumentos das garras dos politicos; mas
tem liberdade plena de reconstituir em imaginagdo e povoar aquelles que ja nao
existem. (HERCULANO, 19--d, p. V-XIV)

O escritor refere, no prefacio ao romance histérico, a rapidez das mudancas que se afigu-
ram em Portugal: o chamado progresso nem sempre respeitava as construgdes mais antigas, que
resguardavam as tradi¢Ges locais. Herculano afirma que as tais transformagoes eram fruto das
ideias Iluministas que adentravam no pais: o racionalismo que destruia os afetos e os sentimentos.
Ora, pelo trecho transcrito, podemos, se ndo levarmos em consideragao as outras producdes do
autor, acreditar piamente que Herculano era um reaciondrio contrario a qualquer renovacao ou
progresso social. Todavia, como tudo o que envolve o escritor ndo é tdo simples, esse assunto
também ndo se afigura menos complexo. Na verdade, Herculano foi muito ponderado em
relacdo as transformacgoes sociais em Portugal, desconfiando sempre, mas apontando as boas
consequéncias e denunciando o que julgava pernicioso. No caso da destruicdo dos patrimonios
construidos, o escritor ndo enxergou a situacdo como um movimento histérico de naturais
transformacdes, optando por resguardar as historias pretéritas povoando os prédios que ja ndo
existiam e figurando-os em seu romance histérico: era a forma possivel ao autor que afirmava
nao poder salvar financeiramente os patrimonios. O lavor do escritor, portanto, era também o
da preservacao da historia patria, retratando os espagos apagados pelas transformaces sociais.

Também em “O Castello de Faria (1373)”, coligida em Lendas e Narrativas, encontramos
mencdes a uma fortificagdo medieval do Minho, que da nome ao conto. O narrador, contudo,
afirma que “[...] ndo ha hoje ahi uma unica pedra [...]. As relag6es dos historiadores foram
mais duradouras que o marmore.” (HERCULANO, 19--b, p. 226). A voz narrativa é também
uma delas, nessa referida relacao de historiadores, que deu noticias do castelo minhoto ja ma-
terialmente inexistente. O oficio das narrativas histéricas seria o de também fazer rememorar
0 que ja ndo era visivel para os leitores, pois as vicissitudes histéricas nem sempre resistem
as pedras das construcoes. E, de fato, o narrador povoou o Castelo de Faria e o pormenorizou
na narrativa: “O castello de Faria, com suas torres e ameias, com a sua barbacan e fosso, com
seus postigos e alcapdes ferrados, campeou ahi como dominador dos valles vizinhos. Castello
real da idade-média, a sua origem some-se nas trevas dos tempos” (HERCULANO, 19--b, p.
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218). Conforme ja verificamos, as descricdoes dos ambientes se fazem de grande valia para a
circunscricao espaciotemporal tdo cara ao romance histérico. No caso de narrativas ambientadas
na Idade Média, a figuracdo dos castelos, enquanto ambientes onde se desenrolam a trama, é
de suma importancia, ja que remonta a uma constru¢do de suma importancia para o periodo,
conforme explica Jacques Le Goff:

O palécio apresenta duas caracteristicas especificas que o diferenciam de uma re-
sidéncia real, ou pelo menos principesca, ao passo que o castelo medieval pertence
a um simples senhor, embora os reis possam ter construidos castelos medievais en-
quanto senhores. Além disso, das duas func¢Ges essenciais do castelo, a militar e a
residencial, é esta dltima que o palacio privilegia, ao passo que o castelo medieval
caracteriza-se pela primeira. (LE GOFF, 2009, p. 90)

O privilegiar da atividade militar na edificacdo de um castelo medieval, como fortaleza,
conforme propde Le Goff, é ressaltado na narrativa “O Castello de Faria (1373)”, de Herculano,
ja que o desenrolar do enredo trata da tentativa de defesa dos muros da fortaleza contra as in-
vestidas dos castelhanos em Portugal. A mesma funcdo militar da construcéo é ressaltada em O
Bobo (1128). O narrador situa o leitor das funcdes das muralhas e circunscreve a ambientacdo
da narrativa descrevendo a fortaleza de Guimaraes:

O castello de Guimardes, qual existia nos principios do seculo XII, differencava-
-se entre 0s outros, que cubriam quasi todas as eminencias das honras e préstamos
de Portugal e Galliza, por sua fortaleza, vastiddo e elegancia. A maior parte dos
edificios desta espécie eram apenas entdo um aggregado de grossas vigas, travadas
entre si, e formando uma serie de torres irregulares, cujas paredes [...] mal resis-
tiam aos golpes dos arietes e aos tiros das catapultas, ao passo que os madeiros
que ligavam esses fracos muros [...] tinham o grave inconveniente de poderem
facilmente incendiar-se. Assim ndo havia castello onde entre armas e bastimentos
de guerra nao occupassem um dos mais importantes logares as amplas cubas de
vinagre, liquido que a experiencia tinha mostrado ser o mais proprio para apagar o
alcatrdo incendido, que como instrumento de ruina usavam nos sitios dos logares
afortalezados. [...] / Mas o castello de Guimardes podia, do teso sobre que estava
assentado, olhar com tranquillo desdem para os formidaveis e variados engenhos
militares de christdos e sarracenos. (HERCULANO, 19--c, p. 15-17)

Ora, se o castelo medieval “[...] estd intimamente associado a atividade militar” (LE
GOFF, 2009, p. 90), a fortaleza de Guimaraes é privilegiada, na descri¢dao do narrador, pois é
muito mais fortificada e preparada para os possiveis ataques: o narrador explica, por exemplo,
a funcdo primeira do castelo na Idade Média. Vejamos também que a voz narrativa ainda da
noticias ao leitor distante da época em que o romance estd ambientado (século XII) de como
poderiam ser resolvidos os incéndios de ataques inimigos: é uma nitida preocupacdo para que
se possa visualizar com maior exatiddao uma época tdo distinta e distante, mas onde repousa 0s
germens da independéncia do Estado Portugués e da formacao patria.

E interessante como também em “O Bispo Negro (1130)”, que compde Lendas e Narrativas,
e é um conto ambientado em época préxima ao do romance O Bobo (1128), a formagao pétria
€ exposta na pormenorizagao da fachada da Sé Velha de Coimbra:
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Houve tempo em que a velha cathedral conimbricense, hoje abandonada de seus
bispos, era formosa; houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos annos,
eram ainda pallidas, como as margens areentas do Mondego. [...] / Entdo aquellas
ameias e torres nao haviam sido tocadas de maos de homens, desde que os seus
edificadores as tinham collocado sobre as alturas; e, todavia, ja entdao ninguem sa-
bia se esses edificadores eram da nobre raca goda, se da dos nobres conquistadores
arabes. / Mas, quer filha dos valentes do norte, quer dos pugnacissimos sarracenos,
ella era formosa, na sua singela grandeza, entre as outras sés das Hespanhas. Ahi
succedeu o que ora ouvireis contar. (HERCULANO, 19--b, p. 57-58)

Novamente, temos a figuracdo, no conto de Herculano, de uma construgao importantis-
sima para a Idade Média, pois, de acordo com Le Goff (2009, p. 50) “Catedral vem do latim
cathedra, ou seja, catedra, uma espécie de trono reservado ao bispo — esse trono episcopal €,
alids, um dos elementos essenciais do interior da catedral. Portanto, a catedral é essencialmente
a igreja do bispo”. Em Portugal, o termo Sé remonta a esse mesmo trono como sede episcopal.
A representacao da Sé Velha Conimbricense — frisamos o termo velha, porque também existe
outra construcdo a Nova Sé, datada do século XVII e sede do governo episcopal de Coimbra
desde o século XVIII — foi retratada na narrativa de Herculano ndo apenas como uma construcao,
mas o narrador a refere como originaria de tempos imemoridveis e que se perdia, inclusive, a
sua possivel origem: ndo se sabia se era uma edificagdo visigética ou mourisca, além de que
figuram na fachada da igreja ameias e torres, como as fortalezas militares — os castelos — e
ambos os povos referidos sdo descritos como guerreiros e nobres, estando nas raizes do povo
de Portugal. Entretanto, ha uma nota para explicar a possivel auséncia de referéncia histérica
em “O Bispo Negro (1130)”: “A sé velha de Coimbra é, no todo ou na maxima parte, uma
edificacdo dos fins do seculo duodecimo; mas acceitamos aqui a tradicao que lhe attribue uma
remotissima antiguidade.” (HERCULANO, 19--b, p. 57). Historicamente, a edificacdo da velha
catedral data do século XII, mas Paulo Motta Oliveira assim justifica o recurso construido pelo
autor nesta narrativa:

[...] é caracterizada pela existéncia de duas vozes: de um lado a do narrador de
tradicdes, de outro a do historiador, que analisa os materiais justamente para po-
der separar o que € histdéria daquilo que é lenda. Enquanto a primeira das vo-
zes é a responsavel pela narrativa do conto propriamente dita, a segunda aparece
principalmente nas notas. Essa presenca de uma dupla voz percorre todo o texto.
(OLIVEIRA, 2000, p. 135, grifo do autor)

Ou seja, o rememorar legenddrio da edificacdo também ndo é algo ingénuo: a voz nar-
rativa mais uma vez faz mengdes aos povos que formaram inicialmente o povo portugués e
isso poderia estar, inclusive, figurado na fachada que, embora fosse posterior aos godos e mou-
ros, poderia carregar também as herancas arquitetdnicas legadas por esses povos a Peninsula
Ibérica. Aliés, a descricdo da fachada da igreja que servira de local para o desenrolar da trama
de “O Bispo Negro (1130)”, é também importante porque deixa claro que a construcao ja foi
muito importante, mesmo que esteja abandonada, hoje, de seus bispos e foi “[...] a igreja mais
importante [e] [...] a cabeca de todas as igrejas” (LE GOFF, 2009, p. 51).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, n.1, p. 68-86, 2019.



Eduardo Soczek Mendes

Juntamente com as catedrais, Herculano também representou os mosteiros em suas obras
literarias. Em Eurico, o presbitero, no capitulo XII, intitulado “O Mosteiro”, ha a seguinte
descricdo do prédio:

O mosteiro da Virgem Dolorosa estava situado numa encosta [...]. Edificio sump-
tuoso, construido no tempo de Recaredo, as suas grossas muralhas de marmore
pareciam, na verdade, quadrelas de castelo roqueiro; [...] Os muros fortissimos
daquele vasto edificio, as suas portas tecidas de ferro e carvalho, as estreitas fres-
tas, que apenas lhe deixavam penetrar no interior uma luz duvidosa, os tetos ame-
ados e, finalmente, os fossos profundos que o circundavam, tudo acomodado para
larga defensdo. [...] / No centro do imenso edificio erguia-se o templo monastico:
peca quadrangular, construida de grossos cantos de marmore [...]. No exterior do
templo, no meio de um vasto patio que o rodeava, viam-se negrejar na sua cinta
de estreitas celas [...]. Os seus claustros pacificos e satidosos [...] [eram] como um
oasis frondoso (HERCULANO, 19--a, p. 120-124)

Ainda que seja uma edificacdo de origem imaginaria, descrita no romance histérico, o
mosteiro é referenciado como original do periodo de Recaredo (559-601), rei dos visigodos.
A construcdo é, igualmente, referida como uma fortaleza parecida com um castelo medieval,
“[...] entre as ameias que lhe cingiam a fronte, como coroa de um rei gigante (HERCULANO,
19--a, p. 122)” e isso é interessante, porque, no enredo do romance histérico, ali estavam aquar-
telados alguns dos guerreiros godos, apds a entrada dos arabes na Peninsula Ibérica e também
estava refugiada a populacdo em fuga, dando a entender também as multiplas funcoes dessas
construcoes e reforcando a ambientacdo medieval do romance. Interessante é também citar
que, na pormenorizacdo do mosteiro visigotico, o templo ocupa lugar central da construcao:
é o valor de destaque que se da a oracdo solenizada dentro da vida monastica tanto feminina
quanto masculina, isto é: a propria disposicdo arquitetonico-religiosa reforca essa presenca
imaterial “[...] como as festividades, os cantares, as procissoes e romarias, as oragoes, os hinos,
a musica” (EUSEBIO, 2017, p. 489).

A descrigdo, em Eurico, o presbitero, refere também o claustro do mosteiro medieval,
que, de acordo com Le Goff (2009, p. 138) é “[...] constituido por um jardim interior rodeado
de galerias que se abrem em arcadas para esse jardim. [...] é a ideia de encerramento, enclau-
suramento, presente na etimologia latina da palavra claustro, claustrum, que vem de claudere,
fechar”. Ou seja, a vida monastica, tdo presente no ambiente medieval, ndo deixou de ser retra-
tada nas descri¢oes do romance histérico de Herculano e, em outro texto coligido em Lendas e
Narrativas, cujo titulo faz meng¢do a uma peca arquitetonica, “A Abobada (1401)”, o mosteiro
é designado como um “[...] immenso livro de pedra a que os espiritos vulgares chamam sim-
plesmente o mosteiro da Batalha” (HERCULANO, 19--b, p. 234).

E pudera que o narrador de “A Abobada (1401)” denomine o Mosteiro de Santa Maria da
Vitéria — ou Mosteiro da Batalha — como um livro de pedra: a constru¢do marcou uma época
muito complexa de Portugal, pois com a morte do rei D. Fernando I (1345-1383) e a auséncia
de um descendente masculino, o trono portugués poderia ser ocupado pelo rei de Castela, Juan
I (1358-1390), casado legitimamente com a filha do finado monarca. No entanto, foi coroado,
em Portugal, Jodo, o Mestre de Avis (1357-1433), um irmao bastardo de D. Fernando e, no dia
14 de agosto de 1385, travou-se a Batalha de Aljubarrota entre os portugueses e os castelhanos.
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Com a vitoria lusitana e a humilhacdo de Juan I, inaugurou-se uma nova dinastia em Portugal:
a de Avis. Para celebrar a vitdria e se afirmar no reino, D. Jodo I mandou erigir o Mosteiro de
Santa Maria da Vitéria — invocacdo também muito significativa para o feito.

Na narrativa de Herculano, na voz da personagem que projetou o mosteiro, mestre
Affonso, temos a seguinte afirmacdo:

[...] para entender o pensamento do mosteiro de Sancta Maria da Victoria, campre
ter vivido com a revolugdo que pds no throno o mestre d’Aviz; [...] ter vencido
em Aljubarrota. Nao é este edificio obra de reis, aindaque por um rei me fosse
encommendado seu desenho e edificagdo, mas nacional, mas popular, mas da gen-
te portuguesa, que disse: ndo seremos servos do estrangeiro e que provou o seu
dicto. (HERCULANO, 19--b, p. 243, grifo do autor)

Pela fala de mestre Affonso, percebemos que a narrativa de Herculano tem a preocupa-
¢do em demonstrar que o tal mosteiro ndo era apenas um prédio, dentre tantos outros. Por ele,
celebrou-se uma segunda independéncia de Portugal; o mosteiro da Batalha, ainda que enco-
menda do Mestre de Avis, pertencia ao povo portugués, que ndo aceitou o jugo estrangeiro. Ora,
perante o contexto complexo do periodo oitocentista da publicacdo de Lendas e Narrativas,
o rememorar da edificacdo de Santa Maria da Vitéria ndo é, mais uma vez afirmamos, algo
ingénuo ou solto na narrativa: pelo contrario, busca as raizes patrias no passado, passado que
também pode ser lido nos monumentos e livros de pedra e, conforme ja abordamos, pode fazer
pensar o presente incerto e o futuro nebuloso de Portugal.

Por fim, se recorrermos a respeitavel Historia da Literatura Portuguesa, de Anténio
José Saraiva e Oscar Lopes, obra densa e que em muito contribui para os estudos da Literatura
Portuguesa, encontraremos a seguinte afirmacdo acerca da producao literaria de Herculano:

[...] sucedem-se as cenas draméticas de interior, dominadas pelo didlogo e pela
descri¢do minuciosa do ambiente (arquitectura, mobiliario, etc.), as cenas de ar
livre (procissGes, tumultos e comicios populares, etc.); as reflexdes morais-religio-
sas, a explicacdo histérico-social. Normalmente cada um destes géneros literarios
— dramatico, narrativo-descritivo, expositivo e didactico — ocupa o seu capitulo
proprio. Ndo ha uma integracdo perfeita entre estes elementos ligados por conti-
guidade: a ficgdo portuguesa em prosa encontra-se ainda em fase incipiente, com
Herculano [...]. (SARAIVA; LOPES, 1985, p. 773)

Como tentamos demonstrar, neste estudo, ao contrario do que afirmam Saraiva e Lopes,
as narrativas de Herculano ndo sdo incipientes e, tampouco, os multiplos recursos utilizados na
elaboracdo do autor estdo desintegrados: obviamente, cada um dos subterftigios citados pelos
criticos merece uma analise mais atenta. Contudo, o que verificamos em nossa colaboracdo
acerca da ambientacdo e das pormenorizagoes arquitetonicas é que elas estdo bastante integradas
as obras em que figuram e também ao contexto de publicacdo desses textos literarios.
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Conclusdo

As recorrentes pormenorizacdes dos espagos e ambientes, que ocupam, muitas vezes,
extensas paginas do texto literario de Herculano, ndo sdo ingénuas. Elas, primeiramente, con-
tribuem para situar o leitor do romance histérico no tempo e espaco em que a narrativa esta
circunscrita e ndo estdo desconectadas dos outros recursos narrativos: na verdade, reforcam,
em suas particularidades que analisamos, o que se pode discutir nas obras.

Um dos exemplos disso é de como a pormenorizagdo arquitetonica leva a circunscrigdo de
um ambiente particularmente portugués, nao apenas quando descreve as notdrias construcoes,
como a Velha Sé de Coimbra ou o Mosteiro da Batalha, mas também quando remonta espacos
imagindrios, como a igreja manuelina — que, embora seja um espago puramente ficcional em
“O Parocho da Aldeia (1825)”, ndo deixa de existir no cenario nacional em muitos exemplares
espalhados pelo pais. Portanto, a pormenorizacao arquitetonica em Herculano é uma forma de
contar a histéria pretérita da patria e pensar os ideais de nacionalidade, tematicas recorrentes
no periodo oitocentista. Ademais, foi também por meio dessas exaustivas ambientagdes que o
autor denunciou o desmantelamento, em nome do progresso, dos patrimonios arquitetdnicos,
numa concepcao que nos figura muito mais como resisténcia do que como reacionarismo.
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