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APRESENTACAO

A Revista Muitas Vozes se junta as comemorac¢oes dos 100 anos de nascimento de
Clarice Lispector com o lancamento deste Dossié exclusivamente voltado para a producao da
autora. Nesta oportunidade, é importante destacar o carater monumental da produgao de Clarice
Lispector: trata-se de uma dicc¢do tinica em lingua portuguesa, com a invencao de um universo
proprio, construido no ambito de um projeto literario consciente e desafiador.

Clarice Lispector foi capaz de pensar a literatura brasileira e o seu lugar nela desde seus
primeiros livros, quando se diferencia do que vinha sendo produzido no Brasil por meio da
singularidade de um discurso a um s6 tempo introspectivo e especulativo. O questionamento
existencial de base presente na obra de Clarice se anuncia como singularidade no conjunto
da producédo brasileira na medida em que traz a figura feminina para o centro da enunciacao
literaria, tanto na dindmica da autoria como na apresentacao de uma galeria de multiplas perso-
nagens femininas, todas problematizadas pelas profundas indagacdes existenciais que movem
o discurso clariceano: quem sou eu? eu sou um bicho? o que é Deus? onde estd Deus? o que
é isso que eu digo?

Paralelamente ao tom filoséfico e especulativo, Clarice revela a consciéncia do fazer
literario como discurso engendrado em um meio de pré-determinacdes sociais e culturais, o
que a autoriza, em livros fundamentais como A Maca no escuro ou A Hora da Estrela a desafiar
o modo de funcionamento da literatura e a propor-se como movimento capaz de juntar vida
e palavra, com a honestidade desconcertante de quem diz “Eu acho que quando ndo escrevo
estou morta”, em sua ultima entrevista.

O artigo que abre o dossié, de autoria de Luciana Borges, apresenta uma leitura de algumas
narrativas curtas de Clarice Lispector nas quais temas eréticos e/ou amorosos se manifestam
conjuntamente a solucGes narrativas que expressam o estranho ou o insolito ficcional.

No texto que d4 continuidade ao dossié, Pablo Vinicius Dias Siqueira propde pensar
filosoficamente a raiva com Clarice Lispector. Para tanto, o autor considera aspectos mais di-
versos da obra clariciana que sdo afetados pela raiva e, em seguida, detém-se especificamente
nos textos “Fartura e caréncia” e “Dies irae” para compreender essa maneira irada de pensar
e sentir a vida.

Em seguida, Edson Soares Martins e Leonardo Brandao de Oliveira Amaral lancam seus
olhares sobre a producéo de Clarice Lispector como cronista. Os autores entender a singularidade
da cronica de Lispector sob o enquadramento das interferéncias do contetido, da construcao
composicional e do estilo sobre a construcao do sentido.

De autoria de Anderson Luiz Teixeira Pereira e Silvio Augusto de Oliveira Holanda, o
quarto texto do dossié abordam a questdo da temporalidade como leitmotiv na criagdo literaria
clariceano em comparacdo a produgdo roseana. Os autores examinam o aspecto da fragmentacdo
temporal na construcdo de A paixdo sequndo G.H., de Clarice Lispector, e de Grande sertdo:
veredas, de Guimaraes Rosa.

A obra Paixdo segundo G. H. também é o objeto de estudo do artigo seguinte, no qual
Clayton Rodrigo da Fonséca Marinho entende a escrita literaria como uma operacao de produgao
do sensivel na existéncia. Um trabalho que, mais do que produzir sentidos ou gerar interpretacoes
que nos ajudariam a entender o mundo, fazem mundos, produzem formas proprias, capazes de
atribuir configuragoes diferentes a existéncia e ao seu pensamento.



William Fernandes de Oliveira e Keli Cristina Pacheco abordam em seu artigo que a
partir da leitura do romance A maga no escuro (1970), de Clarice Lispector, abordar temas como
testemunho e exilio, refletindo sobre essas caracterizagdes a partir do crime da personagem
principal, Martim — tentativa de assassinato de sua esposa — e sua consequente fuga (assim,
por ser um fugitivo, Martim tenta esconder seu passado, embora ndo sinta culpa por seu ato).

O texto seguinte, de autoria de Fabricio Lemos da Costa e Silvio Augusto de Oliveira
Holanda, também aborda a obra A macga no escuro. Os autores analisam a recepgao critica do
romance, a partir de duas leituras distintas e particulares da narrativa, desenvolvida pelo critico
e filésofo Benedito Nunes (1995), em O drama da linguagem, e pelo critico Evando Nascimento
(2012), em Clarice Lispector: uma literatura pensante.

Na sequéncia do dossé, Ana Paula Franco Nobile Brandileone e Lorena Salviano Alves
nos trazem uma analise do conto “A fuga”, a fim de discutir aspectos ligados ao papel femini-
no, figurado na protagonista Elvira. A partir de sua andlise, as autoras constatam que a autora,
além de apresentar um modelo narrativo e estético dissonante a ficgao de 1940, fraturando o
compromisso de retratar a realidade brasileira, também desnudou a realidade social feminina,
promovendo uma critica aos valores patriarcais e aos padrdes dominantes de género.

O préximo artigo, de autoria de Leandro Lopes Soares, Maria Eliane Souza da Silva e
Maria Edileuza da Costa, promove um estudo voltado para uma vertente pouco discutida da
literatura lispectoriana: o personagem masculino. Nesse ensejo, o autor e as autores apresentam
como objetivo maior, analisar o personagem masculino do conto “A mensagem”, de A legido
estrangeira (1999) para entender como sua identidade é construida transpassada por condutas
exigidas ao homem na sua juventude.

De autoria de Alice Andrade Miskiw e Alcione Tereza Corbari, o texto seguinte traz uma
discussdo sobre a questdo da dimensdo verbal de enunciados no conto Feliz aniversdrio, de
Clarice Lispector. O objetivo central é analisar como a autora, a partir de determinadas estratégias
linguisticas, constréi marcas estilisticas para tecer a narrativa e constituir o contetido temético.

No décimo-primeiro artigo do dossié, Geovanny Luz dos Anjos Santos propde uma leitura
do romance A hora da estrela que se preocupa em analisar a obra focando nas criticas sociais e
em sua composicao estética. A luz da leitura de reflexdes de Jacques Ranciére, o autor conclui
que o engajamento ético se atrela ao estético, e a obra clariciana é permeada desses encontros
de formas bem sutis.

O texto seguinte, de autoria de Jaqueline Castilho Machuca, aborda as relacdes entre o
romance A hora da estrela e o filme homo6nimo de Suzana Amaral langado em 1985. Segundo a
autora, Amaral consegue traduzir para o cinema, seja suprimindo, seja adicionando elementos,
o0s sentimentos e as emogoes de uma heroina, aparentemente calada por ser marginal, mas que,
na verdade, usa a parcimdnia como arma para enfrentar o sistema.

Encerrando o dossié, Ana Claudia Andruchiw, Johny Adelio Skeika e Silvana Oliveira
analisam a unica producao teatral de Clarice Lispector, a peca A Pecadora queimada e os Anjos
harmoniosos (1964), tendo como objetivo principal analisar o sorriso da protagonista como
unica via de expressdao em todo o ato, como uma manifestacdo de resisténcia contra o sistema
social que organiza sua morte. As autoras e o autor defendem que esse ato de sorrir se manifesta



como a pequena maquina de guerra clariceana, subvertendo e alterando a expectativa de puni¢do
e restauracao da ordem previstas pelo ato condenatorio.

Na secdo livre, cinco textos com temadticas variadas na area dos estudos da linguagem
concluem o presente niimero da revista.

Primeiramente, Juliana Prestes de Oliveira traga como foco de sua andlise a elucidagdo
de como se d4 a refiguragdo do protagonista Graciliano Ramos, no romance Em liberdade: uma
ficcdo de Silviano Santiago, e como isso serve para alimentar a sobrevida dessa figura histdrica
da literatura. A autora realiza um estudo do narrador e do protagonista, e as suas figuragdes, no
intuito de entender o formato humano do protagonista.

No segundo artigo dessa secdao, Adelson Oliveira e Thiago Martins Prado investigam, por
meio de uma proposta qualitativa de andlise, a pratica politica na peca teatral Hamlet, de William
Shakespeare. Para tanto, os autores articulam uma compreensao da personagem shakespeariana
a um suporte da critica politica a obra O Principe, de Nicolau Maquiavel.

Em seguida, Denize Helena Lazarin investiga a figuracao da personagem Lolita, no
romance de Nabokov, bem como em quatro de suas capas. Segundo a autora, as personagens
vém sendo objeto de estudo no ambito literario por muito tempo; contudo, vem ocorrendo uma
transcendéncia delas para outros meios, inclusive nas capas de livros, o que desperta interesse
de estudos mais amplos.

No préximo artigo, Amanda Camara Miranda, Wilder Kleber Fernandes de Santana e
Marine Raquel Diniz da Rosa analisam o discurso do profissional fonoaudiélogo com base
na teoria dialégica durante o atendimento de pacientes com zumbido utilizando o Cuidado
Centrado na Pessoa. Tendo em vista a construcao da Interacao discursiva a partir do momento
que a profissional se utiliza do Cuidado Centrado na Pessoa, as autoras e o autor averiguam
como os sentidos se concretizam no diadlogo entre a fonoauditloga e seus pacientes.

De autoria de Marco Tulio de Urzéda-Freitas, o texto que encerra o presente nimero
apresenta, a partir do entrecruzamento de diferentes géneros e vozes textuais, uma reflexao si-
tuada sobre o papel das praxiologias e dos letramentos queer nestes tempos sombrios, marcados
por crises sociais que tém potencializado a circulacdo de repertérios autoritarios e neofascistas,
assim como a banalizacdo do mal e da vida no Brasil.

O conselho editorial da Revista Muitas Vozes agradece imensamente a todos os autores,
autoras e pareceristas que, com seu conhecimento e sua dedicagdo, possibilitaram esta publi-
cacdo. E convida a todos os leitores e leitoras que compartilhem das valorosas reflexdes e das
importantes problematizacoes aqui reunidas. Boa leitura.

Evanir Pavloki
Editor-chefe
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EROS ESTRANHO: REVERBERACOES DO
INSOLITO EM NARRATIVAS DE CLARICE
LISPECTOR

STRANGE EROS: REVERBERATIONS OF
THE UNUSUAL IN CLARICE LISPECTOR’S
NARRATIVES

Luciana Borges"
UFCAT

Resumo: Este artigo apresenta uma leitura de algumas narrativas curtas de Clarice Lispector nas quais
temas eréticos e/ou amorosos se manifestam conjuntamente a solu¢des narrativas que expressam o
estranho ou o insolito ficcional. A combinacdo entre o estranhamento e o erotismo resulta em uma
possivel/impossivel reconfiguracdo subjetiva de personagens que se deparam com “o mais secreto de
si mesmas”, realizando na ficcdo a maxima de Georges Bataille (2004), para quem o erotismo é aquilo
que “coloca o ser questdao”. Ressignificando as investiduras de género, a percepcao de si e a relacdo com
o Outro, as ocorréncias do erético insélito sio um componente relevante do modo clariciano de narrar
temas sexuais em sua ficgao.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Erotismo. Insélito.

Abstract: This paper presents a reading of some short stories of Clarice Lispector in which erotic or
loving themes are manifested with narrative solutions that express the strange or unusual of fiction. The
combination of strangeness and eroticism results in a possible/impossible subjective reconfiguration of
characters which come across the “most concrete from themselves”, achieving in fiction the Georges
Bataille’s maxim (2004), to whom eroticism is what “puts the being into question”. Reframing the gender
endowments, the perception of herself and the relation with the Other, the occurrences of the unusual
erotic are a relevant component of the Clarice’s way of narrating sexual themes in her fiction.

Keywords: Clarice Lispector. Eroticism. Unusual.

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi en-
tdo que eu jd tinha sido os outros e isso era fdcil. Minha experiéncia maior seria
ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.

(Clarice Lispector)?

“Doutora em Letras e Linguistica (Area de Concentragio Estudos Literarios) pela Universidade Federal de Goids (2009). E-mail:
<borgeslucianab@gmail.com>.

! Para ndo esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 2020c. p. 24.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 455-468, 2020.
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EROS ESTRANHO: REVERBERAGOES DO INSOLITO EM NARRATIVAS DE CLARICE LISPECTOR

NOTA INTRODUTORIA: CLARICE INSOLITA OU TRACOS DO
ESTRANHO NA FICCIONALIZACAO DO EROTISMO

A visita de um ser de Saturno. A invasao de visitantes mascarados no quarto de uma
adolescente. Ruidos de passos de um falecido marido. O éxtase noturno conduzido por um
ser androgino. O sal do mar corpo adentro. A percepcdo do amor no enfrentamento com um
bufalo enjaulado: As situacdes brevemente mencionadas reenviam a construcoes episodicas
da ficcdo de Clarice Lispector, as quais confrontam personagens, bem como leitores e leitoras,
com situagoes em que o insélito ou estranho vao se imiscuir nas tramas e dramas do cotidiano
reconfigurado pela linguagem. Elaborado nas narrativas curtas que funcionam como instantaneo
desse universo individual no qual a ficcionista se permite mergulhar em profundidade como
principal traco da sua escrita, a presenca do estranho ou do inusual é frequentemente apontada
como motivo recorrente do modus operandi adotado por Clarice na tessitura de suas malhas
ficcionais. Sdo frequentemente apontados os processos de estranhamento da realidade e de si,
vivenciados pelas personagens claricianas, como marca da autora desde os primeiros tempos
da composicado de sua fortuna critica.

O insolito ou o estranho/ estranhamento sdo usualmente tratados do ponto de vista das
tensoes existenciais que circundam personagens, defrontadas com situacées em que o cotidiano
se torna algo inapreensivel, uma vez constituido pela linguagem, inapreensivel e impotente
diante da “coisa”. O tipo de ocorréncia insélita que pretendemos perseguir nesse breve estudo é
aquele que se relaciona em especifico com situacées em que o erotismo ou uma situacao sexual
ou amorosa é narrada. Mesmo nas situagoes eroticas, ainda que de modo pouco objetivo, como
costuma ocorrer nos textos de Clarice, a repercussao ou efeito dos fatos nos sujeitos tem mais
relevancia do que os fatos materiais — ou supostamente ocorridos — em si.

Tomando como ponto de partida um procedimento, que a nosso ver constitui uma categoria
narrativa a que denominamaos erdético insdlito, sera feita a leitura analitica de elementos especi-
ficos dos contos “Miss Algrave” e “Ruido de Passos”, de A via crucis do corpo (LISPECTOR,
[1974] 1998); “As aguas do mundo”, publicado em Felicidade Clandestina (LISPECTOR,
[1971] 2020a); “O bufalo” e “Mistério em Sao Cristovao”, publicados em Lacos de familia
(LISPECTOR, [1960] 2020b). O insdlito, nas narrativas tratadas, sera observado especialmente
na relacao como estranho, considerado seu principal mecanismo de materializagao discursiva.

Em seu ensaio fundador sobre a obra de Clarice, intitulado O drama da linguagem,
Benedito Nunes aponta, a respeito de G.H., que essa personagem se apresenta dividida entre
“[...] o desejo de seguir o apelo do mundo abismal e inumano onde vai perder-se, e a vontade
de conservar sua individualidade humana” (NUNES, 1989, p. 59). Tal afirmacao, a despeito
de se direcionar a essa personagem em especifico, poderia ser associada a uma repeticao de
tensionamentos que envolvem personagens claricianas como um todo, na galeria de personas
com as quais a ficcionista vai nos presenteando ao longo da sua obra. Esse “apelo do mundo
abismal” é expresso em uma cartografia variada de situacoOes e perplexidades diante das quais as
personagens, especialmente personagens femininas, sdo tentadas a se lancar nesse universo que
extrapola o humano e coloca a personagem diante de dilemas profundos, nem sempre soldveis.

Um dos elementos dessa cartografia na qual o sujeito deve se defrontar com a diferenca,
como o “outro dos Outros” ou o “outro do eu”, parafraseando a propria Clarice em “A experiéncia
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maior”, minicronica do livro Para ndo esquecer (LISPECTOR, 2020c), citada na epigrafe, é o
enfrentamento do insolito, do inesperado, ou inusual. Para Flavio Garcia:

Se o ins6lito ndo decorre normalmente da ordem regular das coisas, sendo que é
aquilo que ndo é caracteristico ou préprio de acontecer, bem como ndo é peculiar
nem presumivel nem provavel, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao extraor-
dinario, ou seja, aquilo que foge do usual ou do previsto, que é fora do comum, ndo
é regular, é raro, excepcional, estranho, esquisito, inacreditavel, inabitual, inusual,
imprevisto, maravilhoso. (GARCIA, 2007, p. 20).

No entanto, uma vez que o elemento imprevisto que rompe a normalidade, sendo gera-
dor do insolito pode estar no proprio cotidiano, este se torna prenhe da potencialidade de se
desconfigurar em sua periclitancia. No universo clariciano, a vulnerabilidade do real é tamanha
que a qualquer momento tudo pode se desmantelar e é justo, nesse desmantelamento, que o
insolito compareca. Trata-se de uma escrita em “estado de emergéncia” que vai constituir o
que Benedito Nunes denominou drama da linguagem: “[...] a narrativa é o especo agonico do
sujeito e do sentido — espaco onde ele erra, isto é, onde ele se busca — o deserto em que se perde
e se reencontra para de novo perder-se, juntamente com o sentido daquilo que narra” (NUNES,
1989, p. 76). O espaco de agonia onde a linguagem se encerra termina por relacionar-se com
o proprio estado de emergéncia do sujeito que deve, entdo, confrontar o cotidiano naquilo que
ele tem de mais imprevisivel, ainda que prosaico.

Sobre o ndo-familiar, o unheimlich, ou sobre os modos como a ruptura com o familiar
ocorre em processos psiquicos, Sigmund Freud aproxima suas reflexdes as proposicdes de
Schelling, segundo as quais o estranhamento estaria ligado a algo que foi anteriormente reprimido:

Tal espécie de coisa angustiante seria justamente o inquietante, e nisso nao deve
importar se originalmente era ele préprio angustiante ou carregado de outro afeto.
Segundo, se tal for realmente a natureza secreta do inquietante, compreendemos
que o uso da linguagem faca o heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich,
pois esse unheimlich ndo é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha muito
familiar a psique, que apenas mediante o processo da repressdo alheou-se dela.
O vinculo com a repressdo também nos esclarece agora a defini¢do de Schelling,
segundo a qual o inquietante é algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.
(FREUD, 2010, p. 360).

Aquilo que usualmente inquieta personagens e situacdes estard em uma relacao direta
com a repressao e com a linguagem. Nas narrativas, situacdes eroticas estardo no emaranhado
com o insoélito que advém da interacdo dos sujeitos com o inumano (animal, vegetal ou mine-
ral): o resultado é uma interacdo na qual o corpo humano se erotiza na relacdo com o inumano,
provendo, entdo, a cena erdtica.

E o que dizer do erotismo? Para estabelecer uma abordagem dos modos em que o erético
se manifesta nos contos a serem lidos, é preciso pensar que existem duas dimensdes fundamen-
tais de compreensao do erotismo no campo literario. A primeira, uma dimensao conceitual, em
que somos interpeladas a pensar as configura¢des epistemoldgicas e filosoficas da vida erética
em termos das formulae mentis que regem a sexualidade humana. A segunda dimensao, formal
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ou estética, na qual pensamos as formas por meio das quais os temas se constituem em artifi-
cios retoricos de linguagem, em imagens erdticas constituidas pela via da linguagem e que se
materializam no texto literario.

Sobre a primeira dimensdo, Georges Bataille (2004) propde uma abordagem do erotismo
como experiéncia interior, a partir do momento que a atividade er6tica se distancia da atividade
sexual de reproducao. Ao se distanciar de sua fungdo instintiva mais ébvia, o erotismo € apre-
sentado justamente naquilo que “coloca o ser em questdo”, ou seja, o jogo erético prenuncia
essa relacdo de continuidade e descontinuidade com o outro, no qual as partes constituidas
estdo sempre em vias de perder-se. Nesse sentido, o erdtico é também um devir, um vir a ser
no qual o eu e o outro se formam e desconformam na relacdo de interpenetracdo, reciproca
ou nao, que envolve o erotismo: “[...] o que estd em jogo no erotismo é sempre a dissolucdo
das formas constituidas. Repito: dessas formas da vida social, regular, que fundam a ordem
descontinua das individualidades definidas que somos (BATAILLE, 2004, p. 31). Ao romper
a ordem descontinua, o erotismo funda continuidades, no entanto também dissolve contornos
definidos do eu e do outro.

A dimensdo retérica diz respeito as formas pelas quais o texto expressa as chamadas cenas
sexuais, de modo a criar sequéncias de acOes e pensamentos que remetem aos aspectos de ex-
pressdo da sexualidade. Assim, conforme a abordagem linguistica de Dominique Maingueneau
(2010), a retérica do erdtico se difere da retérica do pornografico em termos da criagdo dessas
imagens mentais e sequéncias de acOes narradas. O corpo erotizado, de alguma forma, cons-
titui, em ambas as perspectivas, a baliza em torno da qual sensac¢Ges corporais e psiquicas se
articulam no contato como o outro.

O que os contos que analisamos traz de inusitado para nés, leitores e leitoras do erotismo na
literatura, é uma dimensdo de entrecruzamento entre a ruptura cotidiana, a experiéncia subjetiva
do erotismo e o insolito ficcional como estratégia representativa do elemento de erotizagdo no
universo narrado. No caso, a erotizacdo extrapola a dimensdo da humanidade e se personifica
em elementos ndao humanos, ou inumanos, para tomar de empréstimo a proposicao de Evando
Nascimento (2012). Esses elementos inumanos (um extraterrestre, um androgino, a agua do
mar, homens zoomorfizados por mascaras, um mamifero de grande porte) sdo disparadores do
efeito erético de modo que podem até significar a fuga de um tratamento mais explicito dos
temas sexuais. S3o também estratégias narrativas potentes para desconformar, tanto persona-
gens como leitores, frente a seus estranhamentos. Nascimento (2012) parte do tensionamento
da contraposicdo humano/ animal, fundada nas raizes da cultura ocidental para expandir a
compreensao de nao humano para um conjunto amplo de seres que sao insidiosamente contra-
postos aos humanos (seres dominados e colonizados) e localizados em posicao hierarquicamente
inferior ao homo sapiens em cuja centralidade se localiza toda a inteligibilidade do mundo tal
qual conhecemos. Para o pensador citado,

[...] com efeito, animalidade e humanidade, em vez de identidades monoliticas, pa-
recem constituir elementos diferenciados (em si mesmos e mutuamente) num vas-
to conjunto que estou chamando de “ndo humano”. Todavia, por isso mesmo 0 nao
humano ndo é o oposto negativo do humano, nem inversamente sua face melhor.
Seria simplesmente, eis a hip6tese, aquilo que deu origem a emergéncia histérica
de animais e homens, em sua vasta pluralidade. (NASCIMENTO, 2012, p. 31).
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Se fosse estabelecido que o ndo humano seria o negativo do humano, estariamos de todo
modo conservando a hierarquia anterior, de modo que a proposicao do autor é tensionar esses
elementos em torno da diferenca, e ndo de uma contraposicdo em termos. A nossa proposta é
considerar, nas partes analiticas especificas que se seguem, que o inumano erético constitui
um modo metaforicamente articulado de representar a profunda desconfiguracao de si que o
erotismo exige do sujeito, de modo que o enfrentamento com esse “outro do eu” é levado ao
limite na aproximacdo erdtica.

CARTOGRAFIAS DO INSOLITO EROTICO EM CONTOS CLARICIANOS:
O ELEMENTO INUMANO NA CENA SEXUAL

Para os fins que propusemos neste artigo, a presente secdo passa a observar em alguns
textos especificos os modos pelos quais a cena erética se entrecruza ao estranho por meio da
presenca do inumano, resultando no uso do erético insélito como estratégia narrativa. O primeiro
texto a que lancamos nosso olhar é parte do conjunto de contos A via crucis do corpo, de 1974.
Antes de abordar a constru¢do do conto em especifico, é necessério considerar que esse livro
apresenta uma composicdo peculiar: em processo de autoficcionalizacdo, Clarice Lispector
explica no texto de abertura, a “Explicacdo”, que seu editor havia proposto que ela escrevesse
um livro de contos sobre “assunto perigoso”. A enunciacao explicita sobre qual seria esse as-
sunto ndo acontece no texto, de modo que, ao percorré-lo, é que sera possivel vislumbrar qual
seria esse assunto tao intimidante. Primordialmente, entendemos que o assunto seria sexo, no
entanto, ao logo do livro, alguns contos ndo vao cumprir nem mesmo a funcao ficcional em
termos de uma fabulagdo restrita, quanto mais a funcdo de uma narrativa erética: sao textos
que se assemelham mais ao formato de cronica que a forma do conto, nos sentidos usuais que
a teoria literaria atribui a esse género.

Em um estudo anterior que realizamos sobre esse conjunto de contos (BORGES, 2013),
propusemos que a estratégia de composicao do livro estabelece uma tensao entre a escrita da
narragdo e a narragdo da escrita, ou, dito de outro modo, ha uma fratura interna no conjunto,
de modo que alguns textos apresentam a fabulacdo de uma histéria e acontecimentos com tensao
propria da ficgdo curta e outros textos se apresentam como uma autorreflexdo sobre o processo
de escrita e sobre a escolha em ter aceito o convite do editor. A segunda composicao configura
uma linguagem cronistica, com pretensdes de uma ficcionalizagdo de si como mulher autora,
mas ao um s6 tempo também mae, dona de casa, amiga de seus amigos que precisam de ajuda e
escritora em crise com a atividade de escrever. Evidenciam-se questoes de investidura de género,
no cruzamento dos diversos papéis ocupados por Clarice como um ser composito — mae, escri-
tora, mulher respeitavel, dentre outros. Tais papéis poderiam ser comprometidos negativamente
em termos de sua imagem como persona publica ao escrever textos, cuja recep¢ao poderia ndo
ser entusiasmada ou mesmo acusatdria. Tal identidade fraturada vai se desdobrar nessa fratura
do texto, de modo especular, como uma mise en abyme do eu que escreve em encaixe com o
eu que vive e pensa 0 processo a um s tempo enquanto escreve.

Quanto ao tratamento dos temas sexuais, concentra-se no que chamamos de retdrica
da contengdo (BORGES, 2013, p. 367), na qual a funcao narradora se abstém, por vezes por
declarado pudor, por vezes por estratégia retdrica, de narrar determinados acontecimentos que
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permanecem, portanto, em seu locus obscenum, ou seja, etimologicamente falando, para utili-
zar a terminologia apropriada do teatro, atrds da cena, atras dessas “cortinas” do texto, com a
barreira linguistica imposta pela narradora.

Em seu estudo sobre materiais pornograficos, Linda Williams (2004)* menciona a origem
latina do termo obsceno, produzindo um neologismo que funciona ao mesmo tempo para

[...] indicar a normalidade com que se encara a explicitude das imagens eréticas
levadas para a esfera ptiblica e as restricdes que se impdem a essa veiculagao.
Assim, a pornografia esta sempre on/scene, jogo entre o ob, radical latino que se-
mantiza o escondido, velado e a preposicdo on, do inglés, indicando que o sexo é
sempre parte da cena humana, inesgotavel fonte de questionamentos em sua faceta
publica ou privada. (BORGES, 2013, p. 108).

Desse modo, podemos pensar que Clarice, ao fazer o jogo entre o revelar e o esconder
em suas narrativas, aciona esses mecanismos retoricos que circundam a producao de temas
sexuais na arte e na literatura, seja ela de énfase mercadoldgica, ou nao. E nesse contexto de
dubiedade em torno do narrar ou ndo narrar o sexo, entre as agruras e angustias da enunciacao
que o insélito comparece no primeiro conto do livro.

“Miss Algrave”, ao nos apresentar a personagem Ruth, move a narrativa nessa atmosfera
de contencdo, por meio da qual a protagonista é inicialmente composta. Puritana, religiosa,
reaciondria, contida. A continéncia de Ruth se revela em seus habitos que negam e invisibilizam
a corporeidade fisica, anulam qualquer trago de satisfagdo erotica: “Solteira, é claro, virgem,
é claro. Morava sozinha em uma cobertura em Soho. Nesse dia tinha feito suas compras de
comida: legumes e frutas. Porque comer carne ela considerava pecado” (LISPECTOR, 1998,
p. 13). Nesse contexto de restri¢coes corporais e intelectuais, uma vez que Ruth nao se permite
nem olhar e nem mentalizar cenas de sexo ou mesmo cenas de afeto, surgird o extraterrestre
Ixtlan, ao qual serd atribuida a funcdo de iniciar Ruth nos prazeres do corpo e da carne. A apre-
sentacdo de Ixtlan é emblematica de sua inumanidade: “Eu sou um eu” (LISPECTOR, 1998,
p. 16). Ixtlan ndo é humano nem animal, é apenas um “eu” que veio para ama-la. A natureza
dele, invisivel, mas sensivel como no mito de Eros e Psiqué®, é uma natureza hibrida, fria,
mas que causa um frisson em Ruth; tem uma coroa de cobras na cabeca a lembrar os cabelos
da Medusa; usa uma manto fosforescente cor pirpura que ilumina seu corpo como um Deus.
Sua natureza estranha e compésita ndo importa. O que importa é que ele leva Ruth ao éxtase
supremo. O aproveitamento das remissdes a Eros no mito de Psiqué recupera um dos aspectos
de Eros: nesse mito, inicialmente Eros é o monstruoso, uma vez que, nao tendo se revelado
em sua natureza divina a sua esposa que havia sido condenada a desposar um desconhecido,
as narrativas correntes sobre o deus, especialmente no meio familiar de Psiqué, era de que
ela havia sido entregue a um monstro que, em algum momento, a devoraria. Nessa versao do

2“If obscenity is the term given to those sexually explicit acts that once seemed unspeakable, and were thus permanently kept
off-scene, on/scenity is the more conflicted term with which we can mark the tension between the speakable and the unspeakable
which animates so many of our contemporary discourses of sexuality” (WILLIANS, 2004, p. 4). Tradugdo nossa: “Se obscenidade
é o termo dado aos atos sexualmente explicitos que antes pareciam indiziveis e, portanto, eram mantidos permanentemente fora
da cena, on/scenity é o termo mais conflituoso com o qual podemos marcar a tensao entre o falavel e o indizivel que anima muitos
de nossos discursos contemporaneos de sexualidade”.

3Para versdes do mito grego e suas interpretacoes mais recorrentes, consultar, por exemplo, Branddo (1995).
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mito de Eros, em que se associa a Psiqué, a dimensao teogonica se apresenta de parelha com
a teratoldgica. Analogamente, Ixtlan é também deus e monstro, concentrando em si o prazer
nunca experimentado por Ruth, o divisor de dguas de sua existéncia.

O gozo do estranho, nesse caso, opera uma verdadeira transformacdo na protagonista,
que se sente como um aleijado que repentinamente ndo precisa mais de seu cajado. Ruth ndo
apenas abandonara o moralismo, como adotard uma conduta lasciva ao perceber que o exercicio
pleno da sexualidade ndo era algo condenével: “Com ele ndo fora pecado e sim uma delicia”
(LISPECTOR, 1998, p. 18). A visita de Ixtlan, que podemos ler também como uma proje¢do do
desejo contido de Ruth e como estratégia performatica de liberacdo das amarras da coletividade
cristd da qual ela havia se investido, instaura o ins6lito na narrativa. Um acontecimento que ndo
tem paralelo com a realidade e que, aproximando-se do estranho ficcional, opera todo o estra-
nhamento de Ruth em relagdo a realidade anterior: vinho tinto é bom, carne é delicioso, vestir
vermelho é lindo, seduzir o chefe casado é estratégia de ascensdao econémica, tudo isso passa
a ser parte de uma orgia de sentidos que descortina para a personagem um mundo totalmente
novo e uma Ruth totalmente reconfigurada em sua identidade.

Em “Ruido de passos”, também de A via crucis do corpo, o defrontar-se com o insélito
vira apo6s a visita de Dona Candida Raposo, uma senhora de 81 anos de idade que, a despeito
de sua velhice, ainda sente desejo sexual. Ao seguir o conselho do médico e encorajar-se a
masturbacdo, Dona Candida, apesar do prazer do orgasmo sentido, sente-se solitdria e triste,
com culpa por ndo conseguir resistir a vontade de sexo. Fogos espocam, mas sao fogos mudos,
como a indicar a artificialidade e incompletude com a qual ela sente todo o processo:

Nessa mesma noite deu um jeito e solitaria satisfez-se. Mudos fogos de artificio.
Depois chorou. Tinha vergonha. Dai em diante usaria o0 mesmo processo. Sempre
triste. E a vida, senhora Raposo. Até a bengéo da morte.

A morte.

Pareceu-lhe ouvir ruido de passos. Os passos de seu marido Antenor Raposo.
(LISPECTOR, 1998, p. 56).

Os ruidos dos passos do marido morto convocam o insélito e um suposto sobrenatural
para esse que é o conto mais curto de toda a coletanea, um verdadeiro instantaneo, aquele soco
do knockout do qual nos fala Julio Cortazar (1993) em sua teoria do conto. Ainda que o texto
ndo tenha grande tensdo narrativa, o desejo reprimido de Dona Candida estabelece esse suspense
em relagdo a solugdo de um problema que, pelas questoes relativas a sexualidade na velhice em
contexto ocidental, aparentemente é insoltivel. O estranho, nesse caso, ¢é essa projecao de uma
instancia repressora, personificada na figura do fantasma do marido morto. Ao presenciar do
além a sua vitiva se permitindo ter prazer, reaparece de modo abstrato para assombra-la, como
a querer tomar de volta aquilo que sempre lhe pertencera: o corpo e o prazer da esposa. Como
a lembrar Freud, ja citado, o desejo reprimido faz emergir o estranho: uma realidade antes fa-
miliar, a casa de Dona Candida, torna-se entdao assombrada pelo espectro do homem que ja nao
vive, mas que ali se aninha em toda uma configuracao patriarcal sobre o desejo das mulheres.

Por outro lado, pela polissemia que usualmente as narrativas suscitam, seria possivel ler
também, em outra perspectiva, a chegada do fantasma de Antenor Raposo como um sintoma
da recuperacgdo da dimensao erdtica da personagem idosa. Uma vez que o corpo das velhas é
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colocado nas bordas do desejo, em uma sociedade em que exercicio da sexualidade e juventude
sdo indissociaveis, o prazer solitario é uma transgressao. No caso dessa protagonista, a interdicao
sobre o corpo se direciona diretamente as restricdes da idade, ja que é o fato de ela ter 81 anos
que a impede de ter um parceiro.

Como afirma Simone de Beauvoir (1990), a velhice fica sendo um tabu maior e algo
mais temido do que a prépria morte, e estere6tipos sobre a velhice tornam o velho um ser de
excecdo, que deve ser apagado da sociedade por meio do apagamento do seu corpo. Umberto
Eco (2007), em seu livro Histéria da feitira, dedica um capitulo especial a feiura feminina. O
autor ressalta que, na tradicao antifeminina, o tema do vitupério a mulher feia sempre encontrou
grande sucesso, o autor observa que, nas mulheres, a auséncia da beleza ou a desproporcao das
formas causada pela anatomia ou pela velhice constantemente se irmana com a manifestacao
de caracteres internos negativos como a malicia interior, a maldade, a tendéncia a mentir e
enganar. Na Idade Média, a velha feia é sempre simbolo da decadéncia fisica e moral, sendo
a fonte de inimeras cantigas e poemas misdginos e maledicentes. Na distin¢do entre o feio-
-em-si e o feio formal“, a velhice desponta como parte do primeiro, a velhice é constantemente
associada a feiura. No caso da velhice feminina, Beauvoir ressalta que, na sociedade patriarcal
e androcéntrica, a perda da beleza é sobremaneira perniciosa:

Ja que o destino da mulher é ser, aos olhos do homem, um objeto erético, ao
tornar-se velha e feia ela perde o lugar que lhe é destinado na sociedade: torna-se
um monstrum que suscita repulsa e até mesmo medo; do mesmo modo que para
certos primitivos, ao cair fora da condi¢do humana a mulher assume um carater
sobrenatural: é uma magica, uma feiticeira com enormes poderes sobrenaturais.
(BEAUVOIR, 1990, p. 152).

A representagdo das mulheres por meio da teriomorfia, ou seja, por meio da sua monstrua-
lizacdo, associa-se diretamente a velhice, e as mulheres velhas sdo vistas como corpos repulsivos
e abjetos, sem direito ao desejo e ao prazer. Acionar o insélito para resolver simbolicamente o
problema da falta de parceiro pode ter sido o mecanismo encontrado na narrativa para, de algum
modo, devolver a Dona Candida um pouco da sua humanidade e da sua feminilidade negada.

Ap06s percorrermos essas instancias do insolito no campo das ocorréncias de um ser alie-
nigena com Ixtlan e o campo do sobrenatural com o fantasma do marido, os préximos contos
analisados se direcionam para o mundo animal e mineral. “As dguas do mundo”, publicado em
Felicidade Clandestina (LISPECTOR, 2020a), é um conto que pertence ao conjunto de textos
que figuram em livros diversos de Clarice Lispector, ora como conto, ora como cronica, ora
como capitulo do romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (LISPECTOR, 2020d),
quando a mulher, inominada no conto e na crénica, é simbioticamente investida como Lori.

No conto, a mulher esté sozinha de frente ao mar em uma manha com a praia vazia. E a
narrativa indica a identificacdo desses dois seres que se confrontam, a mulher com sua solidao,
o mar com sua imensiddo potente: “Af esta ele, o mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo

“Eco (2003, p. 19-20) ressalta trés categorias do feio: o feio em si, ou seja, aquilo que, independentemente de época ou cultura,
tenderd a ser sempre qualificado como feio; o feio formal, ou seja, aquilo que expressa “[...] o desequilibrio na relacdo organica entre
as partes de um todo” (desproporgao) e, por ultimo, a representagdo artistica de ambos que, em tltima instancia, pode converter
a feiura em beleza estética pela maestria do artista.
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humanas. E aqui estd a mulher, de pé, na praia, o mais ininteligivel dos seres vivos” (LISPECTOR,
2020a, p. 136). A protagonista adjetiva o mar como uma existéncia ndao humana, e é diante dessa
imensidao que, a partir do ato de beber o mar, ela vai partilhar dessa natureza singular. Beber
a dgua do mar se transmuta em um ato erético, a partir do momento que este é colocado em
similitude com o esperma: “Com a concha das maos faz o que sempre fez mar e, com a altivez
dos que nunca dardo explicacdo nem a eles mesmos: com a concha das maos cheia de agua,
bebe em goles grandes, bons” (LISPECTOR, 2020a, p. 137-138). Os goles grandes fecundam
o corpo ressequido, como a indicar um processo de simbiose de sua natureza humana com
um elemento ininteligivel que, a partir de sua inteligibilidade, paradoxalmente faz com ela se
defronte consigo mesma e se reconheca.

E era isso que lhe estava faltando: o mar por dentro como o liquido espesso de um
homem. Agora ela esta toda igual a si mesma. A garganta alimentada se constringe
pelo sal, os olhos avermelham-se pelo sal secado pelo sol, as ondas suaves lhe
batem e voltam pois ela é um anteparo compacto. (LISPECTOR, 2020a, p. 138).

O gozo do inumano, no caso, o mar, faz com que ela se fortaleca, como um anteparo contra
o qual as ondas podem se chocar e ndo sera abalado. A reconfiguracdo pela qual a personagem
passa a partir dessa juncdo com a natureza liquida do mar nos reenvia as reflexdes anteriores,
segundo as quais o insolito das situacdes pode vir associado ao erotismo em suas diversas confi-
guracoes. No caso desse conto, a sacralidade do ato de beber o mar indica a conjuncao césmica
com esse elemento natural que promove a reconciliacdo da personagem consigo mesma, em
uma continuidade que substitui a sensacdo de descontinuidade e soliddo vivenciadas antes da
experiéncia erotizada de beber o sal do mar, bem no sentido batailliano do erotismo que adquire
dimensdes para além dos corpos de individuos e de humanos.

Em relacao ao conto “O bufalo”, de Lacos de familia (LISPECTOR, 2020b), o confronto
déa-se com a animalidade em seu estado mais bruto, uma vez que a protagonista se dirige a um
jardim zoolégico para tentar aprender o 6dio ao amante que a abandonara. O conto expressa
justamente a presenca indubitavel na qual podem ser identificados “o animal no homem e o
homem no animal”, tornando fluida uma diferenciacdo radical que a humanidade sempre ten-
tou estabelecer entre a humanidade e a animalidade. Para Evando Nascimento (2012, p. 23),
a colonizacdo dos homens sobre os animais “[...] trata-se de um grande aparato discursivo e
institucional para justificar todo tipo de atrocidade contra aqueles a quem consideramos dema-
siado cruéis”. Dessa forma, os animais sdo sempre colocados como inferiores e exploraveis na
escala zooldgica, e humanos poderiam dispor de seus corpos para qualquer uso: alimentagao,
transporte, experiéncias cientificas, companbhias, trabalho escravo, trabalho sexual.

Toda essa exploragdo se justificaria pela suposta inferioridade animal, pela sua irra-
cionalidade e pela sua violéncia que precisa sempre ser domesticada. Animais que sdo vistos
como feras sdo ainda mais estigmatizados, uma vez que ndo cederiam a docilidade exigida
pelos seres humanos de seus corpos. “[...] o animal pode ser violento, mas do ponto de vista
da cultura, a besta e a fera sdo animais por assim dizer desembestados, entregues a seus mais
virulentos instintos”, afirma Evando Nascimento (2012, p. 21). E bastante interessante acionar
essa afirmacdo para ler a busca da protagonista pelo 6dio no jardim zoologico:
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Entdo, nascida do ventre, de novo subiu, implorante, em onda vagarosa, a vontade
de matar — seus olhos molharam-se gratos e negros numa quase felicidade, ndo era
o0 6dio ainda, por enquanto apenas a vontade atormentada de 6dio como um desejo,
a promessa do desabrochamento cruel, um tormento como de amor, a vontade de
6dio se prometendo sagrado sangue e triunfo, a fémea rejeitada espiritualizara-se
na grande esperanga. Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter
seu proprio 6dio? (LISPECTOR, 2020b, p. 124-125).

A busca pelo 6dio como uma aprendizagem da animalidade: essa parece ser a ténica
dessa primeira parte do conto. De fato, como afirma Bataille,

[...] as chances de sofrer sdo ainda maiores na medida em que apenas o sofrimento
revela a inteira significacdo do ser amado. A possessdo do ser amado ndo significa
a morte, ao contrario, mas a morte esta envolvida em sua procura. Se o amante nao
pode possuir o ser amado, pensa as vezes em mata-lo: frequentemente preferia mata-
-lo a perdé-lo, em outros casos, ele deseja a propria morte (BATAILLE, 2004, p. 33).

Ao encontrar o btifalo como sendo a fonte desse 6dio que ela perseguia para se livrar da
dor de ser “uma fémea rejeitada”, a mulher passara por uma série de ocorréncia fisiologicas
que indicam seu estado de desordenacdo interna, sua profunda fratura na ruptura erética que
marca a descontinuidade amorosa. Ela sente tonturas, vertigens, calafrios, até se levantar para
o enfrentamento final com o bufalo que resgata a dimensao erética do encontro com o nao hu-
mano: “Presa como se sua mdo tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara.
Presa, enquanto escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes
do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bifalo” (LISPECTOR, 2020b, p. 129)

Esse, o desfecho do conto: a perda dos sentidos, como uma pequena morte, metafora
frequente do orgasmo. Antes, “um primeiro fio de sangue negro” (LISPECTOR, 2020b, p. 129)
havia escorrido de seu corpo, como a demarcar a sua existéncia fémea, essa fémea que menstrua
e perpetua a espécie a partir da juncdo com um seu igual. Ao perder os sentidos no suposto
encontro com o 6édio, a ambiguidade da relacao erdtica e seu poder desagregador, apontados
por Bataille (2004), sdo atualizados. O proximo conto ndo apresenta um elemento animal em
sua literalidade, mas explora o imaginario animal na sua composicdo da ocorréncia erética.

“Mistério em Sdo Cristovao”, também de Lagos de familia (LISPECTOR, 2020b), mos-
tra o acontecimento insélito construido de forma metaférica a partir da composicao de quatro
personagens centrais: trés rapazes que se dirigem a um baile de carnaval fantasiados com mas-
caras de galo, touro e demo6nio. No caminho, decidem invadir um jardim para roubar jacintos
que enfeitariam suas fantasias. A quarta personagem ¢é uma jovem de 19 anos que, em um dia
trivial, apds jantar com a familia, depara-se com os rapazes roubando os jacintos. No entanto,
o roubo aparentemente inocente dos jacintos tera desdobramentos sombrios que ndao sdo bem
explicados no conto, e sdo responsaveis por sua atmosfera insolita.

Os rapazes, ainda que humanos, partilham da natureza animal e inumana ao estarem
fantasiados de animais e demonio, de modo que o enfrentamento da personagem feminina
com esse ndo humano sera ressaltado a partir desse travestimento carnavalesco. O Carnaval é
também esse momento de suspensao da lei e da ordem, em que a moral se configura elastica,
por meio das transgressdes permitidas, da subversdo e da parédia dos costumes. E justamente
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quando o galo esta a quebrar a talo da primeira flor que o inesperado ird acontecer: a moga vé
a cena da invasao, a quebra da haste e, assustada, lanca um grito agudo no siléncio da noite,
desencadeando a fuga dos mascarados: “Mal porém quebrara a haste do jacinto maior, o galo
interrompeu-se gelado. Os dois outros pararam num suspiro que os mergulhou em sono. Atras
do vidro escuro da janela estava um rosto branco olhando-os” (LISPECTOR, 2020b, p. 108).

O inusitado da situagdo faz com seja possivel uma leitura metaférica dos acontecimentos,
ja que, a partir do grito, toda a tranquilidade da casa sera desfeita. Os elementos do conto suge-
rem que a quebra do talo da flor possa ser lida como ruptura erética do estado de virgindade da
moca, como se esta fora um jardim secreto, profanado pela invasdo dos mascarados. Do enfren-
tamento com o desconhecido que invade o jardim, surgird uma alteracao fisica na adolescente
que, a ser socorrida pela familia estd confusa. Ao quebrar o talo da flor, o elemento masculino
rompe com violéncia esse gineceu metaférico, profanando a inocéncia e alcando a moga a uma
condicdo de amadurecimento forcado, representado pelo cabelo branco que surge em sua testa.

A mocinha nada sabia explicar; parecia ter dito tudo no grito. Seu rosto apequenara-
-se claro — toda a construcdo laboriosa de sua idade se desfizera, ela era de novo uma
menina. Mas na imagem rejuvenescida de mais de uma época, para horror da fami-
lia, um fio branco parecera entre os cabelos da fronte. (LISPECTOR, 2020b, p. 110).

O fio branco entre os cabelos indica a reconfiguracdo subjetiva da personagem e o insélito
que se instaura pelo aparecimento desse inexplicavel fenomeno nos reenvia a maxima batailliana,
segundo a qual o erotismo é, primordialmente, o lugar da violacdo. A ruptura simbélica acontece
justamente nos limites entre a infancia e uma suposta idade adulta, restando a adolescéncia
em suspenso, adiada ou inexistente em um atimo. A violagdo, nesse caso, € tratada em termos
implicitos em profundidade, no vago das entrelinhas e muito ao estilo clariciano de narrar.

CONSIDERACOES FINAIS OU QUE ESTRANHEZAS TEM CLARICE

Ao reunir os contos propostos no presente artigo, consideramos como as narrativas
acionam processos relacionados ao insélito, em termos de uma representacao do erotismo no
enfrentamento com o ndo humano. Tal expediente fabular, ainda que com variagdes, configura,
a nosso ver, uma estratégia da ficgdo clariciana no tratamento do erético, podendo, inclusive,
ser perscrutado em outras narrativas da autora, como procedimento ficcional recorrente. Seja
por meio de elementos animais, como o biuifalo, minerais como o mar, seres compdsitos como
o alienigena e os mascarados ou sobrenaturais como o fantasma, o insélito ficcional irrompe
como esse componente que, ao fissurar o cotidiano, obriga as personagens a se reconfigurarem
do ponto de vista dos processos psiquicos que estdo vivenciando.

Interessante é observar que as ocorréncias se constituem em termos da construgao
de personagens femininas que se deparam com a necessidade de transformacdo identitaria,
afirmacdo de autonomia ou amadurecimento afetivo na relacao erética. O uso do insolito, do
estranhamento frente ao incomum por meio do elemento erético ndo humano, também pode
ser lido também em perspectiva de género. As investiduras do género agem com mais intensi-
dade sobre a sexualidade feminina que, em contexto patriarcal, é sempre vista como passiva e
retroflexa, podendo resultar nas solu¢des narrativas lidas neste artigo.
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Em perspectiva complementar, a partir da nocao de dispositivo da sexualidade proposta
por Michel Foucault (2001), em Histdria da sexualidade, é possivel compreender os processos,
que, ligados a autoria feminina, reenviam a modos de compor o erético em termos de figuras
retoricas. Ao compor a retorica da sexualidade nos territorios limitrofes do dito e do ndo dito,
na atmosfera dos segredos, dos interditos sempre confessados, a sociedade ocidental estabelece
um terreno movedigo para o exercicio do sexo e sua colocacdo em discurso. Dessa forma, é
possivel pensar também que o ins6lito er6tico como categoria analitica ilumina algumas ques-
toes que nem sempre sao evidentes no campo dos estudos do erotismo ou dos temas sexuais na
literatura. Questdes relativas aos modos como as expectativas de género podem afetar escolhas
de composicao narrativa ou afetar a recolha dos temas a serem tratados na ficcao, vide o caso
da escrita de A via crucis do corpo (1998), em especifico, sdo evidéncias dessa repercussao no
campo estético da literatura.

Se ha uma repressdao em termo do exercicio da sexualidade, essa repressao podera tam-
bém lancar suas sombras sobre o campo literario, de modo que a escrita do erético sempre foi
considerada uma escrita de bordas, paraliteraria ou mercadoldgica, associada a ideia de menor
valor ou de menor qualidade estética. Ao associar o erético ao insoélito e ao inumano, de modo
que o estranho clariciano se atualiza, as narrativas se estabelecem em terreno complexo no qual
0 er6tico se adensa e se relaciona tanto a questdes existenciais quanto a questdes de género.
Ao se defrontar com o Outro ndo humano, a prépria sexualidade das personagens é tensionada
de modo implicito ou explicito, caracterizando uma experiéncia subjetiva e ndo apenas fisica.

Podemos pensar, também, que o carater transgressivo que a vida erética adquire, portanto,
tem como desdobramento o fato de que qualquer material escrito ou imagético que remeta a
temas sexuais receba interdicdo imediata e possa circular apenas em ambientes permitidos. A
essas interdi¢Oes se liga também a interdi¢do de praticas sexuais ndo normativas, as quais serao
reservadas, segundo Judith Butler (2003), em Problemas de género: feminismo e subversdo da
identidade, um lugar de abjecdo a partir do momento que os corpos vao performar de modo
diverso ao que lhes foi atribuido. Para a autora, a condigdo coercitiva do género se relaciona a
uma repeticao estilizada: “[...] os géneros sdo instituidos pela estilizacao do corpo e, por isso,
precisam ser entendidos como o processo ordinario pelo qual gestos corporais, movimentos
e acOes de varios tipos formam a ilusdo de um Eu atribuido de género” (BUTLER, 2019, p.
214). O resultado é que os rigidos cédigos do género agirdo sobre a sexualidade a partir do que
a filésofa denomina heterossexualidade compulsoria.

Do ponto de vista do qual falamos, o erotismo expressara quase sempre, nas proposicoes
teodricas de sua formulacdo, aspectos da vida sexual heterorientada e outros tipos de erotismo
receberdo marcadores semanticos de diferenciacdo, como acontece em homoerotismo. Por
outro lado, a expressao da sexualidade também se ressentira desses codigos rigidos do género.
Contudo, para as mulheres, confinamento do sexo a apropriacdo de seu outro, o homem, acarre-
tara consequéncias bastante duras do ponto de vista do erotismo como experiéncia existencial.

E também Foucault (2001) que nos alerta para o fato de que o ocidente, por meio das
estratégicas elaboragdes sobre sexo, corpo, desejo nao teria construido uma arte erética (ars
erdtica) e sim uma ciéncia da sexualidade (scientia sexualis). Ao tentar confinar a sexualidade ao
dispositivo do casamento monogamico, estabelecendo regras rigidas ligadas tanto a reproducao
quanto a moralidade, o discurso ocidental sobre a sexualidade reservou para si um lugar mais
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de explicacdo conceitual do que de exercicio efetivo, de modo que as dimensoes do erotismo
sao afetadas por tais aspectos.

Mesmo em termos teoricos, ha algumas ocorréncias sobre os modos como a repeticao
do género da qual nos fala Butler podem afetar as formulagdes conceituais. No ensaio de
Bataille (2004, p. 31), ja citado, quando ele menciona, por exemplo, a “dissolucdo das formas
constituidas” no processo de estabelecimento da continuidade erética, o autor aborda que a
parte dissolvida é sempre feminina, posto que sempre passiva. Ja Francesco Alberoni (1988)
apresenta diferenciacdes bastante essencialistas entre o que ele chama de erotismo feminino
e masculino, quase sempre em relacdo ao par atividade/passividade. No estudo histérico de
Alexandrian (1994) sobre literatura erdtica, ele estabelece um elenco de caracteristicas que se-
riam exigidas para a expressao do erotismo feminino em termos estéticos e tematicos de modo
a desconsiderar o que ndo se adequa a sua grade de validagdo.

Nesse contexto, reinventar na ficgao os modos de expressao do erético, como vimos nos
contos selecionados, constitui também uma ruptura com os modos estabelecidos, com as tabuas
de medida que supostamente devem ser seguidas na composi¢ao de um texto ficticio de tematica
sexual. Tendo em vista essas consideracOes, encontrar na ficcao clariciana esse conjunto de
textos que trazem uma forma singular de representacdo do erético nos mostra, mais uma vez, a
atualidade da obra de Clarice Lispector, na qual elementos expressivos ndo se limitam a repetir
um conjunto de composicdes preestabelecidas. Por meio da insercdo do estranhamento, tema-
tico e formal, do estranhamento dessa linguagem agonica e fraturada para a qual nos chamam
atencdo Benedito Nunes (1989) e Evando Nascimento (2012), do estranhamento de si e do
outro, do estranhamento de toda a suposta realidade, consegue reconfigurar aspectos relevantes
da representacao do feminino e da autoria feminina do erotismo na literatura. Ao colocar suas
personagens em tensdo simbélica limitrofe entre um antes e um depois no enfrentamento do
estranho na cena erética, como se nos olhassem de um abismo inexoravel, os textos de Clarice
Lispector nos descortinam possibilidades do erotismo que apenas uma obra instigante como a
clariciana é capaz de descortinar.
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FURIOUS PHILOSOPHY: ESSAY WITH CLARICE
LISPECTOR’S ANGER
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Resumo: O presente ensaio ocupa-se em pensar filosoficamente a raiva com Clarice Lispector. Para
tanto, considero aspectos mais diversos da obra clariciana que sdo afetados pela raiva e, em seguida, me
detenho especificamente nos textos “Fartura e caréncia” e “Dies irae” para compreender essa maneira
irada de pensar e sentir a vida. Uma breve histéria conceitual da ira é apresentada a partir dos textos
filos6ficos de Séneca, Vilém Flusser e Peter Sloterdijk para situar melhor a questdo e também mostrar
que Lispector pensa a ira de maneira igualmente consistente, complexa e colérica. Lispector elabora
uma relacdo ficcional com raiva, inventa e reinventa maneiras de sentir a raiva longe da moralidade e do
pecado, mas proxima da indignacao e da contestagdo. Nao ha qualquer intuito de investigar um conceito,
tema ou questdo exaustivamente a ponto de esgota-los. A proposta é simplesmente filosofar com a raiva
de Lispector e pensar as questdes da ira na forma desimpedida do ensaio filoséfico.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Raiva. Vilém Flusser. Peter Sloterdijk. Filosofia irada.

Abstract: This essay deals with thinking philosophically the anger with Clarice Lispector. To this end,
I consider more diverse aspects of the Lispector whole work that are affected by anger and then I focus
specifically on the articles “Fartura e caréncia” and “Dies irae” to understand this angry way of thinking
and feeling life. A brief conceptual history of anger is presented from the philosophical work of Seneca,
Vilém Flusser and Peter Sloterdijk to better situate the issue and also to show that what Lispector thinks
of anger is equally consistent, complex and furious as can be. Lispector elaborates a fictional bond with
anger, she invents and reinvents ways to feel anger far from morality and sin, but close to indignation
and contestation. There is no intention here to investigate a concept, theme or issue exhaustively enough
to wear it out. The proposal is simply to philosophize with Lispector’s anger and think about the issues
of rage with the free form of the philosophical essay.

Keywords: Clarice Lispector. Anger. Vilém Flusser. Peter Sloterdijk. Furious Philosophy.

IRA ESTOICA

A ideia de que a raiva pode ser um afeto reflexivo, portanto uma maneira de pensar,
sentir e compreender algo de si e do mundo, deixaria o velho Séneca com o seu tratado Sobre
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a ira (2014) completamente escandalizado. Mais do que escandalizado, Séneca ficaria irascivel
diante da possibilidade de considerar a raiva como método de pensamento, de escrita e ainda —
calma, Séneca! — de critica social e politica. O fil6sofo da Stéa jamais considera o que a raiva,
enquanto paixao, tem de motivagdo, forca e criacdo, mas sempre enfatiza o lado patolégico,
incompativel e irracional da ira. Séneca compreende que

[...] as demais paixdes admitem adiamento e podem ser tratadas mais lentamente;
porém nesta, a violéncia impetuosa e autoimpulsora ndo progride aos poucos, mas,
ao ter inicio, jé é total. Ndo atrai a alma, a maneira de outros vicios, mas a arrasta e
incita, deixando-a sem controle e avida até mesmo de causar um maleficio genera-
lizado. Nao se enfurece apenas contra aquilo a que visou, mas contra o que lhe vier
a frente. Os demais vicios impelem a alma, a ira precipita-a. Ainda que uma pessoa
nao possa resistir a suas paixdes, ao menos € possivel impor obstaculos a elas.
A ira, ndo menos do que raios e procelas — e se ha outras coisas impossiveis de
deter, ja que ndo avangam, mas caem —, vai intensificando mais e mais sua forca.
Outros vicios apartam-se da razdo, este, da sanidade; outros apresentam acessos
brandos e um aumento dissimulado; da-se, porém, um mergulho da alma na ira.
Assim, coisa alguma nos oprime que seja mais atonita e sujeita as préprias forcas
e, se tem €xito, é arrogante; se frustrada, insana. Nem mesmo rebatida é levada ao
desanimo: quando a fortuna lhe subtrai um adversario, volta suas mordidas contra
si prépria. E ndo importa o tamanho daquilo que a despertou, pois pelos motivos
mais fiiteis ela assoma ao grau mais extremado. (SENECA, 2014, p. 150).

Pensar a raiva é, sim, possivel, mas todo cuidado é pouco. Porém, pensar com (a) raiva —
ndo somente é impossivel como é contraproducente. Ter Maus pensamentos, como os de Paul
Valéry (2016) talvez fosse dos males o menor. Para Séneca, ruim mesmo é ter pensamentos irados!

IRA DIABOLICA

Por sua vez, cogitar uma proximidade dial6gica entre raiva e pensamento, raiva e ficcao
e também raiva e politica apenas seria possivel, para Vilém Flusser, caso esse contato dial6gico
fosse igualmente diabdlico. Para Flusser, a ira é algo diabélico. Nao em um sentido moral, ndo
em um sentido religioso, mas no sentido conceitual. Diabélico enquanto algo que transgride e
que denuncia, frequentemente, a verdade do conhecimento.

No ensaio A historia do diabo, Flusser (2008) afirma que ha uma relagdo de equilibrio
— e de tensdo — que envolve diretamente os afetos da ira, da luxuria, do orgulho e do amor.
Ira e luxuria fazem parte do mesmo “tecido do mundo” (FLUSSER, 2008, p. 106), do mesmo
“campo da realidade” (FLUSSER, 2008, p. 106). Nesse sentido, ira e luxuria “sdao mentes ir-
manadas” (FLUSSER, 2008, p. 106) e, conectadas como sdo, modelam o tecido do orgulho e
experimentam a realidade do amor.

Ha também uma relacdo inerente entre ira e liberdade bem como ira e pensamento refle-
xivo, intelecto, conhecimento. Uma relacao que demanda, igualmente, equilibrio e tensdo. A ira,
sobretudo, almeja conquistar a liberdade e a liberdade de pensamento, a autonomia reflexiva. Por
almejar a liberdade, a ira se rebela com e contra as leis e as algemas do mundo que controlam
e disciplinam o encontro selvagem entre conhecimento e liberdade:
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Algemas, carceres, limita¢cdes sdo indignas da mente. A mente exige campo ili-
mitado. O que é isso que limita a mente? Chamaremos de “leis” essas algemas, e
este termo substitui o termo “inibicdo” que tem sido utilizado em contexto dife-
rente. E contra as leis que a ira se rebela. Sdo as leis que ela ndo admite. Ela ndo
as admite como limitacdes, mas ela necessita, ndo obstante, delas. Ela necessita
delas para algemar aquilo que considera a “realidade”. As leis ndo devem ser des-
truidas. Devem ser transformadas de algemas da mente em algemas dos objetos.
Liberdade sem leis ndo é concebivel. E nisto reside a profunda problematica da
liberdade e da ira que procura alcangé-la. (FLUSSER, 2008, p. 107).

Flusser (2008, p. 106) chega a pensar em uma “mente irada”, em uma “alma irada”
(FLUSSER, 2008, p. 106) e mais — fala também de um “projeto existencial da ira” (FLUSSER,
2008, p. 101). Certamente por isso, Flusser ndo menciona Séneca, pelo menos nao de forma
direta. Para Séneca, a raiva é capaz de um tnico projeto — a mais absoluta destruicdo. Para
Flusser, a ira é uma dobra do orgulho e do amor e trilha, com a luxuria e a liberdade, os estranhos
caminhos do conhecimento. Ao trilhar esse pensamento, ao atravessar “os corredores e 0s becos
da sabedoria”, chega-se a alma irada — uma alma que guarda “a pedra da sabedoria, a quinta
esséncia e o segredo do mundo” (FLUSSER, 2008, p. 106). Para o estoico, a ira é uma desal-
mada. Para o bodenleniano, se ha alma, ha ira. Dentro do projeto existencial da ira flusseriana,

[...] os nossos préprios pensamentos e 0s N0ssos proprios desejos estardo sujeitos
a nossa vontade razoavel, e a sociedade humana serd transformada em organiza-
¢do razoavel, em tecido de liberdades dignas. Livre estard a mente da opressao
da natureza brutal e dos animais ferozes, livre da opressdo de fatores humanos
obscurantistas. Livre estara a mente do destino cruel e cego, e libertada do brago
vingador da divindade. A divindade sera supérflua, e sera desvendada como pro-
duto de uma mentalidade subdesenvolvida. Serdo as nossas mentes o0s juizes e os
diretores do mundo. Aurea prima sata est aetas quae vindice nullo. (FLUSSER,
2008, p. 119).

Nao hé apenas um projeto para a ira. A opressdo e o obscurantismo ainda tentam obliviar
a liberdade esclarecida e a mentalidade filosofica que Flusser enxerga pelo prisma da ira. Porém,
quanto mais opressdo, mais a ira se rebela!

IRA REBELADA

No ensaio Ira e tempo, Peter Sloterdijk (2012) investiga como certos anseios por con-
trole, manutencdo e manipulacao da vida — sobretudo a vida que coincide com o surgimento
do capital — instigam e se aproveitam de uma furia financeira que ndo se faz sem alienacao
afetiva. Para Sloterdijk, a raiva tem sido usada dentro de uma economia de afetos que subtrai a
forca de nossas lutas mais genuinas e deixa a vida no negativo enquanto soma mais acimulo,
mais gastos e mais vazio.

Para Sloterdijk (2012), os aspectos econdmicos da vida — que incluem dividas emocionais,
pobreza intelectual e mais valia moral — financiam categorias de opressao que sdo impostas e
vendidas como categorias de felicidade, de fama, de sucesso e de realizagdo. A ostentagdo, o
consumo, o empreendedorismo mercadoldgico deprimente e mesmo “a instrumentalizacdo do
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nu”, que é o “[...] sintoma diretriz da cultura do consumo, uma vez que a nudez sempre é acom-
panhada por um impacto de desejo” (SLOTERDIJK, 2012, p. 29), sdo maneiras de controlar e
enfraquecer as forcas subjetivas que, em cada um de nos, se rebelam contra tudo que é sistema
e controle. Essas forcas subjetivas sdo as forcas timéticas, as forcas da ira que lutam contra as
forcas condicionantes do sistema capital com sua oferta de pensamento pronto e acdo pronta:
produzir, consumir e ndo-questionar. Dentro desse lugar tao fraco, o consumo é a acdo do forte
e a forca se revela somente na acdo de consumir. No entanto, consumir significa também dar
um fim em si mesmo. Sloterdijk questiona entdo como

[...] seria imaginavel uma vida econémica que ndo se construa sobre os impulsos
eréticos, ou seja, sobre o desejo, o querer ter, o impulso a incorporacdo, mas sobre
impulsos tim6ticos como a exigéncia por reconhecimento e a autoestima? Como
deveriamos pensar a introducdo do orgulho na economia capitalista, que se con-
fessa abertamente em favor do primado da aspiracdo ao lucro, isto é, em favor da
cobica, um motivo summa summarum desprovido de nobreza, que s6 é justificado,
mesmo por seus defensores, com uma referéncia ao fato de o realista empreende-
dor estar condenado a falta de nobreza pela vulgaridade do real? (SLOTERDIJK,
2012, p. 44).

E ainda — de que maneira os impulsos timoéticos de uma vida irada podem interferir
a nosso favor em um mundo capitalista ou mesmo pos-capitalista? Ao tensionar “o grande
guerreiro” (SLOTERDIJK, 2012, p. 18) que a humanidade uma vez colocou em cena com
0 obsceno “hommo oeconomicus” (SLOTERDIJK, 2012, p. 29), Sloterdijk, com cuidado e
ousadia, pensa a ira como ponto dialdégico entre “a arte de conducao da psicopolitica do ser
comum” frente a utopia da vida motivada, ja colocada anteriormente por Robert Musil (2006),
em O homem sem qualidades. Para tanto, Sloterdijk retorna inevitavelmente a Nietzsche, faz
um raro e despretensioso retrato politico do filésofo do martelo e, considerando os conceitos
nietizchianos de valor, pesa, mede e transvaloriza a ira justo no momento em que substituir o
capitalismo ndo é mais um sonho utépico. Ou nao era.

Evidentemente, Nietzsche e Musil ndo sdo os tnicos fil6sofos com quem Sloterdijk dia-
loga em Ira e tempo. Marx, Engels, Bataille, Snell, Groys, Fukuyama, Derrida, Lukacs e outros
sdo tdo citados quanto ironizados. Sloterdijk menciona Séneca em tom de alerta ao afirmar que
Sobre a ira é, precisamente, “[...] o breviario do controle estoico dos afetos que se constituiu
como um modelo para a ética cristd e humanista” (SLOTERDIJK, 2012, p. 16). Mas é claro
que, como Séneca, ele ndo perde de vista a dimensao épica de cada acontecimento e de cada
afeto que a ira toca. Robert Thurman (2005), autor de Ira, também é mencionado de soslaio
para assinalar, dentro e fora da filosofia, esse espago que aprisiona a ira dentro da moral, da
culpa, do pecado e do vicio.

Nesse sentido, Ira e tempo parece costurado no tecido de liberdades dignas cingidas pela
ira, como Flusser observa. E, embora Sloterdijk ndo cite Flusser nenhuma vez, fica evidente que
0 seu posicionamento de conceitos, no caso de Ira e tempo, e no caso especifico da ira, é muito
similar ao posicionamento de Flusser. Basta ver o modo como ele desenvolve certos pontos
como “ira (menis) e asticia (metis)” (SLOTERDIJK, 2012, p. 17) e como Flusser decodifica
paralelos entre leis e liberdade ou ira e conhecimento. Da mesma maneira, enquanto Flusser
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coloca orgulho, amor, luxuria e liberdade ao redor da ira; Sloterdijk coloca orgulho, dignidade,
vinganga e justica.

Por considerar todos esses aspectos, sem descuidar em momento algum da tensdo que
ha entre “o thymds e a megalothymia” (SLOTERDIJK, 2012, p. 55), Sloterdijk nos apresen-
ta toda diversidade da ira em seus aspectos tdo politicos quanto estéticos, tdo éticos quanto
poéticos. E por isso consegue falar de uma “ira épica” (SLOTERDIJK, 2012, p. 17), de uma
“ira sublime” (SLOTERDIJK, 2012, p. 20), da “ira borbulhante” (SLOTERDIJK, 2012, p.
20), da “ira justa” (SLOTERDIJK, 2012, p. 24), “ira legitima” (SLOTERDIJK, 2012, p. 37),
“ira coletiva” (SLOTERDIJK, 2012, p. 39), “ira projetiva” (SLOTERDIJK, 2012, p. 84), “ira
bancaria” (SLOTERDIJK, 2012, p. 85), “ira autoagressiva” (SLOTERDIJK, 2012, p. 119), “ira
hiperbolica” (SLOTERDIJK, 2012, p. 122) e tantas outras faces da ira que se conectam, de
maneira timotica, com grupos politicos, campos politicos, opinides politicas e também com a
retérica, pois, “[...] na posicdo de doutrina artistica do direcionamento dos afetos no conjunto
politico”, a retérica torna-se “uma timotica aplicada” (SLOTERDIJK, 2012, p. 33). E ainda
com as lutas pelo poder no interior dos corpos politicos, pois estas sao “[...] lutas por primazia
entre individuos timoticamente carregados, ou, dito de maneira coloquial, entre individuos
ambiciosos acompanhados de seus séquitos; a arte do politico encerra, por isso, o procedimento
de indenizacdo dos perdedores” (SLOTERDIJK, 2012, p. 33).

Além de provar que a ira ndo pode ser resumida a um pecado ou a uma paixdo unilateral;
e que, como afeto, a ira possui singularidade e subjetividades que constituem a humanidade
e o mundo, Sloterdijk cuida da “dignidade da ira” (SLOTERDIJK, 2012, p. 19) sem nenhum
pudor, mas com autocritica suficiente para admitir o erro filoséfico e ético-politico que trata a
ira quase sempre como um contetido desprezado e como um sentimento desprezivel.

IRA PENSANTE

Junto a tudo isso, é importante dizer que tanto Séneca quanto Flusser e Sloterdijk usam
ira, raiva e cOlera como termos equivalentes em seus textos. E nenhum desses filosofos consi-
dera, de fato, a possibilidade de se elaborar um pensamento com a raiva — e ndo sobre a raiva.
Ou seja, ndo encontra nos textos de Flusser ou de Sloterdijk momentos que a raiva desses
pensadores se apresenta no proprio texto, contagiando o pensamento deles. Quando eles estdo
escrevendo, estdo pensando. Ndo estio com raiva. E possivel escrever com raiva? E possivel
pensar com raiva? Especialmente um pensamento filosofico, estético, mas que também faz uma
leitura social e politica desses mesmos aspectos estéticos e que problematiza, de maneira irada,
0s aspectos sociais e politicos da vida. Foi o que Clarice Lispector fez. Mais do que escrever
sobre a raiva, mais do que pensar sobre a raiva, Lispector escreveu com raiva e pensou com
raiva os aspectos filoséficos da ira de maneira pratica, considerando como essa ira pensante
repercutia nela mesma e como a raiva repercutia na sociedade.

IRA RASGADA

No ensaio Metamorfoses do mal, Yudith Rosenbaum (1999), ao aproximar o mal e a litera-
tura de Lispector pelo viés psicanalitico, logo na introducao considera que “[...] a expressividade
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do mal sempre habitou a literatura — desde Homero, que fez da célera de Aquiles o motor da
Iliada” (ROSENBAUM, 1999, p. 17). Nesse sentido, a ira estaria associada a forcas sadicas,
perversas, malignas, patolégicas. Apenas sairia do desconfortdvel campo moral para gozar o
desconforto em outro campo, o psicanalitico. Mas, no mesmo sentido, a ira também seria capaz
de gerar algo tdo épico e incontornavel quando a Iliada. A ira clariciana, raiva e literatura, é
motor de um desconforto ético que ndo se resolve no limite de forgas bindrias.

Por sua vez, no ensaio O drama da linguagem, Benedito Nunes (1995, p. 102) afirma
que “[...] um primeiro trago comum a salientar nas personagens de Clarice Lispector seria a
violéncia represada dos sentimentos primarios e destrutivos — célera, ira, raiva, 6dio — que su-
bitamente explodem”. De maneira breve, Nunes pensa a relacdo entre ira e amor e compreende
que as personagens de Lispector “mesmo quando amam, elas precisam da co6lera” (NUNES,
1995, p. 103). Nesse sentido, o filésofo entende que, na obra de Lispector, ira e amor, assim
como varios outros afetos, sdo “contrarios que se interpenetram” (NUNES, 1995, p. 103). De
fato, a raiva clariciana estd sempre acompanhada de amor. Ira e eros. Mas, como esclareci ao
tratar especialmente de Flusser e Sloterdijk, a raiva nunca esta sozinha.

Para Flusser, a ira magnetiza orgulho, amor, luxuria e liberdade. Para Sloterdijk, orgulho,
dignidade, vinganca e justica. Para Lispector, ha uma atracao irada em todas essas direcdes,
mas, sobretudo, ha uma tensdo entre ira e arte — enquanto opostos complementares — que é capaz
de criar contatos, interacdes, tocar o outro e, desse modo, modificar visdes de mundo. Com
Lispector, a tensdo entre ira e arte provoca raiva e revolta, raiva e indignacao, raiva e contestacao.

Em 1977, ao ser entrevistada por Julio Lerner, Lispector admite uma raiva rasgada, acom-
panhada de certo cansacgo, e que destrdi manuscritos e textos por concluir (LERNER, 2007).
Essa mesma raiva, com intensidades e pares diferentes, rasga o contetido de outros textos que
nao foram destruidos, mas, sim, elaborados de forma irada.

Na maior parte da obra de Lispector, a raiva' é mais um componente afetivo do fundo-
-forma que desemoldura a ficcdo clariciana. Em meio as camadas intimas, selvagens, poéticas,
reflexivas dos textos, é possivel encontrar também uma camada irada que compde a atmosfera
de tensdo e suspense e que faz vibrar as entrelinhas. Lispector toca a raiva e é tocada por ela.
Nesse sentido, ainda que nao use o termo raiva, ainda que nao afirme, diretamente, o afeto da
raiva, mesmo assim, é possivel verificar o tom irado de Lispector rasgando trechos da narrativa,
ou um personagem, ou uma ideia e até mesmo a prépria Clarice Lispector que se rasga a si
mesma para melhor fazer da sua ftria ficgdo.

Os contos “A legido estrangeira” (LISPECTOR, 1999d), do livro hom6nimo, e “Mal-estar
de um anjo” (LISPECTOR, 1999g), de Para ndo esquecer (1978), sdo bons exemplos de textos,
bem diferentes entre si, mas que se fazem com uma tensdo furiosa e dentro de uma atmosfera
irada subjacente a outras questdes que envolvem esses contos. Entdo, mesmo que em momento
algum se fale de raiva, nas entrelinhas, na atitude das personagens, na estrutura dos textos a
ira se faz sentir. E justo o que ocorre com “Dia ap6s dia”, de A via crucis do corpo (1974).
Uma breve onda de raiva que se forma e se fecha no momento em que a narradora e Lispector
se confundem totalmente, misturado ficcionalizacdo com escrita de si. Algo que Lispector ja
tinha feito antes, de outro modo, com Agua viva (1973) e que voltaria a fazer, de modo quase

!Para uma andlise mais intensa sobre a questdo da raiva na obra de Clarice Lispector, sugiro minha dissertagdo O baile de esgrimas:
reflexdo sobre a ira e o discurso colérico (DIAS SIQUEIRA, 2013).
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inconsequente, mas altamente libertador, com A hora da estrela, de 1977 (LISPECTOR, 1999c).
Pois, em “Dia ap6s dia”, a narradora confessa que

[...] um dia um casal me convidou para almogar no domingo. E no sabado de tarde,
assim, a ultima hora, me avisaram que o almogo ndo podia ser porque tinham que
almogar com um homem estrangeiro muito importante. Por que ndo me convida-
ram também? por que me deixaram sozinha no domingo? Entdo me vinguei. Nado
sou boazinha. Nao os procurei mais. E nao aceitarei mais convite deles. Pao, pao,
queijo queijo. (LISPECTOR, 1998b, p. 51).

Mesmo sem mencionar a raiva, nota-se que afetos como orgulho e indignacdo, de maneira
oposta e complementar, sdo acompanhados pela raiva que também é acompanhada por amor-
-proprio. Eros irado. Nesse sentido, é possivel — inclusive, sugiro! — ler a obra de Lispector
pelo viés da raiva. O leitor encontrara um conjunto de textos definitivamente voltado para uma
educacdo dos afetos e para a emancipacdo da raiva. Por isso, a obra de Lispector é muito mais
legitima, em termos coléricos, e muito mais potente e eficaz que certos manuais de raiva que
seguem acusado esse afeto de pecado ou acuando-o no vazio da autoajuda, como €é o caso de
O manual da raiva (2013).

Desse conjunto de textos, além dos contos citados, pode-se pensar no romance de estreia
Perto do coragdo selvagem (1943). Comeca com o pai de Joana misturado raiva com amor
e mandando a filha, ainda pequena, bater com a cabeca na parede no lugar de importuna-lo:

— Papai, que é que eu fago?

— Eu ja lhe disse: va brincar e me deixe!

— Mas eu ja brinquei, juro.

Papai riu:

— Mas brincar ndo termina...

— Termina sim.

— Invente outro brinquedo.

— Nao quero brincar nem estudar.

— Quer fazer o qué entdo?

Joana meditou:

— Nada do que sei...

— Quer voar? pergunta papai distraido.

— Nao, responde Joana. — Pausa. — Que é que eu fago?
Papai troveja dessa vez:

— Bata com a cabeca na parede! (LISPECTOR, 1998d, p. 17).

E segue com momentos continuos de “raiva sincera” (LISPECTOR, 19984, p. 28) que
amparam o brilho furioso e a juventude irada de Joana que nos encontra ou “cheia de raiva”
(LISPECTOR, 1998d, p. 96), ou “a espreita de nova onda de raiva” (LISPECTOR, 1998d, p.
108), mas sempre flertando com uma “raiva tropega e arquejante” (LISPECTOR, 1998d, p.
184). Bem diferente da raiva de G.H., que é sentida como “uma tranquila e compacta raiva”
(LISPECTOR, 2009, p. 42), mas que acompanha e move a personagem até o momento que
“uma colera inexplicavel, mas que me vinha toda natural, me tomara: eu queria matar alguma
coisa ali” (LISPECTOR, 2009, p. 43). Sim, o que vai definir a relacdo entre G.H. e a barata, e

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 469-482, 2020.

475



476

FILOSOFIA IRADA: ENSAIO COM A RAIVA DE CLARICE LISPECTOR

que decide todo o romance, é a raiva! E ndo esquecer jamais que a personagem Janair tem ira
no nome.

E com essa célera inexplicavel que G.H. toca a célera homérica quando esclarece que
“[...] também se pode violentar Deus diretamente, através de um amor cheio de raiva. E Ele
compreendera que essa nossa avidez colérica e assassina é na verdade a nossa célera sagrada e
vital, a nossa tentativa de violentacdo de n6s mesmos” (LISPECTOR, 2009, p. 152). Essa com-
pressdo irada da dimensao e da agdo dos afetos com a prépria vida ja havia sido experimentada
e aprofunda por Lispector no seu romance anterior, A ma¢d no escuro (1961), romance no qual
“a grande colera” (LISPECTOR, 1999, p. 60) se faz.

E com esse romance que Lispector se envolve detidamente, intimamente, com uma “mi-
nuciosa raiva” (LISPECTOR, 1999e, p. 30). A poética desse livro é desenhada com gestos de
colera, gestos ferinos, fragmentados, que desafiam o tempo inteiro a estrutura do romance, densa
e bastante definida. Essa provocacdo colérica estimula “um leve prazer de raiva” (LISPECTOR,
1999e, p. 56) que é sentido nos embates das ideias, na intensidade das personagens, na ficciona-
lidade dos conceitos e no grau de reflexividade que formam o romance de maneira confluente.
Lispector desenvolve um enredo no qual a colera pode ser um crime, pode ser carcere, mas
também pode ser um caminho para trilhar a vida com os pés do pensamento. Cada personagem
tenta “ser livre para ter raiva” (LISPECTOR, 1999e, p. 69), ou sente “uma escura raiva no pei-
to” (LISPECTOR, 1999e, p. 69), ou ainda é flagrado com “lagrimas de raiva” (LISPECTOR,
1999e, p. 101) no rosto. Ao longo de todo romance, Martin nao faz outra coisa sendo trilhar “o
caminho da célera” (LISPECTOR, 1999e, p. 48) sozinho — na companhia do préprio espanto
e do amor que se revela na raiva. Por isso Martin “[...] tem medo de sua propria colera como
se tem medo da prépria forca” (LISPECTOR, 1999e, p. 224).

E nesse caminho colérico que o anti-heri clariciano experimenta “uma raiva retrospecti-
va” (LISPECTOR, 1999e, p. 307) que o leva até a ira em sua nascente. Assim como Aquiles, na
Iliada (HOMERO, 2013). Mas Aquiles clama pela “ira heroica” (SLOTERDIJK, 2012, p. 17)!?
Martin clama por uma ira intima. Aquiles enfrenta adversarios no campo de batalha, guerreando
com exércitos: o pensamento dele se faz com estratégias e espadas. Martim enfrenta a si mesmo
em uma batalha silente, nos limites de um exilio firme de tensao e de terra: o pensamento dele
se faz com abandonos e devires. Assim, o clamor de Martin tenta comover as musas, deuses e
deusas quando, junto de sua ira e do seu canto, ele anuncia também a pratica da ira:

Oh Deus, disse ele em reivindicacdo, ndo respeitais sequer a nossa indignacao?
meu 6dio sempre salvou minha vida, eu ndo quis ser triste, se ndo fosse a minha
colera eu seria dogura e tristeza, mas a raiva é filha de minha mais pura alegria, e
de minha esperanca. E quereis que eu ceda o melhor de minha célera, vés que ti-
vestes a Vossa, acusou ele, porque assim me disseram, e se disseram ndao mentiram
porque eles devem ter sentido na carne a vossa c6lera, acusou ele. (LISPECTOR,
1999, p. 224).

Raiva e intimidade, raiva e devir, raiva e pensamento, raiva e reivindicacao, raiva e
indignacdo. Junto a tudo isso, uma raiva alegre e outra raiva esperancada. E com essa raiva
contestadora, mas ndo menos poética, é com essa diversidade de iras que se ajudam e que se

2Sugiro a andlise que Sloterdijk faz da ira no contexto da Iliada (SLOTERDIUJK, 2012, p. 17).
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enraivecem, que Lispector se permite pensar e escrever sobre um cotidiano colérico e sobre a
ira e suas praticas.

AIRAE SUAS PRATICAS

A raiva com Lispector é expressa de maneira mais aberta e mais material, com um
pensamento furioso, colérico, que desabrocha nos lugares da vida onde é possivel polinizar
raiva com literatura, raiva com filosofia, raiva com artes plasticas.® Lispector sabe que raiva
é energia! E o tipo de energia que pode ser convertida em agdo e criar contrarrealidades que
modificam pontos da realidade social e politica que nos cerca. Mas essa agdo irada modifica
as coisas sempre na condicdo de se afastar de qualquer ideologia, de revolucGes pautadas, dos
manuais de engajamento convencional e mesmo dos horizontes utopicos, embora haja utopia.
Isso acontece simplesmente por dois motivos.

O primeiro motivo sdo os caminhos selvagens que Lispector abre e trilha na direcao do
incomum, do subversivo, do amador para criar “um pensamento que é solto — solto no ar —
solto de disciplinas — solto de hierarquias — solto de divisdes — solto de totalidades — solto de
constrangimentos — solto das certezas que assediam a linguagem e que podem cativar a expe-
riéncia filosofica”,* ética, politica e ficcional da vida. A consciéncia politica com Lispector é
uma consciéncia politica selvagem que habilmente se desprende da norma politica.

O segundo motivo ocorre porque estamos no territorio da raiva. Ainda que ndo seja um
territorio frequentado apenas por esse afeto. E se outros afetos transitam por aqui é justo porque
araiva ndo lida com barreiras e nem respeita demarcagoes e fronteiras. Os limites da raiva sdo
de outra ordem. Esse afeto abre suas proprias passagens e esta sempre no limiar. E nesse limiar
Lispector aciona o afeto da ira na pratica. Ao agir de maneira colérica fora dos julgamentos
morais, Lispector propde outras maneiras de sentir a raiva no limiar dos eixos raiva e reivindi-
cacdo e raiva e indignacdo — que sdo os eixos que denunciam as situacoes armadas dentro da
sociedade para que o amor e o orgulho sigam feridos, e a ira fique cada vez mais sobrecarregada,
cansada e culpada, e, sobretudo, mais descontrolada.

Quando morrer de raiva parece ser a unica possibilidade diante de uma sociedade tao
desigual, indiferente e perversa, Lispector subverte esse sentimento ao afirmar que “ha dias
em que vivo de raiva de viver” (LISPECTOR, 1999b, p. 135), indicando que h4, sim, melhores
maneiras — maneiras afirmativas! — de sentir raiva.

E exatamente o que ocorre com o fragmento “Fartura e caréncia” de A descoberta do
mundo (1984). Nesse texto, Lispector depara-se com uma crueza cotidiana e enfrenta a auséncia
de sentido que se faz pelo acimulo de sensacgdes boas e ruins e que redundam em um cansaco
afetivo e inevitdvel, mas ndo definitivo. A intuicdo de Lispector é a de que ela pode se salvar
desse sentimento com a raiva, porém

3Lembro que, em 28 de abril de 1975, Clarice Lispector terminou de pintar um quadro em madeira de pinho-de-riga que levou o
nome de Raiva e rei[ndifi]¢do. Na minha dissertacdo, dediquei um ensaio ao quadro em questdo (ver DIAS SIQUEIRA, 2013).

4 Para mais sobre o pensamento e o estilo conceitual de Clarice Lispector, sugiro minha tese Filosofia selvagem: ensaio com o
pensamento de Clarice Lispector (DIAS SIQUEIRA, 2019).
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[...] ndo um tipo de raiva amorosa que existe. Mas a raiva simples e violenta.
Quanto mais violenta, melhor. Raiva dos que ndo sabem de nada. Raiva também
dos inteligentes do tipo que dizem coisas. Raiva do cinema novo, por que nao?
E do outro cinema também. Raiva da afinidade que sinto com algumas pessoas,
como se ja houvesse fartura de mim em mim. E raiva do sucesso? O sucesso é uma
gafe, é uma falsa realidade. A raiva me tem salvo a vida. Sem ela o que seria de
mim? Como suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal dizendo que cem
criangas morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva é a minha revolta mais
profunda de ser gente? Ser gente me cansa. E tenho raiva de sentir tanto amor.
(LISPECTOR, 1999b, p. 135).

As relacGes entre a raiva, a vida e o mundo se fazem concentricamente em torno de um
ponto colérico: caréncia de fartura, caréncia de valores, caréncia de sentido. Na contramao da
moral pecaminosa, Lispector abriga-se na raiva rasgada, bruta — que é também raiva inventada,
reflexiva. Afasta-se, inclusive, da mansiddo e da cordialidade e admite-se com uma lucidez ar-
repiada que vem da prética da ira. Muito antes do Dalai Lama® permitir que as pessoas sintam
raiva, Lispector ja fazia essa convocacdo. Se ha salvacao, é pela ira e suas praticas. Essa pratica
critica falsos valores sociais que ceifam as singularidades e as subjetividades dos individuos e
cristalizam a desigualdade social e a normose. Por isso a critica ao sucesso, a critica a arte, a
critica ao intelecto, a critica de si mesma. E sdo criticas iradas por isso sdo tdo diretas e tao agu-
das. Como a critica que faz ao estado, ao governo, a patria ao relacionar a miséria social como
consequéncia direta de uma miséria afetiva. A relacdo raiva e reivindicacdo jamais se ausenta
dos posicionamentos sociais e politicos de Lispector. “Fartura e caréncia” reflete bastante a
mente irada de Flusser, no entanto, se diferencia por ndo falar e pensar sobre a raiva, mas, sim,
com a raiva. Lispector ndo traduz conceitualmente a mente irada. Ela é a mente irada. Essa é a
sua forma de criar conceitos coléricos.

Todas essas questoes e esses sentidos ganham mais forca e mais raiva com o artigo “Dies
irae”, também presente em A descoberta do mundo. Esse artigo prova que a raiva clariciana
jamais encontra descanso em uma sociedade capaz de provocar, propositalmente, apenas in-
dignacao e ira. Lispector sempre deixou claro que

[...] os meus livros ndo se preocupam com os fatos em si, mas com a repercussao
deles nos individuos. Isso tem muita importancia para mim. E o que eu faco. Acho
que, sob esse ponto de vista, eu também faco livros comprometidos com o homem,
porque a realidade nao é fendmeno puramente externo. (LISPECTOR, 1998, p. 5).

Com “Dies irae”, é possivel saber de que maneira os fatos repercutiam na vida intima
de Lispector e de que maneira ela se comprometia com a sociedade. Pode ser que os livros de
Lispector ndo se preocupassem com os fatos em si, mas Lispector se preocupava e se indignava
bastante com eles! No artigo “Literatura e Justica”, Lispector esclarece que

[...] desde que me conheco o fato social teve em mim importancia maior do que
qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim.

®Refiro-me a cronica espiritual Sinta raiva, de Sua Santidade, o Dalai Lama (GYATSO, 2020). O livro em questdo destaca, dentro
da perspectiva budista, a raiva enquanto forca capaz de mudancas afetivas e sociais.
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Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza profunda da luta. Mas é que tenho
um modo simplério de me aproximar do fato social: eu queria era “fazer alguma
coisa”, como se escrever nao fosse fazer. O que ndo consigo € usar escrever para
isso, por mais que a incapacidade me doa e humilhe. (LISPECTOR, 1999f, p. 29).

Pois “Dies irae” revela o fazer-social da escrita: a beleza profunda da luta precisa também
da beleza profunda da palavra. O que Lispector sente antes da arte é a poesia da luta. Poesia
também é luta! E mesmo humilhada Lispector expds todas as suas dores e indignagoes ao se
aproximar dos aspectos sociais e politicos questionando a indigéncia e o desequilibrio coletivo
e um comportamento humano cada vez mais ordinério e perverso. Por isso, logo no primeiro
paragrafo, nada nem ninguém é poupado da ira clariciana:

Amanheci em coélera. Ndo, ndo, o mundo ndao me agrada. A maioria das pessoas
estdo mortas e ndo sabem, ou estdo vivas com charlatanismo. E o amor, em vez
de dar, exige. E quem gosta de n6s quer que sejamos alguma coisa de que eles
precisam. Mentir da remorso. E ndo mentir é um dom que o mundo ndo merece.
E nem ao menos posso fazer o que uma menina semiparalitica fez em vingangca:
quebrar um jarro. Nao sou semiparalitica. Embora alguma coisa em mim diga que
somos semiparaliticos. E morre-se, sem ao menos uma explicagao. E o pior — vive-
-se, sem ao menos uma explicacdo. E ter empregadas, chamemo-las de uma vez
de criadas, é uma ofensa a humanidade. E ter a obrigacdo de ser o que se chama
de apresentavel me irrita. Por que ndo posso andar em trapos, como homens que
as vezes vejo na rua com barba até o peito e uma biblia na mao, esses deuses que
fizeram da loucura um meio de entender? E por que, s6 porque eu escrevi, pensam
que tenho que continuar a escrever? Avisei a meus filhos que amanheci em célera,
e que eles ndo ligassem. Mas eu quero ligar. Quereria fazer alguma coisa defini-
tiva que rebentasse com o tenddo tenso que sustenta meu coracdo. (LISPECTOR,
1999a, p. 37).

Esse amanhecer em cdlera, essa furia das auroras que se rebela contra normas, costumes,
idealismos e ideologias rege o texto por inteiro. Comecar o dia com movimentos que subver-
tam os modos de paralisia. Movimentos com o corpo, movimentos que quebram, movimentos
irados, movimentos que rebentam a paralisia afetiva — minha e do outro. A raiva é uma manada
de contrariedade que estoura em relacdo ao absurdo da vida, ao choque da morte, ao mundo
que desperdica suas manhas com mortos-vivos, com charlatdes existenciais.

Deve-se notar o quanto Lispector sente varias camadas da sociedade, sente os dramas dos
padroes de controle, o quanto ela é sensivel as relagdes de poder. E mais — quem faz parte dessas
camadas? Quem sofre os dramas? Quem esta sob controle? De quem é o poder? Os sujeitos
dessa crise que a ira denuncia sdo mulheres, homens, maes, filhos, deficientes, indiferentes,
incompreendidos, injusticados, burgueses, pobres, domésticas, religiosos, intolerantes, loucos,
ofendidos, escritores, 6rfaos. O eu e o outro. E todos dentro do dia, da pdlis, da vida, do mundo.

Lispector evidencia o lado menos pensado das questdes sociais, o lado afetivo, que é
sempre minimizado pelo carater funcional e institucional das politicas de estado. O sentimento
de desigualdade e de desamparo nunca sao tao pensados quanto as acoes sociais e politicas.
Entdo é isso que Lispector se prop0e a fazer: pensar com raiva varias camadas da miséria e da
pobreza afetiva:
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E os que desistem? Conhe¢o uma mulher que desistiu. E vive razoavelmente bem:
o sistema que arranjou para viver é ocupar-se. Nenhuma ocupacdo lhe agrada.
Nada do que eu ja fiz me agrada. E o que eu fiz com amor estragalhou-se. Nem
amar eu sabia, nem amar eu sabia. E criaram o Dia dos Analfabetos. S6 li a man-
chete, recusei-me a ler o texto. Recuso-me a ler o texto do mundo, as manchetes
ja me deixam em cdlera. E comemora-se muito. E guerreia-se o tempo todo. Todo
um mundo de semiparaliticos. E espera-se inutilmente o milagre. E quem nao
espera o milagre estd ainda pior, ainda mais jarros precisaria quebrar. E as igrejas
estdo cheias dos que temem a c6lera de Deus. E dos que pedem a graga, que seria
o contrério da célera. Ndo, ndo tenho pena dos que morrem de fome. A ira é o que
me toma. E acho certo roubar para comer. (LISPECTOR, 1999a, p. 38).

Essa decisdo pela politica da subjetividade, e pelo sentimento de desigualdade social, é
movida pela ira. Os pontos indecidiveis entre o pessoal e o politico sdo eletrizados com raiva e
exatamente por isso sao tao diversos e causam tanto impacto. Lispector toma as ruas do pensa-
mento, ocupa as passagens publicas dos afetos e escreve como quem protesta. E protesta com
raiva! Assim, denuncia também essa incongruéncia binaria tao caracteristica de uma sociedade
extremista: igreja cheia de pessoas que se sentem vazias; uma sociedade furiosa que teme a
colera de deus; jornais escritos para analfabetos funcionais; institucionalizacdo, celebracao e
estimulo da alienagdo. O desespero da fome.

Diante desse quadro, Lispector desafia a barbarie ao expor os fatos de maneira desilu-
dida e furiosa e, mesmo assim, com razdo. Ao pensar os limites da prépria acdo e os limites
da acdo do outro, Lispector elabora uma ética irada para questionar como nos, em sociedade,
“[...] ndo soubemos fazer um mundo onde viver e ndo sabemos na nossa paralisia como viver”
(LISPECTOR, 19994, p. 38). “Dies irae” poderia ser uma alegoria conceitual para Ira e tempo
por evidenciar varios pontos da sociedade que sdo danificados pela economia politica e subtragao
dos afetos. No entanto, diferentemente de Sloterdijk, Lispector poliniza a prépria raiva e cria
uma filosofia irada — ndo uma filosofia sobre a ira. Ao colocar a energia e a indignacao da raiva
em uma direcao ética, Lispector contesta radicalmente esse sistema de sujei¢oes sanguinolentas
que se impde pelo economicamente (in)viavel perpetuando a inadequacao, a exclusdo e a aniqui-
lagdo que impede, assim, que se pense e se construa “outra vida” (LISPECTOR, 1999a, p. 38).

Lispector ndo tem a intencao de esgotar ou solucionar nenhuma das questdes colocadas,
mas deixa saber que o pensamento irado, a célera do conceito e a fiiria da ficcdo sdo aliados
capazes de vivificar e colocar em pratica o sentimento de justica que é sempre coagido na
sociedade. Portanto, ndo surpreende nas tultimas linhas de “Dies irae”, Lispector sentir-se
“paralitica e muda” (LISPECTOR, 1999a, p. 37). Mas isso ndo a impediu de agir de maneira
heroica, clamar pela ira selvagem e encarnar o espirito colérico. Na prética, Lispector elabora
uma relacdo ficcional com raiva, inventa e reinventa maneiras afirmativas de sentir a raiva. De
pensar a raiva. De escrever com raiva. Portanto, de agir com raiva sem que isso acabe redun-
dando em mera agressividade.

A raiva rasgada, raiva pensante, raiva reivindicada, raiva de viver, raiva intima. Ha um
feixe furioso de raivas claricianas que convida o leitor a experimentar a ira enquanto uma forca
afetiva transgressora capaz de acolher e de dar sentido pratico as injusticas internalizadas e
aos conflitos mais carregados. Contra as doengas do desprezo, da rejeicao e do desamor — nada
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melhor que uma boa dose de raiva! Por isso, Lispector insiste em lembrar que “[...] s6 uma
raiva, no entanto, é bendita: a dos que precisam” (LISPECTOR, 1999a, p. 135). Bendita a raiva
que rasga a caréncia colérica que nos é irracionalmente imposta. Bendita a raiva de viver que
nos livra de morrer de raiva. Bendita a furiosa fartura da ira!
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A CRONICA E OS DELEITES DA SALVAGAO DO TEMPO: PALAVRAS
INICIAIS

Antonio Candido diz que a crénica tem ar de coisa sem necessidade. Sendo perspicaz,
como sempre, o critico paulista logo acrescenta que essa despretensdo do género, pela huma-
nidade plural e diversa com a qual se conecta, permite-lhe compensar a aparente singeleza
com o alcance de profundidade e com o acabamento de forma que lhe é préprio e que essa
compensacao é capaz de fazé-la “[...] discreta candidata a perfeicao [...]” (CANDIDO, 1984, p.
5). Tais observagoes se ajustam com justica as cronicas de Clarice Lispector, o que torna ainda
mais penosa a constatacdo de que essa producao tem permanecido desprestigiada, sofrendo o
ofuscamento da grandeza igualmente desconcertante que a autora demonstrou no dominio e
na renovagao das formas do romance e do conto. Candido, afinal, ndo se enganou ao dizer que
a cronica ndo era um género maior. Isso ndo nos deixa dizer, felizmente, que é um género de
facil descricao.

Outro autor que demonstra grande dominio das trés formas (romance, conto e cronica) e
que discute sobre a natureza da cronica é Gabriel Garcia Marquez (2001). O autor colombiano
sustenta que jamais conseguiremos distinguir com um golpe de vista o que é crénica e o que
é reportagem ou o que é conto e o que é novela ou romance. Eduardo Coutinho (2006), quase
na esteira de Garcia Marquez e relembrando a licdo aprendida com o pai, chama atencdo para
a semelhanca da cronica com o ensaio. A relacao é extraida, em ambos 0s casos, do sentido de
inacabamento, da condicao de tentativa e de certo tom intimo ou coloquial.

Quando pensamos na crénica que circula em jornais, a indefinicao entrevista por Garcia
Marquez, se permanece sob o aspecto da forma, deixa de existir sob o aspecto da emergéncia
histérica do género, como afirma Maria-Eve Thérenty (2009), que situa a cronica em jornais
em oposicao a reportagem, datando a irrupcao do género criado por Delphine de Girardin, em
1836, enquanto a reportagem emerge entre as décadas de 1870-1880. O estudo de Thérenty se
dedica a uma oposicao entre o género declinado no feminino (a crénica) e a forma masculina
que o sucede (a reportagem), discutindo aspectos da tematica e da autoria, inclusive sem dei-
xar de dar relevo a transgressao dos papéis sociais e sexuais que estavam bem demarcados na
sexuacao do género discursivo no contexto do Século XIX francés.

Para estabelecer um ponto de partida que nos permita uma aproximacao interpretativa
eficiente, permaneceremos no topico da relagdo entre a crénica e a imprensa escrita, sem re-
tomar, no presente estudo, a convidativa abordagem de Thérenty. No fendmeno especifico do
periodismo literario, em nossa leitura, que toma em caminho diferente a provocacao do autor
de Croénica de uma morte anunciada, o género é capaz de expressar de forma muito viva a
sintese de dois interesses, dinamizados de forma vertiginosa pela popularizagdo da imprensa
escrita, que, na compreensao de Rafael Yanes Mesa (2006), poderiam parecer conflitantes: a
imediaticidade que governa o consumidor de noticias e o divagar sem pressa dos que buscam o
prazer da contemplagdo da forma, sem buscar noticias do que quer que seja. Lispector entendeu
isso com mais argucia do que parece ser depreensivel das declaracdes que deu sobre a aparente
“desimportancia” de sua atividade no periodismo jornalistico'.

! Recomendamos, sobre esse topico, o estudo de Nicea Nogueira (2007).
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Como poucos, a criadora de Macabéa e G. H. entendeu que a cronica esta sempre sobre a
bifurcacdo entre a informatividade e a valoracao. Nesse género, a noticia é um dado inafastavel
do contetdo tematico?, mas encapsulada sempre pela disposi¢do interpretativa, valorativa, sem
a qual a cronica seria apenas relato de fatos, como afirma Yanes Mesa (2006), citando Martin,
Vilamor, Hernando e Gutiérrez:

Seu nome tem o antecedente etimoldgico “chronos”, que significa “tempo”, por
isso se refere a uma narrativa ligada a sequéncia temporal. Porém, muito mais do
que informacdo, o que é importante nesse género é sua funcdo interpretativa, ja
que a cronica é um texto que narra os acontecimentos em meio informativo com
uma avaliacdo de seu autor (Martin, 1998: 123). Pode ser definida como uma
noticia interpretada, valorizada, comentada e processada (Vilamor, 2000: 341),
ou seja, um género hibrido entre os interpretativos e os informativos (Hernando,
2000: 21) ou que esta na fronteira entre os informativos e os de opinido (Gutiérrez,
1984: 114). (MESA, 2006, p. 3, tradugdo nossa).

Nao diremos que é um género hibrido, porque, em nosso sentir, ndo se trata de um
enunciado constituido de duas ou mais dimensdes de estabilidades distintas. A estabilidade
propria da cronica seria, antes, tematizar a noticia, emoldurando-a com a disposicao inter-
pretativa, cujos fundamentos residem nos problemas da forma e do estilo. Para dizer de outro
modo, esses fundamentos, como esperamos que o0 nosso estudo possa demonstrar, constituem
repertorios de formas e de solucdes estilisticas que, versando sobre dado conjunto de temas,
somente alcancam rendimento pleno na cronica. A cronica, apesar de sua enorme variedade, é
um género dotado de relativa estabilidade. Os fatos diversos da vida cotidiana, tomados como
algo a ser noticiado, sdo parte central dos repertérios do contetido da cronica. O repertério das
suas formas acompanha a diversidade anterior, e uma cronica esportiva ndo se confunde com
uma cronica de “coluna social” ou com um comentario econémico, ainda que todas elas noti-
ciem um fato atual ou digno de ser reatualizado, relembrado. Pela contiguidade das dimensoes
(contetdo e forma), chega-se as possibilidades de expressdo do estilo, em sua camada ampla,
como estilo do género, e em sua camada restrita, como estilo do autor: a linguagem da cronica
de costumes se ajusta mal a cronica de apreciacao literaria, prima-irma dos “rodapés”, em que
criticos literarios importantes estrearam nas paginas dos jornais.

A cronica nao lida com as formas e os estilos dos géneros ditos informativos, como
também nao é tributaria dos repertérios de géneros interpretativos. A genericidade especifica
da cronica ndo informa para interpretar, como ndo interpreta para informar: ela informa inter-
pretando e interpreta informando, mas o que lhe define é a disposicdo de suspender a noticia no
tempo, modelando-a com as formas com que a interpreta, para que ainda seja revisitada quando
o interesse pelo fato e pela sua compreensao pratica nao tiverem mais a béncao da utilidade que

2Nesta secdo, fazemos uso dos elementos constitutivos do enunciado concreto, tal como formulado por Bakhtin no célebre ensaio de
1953: construcdo composicional, estilo e contetido temético. Consideracdes tedricas mais aprofundadas serdo feitas na proxima secao.

*Do original: “Su nombre tiene el antecedente etimoldgico “cronos”, que significa “tiempo”, por lo que hace referencia a una
narracion ligada a la secuencia temporal. Sin embargo, mucho mds que la informacién, lo importante de este género es su funcién
interpretativa, ya que la crénica es un texto que narra los hechos en un medio informativo con una valoracién de su autor (Martin,
1998: 123). Se puede definir como una noticia interpretada, valorada, comentada y enjuiciada (Vilamor, 2000: 341), es decir, un
género hibrido entre los interpretativos y los informativos (Hernando, 2000: 21) o que se encuentra en el limite entre los informativos
y los de opinién (Gutiérrez, 1984: 114)” (MESA, 2006, p. 3).
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informa e interpreta. Em outras palavras, relemos crénicas dos anos de 1920 e de ontem, numa
postura muito diferente da que teriamos relendo noticias jornalisticas de décadas passadas. A
reportagem salva o fato para que o possamos reencontrar; a cronica salva o fato para que nos
deleitemos com a salvacdo e ndo com a noticia.

Nossa proposta de leitura, sem negar o mestre Candido, vai buscar, nos momentos de
maioridade da crénica clariciana, a oportunidade de entender a singularidade com que a autora
maneja esse género e com que nos impoe o problema do valor estético da cronica. A leitura de
Clarice nos permite suspeitar que ela entrevia, na etimologia da palavra (do grego cronos), o
peso demasiado do sentido de tempo. Nao se faz cronica apenas com o relato temporalmente
ordenado do fato, da movéncia irrequieta de seus personagens e dos eventuais desfechos nas-
cidos da acdo humana no mundo da vida. A cronica é género de pés fincados no rés-do-chdo
do mundo da cultura e do conhecimento e sé se faz com uma presenca autoral que julga e
ressignifica, simultaneamente, o fato e o préprio tempo.

A cronica historica, a jornalistica, a esportiva ou a literdria — para citar apenas estas,
dentre as numerosas possibilidades que uma incursdo pela tipologia nos permitiria — trabalham
necessariamente uma perspectivacao do passado e, para tanto, ndo pode ser discreta a presenca
de uma consciéncia autoral que busca salvar o evento, corrigindo o tempo com o antidoto do
belo, do inesperado ou do ordindrio sublime. Pondo o evento passado em perspectiva, proximo
ou distante do presente, a personagem da cronica, por sua vez, da dramaticidade a consciéncia
autoral, como o fazem as personagens histéricas, os desportistas, os famosos e anonimos da
cena cotidiana, que Clarice deve ter visto flutuando no éter das redacdes, nas ruas da cidade e
dentro de casa.

Célia Ranzolin (1985) estudou a atividade de Clarice como cronista do Jornal do Brasil,
entre 1967 e 1973. Do levantamento minucioso da producao da autora, Ranzolin (1985) loca-
lizou os textos que foram excluidos de A descoberta do mundo, buscando entender os motivos
critico-literarios do empreendimento, além de devotar atencao ao que ela nomeia de reaprovei-
tamento intertextual da escrita clariciana.

A atividade de Clarice Lispector como cronista foi intensa e produziu textos de grande
impacto, além de um volume gigantesco de material publicado em veiculos jornalisticos que
esperam, ainda hoje, por uma apreciacdo mais sistematica. Ranzolin (1985) fez um inventario
cuidadoso do trabalho de Clarice nas redagoes. Além da contribuicdo inaugural, em 1941, no
periédico Dom Casmurro, Lispector atuou regularmente em A noite (1941), no Ultima Hora
(de 1953 a 1954), no Didrio da Tarde (de 1960 a 1961), tendo também colaborado, na década
de 1970, com as revistas Manchete e Fatos e Fotos.

A descoberta do mundo, como ja vimos, é uma coletanea das crénicas publicadas por
Clarice Lispector no Jornal do Brasil, ao longo de seis anos, organizada pelo filho da autora
e publicada em 1984. Na obra, temos um material bastante heterogéneo, como trechos de ro-
mances e de contos, que aparecem, transformados em crénicas (voltaremos a isso, adiante),
além de muitas cronicas que dialogam, explicitamente com a prépria obra (NOGUEIRA, 2007);
cronicas que giram em torno de episddios puramente autobiograficos; reflexdes sobre o valor
cultural de obras literarias, quadros, musicas e sobre seus autores; retratos de famosos e de
pessoas comuns, como as empregadas domésticas Jandira, Aninha, Eremita e muitos taxistas
sem nome; cartas e depoimentos recebidos e consideracoes de interesse metalinguistico, por
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exemplo. E nesse conjunto cadtico que vamos procurar algumas regularidades do dominio que
Lispector constroi sobre o género.

ENUNCIADO CONCRETO E SEUS ELEMENTOS

Bakhtin diz que falamos através de géneros do discurso. Estes se materializam a partir
de enunciados concretos, isto €, realizados em situacdo comunicativa que envolve mais de uma
consciéncia. A concepcao elaborada por Bakhtin do discurso e da andlise estética passa, por
sua vez e necessariamente, pela compreensdo da sua natureza e dos seus constituintes. Pensar
em discurso ou em um objeto estético como a cronica, em interpretagcdo de chave bakhtiniana,
exige, portanto, a capacidade de compreender como cada um dos seus elementos opera em
determinadas realizacGes discursivas.

Essa fundamentagdo, evidentemente, nao se exaure no objeto individualizado, mas neces-
sita, em todos os seus momentos, da consideracdo do todo discursivo com o qual determinado
enunciado se relaciona. Para Bakhtin (2003), todo emprego da lingua é realizado através de
enunciados concretos e tinicos. No entanto, seu pensamento considera que essas manifestacoes
sdo, apesar de suas individualidades, inevitavelmente ligadas ao campo da atividade humana em
que surgem, o qual elabora, mantém e transforma formas relativamente estaveis de enunciados,
as quais sdo denominadas “[...] géneros do discurso” (BAKHTIN, 2003, p. 262, grifo do autor).

Considerando que cada campo elabora tais tipos de enunciado, e que estes tém uma es-
tabilidade relativa, compreende-se o necessario percurso que um estudo sob essa perspectiva
deve seguir. A determinacao das escolhas concretizadas pelo autor na realizacdo de determinado
enunciado, em relacdo a outros do mesmo género ou dos vizinhos, permite a interpretacao da
sua individualidade. Ao mesmo tempo, também possibilita constatar como o enunciado indivi-
dual contribui para o género ou para outros enunciados individuais. Estabelecem, nessa troca, o
processo segundo o qual os tipos de enunciado se diferenciam e se multiplicam de acordo com
o desenvolvimento e a complexificagdo do campo discursivo ao qual pertencem.

Para determinar as condigdes e as finalidades dos campos, Bakhtin enumera trés elemen-
tos indissociaveis entre si e do todo do enunciado: o contetido teméatico, a constru¢cdo compo-
sicional e o estilo. Estes, todavia, ndo sdao determinados livremente, pois cada campo e seus
géneros influenciam os elementos do enunciado concreto. Ao identificar o campo da atividade
humana ao qual pertence o enunciado, percebe-se que ele opera sempre numa relagao dialégica:
o falante, dotado de uma intencdo discursiva, presume um ouvinte e espera sua compreensao
responsiva, mesmo nos géneros escritos. Ele orienta, assim, seu enunciado segundo um projeto
de discurso, realizando as escolhas estilisticas da orientacdo dos seus elementos constituintes
de acordo com as intengées projetadas.

Tendo em maos um objeto do mundo da vida ou da arte, o autor transforma-o em tema
do seu enunciado. E importante ressaltar que o tema, transformado em contetido pelo discurso,
diferentemente do objeto no qual se baseia, é dotado de uma orienta¢do axioldgica. A transpo-
sicdo do objeto para o discurso passa, sempre, por uma acao valorativa orientada pela intencao
discursiva do falante. Esse processo, por sua vez, também é orientado pela escolha do género
discursivo e é mutuamente determinante do estilo e da construcao composicional.
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O contetido do enunciado pode ser compreendido, assim como a realidade individualizada,
através do discurso. O real é isolado da sua posicdo externa por meio de uma formalizacdo, pro-
cesso que ndo s6 o individualiza e singulariza, mas o valoriza (no sentido bakhtiniano do termo)
segundo as inten¢des do autor. Uma definicdo assim, no entanto, necessita evidentemente de
uma complementagdo: como definir a forma e as escolhas que orientam a criacdo do enunciado?

E por meio da formalizacdo que se separa o externo do interno ao discurso, e é, através
delas, que o receptor do enunciado entra em contato com o contetido valorizado pelo autor.
Continuando no pensamento de Bakhtin (2014), ele define dois tipos de formas: a arquitetd-
nica e a composicional, que, realizadas em conjunto no objeto estético, sdo dois momentos da
individualizacao da realidade.

A forma arquitet6nica é a forma individual do enunciado, sua realizagdo axiologicamente
determinada. Compreende-o, portanto, em seu todo. E presente nela a consciéncia valorativa
do autor, orientada pela, e orientando, a atitude responsiva do leitor. Entram nela todas as
consideracdes do mundo da vida, do conhecimento e do estético, unificados, individualizados
e valorizados pelo autor.

Enquanto o contetido da contemplacdo estética é realizado pela forma arquitetonica,
esta é composta pela forma composicional. Se a forma arquiteténica é a unidade valorativa do
contetido, a forma composicional é a organizacdo do material em razdo da forma arquiteténica.
A tarefa da forma composicional é puramente técnica: ela é tdo boa quanto o qudao bem puder
realizar a forma arquitetonica almejada. Assim, a primeira determina a segunda: para cada
tarefa arquitetonica, determinadas escolhas composicionais demonstram diferentes niveis de
desempenho. Exemplo da associacdo das duas € a relacdo entre a forma arquitetonica da tragédia
que, para Bakhtin (2014, p. 25), “[...] escolhe a forma composicional adequada — a dramatica”.
Poderiamos adiantar aqui, de forma sintética, que as diversas formas composicionais da cronica
(a forma jornalistica, a jornalistica-esportiva, a da coluna televisiva, a da cronica literaria, a
historica etc.) compdem a forma arquitetonica que se baseia na reflexao sobre o testemunho,
seja ele direto ou nao.

Resta ainda definirmos como esses elementos constituintes se relacionam com a conscién-
cia autoral. Como ja mencionamos, toda a determinacdo do contetido e da forma do enunciado
sdo orientados por uma intencionalidade discursiva do autor. Realizado na forma, o enunciado
elabora uma relagdo ativa entre o autor e o leitor. Ler, ou ouvir, é nao sé realizar um contato
axiologicamente ativo com o contetido, mas também com as intenc¢ées do autor. O elemento
que confere ao texto sua individualidade, pela qual é possivel notar a presenca do autor, é o
estilo. O estilo compreende, assim, a relagdo criativa e valorativa “[...] do discurso com o seu
objeto, com o proprio falante e com o discurso de outrem; ele tende a fazer com que o material
se comunique organicamente com a linguagem e a linguagem com o material” (BAKHTIN,
2014, p. 173-174).

Indispensavel ao enunciado, o estilo orienta o discurso através da instrumentalizagao do
material. O estilo, assim como o contetdo e a forma, ndo adquire orientagdo apenas no enun-
ciado, mas também nos géneros. A adocdo de determinado género presume, e, muitas vezes,
exige, a adocdo de determinado estilo. E tal a importancia de tal fato que o estudioso russo
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escreve todo um texto sobre a diferenca estilistica entre dois géneros, no ensaio “O discurso
no romance”* (BAKHTIN, 2014).

As escolhas estilisticas assumem papel ainda mais importante no enunciado artistico,
uma vez que ele constitui parte da sua arquiteténica, o que ndo é condicao tdo indispensa-
vel, por exemplo, nos enunciados do campo cientifico. A configuracao do estilo é, portanto,
elemento imprescindivel a analise estética. Perceber como as escolhas realizadas pelo autor
se relacionam com o contetido e com qualquer elemento extraestético é parte estruturante da
contemplacdo estética ativa. Esse processo, embora aparentemente simples, adquire diferente
grau de complexidade em diversos géneros e manifestacOes artisticas. A defini¢ao do estilo do
romance, realizada por Bakhtin (2014), como género pluriestilistico, € um exemplo claro disso.
Em contraposicdo ao estilo espontaneo e diretamente visivel da poesia, o estilo da prosa literaria
refrata suas intencdes. Vé-se, no romance, um uso do material, a lingua, em uma forma que
multiplica estilos e vozes, criando uma polifonia muitas vezes confusa, vozes que se misturam
e se atropelam em diversos tons e variagoes.

Algumas formas elevam ainda mais a complexidade da conjuncdo desses elementos.
Duas obras que exemplificam bem o problema sdo A rainha dos cdrceres da Grécia, de Osman
Lins (1976), e Pierre Menard, autor del Quijote, de Jorge Luis Borges (1997). Ambas, no pri-
meiro momento, parecem trazer um contetido tematico e uma constru¢cdo composicional mais
préximos do ensaio literario do que da prosa literaria. No entanto, esses elementos adquirem
individualidade na complexidade da relacdo estabelecida entre os constituintes do enunciado
e do objeto estético. Embora conte com o estilo académico, direto e impessoal, o estilo pro-
saico reaparece sob a mascara estilistica e reivindica seu espaco. No romance de Osman Lins,
o narrador é consumido pela realidade do estético, tendo sua realidade e lingua tomadas pelas
do livro que estuda. Ja no conto de Borges, progressivamente o texto toma a forma narrativa
em oposicdo a abordagem inicial, semelhante a um ensaio com notas biobibliograficas sobre
um autor falecido.

As duas obras sdo casos de transi¢ao estilistica. Ambas utilizam recursos composicionais
e estilisticos de géneros ndo-artisticos para a construcdo do todo arquitetdnico. E na combinacéo
organica de elementos de tipos de enunciados diferentes que cada uma dessa obras constituem
suas individualidades arquitetdnicas e estilisticas. Embora escolham contetidos tematicos seme-
lhantes, e realizem escolhas composicionais e estilisticas semelhantes, o resultado é determinado
pelo todo dos elementos constituintes em suas combinacoes. Exemplo evidente da diferenca
arquitetonica entre os dois é a receptividade que os textos tiveram. Enquanto é indiscutivel a
prevaléncia do estético em A rainha dos cdrceres da Grécia, o conto Pierre Menard, autor del
Quijote, apesar de ser igualmente estético, tornou-se a tal ponto referéncia “teérica” que mesmo
o mencionado romance de Osman Lins o utiliza assim.

Concluida essa tarefa de digressdao conceitual, passemos ao corpus clariciano, para
retomar 0os pontos que percorremos nesta interlocucao arida, na tentativa de fazer germinar
algumas sementes.

“Do livro Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance, paginas 71-210.
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0S VETORES DE CONSTRUCAO DO SENTIDO NA CRONICA DE
LISPECTOR

Ao acolhermos a expressdo vetor®, preservamos a noc¢do indicativa de orientacao, mas,
é justo que se diga, em nada consideramos o que a expressdo traduz em termos de linearidade.
Para nos, o vetor ndo sugere o traco reto, que descreve uma direcdo. Vetor, na expressao que
lhe damos, exprime a forca que arrasta tanto o projeto da escrita quanto o trabalho de compre-
ensdo ativa da leitura.

Determinado pela sua atividade central na construcao do sentido, o vetor implica a lingua
viva, o enunciado concreto consubstanciado em género discursivo. O vetor opera entre o interno
e o externo, habita a fronteira. Ao estuda-lo no enquadramento do problema do contetido, é
preciso vé-lo como um vetor de construcdo do sentido do contetido, operando sobre a inteleccdao
do mundo. No territério da construcdo composicional, ou seja, como vetor ligado ao problema
da forma, o isolamento ja é dado como cumprido e ele opera sobre o material, que é a palavra,
e sobre a sua realizacdo valorativa, devendo sua forca sobre a ideia ser estudada no plano a
que acabamos de nos referir. Por fim, o vetor que une, pela construcdo do sentido, a propria
linguagem (o discurso, individual e socialmente materializado) e a palavra individualizada por
sua acao, é o vetor estilistico propriamente dito.

O primeiro dos vetores que discutiremos é o da disrup¢do da naturalidade. Ele opera no
plano do contetido, mas, por tratarmos da palavra viva, pressupde uma consciéncia autoral e
um enderecamento dialégico. O contetido é extraido de um campo de atividade humana em que
mais de uma consciéncia se posicionam de forma que surge a possibilidade de trazé-lo do mundo
da vida para o mundo da cultura. Nesse aspecto, a cronica de Clarice trabalha, frequentemente,
para desestabilizar tal reconhecimento comum, de modo que se justifica falar em disrupgao.

Se a cronica tematiza o sentimento, fixando-o no plano mais proximo do enunciado, que é
o contetido, ndo é incomum que o faca pela conexdo imediata com uma situacao desencadeadora.
Em Clarice, tal situacdo tem um enquadramento que privilegia um revestimento disruptivo, pelo
qual a perspectivacdo do fato-contetdo retira-o da trama ordinaria do tempo comum, fazendo
com que ele seja inserido em uma dimensao de excepcionalidade. Se, rotineiramente, quando
a chamam ao telefone sem identificar o interessado, ela sempre o interroga, vem o dia em que
“[...] alguma coisa na voz, doce e timida [...]” (LISPECTOR, 1999, p. 73), faz com que ela
reaja diferentemente, entregando-se a interlocu¢cdo com uma desconhecida. Captamos ai esse
importante vetor do contetido clariciano: a disrup¢do da naturalidade, que serve de chave de
acesso a reflexdo da consciéncia autoral sobre o sentimento.

A forga que a disrupgao tem na cronica de Lispector é notavel. Em As doguras de Deus
(LISPECTOR, 1999, p. 53), a emergéncia psiquiatrica da empregada frisa 0 momento em que
a moca, que fora as compras, retorna com a sacola cheia de tampinhas de garrafas e de papéis
sujos, sem ter comprado nada do que lhe fora pedido, mas da acesso a visdo do amor. O mesmo
vetor opera em Facilidade repentina (LISPECTOR, 1999, p. 195-196), O suéter (LISPECTOR,
1999, p. 122) e Amor (LISPECTOR, 1999, p. 373-374). Nao havendo disrupcao, os fatos
planos, sem relevo, viram um inventario de coisas alegres e tristes, unificadas sob o manto da
generalidade, quase um nao-fato: a embriaguez de andar juntos, a garganta seca, o riso alegre

5Colhida em um interessante estudo de Norma Discini (2012).
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e 0s carros que passam, por um lado; por outro, a danca dos erros, as palavras desacertadas,
o desencanto dos amantes. Em Por ndo estarem distraidos (LISPECTOR, 1999, p. 325), o
telefone ndo toca e a carta ndo chega, afastando os acontecimentos do plano sublime em que
o sentimento se da a conhecer.

A situacdo desencadeadora da disrupgdo também costuma ser um objeto-acontecimento:
como a primula de Primavera se abrindo (LISPECTOR, 1999, p. 237-238), em que a flor em
si é a situacdo que permite alcangar o ponto em que a consciéncia autoral tem o que dizer. Se
permanece na situacao banal da amiga que lhe presenteia com uma flor, o sentido que busca
o segredo do cosmos ndo se alcancaria a partir daquele conteido. A légica com que o vetor
opera sobre o sentido do objeto-conteddo, contudo, é a mesma da situagdo, do fato-contetido:
a experiéncia valorativa que rompe como a naturalidade ndo-poética da vida, mas que, nesse
caso, é desencadeada a partir de um objeto (espacializacdo do encontro entre a coisa e a cons-
ciéncia) e ndo mais de uma situacdo (espacializacdo de uma acdo entre pessoas). O encontro do
humano com a coisa é tdo fecundo quanto aquele entre consciéncias unidas pela condicao de
serem ambas pensantes, desde que algo salve, na forma de diccao de testemunho, esse encontro
do tempo comum.

Um segundo vetor importante que observamos na cronica de Lispector é aquele que
denominamos singularidade universalizdvel e cujo funcionamento pretendemos demonstrar a
partir da crénica transcrita a seguir:

MEDO DA LIBERTACAO

Se eu me demorar demais olhando Paysage aux Oiseaux Jaunes (Paisagens com
Passaros Amarelos, de Klee), nunca mais poderei voltar atras. Coragem e covar-
dia sdo um jogo que se joga a cada instante. Assusta a visdo talvez irremediavel
e que talvez seja a da liberdade. O habito que temos de olhar através das grades
da prisdo, o conforto que traz segurar com as duas maos as barras frias de ferro. A
covardia nos mata. Pois ha aqueles para os quais a prisdo é a seguranca, as barras
um apoio para as maos. Entdo reconheco que ha poucos homens livres. Olho de
novo a paisagem e de novo reconheco que covardia e liberdade estiveram em jogo.
A burguesia total cai ao se olhar Paysage aux Oiseaux Jaunes. Minha coragem,
inteiramente possivel, me amedronta. Comeco até a pensar que entre os loucos ha
0s que ndo sdo loucos. E que a possibilidade, a que é verdadeiramente, ndo é pra
ser explicada a um burgués quadrado. E a medida que a pessoa quiser explicar se
enreda em palavras, podera perder a coragem, estara perdendo a liberdade. Les
Oiseaux Jaunes nao pede sequer que o entenda: esse grau é ainda mais liberdade:
ndo ter medo de ndo ser compreendido. Olhando a extrema beleza dos passaros
amarelos calculo o que seria se eu perdesse totalmente o medo. O conforto da
prisdo burguesa tantas vezes me bate no rosto. E, antes de aprender a ser livre, eu
aguentava — s6 para nao ser livre. (LISPECTOR, 1999, p. 198).

A aparente singularidade das imagens (que nos remetem ao contetido) desencadeadas
pela contemplacdo da tela de Klee pode permitir que pensemos estar, ainda uma vez, diante do
vetor da disrupg¢do. Aqui, contudo, ndo é o sentimento que arremata a conflagracao da empatia
com a natureza axiologica inafastavel da voz autoral; o arremate fica por conta de uma ideia,
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que espera de n6s uma dada compreensdo responsiva. Vejamos, na sua materialidade textual,
COmo opera 0 Vetor.

O “hébito que temos de olhar através das grades da prisdo, o conforto que traz segurar
com as duas maos as barras frias de ferro” constituem evidente proposi¢do metaférica. Remetem
a uma ideia de privacdo de liberdade. Se recuperamos o contexto ignominioso da ditadura,
passamos do metafdrico ao alegérico, em que, pela compreensdo da concretude da cela e das
grades, é possivel entender o contexto social ao qual a crénica convida nossa compreensao ativa
responsiva. E este ir-além-da-metéfora que Ihe da dimensdo universal, permitindo que a cronica
tensione o repertdrio de contetidos que lhe é corriqueiro através de um substituto que mascara
a intencionalidade discursiva: ndo se trata, na superficie textual, de discorrer sobre o processo
histérico da ditadura, mas da insuspeita contemplacdo de uma obra artistica.

A camada de reflexdo, que considera a covardia que mata, a prisdo que é segurancga e
as barras que sdo apoio para as maos, serve duplamente a construgao de sentido. O flagrante
diante do quadro propicia uma compreensao ativa, que retorna a consciéncia da autora como
uma percepcio da privacdo generalizada de liberdade. E assim que o projeto pragmético e se-
mantico do argumento testemunhal abre espago para uma transformacao de atitude, necessaria e
responsiva: a coragem € o desafio a ser aceito, perder o medo abre as portas da prisdo burguesa,
no plano individual e no plano social e politico mais amplos.

No que diz respeito ao repertério formal mobilizado pela construcdo composicional, a
cronica de Clarice, em seu conjunto, colabora para a dificuldade de percepcao da diferenca entre
a cronica e as formas narrativas mais comuns. Por esse motivo, iniciamos pela observacdo da
relevancia de um vetor ligado a aspectos macroestruturais do texto: o tipo. Optamos, em funcao
disso, pela expressdo forma-tipo, de modo a explicitar que, quando estamos considerando a
construcao composicional associada ao problema da construcao do sentido, trata-se de descrever
a operacdo de repertérios de forma composicional.

Podemos dizer que é muito frequente a forma-tipo dissertagdo conservadora. Trata-se
do emprego da tipologia dissertativa, com eventuais marcas de coloquialidade, requeridas pelo
género em sua feicdo de coluna jornalistica. E o que vemos em Carta atrasada, Espanha, De
como evitar um homem nu e

A MATANCA DE SERES HUMANOS: OS INDIOS

Antes preciso dizer quem é Noel Nutels para depois contar o que ele me rela-
tou. Noel foi médico da expedicdo Roncador-Xingu, de 1944 a 1950; exerceu o
mesmo cargo do Servico de Protecdo aos fndios, de 1951 a 1955, quando José
Maria da Gama Malcher era, entdo, diretor do Servigco. Depois disso, em 1956,
quando era ministro da Satide Mauricio de Medeiros , Nutels criou o Servico de
Unidades Sanitarias Aéreas, que hoje constitui um setor do Servigo Nacional de
Tuberculose: SUSA, continuando atualmente a dirigi-lo. Um dos objetivos do
SUSA é a cobertura sanitaria principalmente no que diz respeito a tuberculose.
Consiste em viagens periodicas, por equipes que nele trabalham, as areas indige-
nas. Entre essas areas deve-se destacar a do Parque Nacional do Xingu. Trata-se
de uma regido delimitada de vinte e dois mil quilometros quadrados que cobrem,
praticamente, toda a area do rio Xingu. Nessa regido vivem cerca de quinze povos
indigenas em condicoes correspondentes as da época do descobrimento do Brasil.
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Vivem ai os grupos indigenas classificados como Tupi, Gé, Aruaque e Caribe.
Além desses grupos ha outros isolados, dentro do Parque e nos arredores, contata-
dos ou arredios que constituem grupos linguisticos isolados. Esta é uma area onde
ndo se matam indios. Nao se matam indios ai porque o Parque é dirigido pelos
irmaos Vilas Boas, que, tendo assimilado o pensamento rondoniano, utilizam mé-
todos pessoais e humanos na convivéncia com o autéctone. (LISPECTOR, 1999,
p. 102-104).

A escrita de Clarice é rica em exemplos de como o tipo dissertativo pode ter seus tracos
radicalmente desestabilizados pelo estilo da autora. E assim que frisamos a importancia de
marcar a forma-tipo acima como conservadora pela auséncia de procedimentos metaféricos,
alegdricos, metalinguisticos, sintaticos (afetando a pontuacao ou a tipologia dos elementos
oracionais) que dominem a escolha da forma. Alguns procedimentos, contudo, que sdo usuais
na tipologia dissertativa ganham autonomia relativa na prosa cronistica de Clarice, engendrando
outra forma-tipo bastante comum: a da cita¢do. Nao se perde, sob o predominio desse vetor,
o0 traco arquitetonico do testemunho, mesmo quando a citacdo é crua ao ponto de dispensar
uma introducdo que a localize na experiéncia da cronista. Nao é, felizmente, comum que essa
introducao esteja ausente. Sua presenca, alias, funciona como dispositivo de familiarizacdo que
é comunissimo na cronica e ainda mais marcante na cronica abrigada em coluna jornalistica. E
o caso de crénicas como Caréncia do poder criador (LISPECTOR, 1999, p. 450), A cozinheira
feliz (LISPECTOR, 1999, p. 407) e

QUEBRAR OS HABITOS

Encontro numa folha de papel antiga umas frases em inglés, e de novo vejo que
esqueci de anotar o nome do autor. Traduzo:

“Mas os grandes nao podem guiar sua vida por vocé. Vocé precisard de um novo
inventario de suas horas, de uma classificagdo mais severa do que vale a pena fazer
e do que é simples passatempo. Precisard compreender que é frequentemente tao
importante quebrar um bom habito como quebrar um mau. Todos os habitos sdo
suspeitos”. (LISPECTOR, 1999, p. 434).

Uma variacdo importante do tipo dissertativo é que se configura como forma-tipo espe-
culativa autobiogrdfica. Passemos diretamente a um exemplo:

AS TRES EXPERIENCIAS

Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci para
amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O “amar os
outros” é tao vasto que inclui até perddo para mim mesma, com o que sobra. As
trés coisas sdo tdo importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho que me
apressar, o tempo urge. Nao posso perder um minuto do tempo que faz minha vida.
Amar os outros € a inica salvacdo individual que conhego: ninguém estara perdido
se der amor e as vezes receber amor em troca.

E nasci para escrever. A palavra é meu dominio sobre o mundo. Eu tive desde a
infancia varias vocagdes que me chamavam ardentemente. Uma das vocagdes era
escrever. E ndo sei por qué, foi esta que eu segui. Talvez porque para as outras
vocagdes eu precisaria de um longo aprendizado, enquanto que para escrever o

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 483-497, 2020.

493



494

“EU TOMO CONTA DO MUNDO”: CONSTRUGAO DO SENTIDO E DA ATITUDE AXIOLOGICA DA CRONICA DE

CLARICE LISPECTOR

aprendizado é a propria vida se vivendo em nés e ao redor de nés. E que néo sei
estudar. E, para escrever, o tinico estudo é mesmo escrever. Adestrei-me desde os
sete anos de idade para que um dia eu tivesse a lingua em meu poder. E no entanto
cada vez que eu vou escrever, é como se fosse a primeira vez. Cada livro meu é
uma estreia penosa e feliz. Essa capacidade de me renovar toda a medida que o
tempo passa é o que eu chamo de viver e escrever.

Quanto aos meus filhos, o nascimento deles nao foi casual. Eu quis ser mae. Meus
dois filhos foram gerados voluntariamente. Os dois meninos estdo aqui, ao meu
lado. Eu me orgulho deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus sofrimentos e
angustias, eu lhes dou o que é possivel dar. Se eu ndo fosse mae, seria sozinha no
mundo. Mas tenho uma descendéncia, e para eles no futuro eu preparo meu nome
dia a dia. Sei que um dia abrirdo as asas para o voo necessério, e eu ficarei sozinha.
E fatal, porque a gente ndo cria os filhos para a gente, nds os criamos para eles
mesmos. Quando eu ficar sozinha, estarei seguindo o destino de todas as mulheres.
Sempre me restara amar. Escrever é alguma coisa extremamente forte mas que
pode me trair e me abandonar: posso um dia sentir que ja escrevi o que é meu lote
neste mundo e que eu devo aprender também a parar. Em escrever eu nao tenho
nenhuma garantia.

Ao passo que amar eu posso até a hora de morrer. Amar néo acaba. E como se o
mundo estivesse a minha espera. E eu vou ao encontro do que me espera.

Espero em Deus ndo viver do passado. Ter sempre o tempo presente e, mesmo
ilusorio, ter algo no futuro.

O tempo corre, 0 tempo é curto: preciso me apressar, mas a0 mesmo tempo viver
como se esta minha vida fosse eterna. E depois morrer vai ser o final de alguma
coisa fulgurante: morrer serd um dos atos mais importantes de minha vida. Eu
tenho medo de morrer: ndo sei que nebulosas e vias-lacteas me esperam. Quero
morrer dando énfase a vida e a morte. S6 pego uma coisa: na hora de morrer eu
queria ter uma pessoa amada por mim ao meu lado para me segurar a mao. Entao
nao terei medo, e estarei acompanhada quando atravessar a grande passagem. Eu
queria que houvesse encarnagdo: que eu renascesse depois de morta e desse a
minha alma viva para uma pessoa nova. Eu queria, no entanto, um aviso. Se é
verdade que existe uma reencarnacdo, a vida que levo agora ndo é propriamente
minha: uma alma me foi dada ao corpo.

Eu quero renascer sempre. E na préxima encarnacdo vou ler meus livros como
uma leitora comum e interessada, e ndo saberei que nesta encarnacao fui eu que
0S escrevi.

Esta-me faltando um aviso, um sinal. Vird como intui¢ao? Vira ao abrir um livro?
Vira esse sinal quando eu estiver ouvindo musica? Uma das coisas mais solitarias
que eu conheco é nao ter a premonicao. (LISPECTOR, 1999, p. 101-102).

O discurso da cronista se estabelece pela mescla discreta com procedimentos narrativos,
como em Escdndalo intitil (LISPECTOR, 1999, p. 96), mas a disposicao predominante é clara-
mente argumentativa. A voz que testemunha assume um tom confessional, em que o contetido
é a apreciacdo das experiéncias pessoais, que desnudam os atributos animicos de um eu-para-
-mim, modulado para uma meticulosa figuracdao de um eu-para-o-outro, sem que se perca de
vista a cumplicidade estabelecida com um leitor, o outro-para-mim. Nesse sentido, atuam a
autoavaliacdo severa, mas disposta ao perddo; a disposicao amorosa sempre ativa e capaz de
se satisfazer com eventuais e pouco frequentes retribui¢cdes; o abraco a vocacao, enquadrado
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como certa disposicdo indolente; a aceitacao da soliddo, que vird com a maturidade dos filhos.
Esse conjunto de experiéncias corriqueiras desliza, sob o talento de Lispector, para o territério
sagrado da especulacdo, que rompe com a mesmidade da experiéncia imediata do leitor e o
obriga a postar-se como testemunha dos devaneios despertados pela delicada mutagdo do que
era uma confissdo sem relevo. Esta forma-tipo, neste exemplo e em muitos outros, organiza o
contetdo pelo vetor da disrupcao da naturalidade.

A forma-tipo especulativa autobiogréfica é especialmente maleadvel e esse traco permite a
cronista a construcao de blocos de cronicas, atendendo a injuncao do meio material de veicula-
¢do do género: o jornal, que acrescenta ao trabalho do escritor os problemas da diagramagao ou
extensdo e o da continuidade tematico-discursiva. Vemos, talvez, por isso, a pagina do Jornal
do Brasil reunir, em 2 de novembro de 1968, trés cronicas que sdo exemplares da forma-tipo
em discussdo: Sensibilidade inteligente (LISPECTOR, 1999, p. 148-149), Intelectual? Ndo
(LISPECTOR, 1999, p. 149) e O que eu queria ter sido (LISPECTOR, 1999, p. 149-150). A
especulacdo de si mesmo decorre do efeito do significado cultural do Dia de Finados sobre a
autora e leitores? O que aparenta ser uma digressao sobre o reconhecimento da propria inteli-
géncia, movendo-se no compasso da pauta de balancete emotivo-racional que a data enlutada
insinua na pagina, tem seu primeiro desenlace na constatacdo da sensibilidade inteligente
como virtude superior a inteligéncia tout-court. Na sequéncia do bloco, olhando de fora das
fronteiras do eu (para-mim e para-o-outro), a recusa da condicdo de intelectual pde em xeque
a inteligéncia, pela segunda vez. Novamente, o coragao que é capaz de intuir suplanta a mente
capaz de inteligir. O arremate, na terceira crénica do bloco, enuncia a terceira “novidade”: mais
que escritora, a autora queria ter sido lutadora. Expde, com dedicagao, seus predicados bélicos
e os alinha na defesa daqueles que sofrem, sensivel e cordial. A vocagdo de escritora, contudo,
vence desta vez. Duas vezes derrotada, a razao triunfa no reconhecimento de que, em termos
de luta, a literatura com que a cronista enfrenta o mal e tenta cuidar do mundo tem produzido
pouco efeito.

As outras duas formas que destacamos no repertoério formal de Lispector sdo a forma-tipo
narrativa autobiografica e a puramente narrativa, das quais A entrevista (LISPECTOR, 1999,
p. 58-61) e Santiago (LISPECTOR, 1999, 65-66) exemplificam a primeira e Calor humano
(LISPECTOR, 1999, p. 67) e as noveletas (LISPECTOR, 1999, p. 259-269) exemplificam a
segunda. Dispensaremos os comentarios sobre tais formas por entendermos que a nomeagao
ja as define, sem que haja necessidade de apontar-lhes quaisquer consideracdes além do fato
que elas discutem o problema da extensdo do texto em uma relacdo que nos parece, em muito,
determinada pelo aspecto extraliterario da diagramacao da coluna no veiculo jornalistico.

A HORADO ESTILO: ELA QUE SE ARRANJE OU REGISTRO DOS FATOS
ANTECEDENTES OU SAIDA DISCRETA PELA PORTA DOS FUNDOS...

Para ingressarmos, em chave de consideracdes finais, no ultimo dos dominios que nos
propusemos a percorrer, passemos aos problemas do estilo considerado em si mesmo. No quinto
capitulo do ensaio “O discurso no romance”, intitulado Duas linhas estilisticas do romance
europeu, Bakhtin inicia pela afirmacdo antoldgica de que o romance é a
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[...] expressdo da consciéncia galileana da linguagem que rejeitou o absolutismo
de uma lingua s6 e unica, ou seja, o reconhecimento de sua lingua como o tnico
centro semantico-verbal do mundo ideolégico e que reconheceu a pluralidade das
linguas nacionais e, principalmente, sociais [...]. (BAKHTIN, 2014, p. 164).

Assumimos que a cronica, sob o comando de grandes artistas como Lispector, expri-
me a mesma consciéncia galileana da linguagem. A cronica de Clarice solapa a estabilidade
de uma linguagem una, dotada de equilibrio interno e autossuficiéncia (usando aqui, ainda,
a percepcao do filésofo de Oriol), de modo que esgarca os limites entre o plano cultural do
consumo imediato e anédino que o género parece ostentar entre leitores brasileiros, e a esfera
tensa da palavra esteticamente empenhada. Com isso, ela contribui, em profundidade, para o
amadurecimento do que seria nossa consciéncia linguistica nacional, em que se torna possivel,
finalmente, pensar a linguagem radicalmente humanizada pelo estilo individual como “[...] uma
das hipdteses possiveis de sentido” (BAKHTIN, 1994, p. 167).

Nossa compreensao leva-nos a outro estudo de Bakhtin, mais precisamente as ultimas
paginas de seu O autor e a personagem na atividade estética. Ali, o pensador russo formula,
sem duvida, o fundamento das consideragdes que citamos pouco acima e, novamente, mas em
outra chave de conexdo, entendemos que suas palavras nos ajudam a entender a importancia da
cronica clariciana. Bakhtin (2003), nos primeiros paragrafos de A tradi¢do e o estilo, assevera
que ndo ha estilo sem conviccao da distancia que a consciéncia autoral instaura, axiologica-
mente, entre sua linguagem e o conteido da vida, sem o minimo risco de isso se dar por mera
casualidade. Os vetores de construcao de sentido que nos esforcamos por delinear até aqui
comprovam, segundo esperamos ter demonstrado, a assertiva bakhtiniana.

Ao entendermos como consciéncia que experiencia um estar-no-mundo que é problematico,
a voz clariciana testemunha as angustias da criacdo estética no género, de modo tdo sofisticado
quanto o faz no conto e no romance. Se, como dissemos antes, a autora parece experimentar o
conto na forma composicional da cronica, tal inquietude ndo nos parece casual. O questiona-
mento dos limites das formas se associa ao que Bakhtin ja apontara como um indicio da crise da
criacdo estética: o questionamento da unidade axioldgica do dado ético-cognitivo leva a autora
a também experimentar a criacdo do contetido. O dado da vida surge, tantas vezes, da propria
consciéncia autoral, em um género que o procura, pela forca da tradi¢do, no plano concreto da
acdo dos corpos vivos sobre o mundo fisico: o instante-lugar do ato que produz, a depender
do pendor reflexivo, a noticia ou o testemunho. Ao isolar esse ato, ao transpd-lo do mundo da
vida para o mundo da criacao, a voz de Clarice, desdobrada em muitas vozes, da lugar ao po-
lifdnico jogo de refracdes que criticos e teoricos da literatura constatam, corriqueiramente, no
romance; que a evolucao dos géneros inacabados fazem atingir o conto, quando de sua entrada
no tempo da romancizagao dos géneros e, por fim, que se torna visivel na insuspeita cronica,
em seu paradoxalmente complexo ao rés-do-chdo.

A invencao do contetido é, em certa medida, uma crénica transformada em ameaca a
cronica. Na medida em que Clarice capta a forma arquiteténica do testemunho, operada por
uma posicao de distancia autoral no modo como isola e transpde o contetido que nado é outra
coisa sendo a posicao de um primado do eu-para-mim disfarcado de eu-para-os-outros, ela en-
contra — ou constroi —, a intranquilidade como diretriz axiol6gica em um género habitualmente
considerado ligeiro. Essa intranquilidade ndo lhe permite posicionar-se fora da vida para dar-lhe
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acabamento, ndo permite que o autor seja um principio objetivado, como costuma ser na cronica
e, mesmo, NOS maiores cronistas.

Por fim, sua autoria, secundarizada e tensionada pela exigéncia arquitetonica do tes-
temunho que persegue a perenidade, garante erguer-se sobre a dimensdo crua do material e
faz-nos, lendo cronicas, esbarrarmos nos picos e nas revéncias do conto e do romance, em que
a palavra impoe-se a posicdo de fronteira na qual a distancia entre cronista e leitor pode ser,
simultaneamente, minima e maxima. A fronteira, contudo, os retine, pelo testemunho, diante
de um mundo que deve ser cuidado.
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INTRODUCAO OU COMO SE DESFAZ A FORMA-TEMPO

A obra literaria de Clarice Lispector (1920-1977) e de Guimardes Rosa (1908-1967),
conforme ja trataram de demonstrar seus criticos e estudiosos, parece tecer, em cada dobra
da palavra, uma reflexdo que, se nao fosse pelo seu aspecto ficcional, poderiamos dizé-la filo-
sofica. De todo modo, o que estd em questdo neste trabalho ndo é a relacdo entre literatura e
filosofia, ainda que este seja um pilar quase indissociavel para se pensar a relacdo entre Clarice
e Guimaraes, mas o jogo ficcional com o tempo, o qual possibilita a inscricdo de um texto, no
nivel da forma e do contetido, fragmentado.

Lograr com a nocao de totalidade, dilacerar o limite da forma e por a consciéncia indi-
vidual, seja em crise ou ndo, como eixo de sustentacdo narrativa, ndo sao aspectos exclusivos
dos autores que mencionamos anteriormente. Talvez, esse conjunto de tragos esteja vinculado
ao surgimento da prépria modernidade, em seu aspecto social, filoséfico e estético. Assim, tais
elementos decorrem, portanto, daquilo que poderiamos designar como sentimento moderno.
Fragmentar a temporalidade é, portanto, um sentimento moderno de tempo.

Lembremo-nos, por exemplo, de textos como o de Friedrich Schlegel (1772-1829), que ja
apontavam como tarefa fundamental dos poetas do romantismo europeu, mesmo num periodo
em que ainda estava em voga os pilares filosoficos do Idealismo Alemao, o desenvolvimento
de uma estética balizada no gosto pela desordem, tanto em seu aspecto formal quanto em seu
contetido.! Lé-se, em varios fragmentos de Athenaum (SCHLEGEL, 1977), a invocagdo de uma
dialética das formas, ou seja, Schlegel, em contraste a arte classica, vislumbra a necessidade de
um espirito moderno assente no intercaimbio de géneros e na reflexdo subjetiva, cujo resultado,
certamente, vai em dire¢do a uma estética da fragmentacao.

No caso do romance de Clarice Lispector e de Guimaraes Rosa, a fragmentacgdo, que ora
estamos demonstrando no nivel da temporalidade, se manifesta em diferentes camadas. Em
A paixdo segundo G.H. (1964), por exemplo, temos uma experiéncia narrativa subjetiva que
extrema o proprio limite da narragdo. Acontece que o que possibilita a inscricdo de um romance
fragmentado é a metaforica fragmentacao do sujeito que narra ao outro a sua experiéncia de
dilaceramento. Diante de tal aspecto, ndo ha a possibilidade de o tempo da narrativa se manter
linear, objetivo e homogéneo, portanto, ele se esvai, tornando-se um intercimbio entre o eterno,
o instante e o transitorio.

Em Grande sertdo: veredas, em virtude de o jogo ficcional instaurado pela paragem re-
flexiva que atravessa o romance, o tempo tende a se singularizar. Riobaldo, narrador do grande
romance de Rosa, sendo detentor da palavra que funda o mundo ficcional, amparado pela lin-
guagem, narra a complexidade do tempo no que se refere a vida. Dizer é tarefa primordialmente
temporal. O mundo ficcional de Grande sertdo: veredas engloba uma série de acontecimentos
da vida de Riobaldo, tomando parte de sua infancia, desenrolando o seu passado como jagunco
e ultimando-se no presente da narracdo, em que o personagem especula, ainda, sobre o seu
futuro. O tempo desse romance é compreendido sob uma 6tica subjetiva, isto é, relacionado
a visdo de mundo de um Riobaldo outro. Todavia, é necessario ressaltar que, mesmo sendo o
tempo ligado a percepcdo do personagem, ja que o foco narrativo recai sobre ele, o seu sentido

! Sobre essa questdo, ¢ interessante ver a discussdo levantada por Jaime Ginzburg (1995) em O conceito de fragmentagcdo em suas
elaboragdes no romantismo e em textos da teoria da literatura contempordnea.
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s6 é alcancado mediante a palavra narrada, que, na verdade, é o que materializa a expressao
do tempo no mundo ficcional.

O que tentaremos demonstrar, por meio da andlise da categoria do tempo narrativo nas
duas obras que constituem o objeto deste texto, é como a literatura brasileira moderna, por meio
do aspecto da fragmentacdo, logra com nogoes de elementos como a realidade e a humanidade
e, por meio disso, radicaliza a relacdo entre forma, linguagem e tempo.

A EXPERIENCIA TEMPORAL FRAGMENTADA

A experiéncia ficcional do tempo na narrativa moderna possibilitou, ao invés de um tempo
que decorre em transito horizontal, o desenvolvimento de sua verticalizacao, fendmeno o qual
esta assente na forte influéncia que a filosofia de Henri Bergson exerceu sobre a fic¢do moderna.

Ndo ha como negar a presenca da “duracao interior” em A paixdo segundo G.H. e em
Grande sertdo: veredas, no sentido de que o tempo nessas obras esta vinculado a propria cons-
ciéncia dos personagens, isto €, ligado a subjetividade de seus respectivos narradores. Assim,
nosso esforco deve se concentrar na abordagem do tempo no que concerne ndo apenas a dimensao
formal da obra, mas, sobretudo, na realizacdo de uma travessia hermenéutica que vise a abor-
dagem da temporalidade que advém do sentido que decorre da relacdo entre o existir e o narrar.
Desse modo, pode-se admitir como forca oculta que anima a trama de Clarice Lispector e a de
Guimaraes Rosa as implicagdes e as inquietacdes provocadas pelo fato de elas serem obras que
podem ser descritas como novel of time (MENDILOW, 1972).

Um primeiro trago da temporalidade fragmentada esta na presenca da “duragdo interior”
(BERGSON, 1988) na concepcao de mundo dos romances analisados. Isso porque, vinculados
a ela, ha trés elementos temporais que qualificam a experiéncia ficticia de G.H. e de Riobaldo: a
sensacao de eternidade, de instante e de transitoriedade do tempo. Tais aspectos, uma vez integrados
ao mundo ficcional, assinalam o desenvolvimento de uma temporalidade sui generis. Além disso,
deve-se acrescentar o fato de que eles estdo interligados entre si e correspondem a dimensdo do
tempo como um continuo, que, paradoxalmente, se compdem de diversos blocos fragmentados.

A experiéncia humana, enquanto raiz do romance moderno, colocou o problema do tempo
num outro patamar. Veja-se, por exemplo, a trama rosiana, que, embora seja constituida por uma
linha de agdo, é, de igual modo, uma travessia inconclusa pelas veredas perigosas do pensamento
e pelo dilema permanente do ex-jagunco Riobaldo. O que estd em jogo na narrativa ndo é apenas a
empresa pretérita ja realizada, mas, principalmente, a desenvoltura da interioridade? desse sujeito
desassossegado que a busca expressar.

Como resultado dessa operacdo que mescla os estados do pensamento a agdo externa,
manifesta-se o sentido que advém da percepcdo de que a vida é um continuo de rupturas, uma
sucessao de diversos momentos (como as varias histérias que vao sendo contadas por Riobaldo),
0s quais abrangem, em ultima instancia, o carater de mudanca, isto é, daquilo que esta sempre
em transformacdo, que é, principalmente, heterogéneo.

2Como bem atentado por Ligia Chiappini (2009, p. 193), em O direito a interioridade em Jodo Guimardes Rosa, ocorre na trama
rosiana uma espécie de juntura entre o regionalismo e a interioridade, que “[...] ndo é concebida em si mesma, separada do mundo
exterior e da vivéncia coletiva. Ndo se apresenta o puro pensamento, mas um pensamento sensivel, material mesmo”.
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No romance de Clarice Lispector, em virtude da pouquissima acdo exteriorizada e das
poucas referéncias espaciais, se o compararmos a Grande sertdo: veredas, a interioridade ocupa
grande parte da narragdo. O fulcro da narrativa se torna a expressdo da propria interioridade de
G.H., ou seja, o que da forma ao enredo, paradoxalmente, é uma confluéncia de pensamentos-
-fragmentos materializadas por meio da linguagem, promovendo, de maneira sobressalente,
uma densidade temporal, na qual se ligam os estados de consciéncia que G.H. experimenta ao
longo do presente da narragao.

Desse modo, tanto em Grande sertdo: veredas quanto em A paixdo segundo G.H., existe
um movimento de busca nao pela realidade do tempo em si, uma vez que a literatura enquanto
arte ndo tem compromisso com a linguagem conceitual, porém ela manifesta o tempo enquanto
aspecto da existéncia do individuo que, estando no tempo, “ele mesmo é tempo™?.

Comecando pela questdo da eternidade, a fim de apontarmos uma possivel definicdo
para esse aspecto que seja oriunda principalmente dos préprios textos literarios, é interessante
comentarmos a proposta de Vincenzo Arsillo (2009) de que o tempo em Grande sertdo: veredas
se estrutura numa divisdo que abrange cinco? niveis macroscopicos, dentre os quais destacamos
apenas um: o “tempo imdvel do sertdo”, que, segundo o estudioso, estaria ligado a uma espécie
de negacdo do tempo cronolégico:

Daqui deriva a visao do tempo como provisoriedade, como uma ameaca e uma
perda, como algo que se perdeu, fuga infinita, areia que se perde ficando imével,
uma ‘lagoa de areia’, define-a Guimaraes Rosa, na qual o avesso de uma possibi-
lidade pode ser, contemporaneamente, uma outra possibilidade e uma impossibili-
dade. (ARSILLO, 2009, p. 224).

Esse “tempo imo6vel”, tal como concebe Arsillo, comeca a delinear aquilo que considera-
mos como a eternidade na experiéncia temporal, ndo apenas de Riobaldo, mas também podendo
ser apontado na narracao de G.H. Ora, como se verifica no excerto acima, o termo “imovel”
ndo significa que o tempo seja estatico. O critico sugere, por meio da reiteracao da ideia de
uma dualidade do tempo — o “avesso de uma possibilidade” — que no mundo ficcional de
Guimardes Rosa o tempo é marcado por um presente eterno, que, por isso, nao pode ser tomado
apenas no sentido cronologico.

Cerqueira (2013), em seu trabalho sobre a temporalidade em duas obras de Clarice
Lispector, a saber Uma aprendizagem (1979) e Agua viva (1973), destaca que “[...] a eternidade
€ a duracdo irreparavel do instante em absoluto” (CERQUEIRA, 2013, p. 42). Completando
esse circuito de discussdo em torno da defini¢ao de eternidade, Olga de Sa (1979), abordando a
problemaética do tempo também em Clarice Lispector, afirma que “[...] a eternidade ndo é algo de
abstrato e frio, mas um momento concreto e singular, um agora permanente” (SA, 1979, p. 84).

Apesar de estarmos constantemente dialogando com textos que abordam especificamente
ora a literatura de Clarice Lispector, ora de Guimardes Rosa, tudo aquilo que buscamos recortar
serve como base para compreender ambos os autores, ou melhor, ambos os romances aborda-
dos neste trabalho. Além disso, considere-se o fato de que essas duas obras literarias, por mais

3No sentido pensado por Heidegger (2008) de que o ser ai, ele mesmo é tempo.

A saber, sdo eles: tempo imével do sertdo, tempo mével da narragdo, tempo da existéncia de Riobaldo, tempo interno das histérias
“laterais” e o tempo de quem ouve.
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que sejam diferentes em seu conteido, compartilham de aspectos comuns no que concerne ao
tratamento do tempo por serem oriundas da experiéncia artistica da modernidade.

Desse modo, podemos definir a eternidade como uma percepcao de uma sensacao de
imobilidade do tempo, mas que, como sabemos, nao se desvincula da ideia de um fluxo temporal,
ou seja, o estabelecimento de diversos momentos que se sucedem num agora sempre presente.

Envolvidos pelo éxtase de compreender aquilo que contam, Riobaldo e G.H. experimentam
a sensacdo de que o tempo é paralisado em alguns momentos da narracdo. No caso de G.H.,
a medida que a mulher se deixa absorver por uma espécie de esquizofrenia momentanea que
a arrebata do mundo tangivel, mais essa sensacao é despertada, a ponto de sua percepcao do
tempo se tornar apenas um agora, que é repetido inimeras vezes, mostrando a importancia desse
tempo que permanece sendo, isto é, a descoberta de que o viver, o existir, é no “tempo presente”.

Deve-se acrescentar ainda que, no discurso de G.H., no fragmento quatorze, no qual
se desenvolve uma pauta acerca de uma sensagao, a principio, de estranhamento do quarto
da empregada, que, aos poucos, se vai tornando familiar, a personagem, ao afirmar que: “Era
a alta monotonia de uma eternidade que respira” (LISPECTOR, 2009, p. 90), reitera o senti-
mento de eternidade ndo como algo estatico, mas durativo e condensado, que é manifestado
justamente quando ela finalmente se sente pertencente ao comodo, cujo significado tem ares
metaféricos. Nota-se, ainda, que até as referéncias de espacialidade, de certo modo, sdo anu-
ladas, estabelecendo-se, portanto, essa temporalidade singular que marca o mundo ficcional
de Clarice Lispector.

J& para Riobaldo, essa mesma sensacdo manifesta-se quando o personagem “presentifica”
o passado por meio da reminiscéncia, sempre buscando fundir os seus estados de consciéncia
no presente da narracao ao tempo dos momentos vividos: “Mas eu ndo percebi o vivo do tempo
que passava” (ROSA, 1982, p. 191). Isso acontece, por exemplo, quando ele relata os confrontos
armados, em que as horas pareciam nao passar, ou mesmo, quando estava acompanhado de
Diadorim, sobretudo, nos momentos em que admiravam a natureza, Como na cena em que o seu
amado amigo fala da beleza do “Manuelzinho-da-Créa”. Contudo, a sensagdo de eternidade se
da principalmente no presente da narracao, pois é nele que se estabelece a ideia de um agora
permanente, uma sucessao de varios momentos, recriando a imagem de um tempo imével, como
apontou Vincenzo Arsillo (2009).

A eternidade, “enquanto qualidade do tempo na experiéncia para qual ndo ha correlato
na estrutura do tempo da natureza” (MEYERHOFF, 1976, p. 48), surge, nos dois romances
aqui abordados, como um esforco para capturar a experiéncia humana tal como ela se d4. E em
razdo disso que Riobaldo e G.H. enfatizam essa situacao de estar no tempo.

O segundo aspecto da temporalidade a ser tratado, que mantém vinculo com o sentido de
eternidade, é o instante®. Em A paixdo segundo G.H., a dimensao desse elemento é repassada
ao discurso da prépria personagem: “Mas o instante, o instante este — a atualidade — isso
ndo é imaginavel, entre a atualidade e eu ndo ha intervalo: e agora, em mim” (LISPECTOR,
2009, p. 77). Cabe observar que a tensdo advinda da ideia do viver, isto é, do existir, é algo
quase impossivel de ser estruturado. Despertada pelo éxtase provocado pelo confronto com a

®Sendo o “tempo-instante” um aspecto presente e importante em relacdo a temporalidade de A paixdo segundo: G.H., cabe assinalar
que este elemento é retomado e desenvolvido como tematica em Agua viva (LISPECTOR, 1998).
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barata, G.H. percebe que ha uma disparidade entre o seu novo modo de ser e aquilo que fora,
até entdo. Mas essa disparidade tem lagos com a prépria compreensao que a personagem tem
acerca do tempo.

Até antes de entrar no quarto da empregada, a existéncia de G.H. havia sido atenuada
pelo sistema cotidiano de uma vida coisificada. Apés atingir “o ntcleo vivo da existéncia”, o
seu novo modo de ser ultimar-se-4 também numa nova percepg¢do do tempo. O “ontem”, que
marca temporalmente o evento ocorrido no dia anterior, assumird a dimensao do instante, ou
seja, a vida ndo diz mais respeito aquilo que ja foi, porém, ao que esta sendo: “Mas o que eu
nunca havia experimentado era o choque com o momento chamado ‘ja’” (LISPECTOR, 2009,
p. 77). Esse elemento da temporalidade, uma vez tomado como forma, preenche o romance
clariceano, pois sdo os inimeros instantes que formam a continuidade daquilo que se entende
como existéncia. Por isso, uma das pautas do discurso de G.H. refere-se a dificuldade de viver,
pois esse instante é fugaz. Ha, nesse sentido, uma busca por expressar o fluxo de pensamento
na propria estrutura da obra.

No caso de Clarice Lispector, o desenvolvimento do instante como qualidade do tempo
possui uma questdo que o torna ainda mais expressivo. Trata-se do fato de que os momentos de
vida, esses varios instantes, abrem caminho para uma escrita fragmentada, no sentido de que, a
palavra sendo a “tdbua” que projeta a narrativa, fracassa, refletindo, de certo modo, o fracasso
do desafio de descrever esse tempo-instante.

Na experiéncia romanesca de Grande sertdo: veredas, o instante também qualifica o
tempo percebido por Riobaldo, porém ndo tem o mesmo alcance efetuado no romance de
Clarice Lispector. E claro que a vida de Riobaldo, sobretudo o presente da narracio, também,
é construido por esse elemento. Porém, esse aspecto surge na temporalidade do mundo-sertao
motivado pela inquietacao diante de uma busca, por vezes angustiante, de a toda hora computar
a vida, concordando com a afirmacdo de Benedito Nunes de que “Riobaldo debate o tempo e
se debate contra ele” (NUNES, 1983, p. 22).

De todo modo, 0 ex-jagunco experimenta essa sensacao do instante, do tempo inacabado,
que est4 para além do tempo objetivo. E uma faceta abstrata e fragmentada, compreendida so-
mente no proprio existir, ou seja, uma temporalidade que se d4 somente por meio da experiéncia
particular. Sendo uma propriedade inerente a temporalidade do mundo ficcional, o instante
manifesta-se como um jogo que tenta recuperar na linguagem a fugacidade da vida. A certa altura
da trama rosiana, quando o personagem-narrador conta ao interlocutor a morte de Diadorim
e, consequentemente, a sua natureza feminina, ele exclama que a histéria acabou, entretanto,
tendo acabada a aventura sertaneja, a vida continuou, porque ela nao esta ancorada no antes e
no depois. Veja-se o seguinte trecho, no qual se observa, no discurso de Riobaldo, uma temati-
zagdo acerca dessa temporalidade que permite apontar certa consciéncia desse tempo-instante:

E ha um vero jeito de tudo se contar — uma vivenca dessas! Os tiros, gritos, éco,
baque boléu, urros nos tiros e coisas rebentaveis. Dava até siléncio. Pois porque
variava, naquele compasso: que bater, papocar, lascar, estralar e trovejar — tru-
xe — cerrando fogo; e dai marasmar, o calado de repente, ou vindo aos tantos se
esmorecendo, de devagar. Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas esbarras-
sem, para pensar — tem uma coisa! —: eu vejo é o puro tempo vindo de baixo,
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quieto mole, como a enchente duma 4gua... Tempo €é a vida da morte! imperfeicao.
Bobices minhas — o senhor em mim ndo medite. (ROSA, 1982, p. 445).

A “vivanca”, a que se refere Riobaldo, é, pois, um instante, esse “puro tempo vindo de
baixo”, que em tltimo caso, se configura como imperfeicdo, ou seja, a auséncia de uma ordem.
Riobaldo, ao longo de sua narracao, utiliza algumas expressoes para se referir ao tempo como

», <« ), &« 2

“noite de toda fundura”; “tempo no tempo”; “num tempo s6” e “tempo liso”; as quais evidenciam
a agudeza e a densidade da percepcao que o personagem tem da vida como sendo um instante.

A estrutura temporal do sertdo nao pode ser compreendida de maneira circular e ciclica.
Ainda que seja mencionado um tempo relativo as estacdes do ano, das colheitas, ou mesmo, da
movimentacdo dos astros. O tempo do sertdo se faz mediante o “homem humano”, propriamente
na travessia enquanto realizacdo do fatidico destino humano. O tempo-instante, em Grande
sertdo: veredas, é reiterado ainda por meio da imagem do rio® — elemento substancial para o
homem sertanejo — que traz a ideia daquilo que é corrente, como num fluxo continuo, marcado
por uma unidade que é, paradoxalmente, multiplicidade.

O terceiro e ultimo aspecto concernente ao tempo de Grande sertdo: veredas e de A
paixdo segundo G.H. é a transitoriedade. Esse elemento retoma, principalmente, o sentido de
uma temporalidade humana, que, no ambito da ficcdo, se da mediante o fato de que o homem
moderno se encontra envolvido por um cotidiano acelerado e por uma sensacao de fugacidade,
que o faz perceber, preliminarmente, sua existéncia como sendo marcada por uma sucessao de
momentos em constante transito.

E interessante, diante dessas consideracdes, a discussdo que Italo Calvino (1923-1985)
desenvolveu em Seis propostas para o novo milénio (CALVINO, 1990), no ensaio intitulado
“rapidez”, no qual o intelectual discorre sobre como a historia literaria demonstrou sempre
lidar com a questdo do tempo. Em sintese, o escritor italiano conclui que a eficacia da narrativa
moderna promoveu a relatividade do tempo, no sentido de que ela foi capaz de manifestar a
incomensurabilidade do tempo de vida com relacao ao tempo real (tempo da natureza).

De todo modo, o ponto central que buscamos destacar do brevissimo ensaio de Calvino
e que nos serve como base para pensarmos a questdo da transitoriedade no tempo do roman-
ce clariceano e rosiano é a metafora que o escritor italiano utiliza para descrever a relacao
entre a narrativa e o tempo, comparando-a como um cavalo, cuja movimentacdo depende
fundamentalmente do percurso a ser executado. Além do mais, Calvino destaca, tratando da
forma do texto, a importancia da velocidade mental: “O cavalo como emblema da velocidade
também mental marca toda a histéria da literatura” (CALVINO, 1990, p. 53), acrescentando
ainda que “O tema que aqui nos interessa ndo é a velocidade fisica, mas a relacdo entre a
velocidade fisica e velocidade mental” (CALVINO, 1990, p. 54). Ao tomar a imagem do cavalo
para expressar o dinamismo da experiéncia ficticia do tempo, Calvino ressalta a importancia da
relacdo de tensdo entre o tempo humano e o tempo real, da qual resulta, por exemplo, a questdo
da velocidade como sendo uma qualidade relacionada a transitoriedade do tempo na literatura.

Embora Italo Calvino (1990) ndo trate especificamente do nosso terceiro ponto, tampouco
dialogue com Bergson — que foi o ponto de partida da nossa discussdo —, sua especulacao nos

SMeyerhoff (1976, p. 34) observa que a metafora do rio expressa, de forma genérica para a literatura moderna, o tempo como duragao,
observando que “[...] a continuidade do ‘rio’ do tempo corresponde, assim, a continuidade do ‘fluxo’ de consciéncia dentro do eu”.
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permite pensar, justamente, como a transitoriedade esta vinculada a rapidez e a transformacao
ocasionada pelo tempo da vida, que se mistura, em ultimo caso, com o préprio tempo da narrativa.

A transitoriedade surge, na Literatura, caracterizada nao apenas pela sucessao de varios
momentos, mas engloba, substancialmente, o carater da transformacdo. G.H. e Riobaldo, por
exemplo, caminham sempre em direcdo a mudanca. J& demonstramos, em outro momento do
trabalho, que eles, ao passo que narram, transformam-se, pois alcangam, por meio dessa atividade
de carater reflexivo, uma suposta compreensdo sobre a vida. De todo modo, a transitoriedade
se refere ao desenvolvimento de uma vida que ja ndo é ciclica e nem circular, pois a cada novo
instante de tempo, os personagens encontram novas compreensdes, as quais reabrem, de modo
paradoxal, um destino ja selado, ideia que se verifica de forma implicita como tematica em
Guimardes Rosa e, um pouco mais explicita, em Clarice Lispector:

O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? O Uructia é azi-
go... Vida vencida de um, caminhos todos para trés, é histéria que instrui vida do
senhor, algum? O senhor enche uma caderneta... O senhor vé aonde é o sertdao?
Beira dele, meio dele?... Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem
do Céu. Eu sei. (ROSA, 1982, p. 451).

Por ndo ser, eu era. Até o fim daquilo que eu ndo era, eu era. O que ndo sou eu, eu
sou. Tudo estard em mim, se eu ndo for; pois ‘eu’ e apenas um dos espasmos ins-
tantaneos do mundo. Minha vida ndo tem sentido apenas humano, é muito maior
— é tdo maior que, em relacdao ao humano, ndo tem sentido. Da organizacao geral
que era maior que eu, eu s6 havia até entdo percebido os fragmentos. Mas agora,
eu era muito menos que humana — e s6 realizaria o meu destino especificamente
humano se me entregasse, como estava me entregando, ao que ja ndo era eu, ao
que ja e inumano. (LISPECTOR, 2009, p. 179).

A ideia que buscamos ressaltar, por meio dos fragmentos supracitados, é que 0s persona-
gens-narradores de Guimardes Rosa e de Clarice Lispector compreendem que a vida humana
é um transito permanente. Nao ha um comeco e nem muito menos se assinala um final. O que
existe é o fluxo temporal. As historias sdo contadas dentro dos meandros de uma estrutura
temporal; entretanto, esses personagens reconhecem que a vida humana ndo corresponde a essa
estrutura. No trecho destacado acima, referente ao momento da trama rosiana em que Riobaldo
esta narrando o desfecho final da empresa vingativa contra os “judas”, em que ocorre a morte
de Diadorim no campo de batalha, o personagem-narrador, em seu didlogo descuidado com
o interlocutor, reitera a disparidade entre o vivido e o contado. Quer dizer, o que ha entre a
transicdo de momentos é o que, de fato, comporta a dimensao daquilo que pode ser nomeado
como tempo humano. Riobaldo, embora ndo verse especificamente sobre a transitoriedade,
acaba, ao final de tudo, reafirmando o fato de que a vida do homem sertanejo é atravessada
por novos instantes, isto é, a cada momento existem novos caminhos a serem tomados, como
acontece depois que Diadorim morre.

Em A paixdo segundo G.H., essa questao é tematizada juntamente a descoberta de um
novo modo de ser da personagem G.H. apds a experiéncia fenomenolégica de ruptura com o
mundo no quarto da empregada. Nao se trata de uma transformacao fisica, mas do alcance de
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um ou de varios novos horizontes de compreensao de si, traduzida na perda da terceira perna
metaférica a que G.H. se refere ainda no primeiro fragmento.

A grande questdo da transitoriedade como qualidade do tempo nesses dois romances
esta no suceder de momentos como uma travessia, que, na auséncia de um destino ou ponto
final, permite ao individuo a capacidade de transmutacdo, que a acompanha o ritmo da transi-
¢do temporal romanesca, pois, como afirmou Tatarana: “O senhor ndo repare. Demore, que eu
conto. A vida da gente nunca tem termo real” (ROSA, 1982, p. 454).

Portanto, esses trés elementos que desdobramos, eternidade, instante e transitoriedade,
0s quais, a principio, decorrem da repercussao da filosofia de Henri Bergson na Literatura
moderna, sdo aspectos expressivamente presentes tanto na experiéncia ficcional de A paixdo
segundo G.H. quanto de Grande sertdo: veredas.

Por meio desses trés elementos, demonstramos que os narradores G.H. e Riobaldo vi-
vem um “sentimento moderno de tempo”, cujo caracteristica principal talvez seja seu aspecto
fragmentado, o qual segue o curso das novas experiéncias advindas das mudancas histérico-
-estéticas sofrida pela literatura. Ao passo que esse processo é manifestado por meio da prépria
matéria narrada, a experiéncia ficcional do tempo, como bem observou Paul Ricoeur (2010),
e a configuracdo da narrativa também sdo postas a experimentacdo, possibilitando um jogo
dialético que desdobra tanto a atividade humana da linguagem narrativa quanto a sensibilidade
para recompor as experiéncias humanas de que se alimenta a Literatura.

Como nota final, em relacdo a este contexto de discussdo, a ltcida consideragdo de
Benedito Nunes (1969) a respeito da contribuicdo de Guimardes Rosa e de Clarice Lispector
para o modernismo brasileiro sintetiza a relevancia da dimensao estética da escritura desses
dois autores:

As criagdes de Guimardes Rosa e de Clarice Lispector, que sdo dotadas de uma
excepcional carga inventiva, e que, na linha de abertura da linguagem tracada
pelo Modernismo, representam os extremos da prosa brasileira contemporanea,
propoem um estimulante desafio aos novos escritores. A este desafio comecam a
responder os varios grupos de vanguarda (Invengdo, Prdxis e Tendéncia), herdei-
ros, em um contexto polarizado pelos problemas das técnicas de comunicacao e
pela cultura de massa, das “altas reflexdes estéticas da Semana de Arte Moderna
de 19227, as quais Oswald de Andrade. (NUNES, 1969, p. 123, tradugdo nossa)’

Clarice Lispector e Guimaraes Rosa, sendo considerados grandes narradores da moderni-
dade, foram escritores que, dada a sua sensibilidade artistica, o talento para a elaboragdo poética
e a reinvencdo da linguagem, fizeram da emergéncia do tempo na modernidade o leitmotiv da
experiéncia ficcional, que, ja no plano da criagdo, se manifestou na reverberagdo do préprio
sentido do tempo.

7“Le creazione di Guimardes Rosa e Clarice Lispector, che sone dotate entrambe di una eccezionale carica inventiva, e che, nella linea
de apertura del linguaggio tracciata dal Modernismo, rappresentano gli estremi dela prosa brasiliana contemporanea, propongono
uma stimolante sfida ai nuovi scrittori. A questa sfida cominciano a rispondere i diversi gruppi di avanguardia (Invengdo, Prdxis
e Tendéncia), eredi in um contesto polarizzato daiproblemi dele tecniche di comunciazione e dela cultura di massa, dele ‘Alte
riflessioni estetiche dela Settimana di Arte Moderna del 22’, alle quali si riferiva Oswlad de Andrade.” (NUNES, 1969, p. 123).
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CONSIDERACOES FINAIS OU A TESSITURA DE UM TEMPO
FRAGMENTADO

Em sintese, o desenvolvimento do tempo na obra de Clarice Lispector e de Guimaraes
Rosa possibilita uma estética textual que permite a primazia de uma experiéncia de leitura acerca
do tempo como aspecto relevante para a propria compreensao de suas obras.

Na abordagem de A paixdo segundo G.H. e de Grande sertdo: veredas, é impossivel
lancar-se ao desafio da interpretacdo, sem que se ponha em jogo a estética literaria e o horizonte
de expectativas da propria obra. Sendo o tempo um elemento da existéncia humana e, também,
um trago intrinseco a narrativa, seu entendimento deve ser tomado com base na experiéncia
narrada pelos personagens, pois a linguagem é o suporte que fundamenta as relagdes humanas
com o mundo e, por assim dizer, com o tempo.

Desse modo, propondo-se a investigacao destas duas obras, surge como questao subs-
tancial o enlace entre tempo e ficcao, uma vez que este ¢ instaurado ja no plano da propria obra
literaria. E curioso que um dos estatutos da literatura moderna trata da fuso entre reflexdo e
linguagem, caracteristica que nos da a possibilidade para pressupor que a propria literatura cla-
riceana e rosiana, mesmo dotada de uma variedade de temas, manifesta o problema do tempo.

A problematizacao da relacdo entre tempo e ficcao, no universo clariceano e rosiano,
pode ser entendida como partidaria de uma tessitura de um tempo fragmentado, porque, ao
se interrogar a obra, o tempo se constitui como questao substancial para o pensamento. Desta
feita, pela abertura a tematica do tempo, Clarice Lispector e Guimardes Rosa definem-se pela
vinculagdo a estética moderna.

Por fim, finaliza-se demonstrando, por meio da leitura acerca do aspecto de uma tempora-
lidade fragmentada, o quanto a literatura clariceana e rosiana continuam suscitando discussoes
criticas, tedricas e estéticas na seara dos Estudos Literarios. Por meio de uma escritura ficcional
que toma a linguagem como condigdo da propria narrativa, Clarice Lispector e Guimaraes Rosa,
ao problematizarem a estrutura temporal de seus respectivos romances, fazem do movimento
da criagdo artistica a ratificagdo do proprio sentido de Literatura Moderna.
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Resumo: Este texto aborda a obra A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, tomando-a a partir de um
trabalho de escrita literaria pensado como operagdo de producao do sensivel na existéncia. Um trabalho
que, mais do que produzir sentidos ou gerar interpretacoes que nos ajudariam a entender o mundo, fazem
mundos, produzem formas proprias, capazes de atribuir configuracdes diferentes a existéncia e ao seu
pensamento. No caso da obra de Lispector, tal processo da-se nao pela construcdo de um novo mundo
qualquer, mas pela derrisdo das defini¢des e das finalidades desse mundo, cuja possibilidade manifesta-
se no encontro entre G.H. e a barata. Tal relagdo opera, entdo, uma altercacao nao apenas de G.H. com o
animal, mas a colocagdo em questdo da existéncia da humanidade, na medida em que ela se faz paradigma
dessa relacdo. Para tanto, operamos por meio de quatro registros, evidenciando como desdobramento o
procedimento dessa possibilidade: desabamento, aberto, devir e informe, partindo de autores como Giorgio
Agamben, Gilles Deleuze e Felix Guattari e Georges Bataille. Mais do que uma parada da possibilidade
de entender a humanidade em G.H., deparamo-nos com uma maquina reterritorializante profundamente
deslocada, fora do humano e fora do sentido.
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Abstract: This text deals with the work A paixdo segundo G.H., by Clarice Lispector, taking it from a
work of literary writing thought as an operation of production of the sensitive in existence. A work that,
more than producing meanings or generating interpretations that would help us to understand the world,
make worlds, produce their own forms, capable of attributing different configurations to existence and
its thinking. In the case of Lispector’s work, this process occurs, not through the construction of any new
world, but from the overthrow of the definitions and purposes of this world, the possibility of which is
manifested in the meeting between G.H. and the cockroach. Such a relationship, then, operates a strife
not only of G.H. with the animal, but the questioning of the existence of humanity, insofar as it becomes
a paradigm of this relationship. For this purpose, we operate through four registers, showing as a result
the procedure of this possibility: landslip, open, becoming and inform, starting from authors as Giorgio
Agamben, Gilles Deleuze and Felix Guattari and Georges Bataille. More than a stop from the possibility
of understanding humanity in G.H., we are faced with a deeply displaced reterritorializing machine, out
of the human and out of direction.
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INTRODUCAO

E a noite do mundo que se avanga diante de nds.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel

[...] a noite é também um sol.
Friedrich Nietzsche

O que pode a escrita literaria? Qual é, mais precisamente, sua poténcia? O que ela faz
de nos, seus leitores? Produzir sensivel seja, talvez, uma resposta. Em outras palavras, ela nem
é um paralelo a nossas vidas, funcionando ora como um recanto ora como uma escapatoria;
nem é também um suprassensivel, operando como uma estrutura estética, na qual a ordenagao
e a condensacgdo da vida se mostram em uma teleologia que a prépria vida ndo comporta. A
literatura desdobra a vida e a vida redobra-se em ser literdrio. Uma ecoando a outra, ndo como
um espelho diante de outro se refletindo infinitamente, mas como uma superficie ondulante
refletindo a noite.

A Paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, parece funcionar nessa modalidade de
producdo de sensivel, na medida em que ao refletir o ser literario do mundo, reflete ndo um
duplo do mundo (e de n6s mesmos com ele), mas a sua figura distorcida, em sua baixeza mais
material, em seu contato mais medonho, mais vergonhoso e, por isso, mais honesto. Ao longo
de toda a trama, vemos G.H. transmutar-se, decair, fissurar-se, cortar-se e desdobrar-se. Quanto
mais distante ela parece de um ser humano, ou dela mesma, mais préxima esta da existéncia
mais viva, porque desdobrada em poténcia. Uma poténcia inumana, selvagem, imida, ama-
relada, prazerosa e multipla. Aqui ndo se trata tanto de definir o lugar do humano no mundo,
mas de pensar um mundo aberto no qual o humano toma parte. E ao tomar parte, ele ndo é o
elemento principal, o mais favorecido sequer; quando muito é aquele que assume o fardo de
devir no mundo, enquanto o mundo intensifica-se para além dele, em dire¢do a multiplicidade
informe. Uma experiéncia que se faz ndo como um trabalho de desvelamento de seus supostos
enigmas, mas de elaboracdo de um processo de experimentagdo, fazendo da literatura espaco
préprio de pensamento sensivel.

Badiou (2002, p. 12-15) denomina trés modos histéricos de relagdo com a arte: o didatico,
0 romantico e o classico. O primeiro (psicanalitico) trata a arte como uma detentora enviesa-
da da verdade, exigindo um aparato externo que a apresenta sob interpretagdo. O segundo
coloca a arte como tltimo lugar da verdade, mas uma verdade inacessivel pelo pensamento,
restando-nos sua contemplagao, quase mistica. O dltimo trata de uma “vigilancia educativa”
sobre a arte. Como escapar a essa forma na qual a arte nem é tutelada nem € histérica nem é
um absoluto? A resposta do fildsofo € a inestética, isto é, o trabalho de tomar a arte como uma
configuracdo prépria de verdade, de onde retiraremos seus sentidos. Trata-se, assim, de encontrar
0 modo de pensar da arte e ndo um conjunto de interpretacdes que vise explica-la e chegar a
“uma verdade”: “Sei que precisarei tomar cuidado para ndo usar sub-repticiamente uma nova
terceira perna que em mim renasce facil como capim, e a essa perna protetora chamar de ‘uma
verdade’” (LISPECTOR, 20009, p. 12).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 509-533, 2020.



Clayton Rodrigo da Fonséca Marinho

O nosso trabalho ndo é, entdo, oferecer interpretacdes do romance clariceano a fim de
uma verdade, mas coloca-lo num campo de tensdo, em que certos modos de experiéncia sao
dispostos, apresentados, podendo oferecer-nos formas intensivas de relacdo da arte, da literatura
com os modos de producao sensivel da existéncia. Para tanto, dividimos o exercicio em quatro
partes, quatro momentos operatérios interligados que nos ajudam a perceber e fazer perceber
como a experiéncia do mundo pode se abrir a partir desse sensivel produzido pela obra de
Clarice Lispector, ndo como interpretacdo do mundo, mas como colocacdo em questdo dos
enigmas proprios da existéncia, mesmo quando vao para além ou aquém do humano. Sdo eles:
o desabamento, o aberto, o devir e o informe.

O DESABAMENTO

A possibilidade de experiéncia no ambito de uma inumanidade pode tratar-se, por vezes,
de um jogo, cruel e cru, de relancarmo-nos no mundo e de constituir mundo nesse mundo.
G.H. é arremessada nesse plano sem se dar conta, porque é impossivel dar-se conta do que
acontece. A percepgdo é sempre a posteriori, o acontecimento é sempre um ja-dado ao qual
nos reportamos quando a perda se efetua, no esforco de compreender o que se deu: “[...] na
confirmac¢do de mim eu perderia o mundo como eu o tinha, e sei que nao tenho capacidade para
outro” (LISPECTOR, 2009, p. 9). Perder o mundo aqui ndo significa simplesmente deixa-lo de
lado, como algo a recuperar se for procurado. A perda é irreparavel. Perda, inclusive de algo
que ja se sabe o que foi perdido. Resta a personagem ir a procura. Entdo, ela se arrisca, porque
nao ha outra forma de retornar. Lamentar-se pela perda da terceira perna, do seu equilibrio
e ordem? (LISPECTOR, 2009, p. 9-11) O que fazemos quando o que foi perdido mostra-se
inessencial? A verdade é que o que havia de esséncia nesse equilibrio ndo era o dela, mas o
do préprio equilibrio, que a impedia de ver. Ver o que, mais precisamente? Nem sua casa sera
mais a mesma depois dessa mudanga: “O poético é o familiar dissolvendo-se no estranho, e nos
mesmos com ele” (BATAILLE, 2016, p. 35). Ela via, mas ndo olhava. Ela achava, sem ter o
trabalho de procurar. E sempre preciso ir a procura: a vida nunca esta assegurada. No entanto,
uma procura do que ndo se sabe: que, por sua vez, ndo é a descoberta de um ndo sabido agora
apreendido, mas do ndo-saber escondido pelo saber: “O NAO-SABER DESNUDA?, diz ainda
Bataille (2016, p. 85), isto é, “[...] desnuda, portanto eu vejo aquilo que o saber escondia até
entdo, mas, se vejo, sei. De fato, sei, mas o que soube, o ndo-saber o desnuda mais uma vez”
(BATAILLE, 2016, p. 85, grifo do autor). O equilibrio e ordenamento de G.H. escondiam-lhe
o0 nado-saber, aquilo que, uma vez visto, tende a se esconder, sem, com isso, tornar as coisas o
mesmo. Sempre sera preciso procurar.

Procurar, no entanto, é ja metade do caminho, ja é o meio, nao da definicdo de uma virtude
qualquer (a da personagem que busca uma “organizagdo”), mas da prépria colocagao em forma
desse 6rgdo (organon') que é a escrita e que € a literatura. O que foi perdido volta na forma de
um desejo de organizacgdo — a restauracdo da organizacao e do instrumento, das suas medidas
e referéncias. Porém, as coisas ndo voltam ao mesmo, ainda que retornem as mesmas coisas:
sua casa, seus méveis, ela como ser. A perda nao é aquilo que esta nas coisas, mas a pequena

! Organon tanto pode ser vertido para “6rgdo” (do corpo humano), como para “organizacgio” e “instrumento”. E preciso ter em
mente a polifonia do termo grego.
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coisa entre as coisas que revela a diferenca: intensidades. Ela tenta, entdo, encontrar um meio de
manter tudo como estava a fim de saber o que se perdeu. A desorganizacao é a materializacdo da
perda e a perda da materializacdo: dos simbolos, das metaforas, dos significantes — “[...] saber
talvez seja o assassinato de minha alma humana” (LISPECTOR, 2009, p. 14). E impossivel
reorganizar(-se) novamente, o que significa desenvolver outra modalidade de relacdao com as
coisas perdidas: “[...] o ndo-sentido da vontade de saber sobrevém, nao-sentido de todo possivel,
fazendo o ipse saber que vai se perder, e o saber com ele” (BATAILLE, 2016, p. 87). As coisas
podem ser as mesmas (ndo ha como saber até onde vai a dissociacdo do que G.H. vé e de como
sdo as coisas, porque, no comeco, ela s6 vé o que compreende), mas 0s agenciamentos criados
com as coisas sdo outros: “[...] quero sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que
entendo, nao sei me entregar a desorientacao” (LISPECTOR, 2009, p. 11), pois isso a leva a ter
de lidar com “poténcias diabodlicas porvir” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 38).

Essa questdo da organizacdo parece forte em varios momentos. Que “desorganizacdo” é
essa de que estaria falando G.H.? Uma espécie de desarranjo até o esgotamento? Esgotamento
de qué, desarranjo de qué? Desarranjo da propria organizacdo (ndo é esse um dos caminhos
de A paixdo seqgundo G.H? O desarranjo do corpo e da escrita: “Durante as horas de perdicdo
tive a coragem de ndo compor e nem organizar” (LISPECTOR, 2009, p. 15)). A personagem
organiza, entdo, um corpo sem 6rgdos (isto é, um corpo sem um sistema organizador, sem uma
ordem que seja capaz de orientar e, a0 mesmo tempo, a possibilidade de composi¢do com outras
partes, fazendo de tudo fluxo e érgdo: as bolinhas de miolo de pao, os retratos, a agua, a escultura
e os andares de seu apartamento, até o momento que chega ao quarto da empregada, um farol,
que suspendera todos esses fluxos para instald-la em outras intensidades e outros fluxos) para
si, enquanto esgota, ndo a si nem a sua escrita, mas as proprias possibilidades da escrita e as
coisas: “Tudo isso me deu o leve tom de pré-climax de quem sabe que, auscultando os objetos,
algo desses objetos vira que me sera dado e por sua vez de volta aos objetos” (LISPECTOR,
2009, p. 26). Trata-se de levar ao limite, tracar limiares, mas sem esgotar verdadeiramente — ela
continua desarranjando tudo em vias desse esgotamento:

E entregando-me com a confianga de pertencer ao desconhecido. Pois sé posso re-
zar ao que nao conheco. E s6 posso amar a evidéncia desconhecida das coisas, e s6
posso me agregar ao que desconheco. Sé esta é que é uma entrega real. / E tal en-
trega é o tnico ultrapassamento que ndo me exclui. (LISPECTOR, 2009, p. 179).

Esse 6rgao nao vem como uma unidade, o elemento que organiza, estrutura e sistemati-
za. E impossivel isso para G.H. Esse mundo ja ndo existe. Ele s6 é possivel como fragmento,
porque ela esta no olho do furacdo: “Talvez desilusdo seja o medo de ndo pertencer mais a um
sistema” (LISPECTOR, 2009, p. 11). Suas visoes sao a demonstragdo desse mundo, mundo
possivel depois de uma perda. O essencial, que ela ndo precisava, era sua montagem humana.
Entdo, ndo era essencial, era “esperanca”. Seu sistema estabelecia um fim, nem que fosse um
mal: sua condi¢do humana como achado de um propoésito. No entanto, agora, para viver nesse
mundo, que ndo é novo, mas outro, ela precisa “correr o sagrado risco do acaso” (LISPECTOR,
2009, p. 11), relancar a prépria montagem e ir achando o que for achando, como uma proba-
bilidade, um calculo, uma contagem que sempre poderd acometé-la, um lance de dados, um
lance de multiplos, uma “constelacdo”, diz Mallarmé (2013, p. 173), que “[...] ndo enumere /
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sobre alguma superficie vacante e superior / o choque sucessivo / sideralmente / de um calculo
total em formacgdo / velando / duvidando / rolando /brilhando e meditando / antes de se deter
/ em algum ponto ultimo que o sagre” Mallarmé (2013, p. 173, grifos nossos), sem liberta-la
do acaso: a probabilidade é a entrada do acaso, cuja ocorréncia nao é calculada simplesmente,
mas velada, duvidada, porque na forma do choque, como em um acidente de carro.

Didi-Huberman (2014) da-nos esse exemplo, comparando-o ao lancamento simulta-
neo de trés dados semelhantes, que definird o destino de trés passageiros. Quando os trés sao
jogados, tudo se diferencia: cada um dos dados assume uma possibilidade, cruelmente; “[...]
para um ecoa a vida; para o outro, a ferida; para o terceiro, a morte; a um, o olhar; ao outro,
a imploracdo; ao terceiro, nada” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 21). O lance dos dados que
jamais abole o acaso configura-se assim: um escapou ileso, sem saber como, mas desorientado,
vendo com certa dificuldade, sem estabelecer bem o contorno de cada coisa, e mesmo de seus
movimentos e pensamentos. O segundo foi ferido, mutilado. “Ele caminha e implora ‘Onde
estou? Jo, onde vocé esta?’” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 21). Ele procura o companheiro,
ignorando que sua propria vida estd por um fio. O terceiro esta invisivel. O primeiro, que ain-
da vé, olha uma poca de sangue que aumenta silenciosamente “no branco vapor da neblina”
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 21-22). “Tal é o sentido do golpe de dados”, diz o fildsofo, ao
final: a um o olhar, o “dom envenenado do olhar”; ao segundo, “a loucura e a infinidade”, e; ao
terceiro, a morte que ja se aproxima. E esse o risco que G.H. decide correr, ndo porque ela o
controle (o que é impossivel), mas sim por saber o risco do “nada”, dessa “liberdade que pode
me destruir” (LISPECTOR, 20009, p. 12).

De que modo compreender isso que a acomete?? Ela rapidamente nota o seu proprio limite.
Porém, quando seu limite a acomete, G.H. é instaurada numa zona de tensdao, num espaco que
s6 pode ser lido como nada — “[...] usar um coracao desprotegido e de ir falando para o nada
e para ninguém?” (LISPECTOR, 2009, p. 13). Porque, em primeiro lugar, “[...] s6 acontece o
que eu compreendo [...] o resto ndo existiu” (LISPECTOR, 2009, p. 12) e “Sabia que estava
fadada a pensar pouco, raciocinar me restringia dentro de minha pele” (LISPECTOR, 2009, p.
13). Depois, porque “[é] que um mundo todo vivo tem a forca de um Inferno” (LISPECTOR,
2009, p. 21), “[u]m siléncio e um destino que me escapavam, eu, fragmento hieroglifico de
um império morto ou vivo” (LISPECTOR, 2009, p. 23) e “[ulm abismo de nada. S6 essa coisa
grande e vazia: um abismo” (LISPECTOR, 2009, p. 25). Ela esta num plano vazio, no qual a
forca de seus simbolos, de sua organizacdo, ja ndo serve e ela ainda ndo encontrou uma nova
modalidade de relacdo e experimentacdo, de caminhada e de escrita nesse mundo que se abre
pela forca do acaso. Assim, tal espaco ndo é nada, ndo é, simplesmente, um vacuo, porque
perdeu seu significado, perdeu o modo referencial que torna a linguagem outra coisa: “Nao ha
mais a designacdo de alguma coisa segundo um sentido préprio, nem atribuicao de metaforas
segundo um sentido figurado”. O que temos ai é um “[...] circuito de estados que forma um
devir mutuo, no seio de um agenciamento necessariamente multiplo ou coletivo” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 44-45). E o que acontece, como se nunca tivesse existido, é aquilo que ela
nao pode nomear com seu sentido simplesmente; que, quando muito, esta fora dos travessdes

?Falamos em acometer, porque ndo é ela quem procura o que lhe acontece. Ela sé procura entender depois do acontecido, e nada
do que lhe acontece estava previsto. Como ela mesma diz: “[...] nada me fazia supor que eu estava a um passo da descoberta
de um império. A um passo de mim. [...] nenhum gesto meu era indicativo de que eu, com os labios secos pela sede, ia existir”
(LISPECTOR, 2009, p. 22).
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que compdem a obra: linhas que atravessam a obra, fios perdidos no outrora e no apds dessa
experiéncia. O que vai no meio desse texto, que é A paixdo segundo G.H., é o esforco de dizer
o0 ndo-ter-lugar no dito, mas que faz da literatura o seu meio puro, o seu lugar de aparecimento
dessa medialidade como um uso intensivo dessa medialidade, a fim de “[...] levar, lentamente,
progressivamente, a lingua para o deserto” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52). Tomando,
nesse campo, a propria literatura como lugar de apari¢do imprdprio do que ndo tem lugar na
linguagem, nem na comunidade, ela nos permite vislumbrar e experimentar, fragmentariamente,
esse fora como fora, numa série, num bloco de outras imagens, de outros discursos, de outros
usos. Entdo, o mundo de G.H desmorona: ela foge, as coisas fogem, a palavra foge, ndo para
outro lugar, mas para esse mesmo lugar no qual ela partilhara seu deslocamento, e é a partir
disso que ela escreve.

A questdo que colocamos, entdo, é: o que G.H. experimenta e como o faz e qual o sentido
e a poténcia disso que se experimenta? A personagem nao consegue nomear o que ela experencia
e G.H. realiza, de sua parte, um jogo com o fora, ndo apenas uma borda que margeia o texto,
mas um aparato ali disposto, préximo, pronto a ser tomado: ndo se trata, entdo, de uma inca-
pacidade ou falta da personagem. E muito mais a tarefa de lidar com o que ndo pode aparecer
como ser simplesmente. Ela esta no ambito daquilo que s6 aparece como um fora do fora, isto
é, ndo simplesmente o que estd ausente, mas 0 que se apresenta enquanto se ausenta, enquanto
auséncia. A primeira tentativa, incompreendida dela, é chamar isso de ndo-ser ou negatividade:
“Eu era a imagem do que eu ndo era, e essa imagem do ndo-ser me cumulava toda: um dos
modos mais fortes é ser negativamente” (LISPECTOR, 2009, p. 31). Porém, essa modalidade
¢ ainda limitada e G.H. sabe disso, sempre soube, pois “[...] dois minutos depois de nascer eu
ja havia perdido as minhas origens” (LISPECTOR, 2009, p. 27). O ndo-ser que ela vislumbra
aqui é a primeira camada dessa experiéncia, mas ndo a tltima, uma camada mesmo pobre: “E
me arriscar a enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita” (LISPECTOR, 2009,
p. 18) e mesmo falha: “[...] terei toda a aparéncia de quem falhou, e s6 eu saberei se foi a falha
necessaria” (LISPECTOR, 20009, p. 31). Nao se trata de uma auséncia qualquer (como o silén-
cio nunca é um siléncio qualquer), mas sim de uma auséncia fundante: “[...] o que parece falta
de sentido - é o sentido” (LISPECTOR, 2009, p. 34), incapaz de ser abarcada pela linguagem
no processo de composicdo da experiéncia literaria em A paixdo segundo G.H. e, no entanto,
apresentar-se na medida em que desorganiza o plano de composicao da experiéncia literdria:
“[...] a gléria dura de estar viva é o horror”, capaz de derrubar a moralidade do “mundo hu-
manizado” através do “puramente vivo” (LISPECTOR, 2009, p. 21, grifo nosso), abrindo a
uma “[...] matéria viva expressiva que fala por ela mesma e ndo tem mais necessidade de ser
formada” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 43).

Pensamos ser esse desmoronamento do mundo humanizado através do puramente vivo
o centro fecundo, apesar de “vazio”, porque expressao viva, “inferno”, do romance de Clarice
Lispector. Ele funciona, porém, em certos momentos, pelo menos, que se ligam, entrecruzam,
compdem camadas expressivas e intensivas, as quais arregimentam cadeias de sentidos maéveis e,
em nosso entender, inesgotaveis, como uma espécie, afirma Bataille (2016, p. 79) de “dentincia

3No final de No coragdo das trevas, de Joseph Conrad, Kurtz, ndo sabendo o que expressar do que via, repete apenas “O horror! O
horror!”, uma forma de dizer o que ja ndo se consegue dizer — realiza-se um gesto, esse na linguagem. O horror é o que esta além
do limite, o que faz entrar no “coragdo imenso das trevas” (CONRAD, 2008, p. 140). Em G.H., esse horror é o que fundamenta,
nao o que termina sua experiéncia.
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da trégua”. Apresentaremos esses momentos, na medida em que eles mais se destacam, sem,
com isso, significar a primazia de um sobre os demais. Sdo eles: o aberto, o devir e o informe.
Como um conjunto de momentos, eles ndo sdo absolutos, implicando muito mais um conjunto
e cortes, de quadros e de relacdes que, no fundo, podem multiplicar-se e processarem-se numa
multiplicidade por cartografar.

O ABERTO

Antes de definirmos o aberto como o momento do que acontece na obra, é preciso
mostrar como ele se instala. Ja dissemos que a percepcao de um nada e mesmo de um ndo-ser
sdo inscritos como experiéncias da desorganizacao e do desmoronamento, sobre o qual G.H.
nao consegue falar, pelo menos ndo sem a consciéncia da sua “pobreza” em falar. Como ela
so percebe o que compreende, o que lhe acomete é primeiro da ordem da auséncia: auséncia
de propdsito (“s6 mais tarde teria uma profunda falta de sentido” (LISPECTOR, 2009, p. 34)),
auséncia de familiaridade (“uma violentacdo das minhas aspas, das aspas que faziam de mim
uma citacdo de mim” (LISPECTOR, 2009, p. 41-42)*), auséncia de linguagem (“Falar com as
coisas, é mudo” e “Mas eu sei que devo me destituir: o contato com a coisa tem que ser um
murmdrio [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 161)) e auséncia de referéncia (“Como um minarete.
Comecara entdo a minha primeira impressao de minarete, solto acima de uma extensdo ilimitada.
Dessa impressdo eu s6 percebia por enquanto meu desagrado fisico” (LISPECTOR, 2009, p.
37)). Talvez haja um conjunto maior de auséncias. O importante é que ocorre uma separagao,
um corte, para que G.H. seja capaz de experenciar o desabamento.

Ora, essa doenca [o mal-estar, o mal de ser], que assume mil formas e nos esgota
com suas mil armadilhas ou fissuras, pode no entanto ser dita numa s6 palavra,
escolhida por Bataille como titulo de um dos seus textos mais bonitos, mais ex-
tremos, mais inteiros: e é a palavra culpado, justamente, palavra por exceléncia
do inacabamento. O culpado, texto ao mesmo tempo autobiografico e tedrico, es-
crito durante a guerra, evoca naturalmente a figura de seu autor, aquele que em
Documents ja confessava que ‘o que realmente amamos, amamos sobretudo na
vergonha’. Mas O culpado deve também ser entendido num sentido fisico e for-
mal, tedrico e processual — o ‘cortavel’ — como dirfamos ‘o interminéavel’ ou ‘o
inacabavel’, por exemplo. (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 365, grifo do autor).

Como ainda nos mostra Scheibe (2017, p. 17), o corte, no diciondrio francés, pode de-
signar “um amante temerario ou impetuoso demais” e um “termo de devog¢do”, isto é, termo

4Poderiamos ainda tentar estabelecer uma relacdo fora desses quatro momentos, que é a duplicagdo, ou cépia, da prépria G.H. A
semelhanca sempre foi uma forma fascinante de fortificacdo e de aprendizado num espago de desorientacdo, uma forma de cura.
Basta lembrarmos o adagio de Hipdcrates, Similia Similibus Curentur, “o semelhante cura o semelhante”. Duplicar-se parece ser a
forma de orientacdo que G.H. procura na desorientacdo para capturar, ou encontrar algum sentido. Outro momento: “Tudo aqui se
refere na verdade a uma vida que se fosse real ndo me serviria. O que decalca ela, entao? Real, eu ndo a entenderia, mas gosto da
duplicata e a entendo. A cdpia é sempre bonita. O ambiente de pessoas semiartisticas e artisticas em que vivo deveria, no entanto,
me fazer desvalorizar as cépias: mas sempre pareci preferir a parddia, ela me servia” (LISPECTOR, 2009, p. 29, grifos nossos), Ou
mais a frente: “[...] era uma réplica bonita” (LISPECTOR, 2009, p. 30). A despeito das implicacdes platonicas nessas passagens,
bastaria por hora aventar a possibilidade de a cépia surgir, primeiro como uma representacdo do Real, uma reapresentacao, agora
mais passivel de entendimento, porque sempre mais pobre. Outra possibilidade, que ela descobrira na barata, é a da c6pia como
reprodugdo, re-producdo, uma producdo da diferenca, a qual pode ser aterradora, uma agonia.
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atravessado pelo desejo, uma forca maquinica que desordena a ordem que G.H. durante tanto
tempo almeja, sem, contudo, abrir mao desses cortes: “Sempre gostei de arrumar. Suponho que
esta seja a minha tinica vocagao verdadeira. Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mesmo
tempo” (LISPECTOR, 2009, p. 32), sabendo, no entanto, que essa nogdo que lhe parece tdo
cara ja ndo carrega um significante: “Arrumar é achar a melhor forma” (LISPECTOR, 2009,
p. 32), tarefa ligada intensamente com o “prazer”. Nao é possivel achar forma, coloca-la em
questdo, sem o desejo (como ela diz ser possivel, ter sido “ensinada” com a escultura). De onde
surge tal corte? “Da mesa onde me atardava porque tinha tempo, eu olhava em torno enquanto
os dedos arredondavam o miolo de pdo. O mundo era um lugar” (LISPECTOR, 20009, p. 28,
grifos nossos), diz. E mais a frente, acrescenta: “[...] quanto a mim mesma, sempre conservei
uma aspa a esquerda e outra a direita de mim” (LISPECTOR, 2009, p. 30). Ela ja era um corte,
ja estava inacabavel o suficiente para ser capaz de lidar com a experiéncia: “[...] o tédio me
alimenta e delicadamente me come, o doce tédio de uma lua de mel” (LISPECTOR, 2009, p.
30). A, ela se encontra com os seus primeiros cortes: o ndo-ser, o ser negativamente e o mal
(trés cortes distintos: ndo-ser ndo é o mesmo que ser negativamente e nenhum desses dois sig-
nificam, necessariamente, o mal, a ndo ser, talvez, na teologia agostiniana das Confissoes, na
qual o mal diz a auséncia de bem, um modo de nao-ser). Nao sabendo bem o que experimenta,
estando em processo, G.H. procura pelos termos, sabendo, entretanto, que nenhum sera sufi-
ciente, nenhum alcancara o nome. Todos funcionam como forma de dizer mal, uma espécie
de exercicio de “piorar”, ja que “a lei fundamental que governa o texto é que o pior de que
a lingua é capaz, o piorar, ndo se deixa capturar pelo nada” (BADIOU, 2002, p. 134), o que
significa dizer que a “[...] lingua tem exclusivamente a capacidade do menor” e ndo do nada
(BADIOU, 2002, p. 134) — um “imperativo do dizer” como assinala ainda o filsofo, abrindo
a dimensao da “tentativa, do esfor¢o, do labor” (BADIOU, 2002, p. 135). Sua palavra superou
o0 ato de comunicagdo, nao por transcendé-la, mas por reducao ao menor: “Piorar é dizer mais
sobre menos” (BADIOU, 2002, p. 135). Esses termos, ao contrario de eleva-la, expandem-na
cortando, tornando-a inacabada.

Na intensidade em buscar nomear, intuindo estar em um campo de intensidades no qual
serd preciso realizar o gesto primeiro do humano, voltar aquela origem perdida tdo logo nascida,
G.H. teréd de recorrer ao seu proprio desejo (“De mim irradiava-se a espécie de bondade que
vem da indulgéncia pelos proprios prazeres e pelos prazeres alheios” (LISPECTOR, 2009, p.
31)): o nome menor vivido pelo avesso (a “vida de freira”, o avesso da “vida de ‘devassidao’”
(LISPECTOR, 2009, p. 31)). Nomear para G.H. é, entdo, deparar-se com uma teleologia ne-
gativa que nao é sendo a justica do desejo, pois, segundo Deleuze e Guattari (2014, p. 93): “A
justica é somente o processo imanente do desejo”, isto é, ndo é um espaco vazio preenchido
por uma figura transcendental®, mas a imanéncia da maquina desejante: “[...] o que eu estava
vendo naquele monstruoso interior de maquina [...] o que eu estava vendo eram coisas feitas,
eminentemente préticas e com finalidade préatica” (LISPECTOR, 2009, p. 35). E o que agrada
G.H. E onde ela vé “bondade”, mas que a far4 enfrentar o julgamento de si mesma, embora de
um “si” negativo como uma falha (LISPECTOR, 2009, p. 31). Esses cortes, que se ligam por
uma linha de desejo, nomeiam outra coisa que ela ndo vé ainda: o devir (a passagem do ndo-ser

°Em dado momento, quando ela parece escrever cartas, a poténcia, de certa forma, diminui, porque ela parece buscar justamente
esse transcendental que teria o poder de restaurar a condicéo inicial, perdida, dela, do equilibrio do tripé. Mas, ela mesma, como
mostrara no fim, ou mesmo pelos travessdes colocados, isso ndo é mais possivel. Nem ela deseja isso.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 509-533, 2020.



Clayton Rodrigo da Fonséca Marinho

ao ser negativamente e do mal a falha, diz-se devir devindo no menor, um exercicio de piora, no
sentido de Badiou (2002)). Nao vé porque ainda segue em estado de contemplagdo: “[...] sem
nenhum saber que estava erguendo aquela ruina egipcia para a qual eu agora olhava com o olhar
de minhas fotografias de praia” (LISPECTOR, 2009, p. 35) — seria aquilo que Hegel (2000, p.
78) denomina como “[...] o interior enquanto o negativo da vitalidade [...] na forma concreta
mesma”, justamente, quando o “[...] eu aparece [e] se apreende como retirado da naturalidade
da existéncia [Dasein] e repousado sobre si” (HEGEL, 2000, p. 79), ainda que mantenha uma
ambiguidade efetiva, entre “[...] a arquitetura dupla diante de nds, uma sobreterrestre, outra
subterranea”? (HEGEL, 2000, p. 79), isto é, entre a transcendéncia insistente e a imanéncia
intrusa. G.H. vé o mundo, embora ndo o tenha experimentado tatilmente® (o cigarro é o primeiro
corte de imanéncia na visdo de G.H., mas como um “gesto proibido”), o que amplifica essa
ambiguidade e certa indecisdo. O corte, ndo apenas como corte que forma a linha, mas o corte
que corta a propria linha e a lanca em outra ordem da imanéncia, aquilo que a figura para além
das aspas. Esse corte é o tédio, onde ela encontrard o amor: “Eu ndo sabia ver que aquilo era
amor delicado. E me parecia o tédio. Era na verdade o tédio” e “O tédio profundo — como um
grande amor — nos unia” (LISPECTOR, 2009, p. 156).

O tédio cumpre uma importante funcdo nisso que denominamos aberto. Ele se torna
o achado ndo procurado, com o qual nada se sabe bem o que fazer, porque o tédio ndao é um
qualitativo da experiéncia, mas a chave que abre a porta e lanca o sujeito numa dimensao inu-
mana. O tédio é o grande corte, a grande ruptura que coroa o relato. Mas, ao longo da trama,
encontramos os cortes infimos, os cortes pobres: a saida da empregada, sua vida de escultora
estagnada, a soliddo em sua casa, a ida ao quarto de servicos onde a empregada dormia, a
revelar-se como um farol (“branca luz”, “vazio seco” e “oco criado” (LISPECTOR, 2009, p.
36-37)), a luz do sol que cortava “[...] com uma nitida linha de sombra negra o teto pelo meio
[...]” (LISPECTOR, 2009, p. 37), os desenhos de carvao que desconhecia, mas com os quais
se assemelha, apesar da dessemelhanga (“Sorri constrangida, estava procurando sorrir: é que
cada figura se achava ali na parede exatamente como eu mesma havia permanecido rigida de
pé a porta do quarto” (LISPECTOR, 2009, p. 39)). Enfim, uma série intensiva de pequenos
cortes que a vao preparando para o encontro. O tédio a fundamenta, mas ela s6 o descobrird no
coracgao das trevas. Ele, porém, ndo era a penumbra esperada, mas o oco, 0 vazio e a nudez do
local; um local que a tirava de sua prépria casa e dela mesmo: “[o] quarto era o retrato de um
estdmago vazio” (LISPECTOR, 2009, p. 41-42). O quarto vazio é o corte espacial que a separa
de seu mundo familiar, abrindo-a, todavia, a outra modalidade de familiaridade, operando em
dois polos: polo animal e polo familiar, que Deleuze e Guattari (2014, p. 70) denominaram
como potencialidades do “devir-animal”.

Nesse primeiro momento, o animal é o que promove a passagem de G.H. para esse lu-
gar que denominamos Aberto. “Com todos os seus olhos, a criatura vé o Aberto [...]. N6s s6
vemos morte”, diz-nos Rilke (2013, p. 67), na oitava elegia em Elegia de Duino. Heidegger,
ao contrario, acredita que o Aberto, um “nome do ser” que € a aletheia, isto é, o desvelamento,
“a laténcia-ilaténcia do ser”, s6 pode ser visto pelo homem, com o “cuidado do pensamento

5Qutras linhas que ligam o texto pelo avesso: as fotografias e o desenho com carvéo (dois negativos), a escultura e a massa branca
da barata, o trabalho do olhar na primeira parte e o trabalho do contato na segunda parte. Nem o olhar serd o mesmo, nem o
contato. Aparece o hdptico.
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auténtico” (AGAMBEN, 2013, p. 94-95), permanecendo, porém, irremediavelmente fechado
ao animal, que nem mesmo pode se mover no fechado: “Enquanto o homem tem sempre diante
de si o mundo, estd sempre e apenas ‘diante’ (gegniiber) e nao atinge mais o ‘espaco puro’
do fora, o animal se move, em vez disso, no aberto, em um ‘de nenhuma parte sem nada’”
(AGAMBEN, 2013, p. 94). O animal esta excluido desse espago porque ele ndo tem palavra.
A maneira como ele participa é pelo atordoamento: “[...] aberto em um nao desvelamento do
ser que, por um lado, o atordoa e desloca com tremenda violéncia em relagdo a seu desinibidor
e, por outro lado, ndo desvela de modo algum como um ente, uma vez que o mantém assim
preso e absorto” (AGAMBEN, 2013, p. 97). No entanto, diz Agamben (2013), Heidegger oscila
entre dois polos opostos porque enxerga apenas uma experiéncia mistica, mas que é capaz de
fazer do atordoamento “[...] uma abertura mais intensa e arrebatadora que qualquer experiéncia
humana”, ainda que o animal, paradoxalmente, esteja “[...] condenado a permanecer fechado
em uma opacidade integral, ja que ndo é capaz de desvelar o préprio desinibidor” (AGAMBEN,
2013, p. 97). Esse desinibidor corresponde ao “portador de significado” de Jakob Von Uexkiill
(AGAMBEN, 2013, p. 85), isto é, um conjunto de poucos elementos que definem o mundo
perceptivo do animal (o exemplo famoso sdo os carrapatos, que estdo definidos por trés porta-
dores: alcancar um lugar, sentir um odor caracteristico emitido por animais de sangue quente
e jogar-se em direcdo ao animal quando passa).

O animal no atordoamento, que ndo o permite ver o aberto, mas também ndo o fecha ao
mundo, é tomado pelos seus desinibidores, os portadores de significados que eles ndo sabem
desvelar, vivendo sob a lei das pulsdes e ndo da consciéncia. O exemplo lembrado pelo fil6-
sofo do Reich é a mariposa: “[...] um dos mais antigos simbolos da unio mystica, a mariposa,
que se deixa enfeiticar pela chama que a atrai e que permanece obstinadamente desconhecida
para ela até seu tltimo momento” (AGAMBEN, 2013, p. 98). O animal, nessa relagdo, vive
num tipo de pobreza de mundo’, onde ele sentiria uma espécie de “‘ndo ser’ aberto”, servindo,
afirma-nos Agamben (2013, p. 100), como “fungdo estratégica” assegurando “[...] um vao entre
o ambiente animal e o aberto, em uma perspectiva na qual o atordoamento como esséncia do
animal ‘é, de toda maneira, o pano de fundo apropriado sobre o qual se pode destacar a esséncia
do homem’” (AGAMBEN, 2013, p. 100). Isto é, a relacdo do animal no seu atordoamento
permite a0 homem, nesse encontro, deparar-se com o limite, abrindo-se a um limiar do quer
que seja o humano. Aqui comeca a tensdo. Como pode o0 homem somente encontrar o humano
em si em sua relacdo com o animal, no aberto, que nem estd la e nem esta fora dele, fechado a
ele, mas atordoado? Esse problema comeca justamente no momento que se tenta caracterizar
o homem como algo distinto dos demais animais: “A divisdo da vida em vegetal e de relagao,
orgdnica e animal, animal e humana passa entdo, acima de tudo, pelo vivente humano como
fronteira movel, e sem esse corte intimo, a propria decisdo sobre o que é humano e o que nao é
provavelmente ndo seria possivel” (AGAMBEN, 2013, p. 33). Se, entdo, a separacao, prossegue
o fil6sofo, passa pelo interior do homem, a questdo deve ser recolocada:

Devemos, em vez disso, comecar a pensar o homem como aquele que resulta da
desconexdo desses dois elementos [social e divino, elemento natural e elemen-
to sobrenatural] e investigar ndo o mistério metafisico da conjungao, mas aquele

7¢[...] a pedra é sem mundo [weltlos], o animal é pobre de mundo [weltarm], o homem é formador de mundo [welbildend]”
(HEIDEGGER apud AGAMBEN, 2013, p. 84).
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prético e politico da separagdo. O que é o homem, se ele é o lugar — e, mais, 0
resultado — de divisOes e cortes incessantes? (AGAMBEN, 2013, p. 33).

O tédio profundo [tiefe Langeveile] é o “animo fundamental” do atordoamento do animal,
que o faz permanecer “[...] estatico e fora de si em uma exposicdo que o exaure de toda a sua
forca” (AGAMBEN, 2013, p. 101). Essa experiéncia podera servir ao ser humano, na medida
em que tal “exposicdo sem desvelamento” permite-lhe perceber que

[...] o ser e o mundo humano ndo devam ser pressupostos para poder alcangar pela
via da subtracdo [...] o animal.; talvez seja verdade também o contrario, isto é, que
a abertura do mundo humano [...] possa ser alcancada apenas por meio de uma
operacdo efetuada sobre o ndo aberto do mundo animal. E o espaco dessa opera-
¢do — na qual a abertura humana em um mundo e a abertura animal ao desinibidor
parecem tocar-se por um atimo — é o tédio. (AGAMBEN, 2013, p. 102).

A partir do tédio, continua o autor, somos colocados em dois momentos estruturais: o
primeiro deles, o “ser-deixado-vazio, o abandono no vazio”, que aparece com 0s passatempos
com 0s quais nos ocupamos e que, na verdade, “[...] testemunham o ser-deixado-vazio como
experiéncia essencial do tédio” (AGAMBEN, 2013, p. 104-105). Nesse momento, revela-se
a estrutura do Dasein, porque o proprio ser é colocado em questdo: “O Dasein pode ser unido
pelo tédio ao ente que se lhe recusa em sua totalidade, porque ele é constitutivamente ‘remetido
[tiberantwortet] ao proprio ser’, cabalmente ‘descartado’ e ‘perdido’ no mundo de que se trata”
(AGAMBEN, 2013, p. 106-107). Porém, seria justamente nesse ser-deixado que o tédio per-
mite que o Dasein entediado se assemelhe ao animal no atordoamento: “[a]Jmbos sdo, em seus
gestos mais especificos, abertos a um fechamento, integralmente ligados a qualquer coisa que
se recusa obstinadamente” (AGAMBEN, 2013, p. 107); o segundo momento é o “ser-mantido-
-em-suspenso”, funcionando como um tipo de desativa¢do, ou melhor, entrada numa inagdo,
num tornar-se inativo [brachliegen], que também significa “ndo cultivado”, permitindo-lhe,
entdo, “desativar das possibilidades concretas” a fim de fazer-se “[...] manifesto pela primeira
vez aqui que, em geral, torna possivel [das Erméglichende], a possibilidade pura” (AGAMBEN,
2013, p. 108-109, grifo do autor), o que, na filosofia de Agamben, tem um nome e uma funcdo
operatoria central no seu pensamento: a inoperosidade. Ai aparece a “[...] origem da poténcia
— e, com ela, do Dasein, isto é, do ente que existe na forma de poder-ser” que inclui “a forma
constitutiva de uma poténcia-de-ndao” (AGAMBEN, 2013, p. 110, grifo do autor).

E essa forma da poténcia que difere 0 mundo pobre do animal, porque é [...] incapaz
precisamente de suspender e desativar a sua relacdo com o cerco de desinibidores” (AGAMBEN,
2013, p. 111), do mundo do homem. E o tédio (profundo) torna-se ai, nessa aproximacao, “[...]
o operador metafisico no qual se da passagem da pobreza do mundo ao mundo, do ambiente
animal ao mundo humano: a questdo é, portanto, nada menos que a antropogénese, o devir
Da-sein do vivente homem” (AGAMBEN, 2013, p. 111). Abrir-se a um fechamento, permite,
segue Agamben (2013, p. 112), ver ndo o fechamento, mas um “ndo ver”. E o Dasein torna-se,
portanto, um “[...] animal que aprendeu a entediar-se, despertando do préprio atordoamento
para o proprio atordoamento” (AGAMBEN, 2013, p. 112, grifos do autor). E esse processo de
despertar para um “abrir angustiante [...] ¢ o humano” (AGAMBEN, 2013, p. 114).
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Feito o devido desvio para uma sucinta abordagem pela linha animal-aberto-tédio-
-humano-G.H., podemos retornar a nossa investigacao de G.H. Conseguimos perceber a gra-
vidade do encontro que atordoa a personagem, quem ja escreve sob o impacto do experimento.
Os travessoes sdo o resultado desse encontro que a coloca diante de um “ndo ver”. Todos os
cortes, do ndo-ser a falha, do oco ao vazio, até a massa corporal da barata, sdo a apresentacao
imanente desse ndo ver. Ela ndo vé o nao ser, mas é o proprio ver que estd comprometido desde
o inicio: talvez haja um corte nas figuras na parede. Ela enxerga as silhuetas, o que limita o seu
ver como um nao ver, a exemplo da mosca e da aranha, tomando um exemplo fornecido por
Agamben (2013, p. 71-72), ao que acrescenta: “O fato mais surpreendente é que os fios da teia
sdo exatamente proporcionais a capacidade visual do olho da mosca, que ndo pode vé-los e voa,
portanto, para a morte quando tenta se proteger”. Dois mundos incomunicaveis relacionados
por um ndo ver (da mosca) e ndo saber da aranha. Os desenhos funcionariam como as teias
lancadas sobre G.H. que, ndo conseguindo ver, estava ja se atirando, ndo para a morte, mas para
uma metamorfose, ou, melhor ainda, para um agenciamento: “[...] é em mim que tenho que
criar esse alguém que entenderd”, diz G.H. (LISPECTOR, 2009, p. 44). Assim, o minarete no
qual se encastela desdobra-se numa enorme teia, em que ela compora uma escrita qualificada
de “animal”, ou mesmo, “baratal”: “Embaracada ali dentro por uma teia de vazios, eu esquecia
de novo o roteiro de arrumacao que tragara e nao sabia ao certo por onde comecar a arrumar”
(LISPECTOR, 2009, p. 44).

DEVIR

Ao aproximar-se do guarda-roupa, abrindo sua porta e 1a colocando sua cabeca, a re-
lacdo de G.H. é alterada. Ela ndo mais estd num processo de contemplagdo: antes de tudo,
nota a rachadura do teto; depois, passa os dedos pelo colchao, para, entdo, ao enfiar o rosto,
ela “[...] nada via, s6 conseguia sentir o cheiro quente e seco como o de uma galinha viva”
(LISPECTOR, 2009, p. 45). G.H. é lancada nessa grande teia, sendo forcada a abrir-se para o
contato, com o qual estd sempre em estranhamento (“parecia ter entrado em nada [...]. Como
se ele ndo tivesse bastante profundidade para me caber e deixasse pedacos meus no corredor”;
“Ao mesmo tempo, olhando o baixo céu do teto caiado eu me sentia sufocada de confinamento
e restricao” (LISPECTOR, 2009, p. 44)). O ndo ver de G.H. abre-a a uma forma distinta de
experimento. Ai ndo ha qualquer forma de nascimento ou renascimento simbélico dela. G.H.
esta em processo de agenciamento, isto €, num processo que a cortara como sujeito e a lancara
numa relacdo com o animal: a barata. A barata agencia, junto ao quarto-farol-teia, o ndo ver
de G.H. numa nova dimensdo, que é o da abertura da condicao humana da personagem e da
condicao literaria dessa humanidade a poténcia de ndo que a configura nessa relagao: “S6 que
ter descoberto stbita vida na nudez do quarto me assustara como se eu descobrisse que o quarto
morto era na verdade potente” (LISPECTOR, 2009, p. 46, grifo nosso).

Uma poténcia surgida na imanéncia, a fim de que percebamos que a barata ndo é um
simbolo, ainda que possa em dados momentos funcionar simbolicamente, isto é, lembrando o
valor “imemorial” da barata, como aquilo que vem junto ao que funciona, ou ainda, “o aparecer
de um ndo desvelo como tal” (AGAMBEN, 2013, p. 111). Funciona mais como uma espécie
de paradigma, o que vem ao lado, “[...] a gota virulenta: numa limpa proveta de ensaio uma
gota de matéria” (LISPECTOR, 2009, p. 47). Isso desperta um verdadeiro bloco de infdncia
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(“desloca-se no tempo, com o tempo, para reativar o desejo e fazer suas conexdes prolifera-
rem; ele é intensivo e, mesmo nas baixas intensidades, relanca delas uma alta” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 140)) capaz de desterritorializar G.H. numa vivéncia com “os primeiros
bichos da Terra” (LISPECTOR, 2009, p. 47), multiplicando-os, ao ponto de alterar a estrutura
“oca” do espaco (“Atras do siléncio imdvel das malas, talvez toda uma escuridao de baratas”
(LISPECTOR, 2009, p. 47)), que faz o quarto devir barata, a partir do qual ela comeca a tomar
consciéncia da matéria e de suas imagens: ndo mais um odsis e sim um deserto; ndo mais uma
torre, e sim o subterraneo de um sarcéfago. O seu ndo ver comeca a abrir-se, ndo para um ver,
mas para a poténcia de ndo ver.

O primeiro indicio disso é a sua subita localizacdo, que a permite retomar outro bloco
de intensidades de sua infancia: “Quando era crianga, inesperadamente tinha a consciéncia
de estar deitada numa cama que se achava na cidade que se achava na Terra que se achava no
Mundo” (LISPECTOR, 2009, p. 49). O que esses blocos fazem por G.H. é permitir-lhe a fuga.
Mas, vejamos, ela ndo foge para fora do quarto; ela foge dentro do quarto (“tropecar fizera de
minha tentativa de fuga um ato ja em si malogrado” (LISPECTOR, 2009, p. 48)) a fim de, ao
ser “deixada inteiramente livre”, encontrar um ponto de localizacdo (“inico gesto de me apon-
tar o dedo, apontar a mim e a um lugar” (LISPECTOR, 2009, p. 49)). Um ponto que, por sua
vez, ao invés de alarga-la (na noite, quando crianca, quando ndo estava dentro da linguagem),
restringe-a (de dia, como sujeito de palavra). Ela se torna mais concentrada, quando se restringe.
Isso a permite fugir mais uma vez. Agora a linha é a de uma espera que se intensifica cada vez
mais, e ai ela, por um instante, passa por uma linha que a liga a barata:

Estava atenta, eu estava toda atenta. Em mim um sentimento de grande espera
havia crescido, e uma resignacao surpreendida: é que nesta espera atenta eu reco-
nhecia todas as minhas esperas anteriores, eu reconhecia a atencao de que também
antes vivera, a atengao que nunca me abandona e que em ultima andlise talvez seja
a coisa mais colada a minha vida — quem sabe aquela atencao era a minha propria
vida. Também a barata: qual é o Unico sentimento de uma barata? a atencao de vi-
ver, inextricavel de seu corpo. Em mim, tudo o que eu superpusera ao inextricavel
em mim, provavelmente jamais chegara a abafar a atencdo que, mais que atencao
a vida, era o préprio processo de vida em mim. (LISPECTOR, 2009, p. 50).

Nesse momento, ao invés de um sucedaneo de cortes, na localizacdo de G.H., passamos
a uma composicao de linhas, linhas em movimento que vao de um corte a outro, fazendo apa-
recer outro elemento que ficava no fundo do nao ver: uma afeccdo. Ficar presa faz com que
apareca no espaco desse desvelamento de um nao ver, algo que é distinto da percepc¢do de G.H.:
a barata velha no guarda-roupa que a leva a lembrar seu bloco de infancia, e acdo de sair do
local e escapar ao medo, isto é, uma afeccdo. Deleuze (2018) pode nos ajudar a compreender
esse ponto. A citacdo é longa, mas compensa por sua luminosidade.

Ela surge no centro de indeterminacdo, isto é, no sujeito, entre uma percepgao
perturbadora sobre certos aspectos e uma agdo hesitante. E uma coincidéncia do
sujeito com o objeto, ou a maneira pela qual o sujeito se percebe a si préprio, ou
melhor, se experimenta e se sente ‘de dentro’ [...]. Ha forcosamente uma parcela
de movimentos exteriores que ‘absorvemos’, que refratamos, e que ndo se trans-
formaram nem em objetos de percepcdes nem em atos do sujeito; eles vao antes
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marcar a coincidéncia do sujeito com o objeto numa qualidade pura. [...]. Nessas
condigdes, quando nossa face receptiva imobilizada absorve um movimento em
vez de o refletir, nossa atividade ndo pode mais responder sendo por uma ‘tendén-
cia’, um ‘esfor¢o’, que substituem a agdo [...] precisamente, na afec¢do o movi-
mento deixa de ser de translacdo para tornar-se movimento de expressdo, isto é,
qualidade, simples tendéncia que agita um elemento imével. (DELEUZE, 2018,
p. 109-110, grifos nossos).

Encontramos um processo de transformacdo no que G.H. experimenta. Nao mais um
movimento em paralelo a barata; ndo mais uma acdo, como ela desejava para sair da clausura,
mas uma afeccdo, uma intensificacao do seu experimento que a lanca para dentro do que antes
so era visto como um fora (o seu desvelamento a um nao ver), isto é, o aberto. Tal momento
permite-lhe a “coincidéncia” com a barata (sujeito-objeto), o que significa um encontro no
aberto, no qual, o centro de indeterminagdo é também um centro de um fechamento que se
abre para a experiéncia de um agenciamento, ultrapassando sua condicdo primeira de sujeito.
G.H. nao deixa de ser G.H. (ela ja efetuara alguns cortes, a exemplo das valises), mas abre em
si, segue a tendéncia de uma abertura em direcdo a “[...] vida ndo psicoldgica do espirito que
nao pertence nem a natureza nem a nossa individualidade organica [...] a alma parece subir de
novo a luz, mas na verdade reencontrou a parte luminosa de si mesma [...]” (DELEUZE, 2018,
p. 90, grifos nossos). G.H. parece deparar-se com a gota de matéria na limpa proveta, mas ela
ainda ndo viu, ou melhor, ela ndo tocou. A poténcia de ndo ver pode ser uma poténcia de contato:
nao tendo o que ver, foge em direcdo ao contato, movendo-se pela afeccdo. Ela ainda precisa
realizar um movimento de expressdo, um movimento de afetividade, para poder alcancgar essa
gota, enfim. Tal movimento aparece justamente quando a barata se movimenta e “emerge do
fundo” (LISPECTOR, 2009, p. 51). Trata-se de uma intensidade que a transforma: “[...] é que
enfim eu assumira um medo grande, muito maior do que eu” (LISPECTOR, 2009, p. 51), medo
que a permitia ter coragem, descobrindo, entao, a “poténcia latente”, capaz de transformar sua
cegueira num contato: “O medo grande me aprofundava toda. Voltada para dentro de mim, como
um cego ausculta a propria atencao, pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um
instinto” (LISPECTOR, 2009, p. 51, grifo nosso). Seu 6dio pela barata abria-a outra dimensao,
tanto temporal (“ha quinze séculos eu nao lutava” (LISPECTOR, 2009, p. 52)) quanto topolégica
(“Como se pela primeira vez enfim eu estivesse ao nivel da Natureza” (LISPECTOR, 2009, p.
52)), do contato. Auscultar é tocar sem invadir, ficar na superficie, mantendo uma distancia por
aproximacao, necessitar dos outros sentidos (audicdo, tato) para apreender e saber.

Toda uma poténcia, afirma G.H., a desabrochar-se em “matéria desconhecida e feliz
e inconsciente” que era ela mesma, “o que quer que seja” (LISPECTOR, 2009, p. 52). Esse
movimento de expressdo, que, na acep¢do dela chama-se mal leva-a a realizar, finalmente, o
primeiro movimento de contato: “[...] levantei a mdo como para um juramento, e num s6 golpe
fechei a porta sobre o corpo meio emergido da barata” (LISPECTOR, 2009, p. 52), que a abre
para o proprio contato, a dimensdo do ndo ver que o aberto a lancou. O segundo movimento
de contato vem quase que imediatamente: “[...] eu toda estava com sabor de aco e azinhavre,
eu toda era dcida como um metal na lingua, como planta verde esmagada, meu sabor me veio
todo a boca” (LISPECTOR, 2009, p. 53). Toda sorte de movimentos de expressao faz G.H.
nao experimentar uma sucessao de cortes simplesmente. Desses cortes inacabados ndo surgem

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 509-533, 2020.



Clayton Rodrigo da Fonséca Marinho

simplesmente simbolos, porque eles se tornam linhas de fuga e fazem de G.H. um experimento
em devir. Nao qualquer devir, mas um devir-animal. “O devir-animal é uma viagem imo6vel
e no mesmo lugar, que sé pode se viver e compreender em intensidade (transpor limiares
de intensidade)”, afirmam Deleuze e Guattari (2014, p. 69), que ainda acrescentam: “[...] o
devir-animal ndo tem nada de metaférico. Nenhum simbolismo, nenhuma alegoria [...] é um
‘panorama’, ndo um ‘evangelho’” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 69). Ao invés de expandir
ou recriar a subjetividade, ele, pelo contrario, apaga a dualidade sujeito de enunciacao e sujeito
de enunciado, tornando-se “[...] um s6 e mesmo processo, um sé e mesmo procedimento que
substitui a subjetividade” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 69), isto é, cria agenciamentos,
um experimento com seu “protocolo social-politico” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 90).

Essa modalidade de devir, ao invés de aproximar o homem do animal, ou mesmo visar
a antropogénese do animal, diferencia-os, na qual “[...] devir ndo produz outra coisa sendo
ele préoprio” (DELEUZE, 2012, p. 19). G.H. encontra a si mesma, mas um “eu” estranhado,
ndo conhecido, porque sua alian¢a com a barata, ainda que no momento que tenta mata-la,
permite-lhe uma involugdo (sua alianga com a Natureza): “O devir é involutivo, a involucdo é
criadora” (DELEUZE, 2012, p. 19). A poténcia de ndo se manifesta com mais intensidade nesse
momento: “Devir é um verbo tendo toda sua consisténcia; ele ndo se reduz, ele ndo nos conduz
a ‘parecer’, nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, nem ‘produzir’” (DELEUZE, 2012, p. 20), mas a criar
rizomas, simbioses e multiplicidades: “Nao devimos animal sem um fascinio pela matilha, pela
multiplicidade” (DELEUZE, 2012, p. 21). Nesse processo, em que o devir se multiplica e involui,
ele se afasta da possibilidade de subjetivar-se simplesmente, retornando a qualquer forma de
identidade (eu = eu), para continuamente diferenciar-se. Sua forma de diferenca é a da dobra;.
G.H., que tanto vislumbrou seu duplo, agora ndo se restringe as suas aspas, ndo procura um
fora, mas uma espécie de “[...] invaginacao do fora [...]. Sem divida, é o corpo organico que,
assim, confere a matéria um interior gracas ao qual o principio de individuagdo se exerce sobre
ela” (DELEUZE, 2012, p. 22), encontrando seu par diferencial: dobrar-desdobrar, involuir-
-evoluir, isto é, encontrar uma poténcia de variagdo (DELEUZE, 2012, p. 37) — a exemplo da
barata que se desdobra em “salamandras e quimeras e grifos e leviatas” (LISPECTOR, 2009,
p. 54) e a dobra junto, particularmente no que ela chama de identidade:

Como chamar de outro modo aquilo horrivel e cru, matéria-prima e plasma seco,
que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim em nausea seca, eu caindo
séculos e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem sequer lama ja seca mas
lama ainda uimida e ainda viva, era uma lama onde se remexiam com lentiddo
insuportavel as raizes de minha identidade.

[...]

Era isso — era isso entdo. E que eu olhara a barata viva e nela descobria a identida-
de de minha vida mais profunda. Em derrocada dificil, abriam-se dentro de mim
passagens duras e estreitas. (LISPECTOR, 2009, p. 56).

Aquilo que um dia G.H. chamou de ser, mesmo quando a concebia pela via negativa,
tornou-se devir, involuindo (“uma fonte muito anterior a humana” (LISPECTOR, 2009, p. 57))
e evoluindo (“e, com horror, muito maior que a humana” (LISPECTOR, 2009, p. 57)), isto
é, um desdobramento, a transformacao de seu devir em rizoma, que, por um lado, transforma
sua profundidade em superficie de deslizamento, e, por outro lado, abre-a a uma “larga vida”,
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fazendo dessa superficie um plano de imanéncia com camadas: “[...] gemido do fundo de uma
cisterna seca, nascimento de dentro da poeira, cair na danagdo da propria alma” (LISPECTOR,
2009, p. 57-58). Toda uma série de regulamentos e leis que davam forma a esperanca, a ver-
dade e a memodria, como um esforco ultimo de reterritorializacdo de G.H. Porém, a forca da
curiosidade (“Mas é que o inferno ja me tomara, meu amor, o inferno da curiosidade malsa”
(LISPECTOR, 2009, p. 77)), outro movimento de expressao, lanca-a ao corte com esses mesmos
regulamentos e leis para criar um experimento, o da queda “no inferno da matéria viva”. E af
que seu devir é real; é ai que G.H. ndo pode mais ser, ndo pode mais alcancar um fim e uma
finalidade. Ela devém outra forma, um devir no seu devir-mulher. Um devir-animal da mulher
e um devir-mulher da barata. S6 assim havera a simbiose, e, finalmente, ela faz sua entrada no
“quarto desconhecido” (LISPECTOR, 2009, p. 58), que s6 seria possivel pela barata, na sua
“invaginacdo”, isto é, na desdobra do quarto: ela ndo retorna a uma espécie de ttero de onde
nasceria, mas acontece a prépria indeterminacdo do que era um dentro e um fora, restando
uma terceira via: a da desdobra: “Ali entrara um eu a que o quarto dera uma dimensao de ela.
Como se eu fosse o outro lado do cubo, o lado que ndo se vé porque se esta vendo de frente”
(LISPECTOR, 20009, p. 59). O quarto devém um cubo, mas ndo qualquer cubo. Poderiamos
comparar com The cube de Alberto Giacometti (1901-1966), o qual teria concebido uma obra,
na qual estaria em questdo uma espécie de “estrutura de obsessdao”, mostrando o “totem como
tabu”, ou ainda, uma espécie de “[...] fobia do toque (lembrando o kadosh hebreu, o sacer latino
e 0 agios grego), no fim, algo sacro mas impuro e proibido” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p.
181-182, traducao nossa), coisa que G.H. ja intuira: “Eu fizera o ato proibido de tocar no que
¢ imundo” (LISPECTOR, 2009, p. 70). Nao é a toa que ela sentira a profunda necessidade de
comer a massa branca da barata. Aquilo que foi erigido como uma lei deve agora tornar-se o
centro de sua profanacdo. A lei é erigida para ser transgredida. O prazer do experimento apa-
rece justamente nesse momento, ndo para afirmar alguma coisa, reencontrar o eu, mas para se
constituir novos planos: “a grande dilatacao” (LISPECTOR, 2009, p. 59).

Apesar da “fenda”, ela se depara com um deserto, um plano capaz de coloca-la ao nivel
da barata, isto é, comportar as duas na mesma superficie, sem uma prevaléncia de uma ou outra,
mas o aparecimento de suas diferencas diferindo:

A barata é pura seducdo. / Também eu, que aos poucos estava me reduzindo ao que
em mim era irredutivel [...] eu avango, eu protozodria, proteina pura. [...]. E nesse
deserto de grandes sedugdes, as criaturas: eu e a barata viva. A vida, meu amor, é
uma grande seducdo onde tudo o que existe se seduz. (LISPECTOR, 2009, p. 59-60).

A vida, nesse plano, ndo passa de uma grande linha de fuga. Nao apenas desvia, como
faz fugir. E o amago da vida é, precisamente, o desvio. Do aberto que lanca G.H. num desobra-
mento do “si”, ao encontro com a barata que a abre a uma poténcia de nao ver essa abertura,
ela se depara com o devir, fazendo com que ela, agora um ela designado pelo outro, uma face
do cubo, seja lancada ao mundo, nao como aquela que quer a verdade, mas como aquela que se
vé diante de “uma verdade infamante”, uma verdade crua e umida: a matéria branca da barata.
Como ndo se trata de uma retomada do eu, G.H. ainda tenta retornar de alguma maneira: “[...]
nao ter forcas para lutar era o meu tnico perdao” (LISPECTOR, 2009, p. 63). Tal resisténcia faz
que todo seu drama nao se desenvolva efetivamente em mdquinas abstratas, mas se apresente
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na forma de “indices maquinicos”, termos de Deleuze e Guattari (2014, p. 87), o que designam
possibilidades, e ndo acontecimentos: “[...] os indices maquinicos sdo os signos de um agencia-
mento que ndo esta ainda desprendido nem desmontado por si mesmo [...]”, funcionando, quando
muito, como “configuracdes moventes do agenciamento” sem que se saiba exatamente como a
maquina funciona (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 87-88). Identificar-se com o desenho na
parede surge como uma maneira de tentar remontar a maquina, ndo para fazé-la abstrata, mas
para fazé-la reterritorializar no “eu”. Nao ha mais “eu” e o desenho oco na parede é a prova
cabal. Nao ha mais como se enganar: “Mas agora, pelo siléncio onde enfim eu caira, sabia que
havia lutado, que havia sucumbido e que cedera” (LISPECTOR, 2009, p. 64). H4, tao somente,
amatilha, a multiplicidade: “[...] e minhas quinze milhoes de filhas, desde entdo até eu, também
14 estavam” (LISPECTOR, 2009, p. 64). Ha, nesse plano, o devir: “E uma metamorfose em
que perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha era eu — s6 tenho o que sou. E agora o que sou?
Sou: estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi” (LISPECTOR, 20009, p. 66). A relagdo para
configurar aquilo que G.H. pode em seu devir, ndo apenas ela, como um cubo, mas também,
todo o “material do mundo”, com seus “planetas e baratas”.

INFORME

E o pulsar disso que ela chama de “matéria viva” cujo nome poderia ser amor o que a
permite constituir-se no processo desse experimento. Mas esse processo permanece aberto:
uma ferida se quiser. Pois ela, subitamente, como se despertasse de um sonho, pergunta sobre
0 acontecimento, retornando para uma cronologia temporal, um tempo humano, um desejo de
comunicacdo humana. O que deseja comunicar G.H. sendo o fim de seu préprio mundo? Tudo
linha de fuga para fora desse mundo e tudo que ela consegue perceber é a sua completa impos-
sibilidade, nao de fugir, mas de haver outro mundo: “O mundo havia reivindicado a sua prépria
realidade, e, como depois de uma catastrofe, a minha civilizacdo acabara: eu era apenas um dado
histérico” (LISPECTOR, 2009, p. 68). Esse “eu” que se torna dado nao é, necessariamente G.H.
Pode ser o eu de todos, de tudo. Ao fim de algo parece sempre preceder o inicio, mas tal inicio
nao é o do antropoceno, e sim o do inumano: “[...] diante da barata viva, a pior descoberta foi
a de que o mundo ndo é humano, e de que ndo somos humanos”, mas de que “[...] o inumano
é o melhor nosso, é a coisa, a parte coisa da gente” (LISPECTOR, 2009, p. 68). O que acaba,
o que tem fim, sabe G.H., ndo é o mundo propriamente dito (ele reivindicou a sua prépria rea-
lidade, ndo a nossa realidade), mas o antropoceno, o ser humano como centro da percepgao e
do saber sobre o mundo, bem como de seu dominio. Talvez, o nome dado a isso, a um mundo
fora do dominio do antropoceno seja neutro: “O grande castigo neutro da vida geral é que ela
de repente pode solapar uma vida [...] quando essa parte neutra de coisa ndo embebe uma vida
pessoal, a vida vem toda puramente neutra” (LISPECTOR, 2009, p. 69). Aos seus olhos, isso
que cumulava e exigia uma volta, s6 lhe poderia aparecer como destruicao. O neutro é neutro,
nao porque ndo toma parte, mas justamente porque s6 toma parte pela vida, “[...] e isso me
parecia o inferno, essa destruicao de camadas e camadas arqueolégicas humanas. / E sem essa
humanizagao e sem a sentimentagdo do mundo — eu me apavoro” (LISPECTOR, 2009, p. 69-70).

O neutro pode lhe servir aqui como um procedimento de neutralizagdo do antropoceno,
0 qual, na primeira linha, parece corresponder ao imundo. Podemos entender esse imundo ora
como, no sentido trivial, sujo, o contrario de limpo, ora como um i-mundo, a supressao do
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mundo, a poténcia de ndo desse mundo, seu desvio. A alegria que G.H. sente como uma imun-
dicie corresponderia a uma experiéncia de associagdo com um mundo outro desviado e em fuga
do mundo ascético do antropoceno: um mundo possivel em que haveria alegria sem esperanca.
Para alcanga-lo, ela precisa devir-outrem (que pode ser, inclusive, um aceno para o leitor), essa
mao que ela agarra, a quem nao quer prometer esperanca. Um outrem que ela busca em nome
do amor, por amor. De que é formado esse amor, entdo? “Seu amor significa que ndo véem um
no outro seu ser, mas sua ferida, e a necessidade de se perder: ndo ha desejo maior que aquele
do ferido por outro ferimento” (BATAILLE, 2017, p. 53). Essa ferida configura o proprio devir
de G.H.: “E via, com fascinio e horror, os pedagos de minhas podres roupas de miimia cairem
secas no chao, eu assistia a minha transformacao de crisalida em larva imida, as asas aos poucos
encolhiam-se crestadas” (LISPECTOR, 2009, p. 74). Parece que a ferida que se abre como devir
em G.H. sé se completara com a experimentacdo da massa branca que continua escorrendo da
barata. O que ela experimenta enquanto ndo prova é a distancia necessaria para estabelecer uma
relacdo, a diferenca. Ela vé a barata, vé seu avesso e vé seu dentro.

A barata compde-se de dobras e de redobras, camadas e camadas. G.H. parece estar ten-
tando dar conta de tudo isso. E a maneira como faz é colocando em questdo a prépria forma. A
massa branca, ndo um apagamento da forma da barata, mas o seu devir, faz com que tudo seja
colocado em movimento, formando uma espécie de imagem-percepcao, criando agenciamento
de enunciacdo na qual dois sujeitos heterogéneos estdo em associagdo, “correlatos em um sis-
tema ele proprio heterogéneo” (DELEUZE, 2018, p. 122). Isto é, eles estabelecem uma relacao
na qual o sujeito que enuncia compde igualmente o discurso do outro, na diferenciacao, de tal
modo que, “[o] ato fundamental da linguagem ndo é mais a ‘metafora’, na medida em que ela
homogeneiza o sistema, mas sim o discurso indireto livre, na medida que ele afirma um sistema
sempre heterogéneo, distante do equilibrio” (DELEUZE, 2018, p. 122). Um dos modos de des-
dobramento dessa diferenciacdo, diz Deleuze (2018), é denominado cogito da arte: “[...] nao ha
sujeito que aja sem um outro que o veja agir e que o apreenda como aquele que age, tomando para
si a liberdade da qual o desapossa”, abrindo a esse sujeito uma espécie de ser-com (DELEUZE,
2018, p. 122-123). Nesse processo, G.H. descobre “vasos comunicantes”, ou seja, apreende que
a possibilidade mesma de devir, de ser-com, é uma forma relacional, do ser junto a, nem que
seja na queda (a sua forma de amor, se seguirmos a compreensao batailleana): “Na reverberagao
parada da luz do quarto, a barata era um pequeno crocodilo lento. O quarto seco e vibrante. Eu
e a barata pousadas naquela secura como na crosta seca de um vulcao extinto. Aquele deserto
onde eu entrara, e também nele descobria a vida e o seu sal” (LISPECTOR, 2009, p. 76). Ondas,
vasos e planos, todo um conjunto de fluxos que ligam a mulher a barata, sem que uma se reduza
a outra. Pelo contrério, pelo devir, cada uma se torna mais real diante da outra. Quando G.H.
afirma ver a barata, a barata, em sua medida, a olha de volta (“A barata me tocava toda com seu
olhar negro, facetado, brilhante e neutro” (LISPECTOR, 2009, p. 87)). Nao ha o cogito de G.H.
sem o olhar da barata. Na medida em que se constitui no seu discurso, ela também agencia a
existéncia da barata, numa “ligacdo de ferocidade mttua” (LISPECTOR, 2009, p. 81).

Esse momento no aberto, devindo junto a barata, faz com que ela mesma experimente outra
forma de tempo, nado o cronol6gico, mas o tempo do acontecimento, o kairés segundo os gregos:
nada esta dado e tudo estd em aberto, “[p]ois a atualidade ndo tem esperanca, e a atualidade
ndo tem futuro”. Langada agora s6 no que ela conhece como deserto, vé-se que, “[...] a partir
dos portoes, ndo haveria diferenca entre mim e a barata” (LISPECTOR, 2009, p. 80), diferenca
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inexistente aos olhos dela, e ao do que ela chama deus. No entanto, e da perspectiva da barata,
que possui seus desinibidores em diferenca com G.H.? Ela anda no nada, chega ao nicleo,
sente o espaco alagar-se e tornar-se um oratorio, isto é, estd numa linha ascética, daquela que
nao foge no mundo, mas sim tenta dele escapar. A massa branca da barata, entdo, adquire uma
funcgdo, funcdo esta operatéria, quer dizer, ela se estabelece como elemento profanador dessa
territorializacdo de G.H. numa vida transcendental, tendo como figura o “homem que ja fora
meu”, mas que, pelo devir-barata ela ndo encontra mais: “Mas agora eu ndo vou mais poder
transcender, vou ter que saber, e irei sem ti, a quem eu quis pedir socorro [...]. Transcender é
uma transgressao. Mas ficar dentro do que é, isso exige que eu ndo tenha medo!” (LISPECTOR,
2009, p. 81-82). O saber aqui parece funcionar como um contraposto a possibilidade mesmo
de transcendéncia, a mesma condi¢do do paraiso.

Entretanto, como ela antes lembrou num exemplo (LISPECTOR, 2009, p. 80), esse
mesmo saber pode ser um saber trdgico, um saber surgido de uma experiéncia dolorosa. De tal
modo, ele s6 pode aparecer de maneira relacional. A beleza ndo tem mais o seu devido lugar.
Pelo menos, ndo a beleza como manifestacdo sensivel do bem; ndo a beleza como um ideal de
pureza metafisica, nada do liquido transparente do “cadinho da razdo”, mas uma beleza fissura-
da, que Bataille (2017, p. 103) chama de chance: “A chance é mais que a beleza, mas a beleza
extrai seu brilho da chance”. E essa chance é “[...] impessoal [...] inapreensivel, melancolica,
ela se infiltra na noite, como um canto...”, sempre em busca da “perturbadora intimidade da
desgraca”. Ela faz do amor, entdo, uma verdadeira paixdo louca, que pode constituir-se como
“[...] uma méquina de guerra, ou para melhor dizer, uma possibilidade de desastre que porta em
si, mesmo que seja em dose infinitesimal, a ameaca da aniquilacdo universal” (BLANCHOT,
2013, p. 67). A beleza da barata, por tanto tempo recusada, é justamente a da chance. G.H.
sabe que operar um saber no espaco da chance é uma forma de desastre: “[é] um precisar sem
nenhuma piedade pelo meu precisar e sem piedade pelo precisar da barata” (LISPECTOR,
2009, p. 86-87). Saber apreendido pelo contato, porque ele vem sobre o sujeito, mas ndo pode
ser procurado. Diz G.H.: “[...] eu havia lutado a vida toda contra o profundo desejo de me dei-
xar ser tocada — e havia lutado porque nao tinha podido me permitir a morte daquilo a que eu
chamava de minha bondade” (LISPECTOR, 2009, p. 87).

Com blocos de intensidades, conjuntos de afecces e o trabalho do contato, a barata torna-
-se para G.H. devir e caminho. Parece que, no entanto, para que ela consiga efetivamente tocar
a barata, ela ainda faz uso de outro bloco de intensidades, um bloco amoroso, por assim dizer,
um bloco de desterritorializacdo do amor, quando este amor se torna neutro, mostra a poténcia
de variacdo no devir-barata de G.H. diante da massa branca que do animal escorre. Isto é, ela se
encontra com o infamiliar do que considerava o mais fundo de seu ser. Aqui, entdo, a poténcia
do devir desdobra-se: entre a “infamiliaridade do quarto” reconhecido e a “familiaridade de
tudo” (LISPECTOR, 2009, p. 89). O jogo que se efetua aqui é, entdo, ndo o de uma sintese que
leva ao pleno conhecer das coisas, mas a uma injuncdo dos estranhamentos e das variacdes. O
infamiliar ndo é simplesmente o desconhecido, mas o desconhecido que é familiar, o inquietante.
Por isso, G.H. nunca se tranquiliza: “O mundo s6 ndo me amendrontaria se eu passasse a ser o
mundo” (LISPECTOR, 2009, p. 90). Ela, entdo, realiza o movimento de passagem: das nuvens
e do sol para os ovarios da barata — um movimento de baixeza. Outro bloco de intensidades,
entdo, se abre a ela: pela sua gravidez e aborto cometido, pela sua condicao biolégica, condi¢ao
a partilhar com a barata, contato que lhe permite ligar-se a outra ordem: as dos planctons. Esses
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seres sdo tanto errantes, seres que se deixam carregar pela vida, como também estdo entre 0s
mais baixos da cadeia alimentar. Seria essa capacidade de chance que G.H. encontra, de baixar
sua prépria humanidade, abrindo-se a outras possibilidades?

Para escapar do neutro, eu ha muito havia abandonado o ser pela persona, pela
mascara humana. Ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto.

Eu me havia livrado do deserto, sim, mas também o perdera! e perdera também as
florestas, e perdera o ar, e perdera o embrido dentro de mim. (LISPECTOR, 2009,
p. 91-92).

As linhas de fuga, entdo, aparecem: a intensidade do contato faz com que G.H. tente
fugir: para seu devir-barata (“Que sabia eu daquilo que obviamente viam em mim? como sa-
beria se eu andava ou ndo com a barriga encostada na poeira do chao” (LISPECTOR, 2009, p.
92)), para o quarto em transmutacao (“O minarete onde eu estava era de ouro duro. Eu estava
no duro ouro que nao recebe” (LISPECTOR, 2009, p. 93)); para bloco de infancia com sua
mae, ndo para encontrar um territério, mas para encontrar uma expressao (“Como se ter dito a
palavra ‘mae’ tivesse libertado em mim mesma uma parte grossa e branca — a vibragao intensa
do oratorio de subito parou, e o minarete emudeceu” (LISPECTOR, 2009, p. 93)), permitindo-
-lhe livrar-se dos seus “ultimos restos humanos” (LISPECTOR, 2009, p. 94), isto é, da nocao
de uma diferenciacdo ascética da propria humanidade: “A natureza muito maior da barata fazia
com que qualquer coisa, ali entrando —nome ou pessoa - perdesse a falsa transcendéncia. Tanto
que eu via apenas e exatamente o vomito branco de seu corpo [...]” (LISPECTOR, 2009, p.
95). E importante ver que, aqui, o contato com a massa branca ndo é, meramente, nem uma
contingéncia no processo de experimentacdo de G.H., nem, muito menos, o elemento de ele-
vagao dessa experiéncia (o branco que ora parece dizer “nada”, ou “vazio”, ou qualquer nocao
transcendental). E, muito mais, um infamiliar, um elemento de inquietacdo. Ao invés de sair,
escapar, o devir se formula no contato, abrindo a personagem a um momento real de expressao.
Bataille (1970), em Le bas matérialisme et la gnose, oferece-nos uma possibilidade de operacdo
desse momento expressivo no aberto do devir.

Ele pensa do ponto de vista do material baixo, numa espécie de poténcia do negativo
que opera como uma ferida no “corpo” mesmo do materialismo. Porém, nao se pode pensar
tal poténcia como uma auséncia. Bataille (1970, p. 221-223, traducao nossa) é bastante claro
sobre isso, quando toma o mal como um “principio ativo” a operar como uma acdo criadora®.
Segundo ele, isso significa ndo implicar que “a matéria é a coisa em si”, de modo a jamais se
submeter a qualquer coisa de “mais elevado”, a qualquer “autoridade de empréstimo”, pois “[...]
a matéria baixa é exterior e estranha as aspiracoes ideais humanas e recusa deixar-se reduzir as
grandes maquinas ontologicas resultantes dessas aspiragoes”. A aproximacdo com a baixeza
faz com que os elementos mesmos de nossa sociedade, incluida ai a nossa humanidade, sejam
colocadas em questdo, feridas, lancadas ao acaso, transformadas em devir, a forca de sua aber-
tura, porque nunca € tranquila (a ilusdo de tal acontecimento torna-se possivel apenas por uma
separacao, por um desligamento):

8¢«[...] é possivel dar um leitmotiv [...] & concepg¢do da matéria como um principio ativo [...] que é aquela das trevas (que ndo seria
a auséncia de luz, mas os magistrados monstruosos revelados por essa auséncia), aquela do mal (que néo seria a auséncia do bem,
mas uma agdo criadora)” (BATAILLE, 1970, p. 223, traducéo nossa, grifos nossos).
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As coisas passam-se, com efeito, como se as formas do corpo, bem como as formas
sociais ou as formas do pensamento tendessem para uma sorte de perfeicdo ideal
do qual todo valor procederia, como se a organizagdo progressiva dessas formas
buscassem satisfazer pouco a pouco a harmonia e a hierarquia imutaveis que a filo-
sofia grega tendia a dar as ideias exteriormente, aos fatos concretos [...] os corpos
horrendos ou comicos da aranha ou do hipopétamo nao teriam respondido a essa
elevacdo do espirito. (BATAILLE, 1970, p. 161, tradugdo nossa, grifos nossos).

O que esta em jogo aqui é o que mais tarde Bataille (1970, p. 229) denominara dialética
das formas. O tratamento dado pela “organizacao progressiva” a que ele faz referéncia significa
o trabalho de sedimentacao e classificacdo das coisas: dos objetos, dos seres, dos conceitos, dos
valores, das classes. Cada coisa parece ter de ocupar seu lugar determinado no mundo, e isso
sO se torna possivel se cada uma é separada e classificada, para, enfim, entrar na organizacdo
(adquirir seu 6rgado). Ao lembrar-se do hipop6tamo e da aranha (poderiamos facilmente inscre-
ver a barata nesse conjunto), o autor nos mostra que o processo de classificacdo e organizacao
acaba por excluir diversos elementos — justamente aqueles que parecem nao ter lugar. Nesse
processo, G.H. percebe que a barata e ela partilham o comum desse horrendo de que fala o autor:
eram a “propria lei ignorada”. Ela ndo apenas se baixa ao nivel da barata, como, ao fazer isso,
da-se conta de que o que parecia diferencia-la e hierarquizé-la na classificacao do antropoceno
nao passa de uma ilusdo, restando-lhe ignorar uma lei oculta. Apenas no contato com a barata
e seu material é que esse ndo ver aparece: “No jardim do Paraiso, quem era o monstro e quem
ndo era? [...] a barata crua me olha, e sua lei vé a minha. Eu sentia que ia saber” (LISPECTOR,
2009, p. 96). Toda tentativa de saida dessa dialética, isto é, desse contato (porque € isso que
esta em jogo no pensamento de Bataille), parece levar G.H. a um esforco de reterritorializacdo
(mulher, Deus, beleza, todos modos de organizagdo), apesar de ela sempre escapar, justamente
por causa do contato baixo com o animal, criando “linhas”: notas, intervalos, afeccdes, siléncio,
formas imperceptiveis de desestruturar seus “[...] instrumentos [...] indo apenas com minhas
entranhas vivas. Para ter chegado isso, eu abandonava a minha organizacdo humana — para
entrar nessa coisa monstruosa que é a minha neutralidade viva” (LISPECTOR, 2009, p. 97).

O neutro, apesar de algumas hipdteses aqui ja aventadas, parece ser o nome daquilo
que ultrapassa G.H., e ela ndo sabe bem como nomear. O neutro torna-se a propria ferida do
texto, ndo como o que o macula, e sim como o que abre, 0 que torna respiravel, que faz devir
dentro da lingua; um inexpressivo, ndo porque seja ausente de uma expressividade, mas porque
se apresenta simplesmente como sua propria expressao (um significante sem referente e sem
significado determinados). Temos, entdo, uma indeterminacdo que coloca em jogo a prépria
forma. Bataille da a isso o nome de informe. “Assim, informe ndo é apenas um adjetivo que
tem este ou aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente
que cada coisa tenha sua forma” (BATAILLE, 2018, p. 147). E, aqui, retorna mais uma vez a
figura da aranha: “O que ele designa ndo tem seus direitos em sentido algum e se faz esmagar
em toda parte como uma aranha ou uma minhoca”, lembrando-nos, muito fundamentalmente,
que o informe nao designa o “nada”. O informe é a maneira como a forma ganha vida, como
ela entra em seu proprio devir de “neutralidade viva” (no dizer de G.H.), atribuindo muito
mais “a tarefa das palavras” (BATAILLE, 2018, p. 147). Isto é, o neutro possui uma prodigiosa
capacidade operatéria no corpo da experiéncia de G.H. fazendo com tudo entre em variacao:
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“[...] o neutro. Estou falando do elemento vital que liga as coisas” (LISPECTOR, 2009, p. 99).
O demoniaco e a vida pré-humana sdo a configuracao informe dessa organizacdo. O neutro vem
para desclassificar a organizacgao, tudo aquilo a colocar o humano numa forma determinada.

Qual é o custo disso tudo, podemos perguntar, para G.H.? Ela se perde em “alegria de
saba” (um devir-multiddo da mulher), num inferno que é a “tortura da alegria”, num saber que
desclassifica, e que a leva a uma experiéncia de variacao de seus limites e de sua forma (“assim
como o protoplasma e o sémen e a proteina sdo de um neutro vivo” (LISPECTOR, 2009, p. 101)).
Ela repete que isso a faz experimentar o “gosto do nada”, mas variando isso que ela denomina
nada: o leite materno, a chuva, o ar. Toda a experiéncia que parece entrar em transcendéncia
sempre retorna a uma forma material, sempre adquire uma capacidade de matéria, fluida e quase
transldcida, até sua recaida no amarelo. Ha nesse processo um movimento de contato, o esta-
belecimento de uma relacdo, um ar que impulsiona, um movimento expressivo, uma poténcia
imanente; poténcia aracniana — tecer teias, criar conexdes; poténcia geoldgica — abrir-se ao
mundo, fazer mundos: fixar dunas, plantar arvores, encontrar civilizacdes; poténcia escarratorial
— encontrar o mais baixo, o viscoso (que ndo apenas é tocado, mas gruda, adere): a massa branca
da barata. O nojo é a afeccao dessa forma de contato: ele ndo afasta simplesmente quem o sente
de seu objeto. Pelo contrario, hd uma identificacdo infamiliar com aquele pelo que se sente nojo,
tornando-se, no caso de G.H., seu modo de saber: “O nojo me guia e me fecunda. Através do
nojo, vejo uma noite na Galileia [...]. A barata é um tamanho escuro andando” (LISPECTOR,
2009, p. 115). O estatuto desse saber, diz a personagem, é a noite (LISPECTOR, 2009, p. 114),
fazendo do oco e do vazio “meios de transporte”, ou seja, ndo mais estados determinados de
imobilidade, mas espacos de passagem, linhas de fuga, fluxos: “[...] eu era o petréleo que s6
hoje jorrou, quando uma negra africana me desenhou na minha casa, fazendo-me brotar de
uma parede” (LISPECTOR, 2009, p. 114). A noite é o espaco de criacao de G.H., ndo o dia. Se
considerarmos as imagens da luz e do sol, e do préprio desvelar, a verdade sofre uma profunda
transformacdo ontolégica. O que funda a verdade, ou mesmo a possibilidade de verdade em
G.H. agora ndo é o trazer a luz, mas a noite, imida e adocicada, abrindo ai uma forma de vida
inteiramente outra: “A forma de viver é um segredo tdo secreto que é o rastejamento silencioso
de um segredo. E um segredo no deserto” (LISPECTOR, 2009, p. 116).

Vejamos que esse rastejar silencioso a configurar o devir-animal de G.H. ndo a cala. Como
ela diz do nada, isso tudo é intervalo (LISPECTOR, 2009, p. 118), é distancia, limiar aberto.
E nesse limiar, ela ainda precisa dizer, precisa do dito: o “eu te amo” torna-se a operacao que
a lembra da vida, ainda que a custo da morte da barata — uma afeccdo; o “eu te amo” como ato
de linguagem é o sinal de existéncia, de continuidade da propria vida, apesar de tudo, possibi-
lidade existente — uma a¢do: “Eu entendia que meu reino é deste mundo” (LISPECTOR, 2009,
p. 119). O intervalo como espaco de experiéncia, do que faz passar de uma a outra, lanca-as
no aberto, que é impessoal, atonal, indiferente e material. Isso significa a desarticulacdo desse
“eu” e a busca de outra modalidade que ela tenta dizer constantemente. Cada vez que nomeia
(nada, neutro, impessoal, mundo, astro) a propria experiéncia se transforma. Como uma cons-
telacdo que se modifica a cada vez que um novo astro é percebido. O mundo de onde fala G.H.
deixa, entdo, de ser humano. Ela chama de “inferno”, mas que bem poderia ser simplesmente
as profundezas de um mundo interior (como a “experiéncia interior” em Bataille nunca foi de
ordem individual), ndo de sua individualidade, ndo de seu “eu”, mas do préprio mundo: “Meu
reino é deste mundo... e meu reino ndo era apenas humano. Eu sabia” (LISPECTOR, 2009, p.
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124). Tratava-se, entdo, de um “pais de ratos e tarantulas e baratas” (LISPECTOR, 2009, p.
125). Um mundo infernal porque desclassifica o mundo que G.H. conhecera, onde ndo consegue
mais tomar parte. Todo esforco de subida, até o deus, torna-se sinal de queda, uma “stiplica sem
resposta”, diz Bataille (2016, p. 44), ou mesmo, o “apice de um desastre” (BATAILLE, 2017, p.
23). O desastre, a chance, o corte e a passagem — tudo desclassifica a organizacdo, tornando-se
inferno: “Ndo era um soluco de dor, eu nunca o ouvira antes: era o de minha vida se partindo
para me procriar” (LISPECTOR, 2009, p. 131).

A desorganizacdo da qual ja participa faz de G.H. semente, e ndo ideal (LISPECTOR,
2009, p. 132), isto é, uma possibilidade, possibilidade de variacdo e de constituicdo de linhas,
meio, e ndo um fim, um produto a ser alcancado: uma ideia. A desclassificacdo pelo informe
faz com que cada figura, afirma ainda Bataille (2017, p. 185), encontre uma figura oculta para
aquela que manifesta. Nem o amor escapa a essa constatagdo, como “[...] experiéncia da lama
e da degradacdo e da alegria pior” (LISPECTOR, 2009, p. 133). A figura oculta é a auséncia, o
nada, o neutro. Nunca como vazio, e sim como queda, angustia, afirmada alegremente; como
nova possibilidade, como ndo-saber, como inacabamento, como dobra do enigma e da pergunta:
“[...] a explicacdo de um enigma € a repeticao do enigma. [...]. O que existes? E a resposta é: o
que existes” (LISPECTOR, 2009, p. 134). O mundo e sua matéria é a existéncia.

G.H. parece considerar-se incapaz de ouvir a resposta, de modo que s6 consegue encontrar
o que 14 p6s. Mas essa ndo é a chegada da consciéncia, descobrir que s6 ha o que 14 ela mesma
pos? Para quem espera, para quem cultiva esperanca, tudo se assemelha ao horror quando a
espera é finalmente abandonada: “Se abandono a esperanca, estou celebrando a minha carén-
cia, e esta é a maior gravidade do viver” (LISPECTOR, 2009, p. 153). Resta errar, abrir-se
a errancia, ao criar, ao pensar. Essas possibilidades sdo cortes profundos na continuidade da
existéncia. A massa amarelecida da barata permitiu a G.H., enfim, conhecer o que pode ser a
vida: “Ndo é um estado de felicidade, é um estado de contato” (LISPECTOR, 2009, p. 172). O
contato, ou a relacdo, é o que despersonaliza (LISPECTOR, 2009, p. 174), porque ndo se trata
de encontrar o individual, mas de chegar ao dividual, como diz Deleuze (2018), daquilo que
pode ser partido, fragmentado, permitindo novas formas de experimentagdo sem alcangar uma
unificacdo, uma unidade: “[...] pois ‘eu’ é apenas um dos espasmos instantaneos do mundo.
Minha vida ndo tem sentido apenas humano, é muito maior — é tdo maior que, em relacdo com
humano, ndo tem sentido” (LISPECTOR, 2009, p. 178-179).

CONSIDERACOES FINAIS

Toda a trama desdobrada em A paixdo segundo G.H. parece uma longa suspensdo: os
travessdes ndo apenas marcam o comeco da literatura, mas a suspensdao mesma da ordenacao
que se da a vida em nome de um progresso ou de uma forma de infinitude da existéncia, legada
a uma teleologia, ao estabelecimento de conformidade a fins, isto é, de qualquer finalidade (e
com ela a justificativa) para a vida. A suspensdo realizada por Clarice Lispector ndo simples-
mente para, ndo paralisa para abrir a outra dimensdo, mas desobra, ou seja, isto é, opera num
processo de dividibilidade, de corte, de desdobra. O desmoronamento nao é do mundo, mas da
organizacdo do mundo e de suas certezas; o trabalho da abertura a duvida e, ndo apenas a ela,
como também ao ensaio sem fim dessa divida. O aberto, por sua vez, aparece como a primeira
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desestruturacao dessa desobra; desestrutura-se o que se conhece como humano, o que desenha o
contorno da propria humanidade. O encontro com o animal, a inoperatividade da abertura diante
do aberto, através do animal, permite a G.H. ndo encontrar o caminho de regresso. E importante
ndo regressar. Instalar-se no ambito do desmoronamento é o primeiro passo para a possibilidade
da vida, e ndo necessariamente de viver. Vive-se a vida por outros meios, desterritorializando-a.
Descobre-se que, nesse processo, o ser (ndo importa se em positividade ou negatividade) ndo é o
mais essencial, mas o proprio devir. Devir inscreve, entdo, a experiéncia de G.H. no mundo, ou
melhor, permite que a experiéncia fique encravada no mundo, ao ponto da completa ruptura dela
com o mundo humano. O devir-animal com o qual se depara permite-lhe, pois, reterritorializar,
mas na impossibilidade de voltar aquele mundo do humano (ou do humanismo). A reterritoria-
lizacao se faz apds uma série de cortes e fluxos. Reterritorializa-se numa formacao informe. O
informe, por fim, aparece como o espaco de um novo territério e de um trajeto no qual o devir
faz mundo e nos aprendemos a viver nesse mundo, muito mais alargado, onde o sentido ndo se
diz significado, pela sua prépria construcao de deriva. O sentido abre-se a noite, uma noite sem
fim, uma noite que coloca tudo em contato. Pelo contato, ndo é possivel chegar a um sentido
(fechado) nem a uma finalidade (dltima), mas a um desejo continuo de variacdo e exercicio
magquinico de relacdo, capaz de abrir até mesmo o humano a outras possibilidades de existéncia.
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A MACA NO ESCURO, MARTIM

A macd no escuro (1961), romance da ucraniana-brasileira Clarice Lispector (1920-1977),
apresenta como personagem principal Martim, homem que foge da cidade em que morava por
ter tentado assassinar sua esposa — ao final do romance descobre-se que ela havia sido salva.
Nao ha muitos acontecimentos na narrativa, e somos guiados, por meio do narrador, pelos
pensamentos e pelas reflexdes de Martim. Segundo defende Ailton Siqueira de Souza Fonseca
(2007), esse romance foi escrito quase que arqueologicamente e é considerado por tal autor
como um romance central na literatura de Lispector, posto que tende a retomar diversas facetas
de sua escrita, passando pela incompletude do homem moderno e o drama com a linguagem.

Pode-se entender, entdo, que € a fuga que desencadeia a narrativa: em seu percurso, que
por varios momentos ndo parece ter objetivo a ndo ser “apenas seguir em frente”, Martim se
depara com um hotel abandonado e, assim, se inicia seu medo, que, nesse momento, se transfi-
gura na figura do “alemdo”, homem que Martim considerava que poderia denuncia-lo. Ap6s o
hotel, Martim encontra uma fazenda, comandada por Vitéria, e 14 se abriga e arranja trabalho.
Também em razdo de seu crime, ele se cala, praticamente em uma recusa a falar, o que passa
fortemente a impressao de que ha algo que falta, e é isso que nos move neste texto.

Dado esse panorama apresentado, objetivamos aqui refletir sobre a caracterizacao da
testemunha, conceituada a partir do fildsofo italiano Giorgio Agamben (2008). Também aqui
nos interessam temas como exilio (que pensaremos principalmente a partir da nogdo de exilio
como existéncia, de Jean-Luc Nancy (1996)) e reflexdes sobre literatura/linguagem literaria —
nisso, apoiamo-nos em Maurice Blanchot (2003) a partir de sua obra O espago literdrio.

ATESTEMUNHA

Giorgio Agamben (2008), em “A testemunha”, presente no livro O que resta de Auschwitz?,
escreve sobre sobreviventes de campos de concentragdao que sobreviveram e lutaram para rela-
tar suas experiéncias, ou seja, testemunhar sobre tal barbarie. Nisso, o fildsofo italiano vé em
Primo Levi um exemplo perfeito de testemunha. Sobrevivente de Auschwitz, Levi, que viveu
entre 1919 e 1987, foi um quimico e escritor italiano. Em E isso um homem? (LEVI, 1988), tal
escritor retrata a experiéncia de barbarie no campo de concentracdo em Auschwitz — ele fora
capturado pelos nazistas e feito prisioneiro nesse campo de concentracdo. Sua obra constitui
importante testemunho sobre os horrores cometidos pelo nazismo. Nesse sentido, ele toma
como missdo ndo deixar a memoria morrer; para ele, o siléncio, calar-se sobre o nazismo e suas
consequéncias, seria, de certa forma, conceder uma absolvicdo, o esquecimento.

Levi nao é nem pode ser um juiz, continua Agamben: segundo tal filésofo, pode-se de-
preender, derivadas do latim, duas figuras de testemunhas: testis, que seria a terceira pessoa em
determinado acontecimento/processo que contivesse dois participantes; e superstes, aquele que
viveu determinada experiéncia e que, portanto, pode dar seu testemunho. Nesse caso, Primo
Levi pode ser considerado um superstes, dai a sua impossibilidade em ser considerado um juiz:
interessa a ele ndo o julgamento, mas o estabelecimento da verdade. Nesse ponto, Agamben
declara que o julgamento ndo estabelece a justica, mas a punicao — a exemplificacdo literaria
disso poderia ser encontrada em O processo, de Franz Kafka (2009), em que um homem,
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Josef K., é julgado sem razdo alguma, e tenta compreender o que teria feito para ocasionar o
processo. Dai que:

Se a esséncia da lei — de toda lei — é o processo, se todo direito (e a moral que esta
contaminada por ele) é unicamente direito (e moral) processual, entdo execucao e
transgressao, inocéncia e culpabilidade, obediéncia e desobediéncia se confundem
e perdem importancia. [...]. A finalidade tltima da norma consiste em produzir um
julgamento; este, porém, ndo tem em vista punir nem premiar, nem fazer justica
nem estabelecer a verdade. (AGAMBEN, 2008, p. 28).

Por isso, como escreve o filésofo italiano, seja comum existir uma confusado entre ca-
tegorias éticas e juridicas; e dai, também, a tendéncia em se acreditar que o julgamento é o
encerramento, o acerto de contas, a punicao e a justica. Por exemplo, basta que se vejam os
julgamentos das autoridades nazistas nos Processos de Nuremberg que, continua Agamben,
passaram a falsa impressdo de que o assunto estava encerrado e que ndo havia mais nada a ser
feito, quando a dor e o sofrimento ainda espreitavam aqueles que foram forcados a vivé-la.

E nesse sentido que Giorgio Agamben defende que seja necessario falar sobre, escrever
sobre, ndo sacralizar, refletir sobre o que se considera indizivel. Dai a importancia de testemu-
nhas como Primo Levi, que, se ndo podem trazer justica, podem fazer com que as vitimas no
nazismo ndo sejam esquecidas. Isso é algo que pode remeter a um inverso da testemunha, que
seria perceber, também, a auséncia de todo testemunho, posto que s6 aqueles que sobreviveram
tém a possibilidade de relatar sua experiéncia, ou seja, falam em nome daqueles que perderam
a vida ou a esperanca de um dia escapar de tal terror.

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e delas
a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho
vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo intes-
temunhdvel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras” teste-
munhas, “as testemunhas integrais” sdo as que ndo testemunharam, nem teriam
podido fazé-lo. Sdo os que “tocaram o fundo”, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacdo: tes-
temunham sobre um testemunho que falta. (AGAMBEN, 2008, p. 43).

Podemos entdo considerar que seja a percepcao dessa auséncia, desse “algo que jamais
podera ser dito integralmente”, que torna o testemunho ainda mais valido e necessario: nesse
caso, torna-se necessario falar sobre aqueles que ndo puderam falar. Precisamente “falar sobre”
e ndo “por aqueles”; essa lacuna talvez seja impossivel de alcangar em sua completude, como
podemos ver a partir de Giorgio Agamben (2008).

Entdo, em certo sentido, pode-se refletir que existam, na literatura, textos ou tipos de texto
que contém um carater testemunhal; e que a literatura tem a capacidade de trazer consigo esse
espaco que possibilita falar sobre, escrever sobre. Mesmo que “isso” esteja ausente, mesmo que
isso seja incomunicavel, mesmo que “falar sobre” seja assumir a auséncia de todo verdadeiro
testemunho, aquele que foi perdido ou silenciado.

Por isso, pode-se acreditar que exista uma possibilidade na literatura, e ela pode, tam-
bém, comportar o que esta ausente, qualquer que seja a razdo. Esse é o espaco literario que
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vislumbramos, que, para Maurice Blanchot (2003), também pode ser o lugar do autor. Espaco
que possibilitaria tocar e iluminar o indizivel a partir da linguagem literaria, como uma fala
errante que em si também pode apresentar o indizivel.

Nisso, Blanchot considera que a obra é continuamente aberta e que sempre se reinscreve;
do mesmo modo, assume o carater de negacdo da linguagem literaria: a fala errante, que ndo
estd disponivel, ndo é poder, ndo é interpelativa, ndo é a linguagem cotidiana. E que, necessa-
riamente, ao negar, afirma, pois comporta, nessa negacao, o siléncio, a auséncia. Passa a ser,
entdo, a fala que parte de um incémodo produtivo, linguagem que nao é o que se ouve: assim,
a literatura, a obra, segundo Blanchot (2003), se inscreve numa manifestacao interminavel; e,
da mesma maneira, ai fica apresentado o autor, que assim o é apenas quando em contato com
sua obra, nos ecos dessa fala errante: “[...] o proprio da fala habitual é que ouvi-la faz parte da
sua natureza. Mas, nesse ponto do espaco literdrio, a linguagem €é sem se ouvir. Dai o risco da
funcdo poética” (BLANCHOT, 2003, p. 47).

E, neste texto, é para a fala errante de A maga no escuro que nos dirigimos. E, principal-
mente, sdo as consequéncias éticas e juridicas do ndo-testemunho de Martim (a partir de seu
crime) que focalizamos.

AFUGA, O SILENCIO

Como dito anteriormente, a linha narrativa de A magd no escuro se desenvolve a partir
do crime de Martim, que tenta assassinar sua esposa’. No caminho da fuga, que consiste em
andar adiante sem olhar para tras, é possivel ver o inicio do nascimento de um novo homem,
que ndo se importaria com a condenacao moral, mas faria o que estivesse ao seu dominio para
que o mundo juridico, o das leis e dos processos, ndo o alcancasse. Assim, nesse caminho, os
devaneios engendrados na mente de Martim o possuem, e ele passa a temer a figura do alemao,
homem com o qual se depara em um hotel abandonado, algo que faz com que ele se ponha a
andar novamente:

Aquele homem andou léguas deixando o casardo cada vez mais para tras. Procurou
andar em linha reta e as vezes se imobilizava um segundo agarrando com cautela o
ar. Como andava nas trevas nao poderia sequer adivinhar em que direcdo deixara
o hotel. O que o guiava no escuro era apenas a propria intencao de andar em linha
reta. O homem bem poderia ser um negro, tdo pouco lhe servia a claridade da
propria pele, e ele s6 sabia quem era pela sensacdo em si préprio dos movimentos
que ele proprio fazia. (LISPECTOR, 1970, p. 15).

A fuga, o medo e o novo nascimento produzem em Martim siléncio, que se reflete tam-
bém no romance: a narrativa esta repleta desses espacos, faz disso sua poténcia, de modo que

! Benjamin Moser (2009), pesquisador de Clarice Lispector e autor da biografia Why this world? (traduzida para Clarice,), interpreta
que Martim tem uma redencao através do pecado, ou seja, Martim tenta alcancar a liberdade a partir de seu crime — e a liberdade
consistia, em partes, em desaprender e reaprender a ser homem, sendo o seu ato criminoso o motor para sua salvagdo. Podemos
declarar que ha excertos que confirmam essa leitura, embora Moser tenda a se dirigir, as vezes, a uma aproximagao perigosa entre
uma Clarice judia e a tentativa de salvacao. Podemos citar, por outro lado, a leitura de Simone Curi (2001) sobre o romance, em
que a autora defende a ideia de que o romance é pautado pelo movimento — tanto assim que Curi pauta a escritura de Lispector
como nomade; podemos enxergar isso em A magd no escuro como escritura de poténcia que privilegia a significacdo, tendo efeito
direto na narrativa e personagens — para mais detalhes, verificar a obra de Curi, A escritura némade em Clarice Lispector.
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o narrador, defendemos, por mais que perto das personagens, jamais as alcanca totalmente.
Considerado isso, essas lacunas surgem necessariamente em razao da recusa de Martim em falar.

Nesse sentido, o romance parece se basear nessa nao-fala, desenvolve-se a partir do
siléncio, transformando essa recusa em movimento. Isso tanto no sentido da linguagem, que
tateia os segredos sem desvenda-los integralmente, quanto para Martim, que esta a praticamen-
te todo instante em estado de alerta, esperando novamente um momento que sera necessario
fugir. Portanto, ponderamos que a auséncia se torna tdo presente quanto o corpo de Martim se
movendo (muitas vezes no escuro), desbravando um mundo que agora se apresenta cComo novo:

Chegar um dia ao mar era, porém, algo de que ele agora s6 usava a parte de sonho.
Nao pensava um instante sequer em agir de modo a que a visdo feliz se tornasse
uma realidade. Nem mesmo se soubesse que passos o levariam ao mar, ele agora
os daria — tanto fora aos poucos se descartando com sabedoria instintiva de tudo o
que pudesse manté-lo entrando por um futuro, pois futuro é faca de dois gumes, e
futuro molda o presente. Com o correr dos dias também outras ideias tinham ficado
gradualmente para trds como se, a medida em que o tempo nao definindo o perigo
o tornasse maior, o homem fosse se despojando do que pesa. E sobretudo do que
ainda pudesse manté-lo preso ao mundo anterior. (LISPECTOR, 1970, p. 20-21).

Entretanto, ndo podemos esquecer as questdes éticas, morais e juridicas que envolvem
a narrativa. Martim é um criminoso em fuga, e ndo necessariamente teme a aproximacao de
outras pessoas porque elas possam condena-lo moralmente, mas porque elas podem chamar
a policia. Dessa maneira, é possivel retornarmos ao texto de Girgio Agamben (2008), “A tes-
temunha”. O autor escreve que, durante julgamento, em Jerusalém, de Adolf Eichmann, uma
das maiores autoridades nazistas, sua linha de defesa consistiu em se declarar culpado perante
Deus, nao frente a lei; igualmente, também um grupo de pessoas de extrema direita confessou
ter assassinado um comissario de policia, mas negava a responsabilidade de ordem penal. Desse
modo, continua Agamben (2008, p. 33), “[...] o fato de assumir uma responsabilidade moral
s6 tem algum valor no caso em que se esta disposto a sofrer suas consequéncias juridicas”.

De forma similar, comportava-se Martim: o que ele temia, repetimos, era a consequéncia
juridica, ndo o peso moral (permanecer longe seria o tinico modo de escapar do que era pré-
-estabelecido, o passado, e assim continuar a construcao de seu novo sujeito). Além do mais,
seu crime soa também como uma libertacdo moral. Assim, de modo a se afastar, ele se cala,
e resta ao narrador percorrer as lacunas deixadas por ele. Mesmo com Vitéria e Ermelinda,
mulheres da fazenda em que se abriga, ele pouco fala, e temia que Vitéria desconfiasse de algo
e o denunciasse. L.ogo, ponderamos que Martim se confundia com a escuridao para que desse
modo nao fosse possivel enxerga-lo; e nesse tom a narrativa se desenvolve, com Martim con-
versando mais consigo mesmo do que com outras pessoas:

Agora que emergira até chegar ao ponto de homem na encosta, agora que emer-
gira até entender seu crime e saber o que desejava — ou até ter inventado o que se
passara com ele inventado o que desejava? Que importava se a verdade ja existia
ou se era criada, pois criada mesmo é que valia como ato de homem — agora que
ele conseguira se justificar, tinha que prosseguir. E conseguir antes do fim préximo
a — a reconstrucao do mundo.
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Sim. A reconstrucdo do mundo. E que o homem acabara de perder completamen-
te a vergonha. Nao teve sequer pudor de voltar a usar palavras da adolescéncia;
foi obrigado a usé-las pois a ultima vez que tivera linguagem prépria fora na
adolescéncia; adolescéncia era arriscar tudo — e ele agora estava arriscando tudo
(LISPECTOR, 1970, p. 105).

E dessa maneira a narrativa se constréi em lacunas e siléncio, de modo que parece ser
impossivel resgatar a experiéncia integral — o crime —, pois Martim nega, embora ele nao tenha
esquecido; ainda assim, tem-se a presenca constante de um corpo no escuro, mesmo um corpo
no escuro deixa rastros, os gestos que permanecem em um estado de auséncia. Portanto, Martim
vigiava e tentava se conectar ao mundo, também uma forma de agenciar e, assim, construir
um novo homem:

Havia siléncio e intensidade sob o sol da fazenda.

Ninguém saberia como se comunicara aos outros a muda vigilancia de Martim,
pois ele continuava a trabalhar calmo com o mesmo rosto que nada dizia, e seus
olhos tinham a expressdo que os olhos tém quando a boca estd amordagada. No
entanto parecia ter se estabelecido um prazo depois do qual tudo seria impossivel.
A comunicagdo de sua intensidade talvez se fizesse pela pancada mais profunda
de seu martelo ou talvez pelo seu andar de botas duras ou pelos seus stibitos de-
saparecimentos — procuravam-no e ndo o achavam mas, antes que a inquietacao
de sua auséncia se tornasse maior, ele aparecia tranquilo como se viesse de parte
nenhuma. (LISPECTOR, 1970, p. 115).

Por outro lado, posto que afastado da linguagem do antigo mundo que ele habitava,
também escrever é a Martim impossivel. Mesmo que se esforce, ele ndo pode dizer, ndo pode
anotar, nao pode narrar; assim como ndo pode acessar a propria experiéncia, também ndo en-
contra palavras, a maneira mesma pela qual sua experiéncia poderia ser restaurada. Aqui um
exemplo de seu estado:

Parecia-lhe que aquilo que lancasse no papel ficaria definitivo, ele ndo teve o des-
plante de rabiscar a primeira palavra. Tinha a impressdao defensiva de que, mal
escrevesse a primeira, e seria tarde demais. Tao desleal era a poténcia da mais
simples palavra sobre o mais vasto dos pensamentos.

E desinchado, de 6culos, tudo o que lhe parecera pronto a ser dito evaporara-se,
agora que queria dizé-lo. Aquilo que enchera com realidade os seus dias reduzia-se
anada diante do ultimato de dizer. Como se via, aquele homem nao era um realiza-
dor, e como tantos outros, s6 sentia a inten¢do, da qual o inferno esta repleto. Mas
para escrever estava nu como se nao lhe tivesse sido permitido levar nada consigo.
Nem mesmo a propria experiéncia. E aquele homem de éculos de repente se sentiu
singelamente acanhado diante do papel branco como se sua tarefa ndo fosse ape-
nas a de anotar o que ja existia mas a de criar algo a existir. (LISPECTOR, 1970,
p. 131-132).

E desse modo é possivel que percebamos a laténcia do nao, do ndo-testemunho, da

impossibilidade de fala; também a impossibilidade de um retorno definitivo, como lacuna
intransponivel, fala errante que era auséncia: algumas vezes durante a narrativa Martim tenta
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escrever, e mesmo uma simples frase, como anotar quais ferramentas de trabalho comprar, ja
parecem exigir mais do que ele possuia. Evidentemente, Martim ndo era o individuo que fora
impossibilitado de testemunhar: era muito mais aquele que, por suas escolhas, que levaram a
um apagamento, se impossibilitou de tocar a linguagem e, consequentemente, a experiéncia.
Por outro lado, isso nos permite, também, tracar um paralelo com Walter Benjamin (1987): Em
textos tais quais “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” e “Experiéncia e
pobreza”, presentes no livro Magia e técnica, arte e politica, Benjamin escreve que as formas
de se narrar, de contar um estdria, estdo em vias de extin¢do (sendo o romance seu substituto),
e isso se deve, em grande parte, a auséncia de experiéncias vividas pelo ser humano. Benjamin
reflete sobre isso dando o exemplo do moderno como vidro: nada se fixa ao vidro, tudo passa
e 0 material permanece como se fosse novo, sem aura, sem mistério.

INCOMUNICABILIDADE E EXILIO

A condicao de Martim, assim como do espaco criado na narrativa a partir da construcao
da linguagem no romance, permite-nos pensar uma aproximacao sobre determinada caracteri-
zacao de exilio. A isso, mais precisamente, nos referimos a nogao de exilio como existéncia, de
Jean-Luc Nancy (1996): coloca-se ai o individuo apagado/afastado de sua humanidade e impos-
sibilitado de retornar. Para este homem moderno, irremediavelmente moderno, ndo ha retorno,
a constituicao de seu ser é esse proprio apagamento, um estar fora sem partida ou chegada:

El hombre moderno es el hombre cuya humanitas ya no es identificable, es ese
hombre cuya figura se borra o se ha borrado, como decia Foucault, se confunde
con su borradura, que no es mas que la consecucion de la ausencia de respuesta
a la pregunta: “Qué es el hombre?”, (aunque esa ausencia de respuesta es, como
saben, la respuesta de Kant a la pregunta). Se borra asi el hombre que ya no puede
responder a su propia pregunta — o a la pregunta de lo propio —, el hombre que es
en suma exiliado fuera de si mismo fuera de su humanidad. [...] en la existencia
moderna o en este sentido moderno de la existencia, lo que cuenta o lo que mas
pesa [...] ya no es el segundo momento de la palabra, ya no es la “estancia” o la
“instancia” de la “existencia”, ya no es la posicion del ser en acto y ya no es la
entelequia en el sentido aristotélico, es decir, la realizacién del ser en su forma
final, sino que lo que cuenta es el primer momento, es decir, el ex: el momento de
la salida y del fuera [...] y que, para acabar, ya no es un momento, sino la cosa
entera.? (NANCY, 1996, p. 35).

Logo, tem-se uma condicao de exilio que ja ndo acolhe um caréter dialético, mas o rejeita.
Nao mais como os filhos de Eva (e aqui Nancy se refere a oracao “Salve rainha”, em que os

2“0 homem moderno é o homem cuja humanitas ja ndo é identificavel, é esse homem cuja figura se apaga ou foi apagada, como
dizia Foucault, se confunde com seu apagamento, que ndo é mais que a realizacdo de auséncia de resposta para a pergunta: ‘o que
é o homem?’, (mesmo essa auséncia de resposta é, como sabem, a resposta de Kant para a pergunta). Se apaga assim o homem
que ja nao pode responder a pergunta — ou a pergunta do préprio —, o homem que é em suma exilado fora de si mesmo, fora de
sua humanidade. [...] na existéncia moderna ou no sentido moderno da existéncia, o que conta ou o que mais pesa. [...] ja ndo
é 0 segundo momento da palavra, ja ndo é “’estancia’ ou ‘instancia’ da existéncia, ja ndo é a posicao do ser no ato e ja nao é a
enteléquia no sentido aristotélico, quer dizer, a realizagdo do ser em sua forma final, mas o que conta é o primeiro momento, quer
dizer, o ex: 0 momento de saida e do fora [...] e que, para terminar, ja ndo é um momento, sendo a coisa inteira” (NANCY, 1996,
p. 35, tradugdo nossa).
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degredados filhos de Eva pedem por salvagdo); e assim, apds rogarem e atravessarem a puni¢ao
do vale de 1agrimas, sdo recuperados e reconstruidos através do salvador, purificados — estado
similar de ser exilado da patria como punicdo e entdo retornar, absolvido de suas faltas.

Para Nancy, portanto, ja ndo importa a punicdo, mas a destituicdo do préprio que, ao
existir, ja vivencia esse exilio, que transpassa o corpo, a linguagem e o ser-com: 0 corpo como
exterioridade, projecdo que interage com outros corpos, exposto, colocado fora; linguagem
incapaz de alcancar todos os sentidos, falha, impossibilitada de expressar tudo, vivenciar tudo
(similaridade com o caréater de auséncia do/a testemunho/a, que ndo pode contar tudo, ndo pode
experimentar tudo, e, no entanto, esta impossibilitado de ignorar essa auséncia, essa falha); exilio
também na relacdo com os outros, ser-com, que perpassa o corpo e a linguagem. Nesse sentido,
também Edward Said reflete sobre o exilio na modernidade e o considera como um estado de
ser em descontinuidade. Em “Reflex6es sobre o exilio”, presente em Reflexdes sobre o exilio
e outros ensaios, Said (2003) pensa o exilio como um rompimento incuravel de um individuo.
Said, além do mais, aborda a literatura como uma possibilidade de alcangar dignidade a partir
do negativo da experiéncia, alcancando, assim, algo que suplante a descontinuidade, mesmo
que ela ndo possa ser superada.

Com isso, é possivel perceber, nessa relacdo, uma distancia; como se alguém dissesse:
- Nao posso jamais viver tua experiéncia, do mesmo modo que ndo podes jamais viver minha
experiéncia; teu olhar é tinico e expresso através de um corpo que é uma projecao, exterioriza-
da. Ndo posso ser vocé nem entendé-lo verdadeiramente, e é isso 0 nosso ser em comum, essa
nossa comunidade. Entdo, se a qualidade da existéncia jaz justamente nisso que falta, nesse
“estar fora”, desapropriacdo irretornavel, o proprio da existéncia passa a ser o exilio, nessa
concepcao; exilio mesmo como abrigo:

Si lo proprio es exilio, su dimension de propiedad podria denominarse quiza “asi-
lo”. [...] Sin embargo, el asilo es el exilio como propio: el asilo de la hospitalidad,
por ejemplo, del que hablaba Cacciari. El asilo es el lugar de quien no puede ser
atrapado (es el sentido del griego asylos: aquel que no puede convertirse en presa,
en botin). Pensar el exilio como asilo [...] es justamente pensar el exilio como
constituyendo por si mismo la propiedad de lo propio: en su exilio, esta al abrigo,
no puede ser expropiado de su exilio.* (NANCY, 1996, p. 37).

Do mesmo modo, Martim ndo pode retornar, e o seu crime gera também outros retornos
impossiveis. Mesmo que ele fosse um novo homem vivendo em um novo mundo em seu pri-
meiro domingo, retornar ao passado seria justamente se entregar a um mundo pré-estabelecido,
e este caminho ele ndo quereria tracar jamais. Assim, escondia-se também em si como forma de
proteger seu segredo, e era esta a qualidade do préprio que nem mesmo um julgamento poderia
apartar (espécie de estranhamento de ter a si mesmo como esconderijo mesmo que querendo
deixar isso para tras).

3“Se o proprio é exilio, sua dimensédo de propriedade poderia denominar-se, talvez, ‘asilo’. [...] Porém, o asilo é o exilio como
préprio: o asilo da hospitalidade, por exemplo, de que falava Cacciari. O asilo é o lugar de quem ndo pode ser preso (é o sentido
do grego asylos: aquele que ndo pode se converter em presa, em pilhagem). Pensar o exilio como asilo [...] é justamente pensar
o exilio como constituindo por si mesmo a propriedade do préprio: em seu exilio, esta o abrigo, ndo pode ser expropriado de seu
abrigo” (NANCY, 1996, p. 37, traducéo nossa).
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Nisso, entdo, se intensifica o ndo-falar (mesmo quando outras pessoas tentam conversar
com ele, por exemplo Vitéria ou Ermelinda, ele pouco fala, reiteramos). Também nao criar pro-
vas contra si mesmo, negacao e afastamento da experiéncia: era um novo homem aprendendo
a andar, e a ele a linguagem seria impossivel, assim como ja ndo era mais possivel toca-lo, mas
somente vé-lo a distancia, o que causava desconfianga sobre o passado e, em Martim, medo,
alerta. E assim seria sempre preciso seguir em frente e ndo olhar para tras — Martim parecia ser
um homem de futuro, e o passado, algo a ser fechado, mesmo que tarefa dificil — sua liberdade
era suplantada em desconfianga e escuridao:

O homem estremeceu com medo de tocar errado em si, ele que ainda estava
todo ferido.

Mas porque profundamente sabia que até a farsa usaria contanto que conse-
guisse sair inteiro de seu préprio julgamento — de tal modo, se ndo se absolves-
se, ficaria perplexo com um crime nas maos [...].

E mais: como s6 se permitiria vencer, pois no ponto em que estava precisava
ferozmente de si mesmo, ja de antemao se disse o seguinte: depois do julga-
mento necessario é que ele teria a frente a sua grande tarefa. Pois ali ele deve-
ria se lembrar do que um homem quer.

Bem que lhe ocorreu que estava invertendo o que acontecera. Que ndo come-
tera um crime para se dar a oportunidade de saber o que um homem quer —
essa oportunidade nascera casualmente com o crime. Mas procurou ignorar o
incomodo sentimento de mistificacdo: ele precisava desse erro para ir adiante,
e usou-o como instrumento. (LISPECTOR, 1970, p. 100).

Parecia-lhe, no entanto, que seria impossivel fugir eternamente do mundo de leis e
processos. Talvez o antigo mundo, que Martim tentava evitar, um dia o alcancaria. E de fato o
alcanca, mais precisamente ao final da narrativa, quando Vitéria o denuncia a um professor que
faz uma visita a fazenda (era uma figura bastante autoritaria que parecia sempre versar sobre a
verdade, e que impressiona com facilidade Vitéria e Ermelinda, que o exaltam como homem
culto e correto). Mas mesmo a denuncia tem um prec¢o a Vitdria, e ela se sente culpada, talvez
até mais que Martim, que cometera o crime. Desse modo, para a narrativa, era o fim da vigilan-
cia de Martim. Além do mais, ele da sinais de cansago — mesmo ali podemos ver a questdo do
ndo, a poténcia, por assim dizer, da negacdo, que posteriormente se transforma em aceitacao:

Por cansacgo, entdo, em visdo rapida e balsdmica, ele [Martim] se refugiou nas
plantas grossas de seu terreno — que deviam estar agora tranquilamente anoi-
tecendo entre as ratazanas. “Vao para o diabo”, disse-se entdo olhando os ho-
mens, nauseado de ser gente. As plantas tranquilas chamavam-no. “Nao ser”,
esta a vasta noite de um homem. “Mesmo ndo é sequer com a inteligéncia que
se dorme com uma mulher”, pensou ele desvairando, e tdo profundo que nio
entendeu propriamente o que queria dizer com isso. Pensou com desejo nas
plantas do terreno terciario, com saudade das ratas negras. Uma moleza feita
de sensualidade tirou-lhe a forca de combate, deu-lhe uma nostalgica safadeza,
uma melancolia a-toa. Vagamente ainda tentou se aprumar e se refazer: “afinal
sou brasileiro, que diabo!” Mas nao conseguiu. Aquele homem estava saciado,
queria refugio e paz. (LISPECTOR, 1970, p. 246).
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Afinal de contas, mesmo preso, Martim conseguira, ao seu modo: tivera a liberdade como
experiéncia, e mesmo que nao pudesse falar, pensou, conseguira alguma forma de experiéncia
individual — para ele, a tinica experiéncia possivel. “Ele quisera estar livre para ir de encontro ao
que existia. E que, nem por existir, era mais alcancavel [...]. Por mais liberdade que tivesse, ele
s6 poderia criar o que ja existia. A grande prisao” (LISPECTOR, 1970, p. 249). Desse modo, o
romance parece nos defrontar sempre com uma lacuna existente, ora como negacdo, ora Como
impossibilidade — estendendo-se, assim, a uma forma de exilio.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste texto, apesar de abordarmos majoritariamente a teméatica do testemunho para construir
a leitura de A magad no escuro, nosso foco, em esséncia, foi a questdo de sua negagdo e impos-
sibilidade: de falar, de escrever, de experimentar. Martim é um homem que perde a linguagem
dos homens, que faz do seu querer a sua desapropriacdo; a isso — o crime, o desafio a lei — ele
chamava liberdade, tanto assim que, na fuga, se renova quase como em um segundo nascimento.

E, muito embora no contato com o mundo que agora lhe é possivel, ele se permita algumas
reconstituicoes — retoma a vontade de “ser homem”, a linguagem da adolescéncia, a memdria
de experiéncias boas —, isso jamais constitui um retorno definitivo. Martim parece ser defron-
tado com uma impossibilidade constante: ora quando tenta fazer o mundo retornar para cria-lo
em nova linguagem, ora quando tenta deixar tudo para tras, negando a prépria experiéncia, o
proprio passado.

Desse modo, a questdo do exilio e do (ndo) testemunho ndo nos parece estar desconectada.
Muito pelo contrério, pensamos que isso seja um ponto de ligacdo, que atravessa a linguagem, o
corpo e as relagOes interpessoais. Tanto assim que Martim chega a se questionar se é possivel que
alguém saiba ou sinta o que outra pessoa vive. E, percebendo isso, Martim novamente parecia
fazer da desapropriacdo a sua liberdade, e do siléncio a sua companhia, mesmo que isso tivesse
um preco, o medo, que gerava uma vigilancia constante. Afinal, é preciso que relembremos:
Martim tentara assassinar sua esposa e a isso chamou de renascimento.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a recepcao critica do romance A magd no escuro, de
Clarice Lispector (1920-1977), configurando-se em duas leituras distintas e particulares da narrativa,
desenvolvida pelo critico e fil6sofo Benedito Nunes (1995), em O drama da linguagem, e pelo critico
Evando Nascimento (2012), em Clarice Lispector: uma literatura pensante. Assim, abordaremos duas
tematicas que se colocam como clave das leituras. Trata-se do dramatico da linguagem e da peregrinagao
mistica em Nunes e do chamado e da vocagdo selvagem em Nascimento. No trabalho interpretativo dos
criticos, verificaremos como os autores encaminham as suas leituras, levantando questdes e problemas
no que tange a conjuntura da obra, em sua realizagao estética e tematica.
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Abstract: This article aims to analyze the critical reception of the novel A mag¢d no escuro, by Clarice
Lispector (1920-1977), configuring itself in two distinct and particular readings of the narrative, developed
by the critic and philosopher Benedito Nunes (1995), in O Drama da linguagem , and by the critic Evando
Nascimento (2012), in Clarice Lispector: uma literatura pensante. Thus, we will approach two themes
that are the key to the readings. It is the dramatic of the language and mystical pilgrimage in Nunes, and
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the wild calling and vocation in Nascimento. In the interpretive work of those critics, we will verify how
the authors direct their readings, raising questions and problems regarding the conjuncture of the work,
in its aesthetic and thematic realization.

Keywords: A macd no escuro. Clarice Lispector. Benedito Nunes. Evando Nascimento. Critical reception.

O CRIME E O PULO DE MARTIM

O romance A magd no escuro, de Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em 1961,
pela editora Francisco Alves, tem como acontecimento central a fuga de Martim, apds uma
suposta violéncia cometida contra a sua esposa. O homem, achando ter assassinado a mulher,
foge, indo parar, inicialmente, em um hotel, para, em seguida, continuar o seu itinerario por
meio de um pulo a um terreno terciario. Nessas andancas, ap6és um longo periodo sozinho,
exposto a um jardim antigo, encontra uma fazenda, passando a trabalhar para Vitéria, dona do
lugar. Nesses ambientes, Martim encaminha-se em emaranhados siléncios, emudecimento que
o faz produzir (des)construcdes de si mesmo, mas, a0 mesmo tempo, passa a intercruzar-se em
longos movimentos dramaticos no que tange a linguagem. Noutra perspectiva, “chamados”
sdo percebidos pelo sujeito como legitima conjectura de encontros com o selvagem, desde o
jardim terciério até os currais do sitio de Vitéria. O romance é dividido em trés partes: “Como
se faz um homem”, “Nascimento do her6i” e “A maca no escuro”, no qual este tltimo da titulo
ao livro. Vejamos um trecho do romance que demonstra o inicio do itinerério e destino desse
“her6i” clariceano:

Esta historia comeca numa noite de margo tdo escura quanto é a noite enquanto
se dorme. O modo como, tranquilo, o tempo decorria era a lua altissima passando
pelo céu. Até que mais profundamente tarde também a lua desapareceu.

Nada agora diferenciava o sono de Martim do lento jardim sem lua: quando um
homem dormia tdo no fundo passava a ndo ser mais do que aquela arvore de pé ou
o pulo do sapo no escuro.

Algumas arvores haviam ali crescido com enraizado vagar até atingir o alto das
proprias copas e o limite de seu destino. (LISPECTOR, 1961, p. 11).

Em suma, em A mag¢d no escuro, temos configurada a histéria de uma tentativa de as-
sassinato, cujos fins sdo transpostos para “o trabalho com e sobre a linguagem” (MACHADO,
1989, p. 119). Para efeito deste “trabalho”, Martim deve passar por um longo itinerario, no qual
se configura na vivéncia do homem junto a natureza, onde este passa a experimentar de qual-
quer coisa que caracteriza o selvagem, em sua mais genuina linguagem, isto é, dando-se pelas
margens da mistura animal e das perdas de formas fixas humanas. Segundo Regina Machado,
“Martim, em A magd no escuro, tem também por tarefa um trabalho de construcado: ele deve
dar forma a uma vida de homem, a partir de uma perda originaria de forma e de linguagem
humanas” (MACHADO, 1989, p. 119). Portanto, no acontecimento inicial, a fuga, motivada por
um crime, fé-lo transformar-se a partir da vivéncia de um modo de agir, andar e experimentar
de comunicag0es outras, dadas em siléncio, mas carregadas de sinais: “A essa altura ja se havia
habituado a musica estranha que de noite se ouve e que é feita da possibilidade de alguma coisa
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piar e da friccdo delicada do siléncio contra o siléncio. Era um lamento sem tristeza. O homem
estava no coracdo do Brasil. E o siléncio fruia a si mesmo” (LISPECTOR, 1961, p. 19).

Ao tentar escapar de uma suposta prisao, Martim, por vezes, esquece o crime cometido,
tamanho o envolvimento que se arrola entre ele e a nova maneira comunicativa que advém do
contato com o “mundo” natural e selvagem: “[...] em duas semanas aprendera como € que um ser
ndo pensa e ndo se mexe e no entanto esta todo ali” (LISPECTOR, 1961, p. 17). Faz-se mister
perguntar-se, nesse sentido, quais os limites e o destino de Martim, sobretudo ao experimentar
a “musica estranha” e deixar de viver apenas pelo crime, para alargar-se em siléncio, levando-
-0 “ainda mais longe” (LISPECTOR, 1961, p. 12). Consideramos, para efeito interpretativo,
o presente romance um dos mais dificeis e perturbadores de Clarice Lispector, por tratar-se de
um nascimento de um homem, dado como herdi, e que surge como uma particularidade que
envolve questdes de ordem ética, o aniquilamento do outro, nesse caso, a esposa, para emergir
o aparecimento de um outro Eu, que nasce de “despersonalizacdes” de si. O “nascimento” do
homem, assim, configura a destruicdo de um outro, aquele antes do “pulo”, dado como buro-
cratico, matematico e 16gico, para emergir um novo, capaz de contemplar e comunicar-se sem
linguagem humana.

Em sintese, indaga-se: o que Martim tornou-se? Como transfigurou o acontecimento
em dramatico jogo de linguagem? O que encontrou e como calou para melhor ser e viver em
“laténcia”? Sdo algumas perguntas de intérpretes consagrados, leitores de Clarice Lispector que
ajudam a “desencalacrar” uma vivéncia tdo particular, cujo movimento de construcao heroica
apenas tem sentido em margens de “deseroizacdo”. Trata-se dos intérpretes Benedito Nunes
e Evando Nascimento. Neste jogo de contribuicdo hermenéutica a narrativa clariceana, ndo
queremos coloca-los em “juizos”, analisando as leituras como validas ou invalidas, haja vista
que estamos lidando com leitores consagrados e que muito contribuiram e contribuem para
enriquecer a fortuna critica de uma das nossas mais ilustres escritoras.

Assim, vale a pena ressaltar que Benedito Nunes, critico e filésofo paraense, é um dos
primeiros a publicar estudos especificos sobre a obra da escritora. Admirado por Lispector,
construiu um importante monumento critico com base na ficcao clariceana, publicados em ar-
tigos e livros. Em livro, sua contribuicao divide-se em: O mundo de Clarice Lispector (1966),
Leitura de Clarice Lispector (1973) e O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector
(1995). Em matéria de bibliografia obrigatéria, Nunes é um nome essencial da recepgdo critica de
Lispector no Brasil, devendo ser revisitado sempre para fins de andlise critica, pois sedimentou
uma leitura pela via hermenéutica de encontro entre a literatura e a filosofia, numa “transa” de
contribuicao que evidencia a linguagem da autora na clave do drama:

E o movimento de ir de uma a outra, portanto separadas, cada qual na sua pré-
pria identidade, sem que cada qual esteja acima ou abaixo de sua parceira, numa
posicdo de superioridade ou inferioridade do ponto de vista do conhecimento al-
cancgado ou da verdade divisada, que constitui aqui o essencial [...]. A relacdo tran-
sacional é uma relacdo de proximidade na distancia. A Filosofia ndo deixa de ser
Filosofia tornando-se poética nem a poesia deixa de ser poesia tornando-se filoso-
fia. Uma polariza a outra sem assimilacao transformadora. (NUNES, 20009, p. 29).
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Outro nome que tem se destacado na recepcao critica da escritora no Brasil é o escritor
Evando Nascimento. Na critica atual de Clarice, ¢ um nome promissor, sobretudo por contribuir
com novas perspectivas de leitura, envolvendo-se com uma ficcdo que chama de “literatura
pensante”, que pode ser vislumbrado no préprio instrumental teérico que utiliza, como o francés
Jacques Derrida e a sua perspectiva de desconstrucdo. Em livro, destaca-se Clarice Lispector:
uma literatura pensante, publicado em 2012.

Vé-se que de 1966, ano de publica¢do do primeiro estudo em livro, de Nunes, até 2012, ano
de publicacdo do livro de Nascimento, portanto, 46 anos, a fortuna critica de Lispector alargou-se
demasiadamente, tanto no Brasil quanto no exterior, tendo sido matéria de reflexdo critica em
diversos dossiés de periodicos académicos de muitos institutos e universidades (MEDEIROS,
2014, p. 52). Infelizmente, ndo nos ocuparemos desse monumento critico, deixando-o para novas
oportunidades. Entretanto, destacaremos, neste trabalho, uma parte importante dessa critica, que
ecoa do inicio da recepcdo, representada por Benedito Nunes, para pensarmos para a mais nova
e também fundamental, que “atualiza” a ficgao clariceana como a mais digna do pensamento.

DOIS CRITICOS, DUAS LEITURAS

Quando destacamos as leituras de criticos como Benedito Nunes e Evando Nascimento,
prefiguramos em sentido histérico de recepcao, interpretacées que apresentam marcas que
ora se comunicam, ora se afastam, em que tematicas sdo destacadas em um, ausentes ou ndo
desenvolvidas em outro, levando-nos a novos “preenchimentos de vazios” da obra, para usar
um conceito da Estética da Recepcao de Wolfgang Iser. Para fins de destaque da leitura de
um, interessamo-nos por esses “vazios” que preenchem e sdo capazes de elaborar uma nitida
marca do leitor. Telma Vieira (2004, p. 26), utilizando-se desse manancial teérico em Clarice
Lispector: uma leitura instigante, sublinha que, para Iser, “[...] a condigao elementar no processo
de interacdo texto-leitor sdo os ‘vazios’ que, preenchidos pelo leitor, garantem o sucesso no
processo comunicativo”. Todavia, em nosso trabalho, é imprescindivel constatar que se trata de
leitores historicos, portanto reais e que estao relacionados ao horizonte de leitura de Lispector.

Para esclarecer esse “leitor real”, visto no seu momento histérico, vale a pena recorrermos
a este breve fragmento de Hans Robert Jauss, importante nome da Estética da Recepcdo alema,
em A Histdria da Literatura como Provocagdo a Teoria Literdria: “A maneira pela qual uma
obra literaria, no momento histoérico de sua aparicdo, atende, supera, decepciona ou contraria
as expectativas de seu publico inicial oferece-nos claramente um critério para a determinacao
de seu valor estético” (JAUSS, 1994, p. 31). Certamente, ndo estamos lidando com material
critico de primeira ordem, ou seja, das primeiras noticias criticas sobre o romance aqui estu-
dado, mas sabemos que A magd no escuro ndo é o primeiro livro de Lispector, revelando-nos
que a escritora ja tinha ptblico e um horizonte de expectativa definido. De sorte, presenciamos
e continuamos a lidar com a ficcao clariceana como obra que se atualiza a cada nova leitura,
pois novos estudos continuam a ser publicados, como revela Clarice Lispector: uma literatura
pensante, de Evando Nascimento.

Destarte, A magd no escuro, talvez uma das obras menos estudadas do conjunto ficcional
de Clarice Lispector, continua a servir-nos como porta de entrada a este horizonte da prosa bra-
sileira que a autora representa. Fica claro, nesse sentido, Benedito Nunes e Evando Nascimento,
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ao servirem de intérpretes ao romance, contribuem e “preenchem lacunas”, ecoadas na trajetéria
de Martim, auxiliando-nos em nossas proprias leituras, assim como revelando-nos a presenca e
a atualidade da obra. Nesse interim, perguntamo-nos: quais aspectos sao evidenciados na leitura
de cada critico e como estas se comunicam ou se afastam para efeito de recepcao?

O MARTIM DE NUNES: ENTRE O REBELDE E O RELIGIOSO

Destacamos, como foi dito anteriormente, a leitura de A mag¢d no escuro no livro O drama
da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. Enfatizaremos o capitulo “A mag¢d no escuro ou
o drama da linguagem”, o qual ecoa no titulo do livro, como fica evidente na palavra “drama”.
Nesse sentido, o estudo de Nunes é dedicado a varios romances de Lispector, divididos entre
os capitulos. Na secao dedicada ao texto A magd no escuro, enfatizamos as seguintes ideias:
De acordo com o critico, Martim, apés o crime cometido, passa a fugir duplamente, porque,
nesse ato, a acao criminosa “[...] transforma-se num ato positivo de ruptura com a sociedade e
a fuga, num movimento de evasao interior” (NUNES, 1995, p. 40). Dessa forma, vé-se que o
heréi, segundo Nunes, constitui-se como aquele que infringe um ato socialmente moral, sendo
capaz de transfigurar-se positivamente para o encontro consigo mesmo. O estudioso, para isso,
considera trés etapas, arroladas nos trés capitulos do romance. Vejamos:

As etapas correspondem as trés partes do romance: a primeira “Como se faz um
homem”, que sucede imediatamente ao divércio com a sociedade, é a fase de iso-
lamento interior completo, de plena solitarizacdo da consciéncia, durante a qual
o0 personagem, em meio aos rudes trabalhos do campo, reconhece a singularidade
do seu ser individual; “Nascimento do heréi”, é a fase da reconstrucdo de Martim
como pessoa. [...], a terceira, “A maga no escuro”, no fim do romance, com a
chegada dos policiais, em que a sangdo, desagregando essa identidade postica de
heroéi, e anulando os efeitos de ruptura do delito, devolve o suposto criminoso ao
convivio dos outros. (NUNES, 1995, p. 41, grifos nossos).

Da longa citacdo, enfatizamos trés palavras que parecem convergir do ato do pulo, isto
é, do “isolamento” de Martim, para, enfim, emergir do envolvimento “positivo”, como aborda
Nunes, para o processo de “reconstru¢ao” do homem. Assim, o verdadeiro Martim, como em
cosmogonia heroica, nasce da “solitarizacao”, quando comeca a fazer-se como pessoa singular,
ndo burocratica, tampouco “amarrada” as normas sociais. Indagamo-nos: como € possivel essa
“reconstrucdo”, ou, ainda, o que teria visto e presenciado Martim para chegar neste “interior”?
Para Nunes (1995, p. 41), a imersdo do sujeito na reconstrugao de si mesmo apresenta um cunho
ascético, mistico e religioso, no qual o estudioso chama de “peregrinacdo simbdlica da alma”, por
vezes, este “[...] cardter mistico, que vem juntar-se a imagem da revolta romantica - estampada
na figura de Martim, rebelde e criminoso feito her6i” (NUNES, 1995, p. 41). Nesse interim,
quando o critico interpreta o “transe” em Martim, é pela alcunha do mistico sem palavras, ou
seja, do siléncio em descortino que move o her6i para a possibilidade de vislumbrar a sua vida
pela via evangélica, manifestada em passagens como esta: “aquele que perde a sua vida, ganha
a sua vida” (LISPECTOR, 1961, p. 152).

Em suma, sdo muitas as palavras que o autor utiliza para comungar de uma ideia mistico-

A N1Y » <« 2 N1Y

-religiosa na vivéncia de Martim. Vocabulos como “jibilo”, “gléria”, “conversao”, “evangélica”,
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“espiritual”, “fé”, “transcendente”, “expiar” e “culpa” parecem ter saido de um verdadeiro
manancial biblico, transplantado para o jogo hermenéutico de A magd no escuro. Entretanto,
ao lado da diversidade de palavras de teor religioso, Nunes elabora o fundamento interpreta-
tivo que o leva a considerar o romance em duas linhas. Trata-se da “romantica e da mistica”,
evidenciadas e responsaveis por um desfecho, segundo ele, ambiguo, paradoxal e contradito-
rio. Por um lado, Martim carrega um romantico espirito rebelde, liberador de si, das normas
sociais; por outro, transpde-se em conversdo, pois caro é a linha que o liga a gloria espiritual
do “perder para ganhar”?, postulado pela méxima do apéstolo Mateus. Vejamos um trecho que
pode esclarecer tal posicao critica:

Como explicar que aquele homem esfrangalhado, desamparado, continuasse no
entanto a ser aquela coisa a se olhar e a ser reconhecida até por olhos de crianca:
um homem, um homem com um futuro. A ressurreicao, como fora prometida, se
fizera. Desimportante como mais um milagre. Cuidadosamente discreta para nao
nos escandalizar. Exatamente como nés nos prometemos; e podeis deixar a nés a
tarefa, e Deus é nossa tarefa, nds ndo somos a tarefa de Deus. Podeis deixar a nés
a vida, oh n6s bem sabemos o que fazemos! e com a mesma impassibilidade com
que os mortos deitados sabem tao bem o que fazem. (LISPECTOR, 1961, p. 368).

Vé-se, dessa forma, que o itinerario de Martim produz-se numa vocacdo que o leva ao
seu destino, afirmando-se singularmente em atmosfera espiritual, cujo sentido da-se arrolado ao
“metafisico e ético”, como sublinha Olga de S& (2004, p. 119). Nesse interim, Martim carrega
o exemplar arquétipo humano que, em tempos de rebeldia, se afirma também em “ética dura”
(NUNES, 1995, p. 44), ao molde de Sdo Jodo da Cruz, como o faz lembrar Nunes, no momento
da segunda fuga do personagem para A noite escuro, quando da aproximacao da policia para
captura-lo, devido ao crime cometido. Nunes (1995, p. 44) afirma ser um dos “topoi da via
mistica”. A obra oferece abertura para interpretacdes de carater profundamente mistico, dada
a quantidade de vezes em que a palavra “Deus” aparece, assim como o vocabulo “siléncio”.
Além disso, o critico paraense ja havia realizado leituras que perpassam pelo horizonte do
mistico, como fez, por exemplo, em A Paixdo Segundo G.H, romance publicado em 1964, pela
Editora do Autor.

MARTIM DE NASCIMENTO: DO CHAMADO SELVAGEM

Como se da no estudo de Benedito Nunes, Evando Nascimento nao dedica um livro
exclusivo para o romance A magd no escuro, antes o mistura entre varias tematicas abordadas
a partir do conjunto da obra da escritora. Para esta se¢do, dedicaremos uma breve reflexdo das
concepgoes conceituais com o fim de analisarmos a base da leitura da ficcdo clariceana por
Nascimento, podendo ser vista em diversos romances e contos da autora. A primeira concep¢ao
diz respeito a ideia do chamado ao selvagem. De acordo com Nascimento:

Existe em Clarice uma nostalgia de ndo ter nascido e crescido bicho de todo [...].
Isso se configura no chamado, o apelo ou a vocagado (em sentido etimol6gico: uma
questdo e voz, chamamento, intimacgdo e convite) que sente vindo dos bichos. Ao

1Cf. Mateus, X, 39: “O que acha a sua alma, perdé-la-a: e o que perder a sua alma por mim, acha-la-4” (BIBLIA SAGRADA, 2010).
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colocar sua temética animal na perspectiva do chamado, Clarice traz de volta certo
recalque fundante de nossos valores culturais. (NASCIMENTO, 2012, p. 27).

O chamado, por vezes, evidenciado como vocacao na literatura de Clarice, fé-la apro-
ximar-se de uma particularidade animal e selvagem, cujas intersecdes configuram o saudoso
sentimento de “ter nascido e crescido bicho”. Para efeito de interpretacdo e contribuicdo, preci-
samos entender como essa “singularidade animal” implica a trajetéria de Martim. E o que nos
mostra Nascimento na seguinte passagem: “Em vez de soberano, 0 homem humano Martim,
esse guerreiro de nascimento, se torna sujeito-objeto de uma experimentacdo animal e femi-
nina, conduzida pelas vacas” (NASCIMENTO, 2012, p. 113). O acontecimento referido por
Nascimento para caracterizar o animal em Martim da-se no sitio de Vitdria, quando o fugitivo
é “chamado” pelas vacas do curral, num estado de mais auténtica laténcia, ambiente “quente e
bom que pulsava como veia grossa” (LISPECTOR, 1961, p. 85). Nesse trecho, portanto, vemos
como o critico encaminha a sua leitura, revelando-nos um tom mais material, real e pulsante,
como temos ainda no trecho seguinte: “Era a partir dessa larga veia que homens e bichos tinham
filhos” (LISPECTOR, 1961, p. 85).

Destarte, por meio da perspectiva selvagem, o autor elabora uma leitura do conjunto da
obra de Clarice Lispector com base na aproximacao, o qual ele chama de chamado ou vocagao,
entre o homem e o animal. Como dissemos anteriormente, Nascimento nao dedica um espaco,
por exemplo, um capitulo inteiro, para tratar do caso exclusivo de A magd no escuro, antes vai
desenvolvendo uma analise a partir de varias narrativas, as quais dao conta de diversas tematicas
por ele apresentadas, tendo como fundamento o que ele classifica como literatura pensante. Em
relacdo ao aspecto selvagem na narrativa, vejamos uma passagem que ilustra essa interpretacao:

E porque aquele homem parecia ndo querer nunca mais o pensamento nem para
combater outro pensamento-foi fisicamente que de subito se rebelou em coélera,
agora que enfim aprendera o caminho da célera. Seus musculos se comprimiram
selvagemente contra a imunda consciéncia que se abrira ao redor da unha. Ilégico,
lutava primitivamente com o corpo, torcendo-se numa careta de dor e de fome, e
com voracidade ele todo tentou se tornar apenas orgdnico. (LISPECTOR, 1961,
p. 40, grifos nossos).

Na secdo “O erro de literatura”, sempre ao lado de outros romances de Lispector, o
autor vai desenvolvendo algumas questdes a respeito de A magd no escuro com maior folego.
Nascimento, pensando o carater da literatura como “reflexdo radical”, elabora uma pergunta:
“A questdo permanece a mesma: afinal, como escrever e publicar um livro questionador das
convencdes literarias como A mag¢d no escuro? A quem se destina?” (NASCIMENTO, 2012,
p. 281). Coloca-se, aqui, neste bojo, as “politicas de interpretacao”, envolvendo, por exemplo,
a legitimidade de leituras e como sdo recepcionadas entre a critica mais especializada.

Precisamos pensar um ponto importante, evidenciado pelo autor: o erro. Nunes, em seu
Drama da linguagem, considera A mag¢d no escuro um romance de final paradoxal, ambiguo,
e problematico, como dissemos, dado o seu carater duplo, rebelde e religioso, tornando-o um
livro sem desfecho. Nascimento, ao sublinhar sobre a presenca de uma “literatura do erro”,
revela justamente a qualidade, dado o seu movimento “erréneo”, numa perspectiva que se faz
por marcas visiveis de “falhas” ou deixa um tracado “borrado” ao longo do romance. Ele afirma:
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A macgd no escuro é, em minha opinido, de que podem discordar outros leitores
claricianos, junto com Agua Viva e A descoberta do mundo, talvez o livro mais in-
tenso de Clarice. Nao que seja necessariamente o melhor, este é ponto, se se levar
em conta somente a qualidade da realizagdo literéria. [...]. A mag¢d é um dos livros
mais precérios que conheco. (NASCIMENTO, 2012, p. 284).

No fundo, vemos que o mais importante é como vivenciamos e projetamos 0 Nosso
“olhar” para a obra. Nessa politica de interpretacdo, a qualidade estética se revela naquilo que
esperamos dela, de horizontes trilhados por outros romances publicados pela autora, ou, ainda,
daquilo que faz dela um momento de rompimento, quem sabe, de erros, como ja vem sendo
apontado por outros criticos, como é caso de Sonia Roncador (2002) em seu livro Poéticas do
empobrecimento: a escrita derradeira de Clarice Lispector.

No que tange ao chamado selvagem em A magd no escuro, vale ressaltar que Nascimento
na se¢do “Clarice e o ndao humano: rastros”, que poderia ser o momento oportuno, ndo mencio-
na o romance para fins de analise da presenca animal na trajetéria de Martim; entretanto, pela
propria organizacao de seu pensamento, vé-se que é possivel alargar as topicas desenvolvidas
ao longo do estudo para varios textos da autora. De qualquer forma, é possivel dizer que as
evidéncias de uma animalidade podem ser vislumbradas na propria obra, como demonstra o
trecho seguinte:

Naquele pordo vegetal, que a luz mal nimbava, o homem se refugiava calado e
bruto como se somente no principio mais grosseiro do mundo aquela coisa que
ele era coubesse: no terreno rastejante a harmonia feita de poucos elementos nao
o ultrapassava nem ao seu siléncio. O siléncio das plantas estava no seu diapasao:
ele grunhia aprovando. Ele que ndo tinha nada a dizer. E que ndo queria falar
nunca mais. Ele que em breve deixara de ser uma pessoa. (LISPECTOR, 1961, p.
90, grifos nossos).

Nesse interim, a leitura da critica de Evando Nascimento torna-se “iluminadora” para
pensarmos a ficgdo de Lispector. Nela, varias tematicas sdo postas para defender a linha de
pensamento que encara o texto como oportunidade para revelar o pensamento por meio da
reflexdo critica das narrativas, como ja explicamos.

A MACA NO ESCURO E A CONTRIBUICAO CRITICA DE NUNES E
NASCIMENTO

Comparativamente, Benedito Nunes dedica maior folego ao exame de A magd no escuro.
Nunes, como afirma Sénia Roncador (2002), desenvolve uma critica de cunho mais existen-
cialista. Segundo ela, “[...] criticos posteriores enfatizaram as afinidades entre seus trabalhos
e outras formas narrativas modernas como o romance existencialista sobretudo a partir dos
estudos de Benedito Nunes ainda na década de 60” (RONCADOR, 2002, p. 12). Recorrendo
ao primeiro trabalho de Nunes, nao é dificil percebemos a afirmacao de Roncador. Pelo primeiro
e segundo capitulo, “A Néausea” e “A Experiéncia mistica”, respectivamente, vemos como a
influéncia existencialista afirma-se neste estudo e mais tarde em outro livros. Na “Introdu¢do”
do livro de 1966, ele argumenta:
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Este ensaio é uma tentativa para interpretar coerentemente a fic¢do de Clarice
Lispector, cuja importancia cresceu muito, sobretudo depois do aparecimento de
A Magd no Escuro (1961). A Paixdo Segundo G.H., de 1964, recebido pela critica
com respeitoso siléncio, quebrado por uma ou outra apreciagdo, ainda nao foi de-
vidamente avaliado quanto ao lugar que ocupa na prosa de ficcdo da extraordinaria
escritora. Houve mesmo, a propdsito desse ultimo romance de Clarice Lispector,
reacOes de surpresa e de estarrecimento. Chegou-se até a falar no hermetismo da
autora, de seu culto a vaguidao, e da incomunicabilidade final dos propésitos da
romancista. [...]. Preocupamo-nos mais em caracterizar a atitude criadora da ro-
mancista, e a concep¢ao-do-mundo, marcantemente existencialista, que com essa
atitude se relaciona, do que em analisar a estrutura da criacdo literaria propriamen-
te dita. (NUNES, 1966, p. 11-12).

Benedito Nunes, o grande intérprete de Clarice Lispector, leu a ficgdo clariceana a luz
do existencialismo, como demonstra a preocupacao do estudo de 1966. O critico, como fica
evidente em outros trabalhos, influenciado pelo pensamento de Martim Heidegger, sobretudo
quando da publicacdo de Passagem para o Poético — Filosofia e Poesia em Heidegger, de 1986,
passou a envolver a sua critica no que ele chamava de “transa” entre a filosofia e a literatura. O
pensamento de Heidegger, por exemplo, ja era usado para fins interpretativos em O Mundo de
Clarice Lispector (ensaio). Da mesma maneira, em “Introducdo” ao livro Leitura de Clarice
Lispector, de 1973, ele ressalta o carater existencialista nas obras de Lispector: “[...] da obra
de Clarice Lispector, ndo podem deixar de repercutir na concep¢do-do-mundo relacionada
com a temdtica existencial que se projeta em diversos escritos da autora” (NUNES, 1973, p.
XXI, grifo nosso).

Em tom de quase recomendacao, Nunes traca e demarca a sua critica, inserindo-a na
historia da recepcao de Lispector no Brasil. Para isso, demonstra o desejo de uma interpretagao
existencialista nas introduc6es dos dois primeiros trabalhos do critico. A énfase no instrumental
para ler os textos de Clarice Lispector parece constituir-se num projeto critico de Nunes, como
faz lembrar Olga de Sa: “H4, no projeto critico de Benedito Nunes, uma evolucao decidida ja
no ultimo capitulo ‘Linguagem e Siléncio’ do seu primeiro ensaio, no sentido de caracterizar
o movimento da escritura ficcional de Clarice Lispector” (SA, 1979, p. 57). Curiosamente, no
mesmo estudo de S4, a autora apresenta um breve texto de Clarice Lispector leitora, nesse caso,
do filésofo, no qual afirma aprender sobre si mesma com o outro, o critico: “Benedito Nunes,
nao é? Ele é muito bom. Ele me esclarece muito sobre mim mesma. Eu aprendo sobre o que
escrevi” (LISPECTOR apud SA, 1979, p. 57).

Portanto, a leitura de A magd no escuro, por Benedito Nunes, assume um projeto critico,
cujos alicerces estdo arrolados, desde o seu primeiro ensaio, nas diretrizes do existencialismo.
Nessa “lente” existencial, a literatura de Lispector ganhara forca entre os leitores do Brasil e
do mundo, o que é comprovado pela citacdo de Nunes entre diversos trabalhos académicos.
Superado ou ndo alguns pressupostos levantados, o critico continua sendo lido, citado e estudado
como intelectual de método bem projetado.

No romance, portanto, Nunes realca a perspectiva existencialista no itinerario de Martim,
configurando-se em uma dupla trajetéria, motivo de ambiguidade e paradoxo, ou seja, a rebelde
romantica e a religiosa ascética. Vé-se que nessa dupla acao, o Ser prefigura como questdo o

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n2, p. 545-558, 2020.

553



554

DUAS LEITURAS DE A MAGA NO ESCURO, DE CLARICE LISPECTOR: DA ABORDAGEM EXISTENCIAL, DE BENEDITO
NUNES, AO CHAMADO SELVAGEM, DE EVANDO NASCIMENTO

envolvimento também da linguagem e seu drama: “[...] o carater probleméatico da forma narra-
tiva em A magd no escuro, de que os enunciados modais sdo o indicio, manifesta-se principal-
mente por uma temdtica da linguagem comum as duas linhas da acdo, a romantica e a mistica,
que confluem no itinerario de Martim” (NUNES, 1995, p. 51, grifos do autor). Nesse ponto,
a linguagem, como tema que traz no seu bojo o dramatico na narrativa, manifesta-se, segundo
Nunes, na “perda da linguagem”, como evoca o discurso do narrador. Essa perda perfaz-se na-
quilo que o critico considera como “solitarizacdo”, movimento este que tem um fundo mistico,
evangélico, marcado pelo siléncio e pela contradi¢do. De acordo com Nunes:

O episdédio da entrada no bosque em “noite escura”, na terceira e ultima parte
do romance, estd em correspondéncia com a passagem do Sermao as Pedras. No
sentido de uma tematica da linguagem, que deixa em suspenso o alcance mistico
do incidente, a conversao religiosa, por que teria passado Martim nesse lugar, pa-
rece mais uma peripécia retérica. Quem antes se defrontara com a palavra crime,
defronta-se agora com a palavra “salvacdo”, que o empolga. (NUNES, 1995, p.
52, grifo do autor).

Nessa citacdo, no entanto, temos presente o cerne da interpretacdo de Nunes. No que
diz respeito a soliddo, portanto, o siléncio de Martim ao longo da expiacdo e da animagdo em
relacdo a possibilidade de salvacao, vemos uma analise que corrobora o carater mistico. Como
um heroi santo no deserto, o homem entra numa verdadeira experiéncia meditativa que envolve
a si mesmo e a linguagem, como defende Nunes:

Como a existéncia pessoal de Martim, que fracassa, também fracassa o dizer da
narrativa. Todos os temas gerais, de ordem filosdfica e religiosa - liberdade e acdo,
bem e mal, conhecimento e vida, intuicdo e pensamento, o cotidiano e as coisas,
Deus e a existéncia humana - que aparecem entrelacados na pratica meditativa de
A magd no escuro - podem ser reduzidos a um s6 problema, latente ao itinerario
do heroi e a trajetéria da prépria narrativa, e que da a esse romance uma latitude
metafisico-religiosa: o problema do ser e do dizer. (NUNES, 1995, p. 57, grifos
do autor).

A “latitude” metafisica fé-lo, em sintese, interpretar a narrativa de Lispector no interior
de um projeto critico que se alarga para a interpretacdo de todos os romances da escritora,
segundo o existencialismo e suas questdes. A tematica do siléncio, “solitarizacdo”, da busca
religiosa e mistica, pois s6 podem estar implicadas no améalgama da metafisica e seus problemas
filosoficos, transportados, em “transa”, no jogo da contribuicdo entre o conhecimento advindo
da filosofia para a literatura, e vice versa.

Mais recente € a critica de Evando Nascimento, como tivemos oportunidade de argumentar
anteriormente. Sua trajetoria académica parece evidenciar um imenso interesse pela producdo
ficcional de Clarice Lispector, trabalhando, principalmente com tematicas que se desenvolvem
na aproximacao dessa literatura com a Natureza, o selvagem, o Mal e o Erro. Nascimento,
também professor universitario e autor de ficcdo, inaugurou a sua critica de Lispector, quando
ja produzia um trabalho académico de grande folego, a relacdo entre o pensamento de Derrida
com a literatura, objeto de conclusdo de um Doutorado, em 1995, mais tarde publicado em livro,
em 1999, cujo o titulo é Derrida e a Literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da
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desconstrugdo. Nesse livro, Nascimento ja menciona um termo que utilizara para pensar a obra de
Clarice. Trata-se da literatura pensante, imbuido pelas leituras de Derrida. Sobre as preferéncias
desse intelectual franceés, ele declara:

No plano da literatura, a preferéncia de Derrida se faz por autores como Celan,
Ponge, Shakespeare, Joyce, Poe, Baudelaire, Genet, Kafka, Jabés... uma série em
que Mallarmé ndo é certamente o menor deles. A escolha se justifica pelo tipo
especial de literatura que praticaram: chamaria, por antecipagao, uma literatura
pensante. (NASCIMENTO, 1999, p. 22, grifo do autor).

O que ele chama de literatura pensante, nesse sentido, explica o seu interesse pela producado
ficcional da autora, no qual emerge todas as tematicas mencionadas. Vale a pena ressaltar que o
autor se encontra ainda em plena producdo académica, sendo inviavel, portanto, uma reflexdo
fechada do seu pensamento. De sorte, sabemos o material instrumental teérico que utilizou até
agora para elaborar a sua interpretacao de romances, como A mag¢d no escuro. Desse instrumental,
podemos pensar a maneira como o silenciar de Martim fé-lo aproximar-se ao grunhir selvagem.
O fugitivo emudece para melhor contemplar, passando a comunicar-se com a natureza, em um
movimento de mistura e entrega. Como aponta Nunes (1995, p. 43): “Martim esta mais proxi-
mo da Natureza do que das mulheres da fazenda”. Contudo, indagamo-nos: como se dé essa
aproximacao, ou, ainda, como esse contato se alarga no modo de agir, andar e comunicar de
Martim? Na interpretacdo de Nascimento, podemos encontrar algumas respostas interessantes,
sobretudo em sua defesa, relacionando ao chamado ou vocacao pelo animal, em que é possivel
“ouvir ecos” do livro O animal que logo sou, de Derrida, como fica evidente nesta passagem:
“O que este animal é, o que ele tera sido, o que ele seria, quereria ou poderia ser, talvez eu o
seja” (DERRIDA, 2002, p. 63).

Em suma, o romance é citado em varios momentos ao longo do estudo de Nascimento.
Dessa forma, quando as teméticas de discussoes sao levantadas pelo critico, mesmo quando a
narrativa ndo é mencionada, parece ser tarefa do leitor associa-las como possibilidade de discussao
a partir da tematica em questdo. Nesse caso, quando o “chamado” pelo selvagem é apresentado,
o estudioso nao se refere a narrativa, corpus especifico de nosso trabalho; todavia, como ja ar-
gumentamos, a possibilidade de inclui-lo é enorme, haja vista que a obra consegue corresponder
a essa leitura a partir de diversos momentos do itinerario de Martim?. O homem mistura-se a
terra, privilegia o informe® em determinadas situacdes. Em siléncio, aprova atos, grunhindo.

Nesse “chamado”, poder-se-ia encontrar uma explicacdo para o siléncio de Martim, que se
imbrica entre o primério selvagem e o informe, quando nao ha palavra, sendo apenas grunhidos
e laténcias: “[...] como se nenhum passo tivesse sido dado. Pois no escuro ele era agora apenas

2 Enumeramos, aqui, varios trechos que comprovam esse chamado selvagem: “tinha agora todos os sentidos que tem um rato”
(LISPECTOR, 1961, p. 102), “quando dormia, dormia. Quando trabalhava, trabalhava. Vitéria mandava nele, ele mandava no
proprio corpo. E algo crescia com rumor informe” (LISPECTOR, 1961, p. 103), “Na imundicie penumbrosa havia algo de oficina e
de concentracdo como se daquele enleio informe fosse aos poucos se apontando concreto mais uma forma” (LISPECTOR, 1961, p.
104), “pertencia agora ao curral” (LISPECTOR, 1961, p. 108), “O calor do corpo do homem e dos bichos se confundiu na mesma
morniddo amoniacada do ar. O siléncio do homem automaticamente se transformara. Ele enfim ganhara uma dimensdo que uma
planta ndo tem” (LISPECTOR, 1961, p. 107).

3Em relacéo ao informe, é oportuno recorrermos, em nota, ao verbete “Informe” do filésofo francés Georges Bataille (2018, p. 147):
“Termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa tenha a sua forma. [...]. Em contrapartida, afirmar que
o0 universo ndo se assemelha a nada e é apenas informe equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro”.
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aquela coisa informe com um tnico sentimento primario. Num tnico pulo de recuo, ele de
novo acabara de se afastar do territorio da palavra” (LISPECTOR, 1961, p. 243). Nascimento,
contrapondo-se, em certa medida, a critica existencialista, mesmo ndo negando o carater re-
ligioso da existéncia de Martim, reclama um alargamento da reflexdo, principalmente no que
tange a perda da linguagem. Para ele:

Néao vamos reduzir, evidentemente, A magd no escuro a fabula moralista de teor
cristdo. A travessia de Martim e a perda da linguagem como corrosdo da identida-
de sdo ganhos fundamentais para nossa literatura e para nossa cultura. As malhas
da lei jamais conseguirdo recuperar essa devastacdo da linguagem e seus clichés
(da doxa, como diria Barthes, 1995), pois atos de Martim se inscrevem por meio
da forca de um pensamento singular. (NASCIMENTO, 2012, p. 271).

Temos, aqui, prefigurado a imensa contribuicdo de Evando Nascimento em torno da
interpretacdo da ficcao clariceana. De certo modo, ele nos permite “olhar” para o lado oposto
de uma tradicional leitura, principalmente romanesca da autora, no qual um viés “menos me-
tafisico” se configura. Ao atentar-se para a vocacdo ou chamado para com o animal, o critico
inaugura uma perspectiva que nos estimula novas interpretacdes de toda a obra de Lispector.
Ainda sobre A magd no escuro, ele considera que:

O assassinato da linguagem consensual para obrigar a repensar as relacdes entre
inocéncia, infancia, pecado, mal, maldade, mal do mal, pior, e o que dai decorre
— tudo isso é irrevogavel, tem forca de lei, de outra lei, como lei da alteridade que
esta na base de todo pensamento intensivo. (NASCIMENTO, 2012, p. 271-272,
grifo nosso).

O assassinio da linguagem, portanto, é o “efeito” de uma disposicdo para a alteridade,
despertada em Martim quando do contato mais préximo, em solidao, com a Natureza. Assim, se
aquele movimento de “solitarizacdo”, na qual considerou Benedito Nunes, leva-o a um itinera-
rio meditativo, dividido entre as linhas rebelde e religiosa, sempre imbuido de uma evangélica
oportunidade de salvacdo, em Nascimento, a soliddo do her6i, ao tornar-se “afasico”, como
pensa Olga de Sa (2004) no livro Clarice Lispector: a travessia do oposto, fé-lo atento ao outro,
em alteridade, de cujo siléncio e emudecimento é o efeito.

Nao queremos, com isso, invalidar uma leitura em detrimento da outra, antes estamos
estimulando uma reflexdo de total abertura interpretativa do romance, a qual requer uma abor-
dagem que analise a interpretacdo da narrativa na histéria da recepgdo. Vé-se, em sintese, que
A magd no escuro, ao lado de A Paixdo Segundo G.H., fez consolidar o nome de Lispector no
“Pantedo das Letras”. Recorrendo ao comentario critico de Alvaro Lins, Nascimento declara:

A despeito da miopia (relativa, como se vera) do critico Alvaro Lins, declarando
que ela estaria entre os chamados mas nao entre os escolhidos no pantedo das
Letras, sua reputacao sé faria crescer nos anos 1950 e se consolidaria a partir dos
anos 1960, depois de A magd no escuro, A paixdo segundo G.H. e outros textos
decisivos de nossa cultura. (NASCIMENTO, 2012, p. 280).
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Com essas leituras, do inicio da recepgao critica da obra de Clarice Lispector, representa-
da, neste trabalho, por Benedito Nunes, passando pela mais recente, a de Evando Nascimento,
conseguimos construir um panorama da evolucdo critica dessa escritora. Evolucao, aqui, ndo
quer dizer ultrapassar uma para emergir a outra, mas abertura para novas e coerentes novida-
des interpretativas. Nessas politicas da interpretacdo, sabemos também como a reflexdo critica
de Nunes se propagou e influenciou varios académicos, citado em dissertacoes e teses nas
universidades do Brasil e do Mundo. Da mesma forma, vemos os trabalhos de Nascimento
ganhar um imenso folego, lendo pela via de tematicas atuais do ponto de vista politico e das
relacdes sociais, como se da na referéncia a alteridade e a natureza, caros se féssemos pensar a
existéncia de uma possibilidade de leitura pelas “lentes” da biopolitica a partir da experiéncia
de personagens, como Martim, por exemplo.

CONSIDERACOES FINAIS

No Brasil, a recepcao critica da obra de Clarice Lispector alcanga um maior félego na
década de 1960, com a publicacdo dos romances A mag¢d no escuro e A Paixdo Segundo G.H.
No que diz respeito a critica especializada, Benedito Nunes é um nome importante na histéria
da recepcao da ficcao clariceana. Para fins cronolégicos, o romance A mag¢d no escuro, corpus
deste trabalho, foi publicado em 1961, enquanto o primeiro trabalho publicado de Nunes, em
livro, data de 1966, portanto relativamente préximo do aparecimento de A mag¢d no escuro.
Decorridos anos dos trés trabalhos de Nunes, temos o aparecimento do estudo de Evando
Nascimento, publicado em 2012, realizado juntamente a pesquisas realizadas a partir do pen-
samento do fil6sofo francés Jacques Derrida.

Em sintese, temos duas leituras do romance A magd no escuro. A primeira, de Nunes,
interpreta o itinerario de Martim pela via do existencialismo, cujas questdes fundamentais estdo
arroladas sob perspectiva mistico-religiosa, tendo como clave a ideia contraditéria entre rebeldia
e religiosidade. A segunda, de Nascimento, inserida nas interpretac0es mais recentes, inaugura
uma perspectiva pelas vias da alteridade, nas quais se coadunam os chamados e as vocacdes
pelo selvagem. Passando por entre as duas leituras, trata-se de interpretacdes coerentes, pois
as ideias manifestam-se claramente a partir da propria obra. Em suma, este trabalho carrega no
seu bojo a tentativa de estimular uma reflexdo critica sobre a recepc¢do da narrativa A magd no
escuro, tendo como cerne a defesa das duas leituras, inseridas no seu devido tempo historico.
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Resumo: Este artigo teve por objetivo analisar o conto “A fuga”, de Clarice Lispector, publicado no ano
de 1940, a fim de discutir aspectos ligados ao papel feminino, figurado na protagonista Elvira. Buscou-se
situar a producdo literaria da autora no contexto da década de 1940, quando ainda predominavam narrativas
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(1999), Bourdieu (2012), Bosi (2015), Zolin (2015), entre outros, foi possivel constatar que a autora, além
de apresentar um modelo narrativo e estético dissonante a ficcao de 1940, fraturando o compromisso de
retratar a realidade brasileira, também desnudou a realidade social feminina, promovendo uma critica
aos valores patriarcais e aos padrdes dominantes de género.
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CLARICE LISPECTOR NO CENARIO LITERARIO BRASILEIRO DO
SECULO XX

No ano de 1943, Clarice Lispector foi projetada no cenario literario moderno brasileiro
com o romance intitulado Perto do coragdo selvagem. Apesar de, atualmente, suas obras serem
apreciadas positivamente, na década de 1940 seu romance de estreia foi recepcionado com
resisténcia por parte dos criticos da época, como é o caso de Alvaro Lins, em 1944, em artigo
intitulado A experiéncia incompleta: Clarisse' Lispector, que teria abalado muito a jovem
estreante. Apesar de reconhecer a originalidade do romance, Lins entende que a autora faz uso
exacerbado do lirismo, o que acaba por desnudar uma personalidade particular, esta, segundo
o critico, caracteristica propria da escrita das mulheres: “O que se deve fixar, antes de tudo, em
Perto do coragdo selvagem, sera exatamente, aquela personalidade da sua autora, a sua estranha
natureza humana” (LINS, 1944, p. 189). Ja o titulo do artigo, refere-se as ponderagdes finais
do critico, que reverberam a impressao de que o romance nao estava realizado, sua estrutura
como obra de ficcdo estava incompleta/inacabada.

Na contramao de Lins (1944), Milliet afirmou com otimismo: “Raramente o critico tem
a alegria da descoberta” (MILLIET apud SANTIAGO, 1999, p. 13). Antes de Lins e Milliet,
Candido (1970), no ano da publicacdo da obra, mostrou-se surpreendido com a estreante autora,
que teria dado, a nossa literatura moderna, um romance de tom “mais ou menos raro”. Ndo
obstante o autor considerar a autora ainda uma principiante, reconheceu na obra de Clarice
Lispector a ousadia e a raridade, comparada a outros escritores da época: “[...] dentro da nossa
literatura, é performance da melhor qualidade” (CANDIDO, 1970, p. 128, grifo do autor).
Mais tardiamente, Santiago (1999) vislumbra nela a novidade, por inaugurar um “novo curso”
na literatura no Brasil.

Inserindo a estreia de Clarice Lispector no contexto da histéria da literatura brasileira do
século XX, Santiago (1999) afirma que a escritora rompeu com pressupostos estéticos e ideo-
logicos alicercados no instinto e/ou na consciéncia de nacionalidade, fraturando os moldes da
trama novelesca oitocentista, a qual trazia a tona, de forma direta ou indireta, acontecimentos da
vida nacional. Isso quer dizer que a ficgdo estava, até entdo, “[...] a servico de acontecimentos,
seja atrelada a eles, para confirmé-los e dar-lhes peso institucional, seja em descrenca deles,
para nega-los e, dessa maneira, dar-lhes peso pelo avesso critico” (SANTIAGO, 1999, p. 13).
Entre alguns desses acontecimentos da formacdo colonial e do desenvolvimento nacional que
concorrem para a afluéncia das tramas novelescas, estdo a descoberta do Brasil, a colonizacao
europeia, os acontecimentos ligados a escravidao, a independéncia e a reptiblica no Brasil, bem
como a modernizacao da nagao. Nesse contexto, a “boa” literatura brasileira, antes de Clarice,
ligava-se a esses aspectos da vida brasileira, o que inclui a caracterizacdo e o desenvolvimento
dos personagens, espaco narrativo e trama novelesca naturalista.

Nessa perspectiva, Clarice ndo apenas da as costas para a auréola interpretativa do acon-
tecimento, como também a era do romance brasileiro das décadas de 1930 e 1940, que estava
fundada nas obras regionalistas e de teor social, inaugurando “[...] uma tradicdo sem fortuna,
desfortunada, feminina e, por ricochete, subalterna” (SANTIAGO, 1999, p. 15). Em linhas
gerais, o denominado romance social estd assentado no enfoque sobre a vida dos humildes,

! Como grafado no artigo de Alvaro Lins.
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na obsessao fotografica e documental, dai a descricdo minuciosa de ambientes e das sugestdes
da natureza, e nos personagens, na sua grande maioria, sem densidade psicoldgica. E, assim
como a fic¢do oitocentista, ndo pressupde obras e autores que se isentem de retratar o “instinto
de nacionalidade”, ou, como quer Siissekind (1984, p. 31), que “[...] ndo deixem tragos claros
de brasilidade nos seus textos”. Diferentemente daquela, a ficcao brasileira de 1930 incorpora
0 espirito critico da época, absorvida pela nocdo de “pais subdesenvolvido”. Dessa perspecti-
va desalentada da realidade brasileira é que nasce a dentincia social e o carater engajado dos
textos literarios, tdo cobrado a época. A euforia e a esperancga, que se alicercavam na ideia de
um pais que atribuia a si mesmo grandes possibilidades de progresso no futuro, deram lugar ao
pessimismo; da “nogdo de pais novo” para a nocao de “pais subdesenvolvido”:

O precedente gigantismo de base paisagistica aparece entdo na sua esséncia verda-
deira — como construgao ideolégica transformada em ilusdo compensadora. Dai
a disposicdo de combate que se alastra pelo continente, tornando a ideia de subde-
senvolvimento uma forga propulsora, que da novo cunho ao tradicional empenho
politico dos nossos intelectuais. (CANDIDO, 1987a, p. 142).

E, entdo, nesse contexto estético e politico, dada a militancia dos romances sociais, que o
romance Perto do Coragdo Selvagem foi publicado; na contramdo do que até entdo era a ténica
da ficcdo brasileira. Nao por acaso, Santiago (1999) busca evidenciar a novidade da ficcao de
Clarice nas letras nacionais que, em vez de tematizar as classes oprimidas e desamparadas da
sociedade e, portanto, o carater coletivo da sociedade brasileira, centrou-se no individuo; em
vez do engajamento social, firmou-se sobre 0 mundo construido na introspec¢do, num claro
apego a ideias e rumos universais, em detrimento do realismo objetivo.

Ecoando como uma voz dissonante na ficcao brasileira da época por violar o compromisso
da literatura brasileira com a identidade nacional, como aponta Santiago (1999, p. 14), é que a
producdo literaria de Lispector foi considerada sentimental, como a de “[...] querer demonstrar
que o compromisso do texto ficcional ndo era com a interpretagao do acontecimento propriamente
dito, mas com certa emocgao privada que estava sendo desnudada pela escrita e, em seguida,
entregue em letra impressa ao ptiblico”. E o caso de Candido (1970, p. 128), quando assevera:
“Clarice Lispector aceita a provocacao das coisas a sua sensibilidade e procura criar um mundo
partindo das suas proprias emocoes, da sua propria capacidade de interpretacao”.

Dada a incompreensao dos tracos caracteristicos da sua ficcao, Clarice obteve reconheci-
mento da critica e do ptiblico apenas anos mais tarde. Para Candido (1987b), o “toque novo” do
seu romance de estreia estava assentado na prioridade dada a linguagem literaria e que colocava
em segundo plano o tema. Desse modo, a elaboracgdo do texto torna-se aspecto decisivo para que
a ficcdo atinja o seu maximo efeito. Nesse sentido, nao se trata mais de ver o texto como algo
que se esgota em determinados aspectos do mundo e do ser, uma vez que s6 existem e atuam na
medida em que é discurso literario. Concepcao de literatura que exigiu dos criticos uma mudanca
de ponto de vista: de um lado, considerar que a for¢a da fic¢do também pode residir na criacao
“mundos imaginarios”; e, de outro, reconsiderar a atitude disjuntiva de catalogar determinada
obra como de direita ou de esquerda, psicolégico ou social. Sob esse viés, Candido (1987b,
p. 210) afirma: “Ela [Clarice] é provavelmente a origem das tendéncias desestruturastes, que
dissolvem o enredo na descricdo e praticam esta com gosto pelos contornos fugidios”.
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Também para Bosi (2015), a narrativa de Clarice Lispector rompe com o enredo factual
ao se apropriar de metaforas insolitas e evidenciar o fluxo de consciéncia, colocando em desta-
que o universo intimo de seus personagens; subjetividade que transcende o nivel psicologico:

Ha na génese dos seus contos e romances tal exacerbacdo do momento interior
que, a certa altura do seu itinerario, a propria subjetividade entra em crise. O es-
pirito, perdido no labirinto da meméria e da autoandlise, reclama um novo equi-
librio. Que se fard pela recuperagdo do objeto. Nao mais na esfera convencional
de algo-que-existe-para-o-eu (nivel psicolégico), mas na esfera da sua prépria e
irredutivel realidade. O sujeito s6 “se salva” aceitando o objeto como tal; como
a alma que, para todas as religides, deve reconhecer a existéncia de um Ser que a
transcende para beber nas fontes da sua propria existéncia. Trata-se de um salto
do psicolégico para o metafisico, salto plenamente amadurecido na consciéncia da
narradora [...]. (BOSI, 2015, p. 452, grifo do autor).

Nesse contexto, é possivel afirmar que, desde o seu surgimento nas letras brasileiras, os
textos de Clarice buscam, por meio da linguagem, desnudar e revelar o que ha de mais recon-
dito, dai centrarem-se na existéncia do individuo e na sua densa introspeccdo. Em seu famoso
romance Agua viva, a autora registra: “Quero como poder pegar com a méo a palavra [...]. Estou
lidando com a matéria-prima. Estou atras do que fica atrds do pensamento” (LISPECTOR,
1998a, p. 12-13).

Diante do exposto, pode-se dizer que, em meio as obras da segunda geracao modernista,
marcadas pela ficcdo regionalista de cunho social, fica explicito o rompimento causado pelo
romance de estreia clariceano, conforme se destacou anteriormente, e que, apesar de ter sido
recepcionada com resisténcia por parte dos criticos da época, anos mais tarde a autora se consa-
graria e conquistaria espago proprio na literatura brasileira. Entretanto, para além da relevancia
de discutir a “novidade” trazida pela narrativa de Clarice em meio a producdo literaria nacional
da década de 1940, este artigo teve por objetivo analisar o conto “A fuga”, produzido antes
mesmo da publicacdo de Perto do coragdo selvagem — que levou a autora a ganhar visibilida-
de no cendrio nacional —, a fim de explorar o papel social assumido pela protagonista, Elvira,
que, vivendo em um casamento infeliz, resolve abandonar o lar. Ao centrar-se, portanto, em
Elvira, na tentativa de desnudar sua subjetividade e revelar seus dilemas, o conto rompe com
o compromisso de retratar a realidade do pais, expondo ao leitor a realidade social feminina.

APRISIONAMENTO VERSUS LIBERDADE: ANALISE DO CONTO “A
FUGA”

Publicado postumamente na coletanea A bela e a fera (LISPECTOR, 1999a), em 1979,
o conto “A fuga” e outros sete englobam um conjunto de textos que foram escritos nas décadas
de 1940 e 1970 por Clarice Lispector. Apesar da publicacdo tardia, “A fuga” data do ano de
1940; assim, o conto antecede a estreia da autora nas letras nacionais, com Perto do coragdo
selvagem, em 1943. Publicado recentemente na coletanea Todos os contos (2016c¢), “A fuga”
se insere na se¢do “Primeiras histrias”, que apresenta os seus primeiros escritos literarios, que
datam da fase da sua juventude, no inicio da década de 1940. Nesse periodo, Clarice ainda ndo
era casada e atuava como jornalista e estudante de Direito, no Rio de Janeiro.
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Nao é novidade que a producdo contistica e romanesca da autora coloca, na maioria das
vezes, a figura feminina e seu cotidiano como centro da trama. Em “Primeiras histérias”, por
exemplo, dos dez contos que compdem a coletanea, oito sdo protagonizados por personagens
femininas e revelam seus dilemas e experiéncias. Como prenunciado no titulo, o conto sele-
cionado, intitulado “A fuga”, apresenta ao leitor a histéria de Elvira, uma mulher casada, que
caminha pelas ruas do Rio de Janeiro em um dia chuvoso, apds abandonar o lar. O motivo da
fuga da protagonista é o sentimento de aprisionamento causado pelo casamento, que se acentua
pela monotonia do seu dia a dia: “Abre a boca e sente o ar fresco inundé-la. Por que esperou tanto
tempo por essa renovacdo? Sé hoje, depois de doze séculos” (LISPECTOR, 2016a, p. 90-91). E,
entdo, em um dia abafado e de calor sufocante, que Elvira, aliviada, toma a iniciativa de partir:
“Um vento fresco circulava pela casa, aliviava o seu rosto quente. Ficou mais calma, entdo.
Vestiu-se, juntou todo o dinheiro que havia em casa e foi embora” (LISPECTOR, 20164, p. 91).

O desejo de renovacao, o que inclui deixar de ser “mulher casada” para ser “apenas
uma mulher”, é desencadeado pela epifania que, segundo Rosenbaum (2002), refere-se a uma
repentina iluminacdo e/ou compreensao advinda das situacGes e dos gestos mais insignificantes

do cotidiano; momento expresso no excerto a seguir:

Fazia calor e ela sufocava. Abriu todas as janelas e as portas. Mas ndo: o ar ali estava
imével, sério, pesado. Nenhuma viragdo e o céu baixo, as nuvens escuras, densas.
Como foi que aquilo aconteceu? A principio apenas o mal-estar e o calor. Depois
qualquer coisa dentro dela comecou a crescer. De repente, em movimentos pesados,
minuciosos, puxou a roupa do corpo, estracalhou-a, rasgou-a em longas tiras. O ar
fechava-se em torno dela, apertava-a. Entao um forte estrondo abalou a casa. Quase
ao mesmo tempo, caiam grossos pingos d’agua, mornos e espacados.

Ficou im6vel no meio do quarto, ofegante. A chuva aumentava. Ouvia seu tambori-
lar no zinco do quintal e o grito da criada recolhendo a roupa. Agora era como um
dilivio. Um vento fresco circulava pela casa, alisava seu rosto quente. Ficou mais
calma, entdo. Vestiu-se, juntou todo o dinheiro que havia em casa e foi embora.
(LISPECTOR, 20164, p. 91).

No que tange a epifania, a chuva se revela um elemento de grande carga simbélica. No
romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (LISPECTOR, 1998c), a chuva representa a
transitoriedade e as transformac0es da protagonista Léri; ja no conto “A fuga”, atua como forma
de expressao do estado de espirito de Elvira, como na cronica “Alegria mansa”, da coletanea A
descoberta do mundo: “Vou entdo a janela, estad chovendo muito. [...]. Estamos ocupadas ambas
em fluir” (LISPECTOR, 1999b, p. 99). Por isso, os acontecimentos nas narrativas clariceanas
adquirem importancia secundaria, como é o caso do conto em analise, ja que a chuva é imagem
criada pela autora para figurar os conflitos intimos da protagonista e sua crise interior. Desse
modo, é possivel observar que a chuva, no momento epifanico, traz a tona o mundo subjetivo
da personagem, corroborando o que é dito por Brasil (1969), que afirma que o episodio externo
passa a adquirir uma importancia secundéria em relacdo a acao interna.

O excerto anterior de “A fuga” também configura o que Nunes (1989) denomina de
tensdo conflitiva, comumente encontrado nos escritos de Clarice. Esse conceito esta relacio-
nado a um episédio que se qualifica como nticleo da trama, vinculado diretamente a crise da
personagem e a sua propria interioridade: “[...] o episddio tnico que serve de nicleo a narrativa
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€ um momento de tensdo conflitiva [...] tal momento de crise interior aparece diversamente
condicionado e qualificado em funcdo do desenvolvimento que a histéria recebe” (NUNES,
1989, p. 84, grifo do autor). No conto, o ato de libertar-se rasgando as vestes e, em seguida,
experimentar o frescor trazido pela chuva que caia violentamente, relacionam-se diretamente
aos dilemas vivenciados por Elvira que, naquele momento, inicia o processo de exercer as suas
vontades, depois de 12 anos casada.

Ao mergulhar na vivéncia interior da personagem, o narrador deixa entrever uma mulher
subjugada ao marido e “aprisionada” ao espaco doméstico, o que gera, ao longo da narrativa,
um jogo de oposigoes representado pela dualidade de ideias relacionadas a duas palavras-chave:
aprisionamento versus liberdade. Ainda que Elvira ndo realize trabalhos domésticos, sua rotina
se institui no espaco da casa; representacdo comumente associada as personagens femininas nas
obras literarias, incluindo os romances brasileiros contemporaneos (DALCASTAGNE, 2005;
ZOLIN, 2015). Isso também se deve ao fato de o conto espelhar os valores vinculados a so-
ciedade patriarcal que, desde a antiguidade, tem a ver com a nocao de patriarcado que, por sua
vez, remonta a autoridade do pater familias — expressao latina que se refere ao “pai de familia”
— e que aponta o homem como sujeito mais elevado no estatuto familiar. Cabe ressaltar que o
patriarcado ndo significa, entretanto, apenas o poder do “pai” dentro das relacoes familiares, ja
que é uma organizacao social estruturada, centralizada na figura masculina e em sua supremacia
(NOGUEIRA, 2016). Diante dessa hegemonia masculina, as mulheres acabam ocupando uma
posicdo de subalternidade dentro dessa hierarquia social e, desse modo, destinadas a procriar
e a viver no ambiente doméstico, enquanto os homens podem ocupar cargos e posicoes de
prestigio, sendo, inclusive, considerados superiores intelectualmente.

Nesse contexto, a associagdo entre a figura da mulher, o lar e a familia tornam-se simbolo
ndo apenas da esfera intima da mulher, mas também espaco de pertencimento da personagem
feminina. Situacdo antagdnica dos personagens masculinos, cuja circulacdo é variada e, por-
tanto, vai além dos muros da casa. O mesmo se da em relacdo as ocupagoes desempenhadas
pelas mulheres, cujas fungdes estdo relacionadas ao ambito do lar, tarefas tradicionalmente tidas
como femininas; o que revela uma espécie de obediéncia velada aos padroes dominantes. No
caso de Elvira, ela passa os seus dias cuidando da filha, Rosinha, do compromisso de acordar o
marido “as sete horas em ponto” e lendo livros; esta a atividade de “[...] todas as tardes dos dias
de todos os anos” (LISPECTOR, 2016a, p. 91). E vélido assinalar que ainda que a personagem
seja uma construcao ficticia, sugere ao leitor o funcionamento das relagdes sociais e de género.
Para Bourdieu (2012), em A dominagdo masculina, a ordem social funciona como uma maquina
simbolica que determina a divisdo de tarefas, de espagos e de papéis sociais:

A ordem social funciona como uma imensa maquina simbélica que tende a ratifi-
car a dominacao masculina sobre a qual se alicerga: é a divisdo social do trabalho,
distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas a cada um dos dois sexos,
de seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espago, opondo 0
lugar de assembléia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada as
mulheres [...]. (BOURDIEU, 2012, p. 18).

No conto, Elvira desempenha papéis sociais de esposa, mae e mulher do lar, nos mol-
des da sociedade patriarcal. Dedicando-se estritamente ao marido e a filha, seus dias sdo
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insistentemente iguais, no ambiente interno, representado pela casa, local onde vive atras de
uma janela observando unicamente a passagem do tempo. Ndo por acaso é que ser “mulher
casada” remete a aspectos negativos; prova disso sdo os vocabulos e os termos que compdem
0 campo semantico referente ao matrimonio:

Agora a chuva parou. S¢ esta frio e muito bom. Ndo voltarei para casa. Ah, sim, é
infinitamente consolador. Ele ficara surpreso? Sim, doze anos pesam como quilos
de chumbo. Os dias se derretem, fundem-se e formam um sé6 bloco, uma grande
dncora. E a pessoa esté perdida. Seu olhar adquire um jeito de poco fundo. Agua
escura e silenciosa. Seus gestos tornam-se brancos e ela s6 tem um medo na vida:
que alguma coisa venha transforma-la. Vive atrds de uma janela, olhando pelos
vidros a estagdo das chuvas cobrir o a do sol, depois tornar o verdo e ainda as
chuvas de novo. [...].

Ela ri. Agora pode rir...Eu comia caindo, dormia caindo, vivia caindo. Vou procu-
rar um lugar onde p6r os pés. (LISPECTOR, 20164, p. 90, grifos nossos).

Além da monotonia didria que coloca Elvira atrds de uma janela para observar a pas-
sagem do tempo, rotina que a personagem vivencia ha 12 anos (“doze séculos”), também é
possivel constatar que o casamento esta relacionado a algo que “pesa”; associacao estabelecida
com “quilos de chumbo” e “grande ancora”. O vocabulo ancora se refere a uma peca de ferro
composta por duas ou mais pontas presa a uma corrente que é lancada ao mar com o objetivo
de fixar e impedir a movimentacdo de embarcacoes (DICIO, 2014). Transpondo esse conceito
para a narrativa, pode-se dizer que o casamento atua como “ancora”, capaz de acorrenta-la e
afunda-la, impedindo-a de se emancipar. Ao explorarem a simbologia dos 12 anos de casa-
mento, El Fahl e Rocha (2017, p. 22) ressaltam que o seu significado é apresentado as avessas
por Clarice: “Ao contrario da maciez da seda, simbolo dos 12 anos de casamento, esse tinha
a densidade do chumbo. Este peso se assemelha para ela a uma grande ancora a puxa-la para
baixo, tornando-a inerte e cada vez mais fixada ao seu papel doméstico [...]”. O mesmo vale
para a expressdo “quilos de chumbo”, que reforca o fardo desses 12 anos de casamento. No
sentido conotativo, refere-se ao acimulo de experiéncias, vivéncias e atribulacdes que, conse-
quentemente, tornam-se algo “pesado” para o individuo suportar e carregar.

Ainda no que tange aos aspectos negativos relacionados a vida de mulher casada, no
ultimo paragrafo do excerto anterior — “Ela ri. Agora pode rir...Eu comia caindo, dormia caindo,
vivia caindo. Vou procurar um lugar onde pér os pés” (LISPECTOR, 2016a, p. 90) —, pode-se
verificar que o narrador se omite e cede espaco para a reproducdo do fluxo de pensamentos
da propria personagem. Esse fragmento s6 pode ser compreendido se associado ao relato do
narrador que, paginas antes, apresenta um periodo da infancia da personagem, em que ela,
na escola, inventara um homem com um sério problema: “Com ele a forca da gravidade nao
pegava... Entdo ele caia para fora da terra, e ficava caindo sempre, porque ela nio sabia lhe dar
um destino” (LISPECTOR, 20164, p. 89). Entdo, quando Elvira expressa que comia, dormia,
vivia “caindo”, utilizando tempo verbal que denota duracao dos fatos no tempo, remonta a ideia
de algo que se repetia continuamente e do qual quer se libertar; dai a busca por um lugar onde
colocar os pés. Mais uma vez, o casamento aparece carregado de um sentido pejorativo; aqui
de estagnacdo e imobilidade. Justifica-se, portanto, o riso de Elvira, que traduz a satisfacao de
estar livre para caminhar, viver, buscar sua emancipacao e seu proprio destino como “mulher”.
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A partir, entdo, da selecao vocabular e do campo seméantico empregado, pode-se afirmar
que Clarice, sem ser uma feminista panfletaria que escancara ideais feministas, pde a mostra,
sob o viés da critica social, os valores da sociedade patriarcal (XAVIER, 1999), e o casamento
que, no conto, é sindbnimo de enclausuramento, fixidez e opressdo. Nesse contexto, a figura do
marido ndo apenas concorre para a inibi¢do da liberdade de Elvira, tolhendo os seus pensamentos
e desejos, mas também representa, ainda que de forma sutil, a superioridade masculina, que se
ratifica pelos papéis desempenhados e espacos sociais ocupados por cada um:

Porque seu marido tinha uma propriedade singular: bastava sua presenca para que
os menores movimentos de seu pensamento ficassem tolhidos. A principio, isso
lhe trouxera certa tranquilidade, pois costumava cansar-se pensando em coisas
intteis, apesar de divertidas. (LISPECTOR, 2016a, p. 89-90).

Segundo o Diciondrio Houaiss de Lingua Portuguesa, o verbo tolher significa “[...] causar
embarago ou impedimento; estorvar; por obstaculo a; opor-se; obstar; impor proibicao; proibir;
vedar; ndo deixar manifestar-se; coibir; embargar; impedir; privar de” (HOUAISS; VILLAR,
2001, p. 2730). Sinonimos que, apesar de ndo empregar violéncia fisica, dialoga com o conceito
de violéncia simbdlica apresentada por Bourdieu:

Também sempre vi na dominacdo masculina, e no modo como é imposta e viven-
ciada, o exemplo por exceléncia desta submissdao paradoxal, resultante daquilo
que eu chamo de violéncia simbdlica violéncia suave, insensivel, invisivel a suas
proéprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbélicas da
comunicacdo e do conhecimento [...]. (BOURDIEU, 2012, p. 7-8).

No entanto, além de impedir/proibir/coibir os pensamentos da protagonista, o marido
também exerce a sua autoridade controlando os seus desejos; representacdo do “bom senso”:

Seus gestos tornam-se brancos e ela s6 tem um medo na vida: que alguma coisa
venha transforma-la. [...]. Os desejos sdo fantasmas que se diluem mal se acende
a lampada do bom senso. Por que é que os maridos sdo o bom senso? O seu é
particularmente sélido, bom e nunca erra. Das pessoas que s6 usam uma marca de
lapis e dizem de cor o que esta escrito na sola dos sapatos. Vocé pode perguntar-
-lhes sem receio qual o horéario dos trens, o jornal de maior circulacdo e mesmo em
que regido do globo os macacos se reproduzem com maior rapidez. (LISPECTOR,
20164, p. 90, grifos nossos).

Novamente, nesse trecho, o campo semantico utilizado carrega muitos sentidos que
encaminham para a questoes relacionados ao casamento e seus desdobramentos na vida da
mulher. “Gestos brancos”, por exemplo, convidam o leitor a pensar no apagamento das atitudes,
acoes e anseios de Elvira; neutralizados pelo “bom senso” do marido, cuja expressao alude
a discernimento, juizo, a uma forma sensata e equilibrada de decidir e julgar; razoabilidade,
prudéncia; modo de agir que ndo é afetada pelas paixoes, e que se pauta na razdo, no equili-
brio, de acordo com a moral e os padrées (DICIO, 2009). Evidentemente que ter “bom senso”
¢ uma qualidade que, na justa medida, é adequado e até desejavel. No entanto, a sensatez, o
equilibrio e a capacidade de discernir o que é “certo” e “errado” do marido concorrem para que
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Elvira se “apague” como individuo, haja vista que seus gestos se tornaram “brancos” e seus
desejos, “fantasmas”. O marido é, ainda, descrito como alguém sélido, bom, que nunca erra e
cujo conhecimento ndo tem limites; o que insinua a sua personalidade de individuo “infalivel”
e “perfeito”. Mais uma razdo para a progressiva invisibilidade e objetificacdo da protagonista.

Ja em um cenério pds fuga, Elvira caminha livre e solitaria pelas ruas do Rio de Janeiro,
e suas ideias e pensamentos mostram-se confusos e contraditérios, pois, apesar de desejar a
liberdade, se questiona sobre voltar ou ndo para o seu lar: “Pensava sempre: ‘Mas que é que vai
acontecer agora?’ Se ficasse andando. Nao era solucdo. Voltar para casa? Ndo. [...]. Tonta como
estava, fechou os olhos e imaginou um grande turbilhao saindo do ‘Lar Elvira’” (LISPECTOR,
20164, p. 88). Diferentemente do campo semantico que evoca o casamento, os que se referem a
fuga e ao espaco externo denotam alegria, alivio pois “[...] trés horas de liberdade restituiam-na
quase inteira a si mesma [...]” (LISPECTOR, 2016a, p. 88-89). Nao obstante a hesitacdo em
prosseguir, o sentimento de estar desprendida de seu papel social de esposa motiva a protago-
nista a manter o seu plano.

Com a fuga, Elvira rompe com um padrdo de comportamento esperado para uma mulher
da primeira metade do século XX, que, segundo Dalcastagne (2005), geralmente sao donas-de-
-casa, artistas (em geral, atrizes), estudantes, domésticas, professoras, prostitutas, e que estao
destinadas a viverem apenas no espaco interno da casa: “A personagem que caminha pela
cidade é, via de regra, o homem. As mulheres, cabe a esfera doméstica, o mundo que a ficcao
lhes destina” (DALCASTAGNE, 2005, p. 43).

Nao obstante as dividas e os receios, e de estar em um espago pertencente (quase)
exclusivamente ao masculino, a personagem segue seu caminho rumo a sua independéncia:
“Ela tomara o 6nibus na Tijuca e saltara na Gléria. Ja andara para além do Morro da Viuva”
(LISPECTOR, 20164, p. 89). No bairro da Gloéria, depara-se com o mar; elemento da natureza
que, mais uma vez, carrega uma forte carga metaforica, pois desnuda os impasses vivenciados
pela protagonista. O mar e outros elementos que remetem a presenca da agua, quando presentes
nas obras de Clarice, incidem na construcdo da personagem, refletindo sua interioridade; em
“A fuga” ndo é diferente:

O mar revolvia-se forte e, quando as ondas quebravam junto as pedras, a espu-
ma salgada salpicava-a toda. Ficou um momento pensando se aquele trecho seria
fundo, porque tornava-se impossivel adivinhar: as dguas escuras, sombrias, tanto
poderiam estar a centimetros da areia quanto esconder o infinito. Resolveu tentar
de novo aquela brincadeira, agora que estava livre. Bastava olhar demoradamente
para dentro d’dgua e pensar que aquele mundo ndo tinha fim. Era como se esti-
vesse se afogando e nunca encontrasse o fundo do mar com os pés. Uma angustia
pesada. (LISPECTOR, 2016a, p. 89).

Os sentimentos desencadeados pelo mar e seus mistérios aludem ao jogo de oposicoes
que atravessa o conto. O mar ndo apenas contrasta com a simbologia da ancora que aprisiona e
fixa a protagonista em um unico lugar, mas sua imensidao e profundidade, sem limite, também
traduzem a ideia de libertacao adquirida com a fuga, permitindo-lhe infinitas possibilidades de
explorar o mundo, sem as amarras do casamento:
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Vale notar que a imagem do casamento como ancora a manté-la presa no mar, sem
poder experimentar de sua imensiddo, contrasta com outras imagens que Elvira
gera em sua reflexdo, como quando contempla a dgua escura, imaginando o fundo
do mar, tdo imenso; a imagem do navio que viaja livre pelos oceanos, ou do ho-
mem imaginado na infancia, a quem a gravidade ndo podia conter e que se movia
pelo globo com toda liberdade e fluidez. (EL FAHL; ROCHA, 2017, p. 22).

Considerando a andlise desenvolvida até aqui, importa destacar que o conto fratura a
linearidade narrativa, pois os acontecimentos ndo sao narrados em ordem cronologica. Tanto
a epifania quanto os momentos que o leitor tem acesso as problematicas vivenciadas pela
personagem sao apresentados sob a perspectiva subjetiva do tempo, que nada tem a ver com o
tempo do rel6gio. Nao por acaso, os niveis temporais passam a se confundir sem demarcagao
nitida entre presente, passado e futuro, isso porque a “[...] nossa consciéncia ndo passa apenas
por uma sucessdao de momentos neutros, como o ponteiro de um rel6gio, mas cada momento
contém todos os momentos anteriores” (ROSENFELD, 1985, p. 82). Ao submergir na corren-
te psiquica de Elvira, o narrador traz a tona a sua consciéncia, cuja totalidade engloba, como
atualidade, presente e passado, e o futuro, como um horizonte de possibilidades e expectativas:

Agora estd com fome. Ha doze anos ndo sente fome. Entrard num restaurante.
O péo é fresco, a sopa é quente. Pedird café, um café cheiroso e forte. Ah, como
tudo é lindo e tem encanto. O quarto do hotel tem um ar estrangeiro, o travesseiro
é macio, perfumada a roupa limpa. E quando o escuro dominar o aposento uma
lua enorme surgira, depois dessa chuva, uma lua fresca e serena. E ela dormira
coberta de luar.

Amanhecera. Tera a manha livre para comprar o necessario para a viagem, porque
o navio parte as duas horas da tarde. O mar esta quieto, quase sem ondas. O céu de
um azul violento, gritante. O navio se afasta rapidamente... E em breve o siléncio.
As aguas cantam no casco, com suavidade, cadéncia... Em torno, as gaivotas es-
voacam, brancas espumas fugidas do mar. Sim, tudo isso! (LISPECTOR, 2016a,
p. 91-92).

Desarticulagdo temporal que também se traduz na perda de fronteira espacial. Constata-se
nesse excerto que 0s espagos — restaurante, quarto de hotel e navio - figuram de forma simulta-
nea na mente de Elvira; todos relacionados ao cendrio pos fuga e aos planos que Elvira almeja
realizar. Ndo obstante esses espacos e o tempo verbal se localizarem predominantemente no
futuro, apresenta-se, entretanto, no tempo presente. Exemplo disso € o trecho em que a per-
sonagem planeja entrar no restaurante e, logo em seguida, ja o descreve como se ja estivesse
no local. Essa desarticulacdo temporal/espacial se deve a tentativa do narrador heterodiegético
que, embora relate uma histéria a qual é estranho, uma vez que ndo integra como personagem
o universo diegético em questao, busca reproduzir o fluxo de consciéncia da protagonista. Por
isso, ndo raro o narrador desaparece, substituido pela presenca direta do fluxo psiquico de
Elvira, como em trecho ja anteriormente transcrito: “Agora a chuva parou. So esta frio e muito
bom. Nao voltarei para casa. Ah, sim, isso é infinitamente consolador. Ele ficara surpreso? Sim,
doze anos pesam como quilos de chumbo” (LISPECTOR, 20164, p. 90). Ou, ainda: “Oh, tudo
isso é mentira. [...]. Nao posso ter raiva de mim, porque estou cansada. E mesmo tudo estd
acontecendo, eu nada estou provocando” (LISPECTOR, 2016a, p. 92). Desse modo, ainda que
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o narrador atue como mediador dos eventos narrativos, apresentando a personagem no distan-
ciamento gramatical do pronome “ela” e da voz do pretérito, em alguns trechos a consciéncia
de Elvira manifesta-se na sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que
ocupa o conto. Aspecto que leva ao desaparecimento da coeréncia e da linearidade da estrutura
em que o narrador classico imprimia a sequéncia dos acontecimentos, com seu encadeamento
l6gico de motivos e situagdes, com seu inicio, meio e fim.

Termometro disso é que o conto se inicia em um cenério pos fuga, em que a protagonista
estd em um ambiente externo, apds ter abandonado o lar: “Comecou a ficar escuro e ela teve
medo. A chuva caia sem tréguas e as calcadas brilhavam imidas a luz das lampadas. [...]. Quis
sentar-se num banco de jardim, porque na verdade ndo sentia a chuva e ndo se importava com
o frio” (LISPECTOR, 20164, p. 88). Ao lancar o leitor nos acontecimentos em andamento, 0s
quais sdo exibidos sob ponto de vista da protagonista, por meio da focalizacdo interna, o nar-
rador, diferentemente da narrativa tradicional que utiliza recursos narrativos como a analepse
para apresentar ao leitor fatos que antecedem o presente da enunciagdo, em “A fuga” o enredo se
configura por meio do mondlogo interior e do fluxo de pensamentos da personagem, abolindo,
assim, o tempo cronologico:

Estava cansada. Pensava sempre: “Mas que é que vai acontecer agora?” Se ficasse
andando. Nao era solucdo. Voltar para casa? Nao. Receava que alguma forca a
empurrasse para o ponto de partida. Tonta como estava, fechou os olhos e ima-
ginou um grande turbilhdo saindo do “Lar Elvira”. Assustou-se. Esperou um mo-
mento em que ninguém passava para dizer com toda a forga: “Vocé ndo voltara.”
Apaziguou-se. (LISPECTOR, 2016a, p. 88).

Nesse trecho, presente nos paragrafos iniciais do conto, o leitor consegue discernir que a
protagonista fugiu de casa e reluta retornar ao lar, devido as problematicas ligadas ao casamento;
situacdo narrativa que antecede a fuga propriamente dita e revelada pelo monoélogo interior. No
excerto, ainda que a utilizacdo das aspas acene para diferenciar a voz do narrador da persona-
gem, a impressao que fica é que apenas a consciéncia de Elvira esta sendo exposta, ocupando
o primeiro plano da narracdo. Desse modo, a desarticulacao temporal e espacial, consequéncia
do desaparecimento (mesmo que temporario) do narrador, abre espaco para a manifestacdo do
tempo vivencial da protagonista, que é exposto pelo mondlogo interior, capaz de reproduzir
seu fluxo de consciéncia e tornar o leitor um participante que mergulha na prépria experiéncia
da personagem (ROSENFELD, 1985).

Encaminhando para o desfecho da narrativa, ndo obstante o desejo de tornar-se livre,
Elvira decide voltar para a casa, o que parece evidenciar que a mulher estd condenada a posicao
e aos papéis sociais que desempenha, caminhando para um beco sem saida. A viagem de navio,
senha para sua alforria, se mostra distante:

Mas ela ndo tem suficiente dinheiro para viajar. As passagens sdo tao caras. E toda
aquela chuva que apanhou, deixou-lhe um frio agudo por dentro. Bem que pode
ir a um hotel. Isso é verdade. Mas os hotéis do Rio ndo sdo proprios para uma
senhora desacompanhada, salvo os de primeira classe. E nestes pode talvez en-
contrar algum conhecido do marido, o que certamente lhe prejudicara os negécios.
(LISPECTOR, 20164, p. 92)
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As barreiras para prosseguir sdao diversas, mas todas relacionadas ao funcionamento da
ordem social, que divide os papéis sociais, espacos a serem frequentados e funcdes atribuidas a
cada individuo pelo género; o que tende a ratificar a dominacao masculina, que coloca a mulher
em uma posicdo de submissdo e dependéncia (BOURDIEU, 2012). E, entdo, nesse contexto,
que a protagonista pondera e resolve voltar ao “Lar Elvira”:

Oh, tudo isso é mentira. Qual a verdade? Doze anos pesam como quilos de chumbo
e os dias se fecham em torno do corpo da gente e apertam cada vez mais. Volto para
casa. Nao posso ter raiva de mim, porque estou cansada. E mesmo tudo esta acon-
tecendo, eu nada estou provocando. Sdo doze anos. (LISPECTOR, 2016a, p. 92).

Tragado pelo fluxo psiquico da personagem, o leitor identifica, contudo, que os impe-
dimentos anteriormente apresentados — dependéncia financeira e valores machistas presentes
na sociedade — apesar de vigorarem no constructo social, ndo exprimem a sua “real” vulnera-
bilidade. O casamento, somente ele que “pesa como quilos de chumbos” e que “aperta cada
vez mais”, torna a emancipacao e a busca por uma nova realidade de ser e de viver um desejo
distante, como “o navio que se afasta cada vez mais”:

Entra em casa. E tarde e seu marido esté lendo na cama. Diz-lhe que Rosinha
esteve doente. Ndo recebeu seu recado avisando que s6 voltaria de noite? Nao,
diz ele.

Toma um copo de leite quente porque ndo tem fome. Veste um pijama de flanela
azul, de pintinhas brancas, muito macio mesmo. Pede ao marido que apague a
luz. Ele beija-a no rosto e diz que o acorde as sete horas em ponto. Ela promete,
ele torce o comutador [...].

Fica de olhos abertos durante algum tempo. Depois enxuga as lagrimas com o
lencol, fecha os olhos e ajeita-se na cama. Sente o luar cobri-la vagarosamente.
Dentro do siléncio da noite, o navio se afasta cada vez mais. (LISPECTOR,

20164, p. 92).

Considerando o desfecho, pode-se afirmar que “A fuga” em muito se assemelha a outro
conto da autora, “Amor”, publicado em Lacos de familia, em 1960. Assim como Elvira, Ana
desempenha papéis sociais de esposa, mde e dona do lar e, como ela, também é provocada a
rever a sua vida quando vé um cego mascando chicletes (LISPECTOR, 2016b). O retorno ao lar
ndo significa, no entanto, que o processo de autodescoberta e independéncia tenha ficado para
tras. Ao contrario, esta latente e tende a se impor, ja que os impasses e as hesitacoes de Elvira
e Ana sdo figuradas, ndo raro, pela perspectiva das préprias protagonistas, que desnudam, de
um lado, a face de um casamento infeliz, que se desdobra no aprisionamento e na submissao
feminina e, de outro, em uma critica social aos valores patriarcais.

CONSIDERACOES FINAIS

Na recepcado critica do primeiro romance publicado por Clarice Lispector, salta aos olhos
a ideia de uma escritora notadamente “diferente” da maioria que publicava aquela altura da
década de 1940. O fato de Clarice apresentar um outro modelo narrativo e estético trouxe de-
satino a critica literaria brasileira da época, que nao sabia “ler” seus escritos, pois estava dentro
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de um panorama literario impregnado pelos mesmos temas e preocupacoes. Exemplo disso é
Lins (1944), que classificou Perto do coragdo selvagem como sentimental, porque carregado
de lirismo; leitura que se perpetuou ndo apenas para a producao literaria de Clarice, mas para
a literatura de autoria feminina.

Nesse contexto também foi publicado o conto “A fuga”, que busca retratar a subjetividade
e os dilemas intimos experimentados por Elvira, figurados pelo monélogo interior, pela foca-
lizagdo interna e, ndo raro, pelo movimento mitdo das emocdes e dos pensamentos da propria
protagonista. Esses recursos narrativos empregados pela autora, mais do que revelar os conflitos
individuais de Elvira, tém um alcance coletivo, na medida em que evidencia os sentimentos e
o universo psiquico da realidade da mulher, cuja existéncia esta atrelada a tradicdo patriarcal.
Nao por acaso é que Elvira e diversas outras personagens clariceanas estdo sempre em uma
busca incanséavel de si mesmas, na procura de um “eu” interior e de sua prépria identidade,
almejando a emancipacdo e a liberdade; desejo coletivo expresso pela voz de Joana, em Perto
do coragdo selvagem: “Prisdo, liberdade. Sdo essas as palavras que me ocorrem. No entanto
ndo sdo as verdadeiras, Unicas e insubstituiveis, sinto-o. Liberdade é pouco. O que desejo ainda
ndo tem nome” (LISPECTOR, 1998b, p. 70).

Diante do exposto, “A fuga” é capaz de mimetizar papéis sociais e posicdes ocupados
pelas mulheres dentro do funcionamento da ordem social, que tende a ratificar a dominacao
masculina, inscrevendo-as em uma posicao de subalternidade (BOURDIEU, 2012). Assim,
Elvira é a representacdo ficticia de mulheres aprisionadas a sua condigao social e de género,
mas que buscam se desvencilhar do “aprisionamento”, representado no conto pelo casamento.
Como observado no desfecho, isso ndo é uma tarefa facil, pois a personagem nao consegue
libertar-se do matrimonio, que a imobiliza e a leva ao apagamento paulatino de si mesma;
aspecto que ndo deixa de suscitar no leitor a critica social promovida pelo conto aos valores
tradicionais e aos padroes dominantes.
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Resumo: Para poder escrever, a mulher teve de batalhar para conquistar o direito de escrita e representar
a si mesma de seu proprio ponto de vista. Conquistado esse direito, a mulher escritora passou a retratar
também homens como personagens de seus romances, novelas, contos, crénicas e poemas; entre estas
que se aventuraram nesse desafio, destacamos Clarice Lispector. Com uma vasta bibliografia acerca de
sua obra, principalmente sobre a personagem feminina, propomos um estudo voltado para uma vertente
pouco discutida da literatura lispectoriana: o personagem masculino. Nesse ensejo, destacamos, como
objetivo maior, analisar o personagem masculino do conto “A mensagem”, de A legido estrangeira
(1999) para entender como sua identidade é construida transpassada por condutas exigidas ao homem na
sua juventude. A luz dos estudiosos da masculinidade, como Nolasco (2001), Oliveira (2004), Bourdieu
(2016), entre outros, e da identidade (BAUMAN, 2005; HALL, 2015), nossa leitura aponta para uma
representacao masculina inscrita numa realidade ambigua, que, por vezes, ressalta tracos hegemonicos de
sua masculinidade, e, em outras, afasta-se, trazendo a lume a fragilidade humana, que independe do género.
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Abstract: In order to write, women had to struggle to conquer the right to write and to represent
themselves from their own point of view. By conquering this right, the woman writer began to also
portray men as characters of their novels, chronicles, short stories and poems; among those who ventured
into this challenge, we highlight Clarice Lispector. Counting with a large bibliography about her work,
especially on the female character, we propose a study focused on a little discussed side of Lispector’s
literature: the male character. In this context, we highlight, as the main objective to analyze the male
character of the tale “A mensagem”, from A legido estrangeira (1999), to understand how his identity
is built through the conducts required to man in his youth. In the light of scholars of masculinity, such
as Nolasco (2001), Oliveira (2004), Bourdieu (2016), among others, and of identity (BAUMAN, 2005;
HALL, 2015), our reading points to a masculine representation inscribed in an ambiguous reality, which
sometimes emphasizes hegemonic traces of its masculinity, and in others, it is turned away, bringing to
light the human frailty, which is independent of gender.

Keywords: Male character. Identity. Gender. Clarice Lispector.

PRIMEIRAS PALAVRAS

Os homens deviam ser o que parecem ou, pelo menos, ndo parecerem o que ndo sdo.
(William Shakespeare)

As discussoes empreendidas neste estudo fazem parte de um projeto maior de pesquisa
voltado para a andlise do personagem masculino na obra de Clarice Lispector com foco nas
producdes em que eles sdo protagonistas. Outras narrativas lispectorianas também sdo in-
vestigadas no intuito de entender melhor as multiplas faces do homem e sua relagdo com os
demais elementos e seres que o cerca, entre eles a personagem feminina. Assim sendo, este
texto constitui-se como um recorte e apresenta as primeiras problematizacoes acerca desse tipo
especifico de personagem nos contos. Além do conto “A mensagem”, outros dois textos (“O
corpo” e “O jantar”) estdo nesse mesmo encaminhamento, mas voltados para outras perspectivas
analiticas a serem divulgadas em outras oportunidades. Por enquanto, decifremos o enigma
proposto pela esfinge Clarice Lispector nas entrelinhas do escrito supradito, presente no livro
A legido estrangeira (LISPECTOR, 1999).

Ao longo do tempo, a literatura propiciou a representacdo do ser humano em diferentes
periodos histéricos e diversos contextos sociais. Através da criatividade do autor, o sujeito
masculino e o feminino foram abordados pela arte literaria com enfaticas distin¢des entre os
sexos, reforcando os estere6tipos de homem e de mulher. O primeiro como um ser forte, viril,
dotado de capacidades fisicas e intelectuais, com livre acesso aos espacos publicos; e a segun-
da como um ser fragil, educada para o casamento, o cuidado com os filhos, subserviéncia ao
marido, excluida dos espagos externos, restando-lhe apenas o triste aconchego de, em muitos
casos, uma prisdo sem grades conhecida como lar. Muitas dessas formas de representagao tém
origem nos personagens presentes nas narrativas biblicas, bem como na mitologia grega, pois
estes funcionam como modelo de socializacdo dos corpos, encaixando homens e mulheres em
suas respectivas categorias.
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Desde a criacdo do primeiro homem, um esteredtipo de masculinidade instaurou-se no
mundo, perpetuando-se desde a antiguidade até os dias atuais. Do mesmo modo, um arquétipo
de feminilidade marcado, principalmente por sua criacao da costela de Adao, pela desobedién-
cia a ordem divina e inducdo do homem ao pecado original pelo ato simbdlico de ter comido a
maca, é repassado. Addo e Eva, dois personagens biblicos, os responséaveis pelo povoamento do
mundo, serviram também de modelos para a perpetuacao de um pensamento que perdura até a
sociedade pos-moderna: o da superioridade masculina em relagdo a feminina ou a submissao
da mulher a figura patriarcal.

Do mesmo modo, quando direcionamos um olhar mais atento aos personagens da mito-
logia grega, percebemos que a superioridade masculina em relacdo a figura feminina também
é marcante. Ao tomarmos como exemplo um episodio de amor obsessivo em que é narrado o
desejo irrefreavel de um deus (Apolo) por uma ninfa (Dafne), vemos um comportamento nao
mais aceito na atual sociedade. Tendo como causa uma flechada dada por Eros, filho de Afrodite,
uma das flechas atingiu Apolo deixando-o louco de amor pela ninfa, e a outra feriu a donzela,
tornando-a avessa a esse sentimento. Esse relacionamento insistente da parte de Apolo ndo
difere de muitos existentes nos dias atuais. A mulher ndo queria uma vida de casada, enquanto
o homem queria isso a qualquer custo. Para ele, quase nada mudaria em sua rotina, mas, no
caso dela, as transformacoes seriam drasticas.

Era como um cdo perseguindo uma lebre, com a boca aberta, pronto para apanha-
-la, enquanto o débil animal avanca, escapando no ultimo momento. Assim voa-
vam o deus e a virgem: ela com as asas do medo; ele com as do amor. O perse-
guidor é mais rdpido, porém, e adianta-se na carreira: sua respiracdo ofegante, ja
atinge os cabelos da ninfa. (BULFINCH, 2017, p. 31).

Tal comportamento do ser masculino foi por muito tempo considerado normal, pois o
homem tinha direito sobre a mulher em muitas culturas, podendo assedia-la e sair impune, visto
que, na maioria dos casos, ela se calava diante dessas atrocidades. E perceptivel, no mito grego,
a insatisfacdo de Dafne com a insisténcia de Apolo, que mesmo estando os dois sob efeito da
flecha de Eros, propiciam uma reflexdo social das relagdes amorosas, muitas vezes abusivas,
toxicas, mais uma vez com uma superioridade masculina em detrimento da feminina. A solugao
encontrada para escapar desse inforttnio foi ser transformada em arvore, abandonando sua
existéncia fisica, sua liberdade, sua vontade de cagar, para viver em uma nova forma, estatica
e silenciada por sua condicao social enquanto ser feminino.

Diante desses pressupostos e com base nas distin¢des entre o sexo masculino e feminino,
bem como nos sistemas responsaveis pela socializacdo dos corpos, a saber, principalmente
o patriarcado, realizamos, neste estudo, uma discussao acerca do homem protagonista dos
contos de Clarice Lispector, mais especificamente do jovem personagem central da narrativa
“A mensagem”, de A legido estrangeira. Nossa andlise se volta para a construcao de sua iden-
tidade, inicialmente por uma identificacdo seguida de um distanciamento da figura feminina,
impulsionada, principalmente, pela descoberta da diferenca.
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UMA IDENTIDADE MASCULINA EM CONSTRUCAO: UMA LEITURA DO
CONTO “A MENSAGEM”

Ele-ela jd estava presente no alto da montanha, e ela estava personalizada no ele
e o ele estava personalizado no ela.

(Clarice Lispector)

Com caracteristicas do Bildungsroman (romance de formagao), pois o personagem desse
tipo de narrativa passa por um processo de formagao até alcangar um ponto especifico para sua
constituicdo como sujeito (MASS, 2000), o conto “A mensagem”, do livro A legido estrangeira
(LISPECTOR, 1999), trata da descoberta das diferengas existentes entre os géneros masculino e
feminino. Os protagonistas da histéria sdo dois adolescentes angustiados por ndo se encaixarem
na sociedade em que vivem, encontrando na amizade uma forma de amenizar essa angustia. Os
dois percebem-se diferentes um do outro, revelando, assim, as dissimilitudes existentes entre
homens e mulheres, quando se deparam com uma casa antiga e abandonada.

Manifestada inicialmente no rapaz, essa angustia é o primeiro dos sentimentos experi-
mentados pelo garoto, pois, além dele, o jovem se vé diante de muitos outros, reprimidos a
medida que sdo manifestados. Esse comportamento € justificado pelo fato de que tais senti-
mentos sao associados ao comportamento da mulher, sendo, portanto, sinonimos de franqueza
para o homem. Inicialmente, “[...] ele se viu falando com ela na proépria angustia, e logo com
uma moca! ele que de coracao de mulher sé recebera o beijo da mae” (LISPECTOR, 1999,
p. 33). Por conta disso: “Naturalmente, o fato dela também sofrer simplificara o0 modo de se
tratar uma mocga, conferindo-lhe um carater masculino. Ele passou a trata-la como camarada”
(LISPECTOR, 1999, p. 34).

Numa aproximacao ao mito de Narciso, personagem mitolégico que se viu atraido por sua
propria imagem refletida na agua, o rapaz do conto é fascinado justamente pelo que de comum
existe entre ele e a personagem feminina, a angustia, considerada pelo protagonista como uma
emocao masculina. Assim como Narciso, que dispensou todas as jovens apaixonadas por sua
beleza, podemos dizer que o personagem lispectoriano faz o mesmo, pois nao é pelos tragos
femininos que este inicia uma amizade com a moga, mas por uma caracteristica dele mesmo,
refletida na jovem, mas que nao podera alcancar pelo fato de ser ela uma garota.

Nesse interim, questdes acerca da construcao da identidade masculina vao sendo deline-
adas a partir do convivio entre os dois adolescentes. Do mesmo modo, a identidade feminina
vai se revelando inferior na medida em que é construida, permitindo reflexdes sobre os papéis
sociais e sexuais do sujeito prescritos e impostos aos géneros como praticas a serem desempe-
nhadas cotidianamente. Marcada pela diferenca, a relacdo entre os jovens é, porém, iniciada
justamente por um ponto convergente, o fato de sentirem-se angustiados, e é a partir dele que
a narrativa segue seu curso, ja com indicios de uma futura separacao.

Clarice Lispector tece, por meio da sutileza de sua escrita, uma histéria voltada para as
descobertas tipicas da adolescéncia, quando os jovens se percebem imersos em um sistema
composto por dispositivos que exercem sobre eles algum tipo de poder. Sob efeito dessas
forcas, concentradas principalmente no objetivo de regular suas acdes, homens e mulheres sao
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educados sobre o que devem ou ndo fazer, mas é nessa fase antecedente a vida adulta em que
ha o entendimento seguido, muitas vezes, de um desconforto por saber que: “Quando nasce-
mos, ja encontramos a sociedade na qual estamos inseridos com as classificagdes do que seja
pertencente ao género masculino e ao género feminino” (BENTO, 2015, p. 53).

Cientes dessa verdade, ele mais do que ela, ambos mergulham nesse jogo cujas regras
ocultavam mais do que faziam transparecer. Nenhum dos dois, por exemplo, ateve-se ao fato
de que o rapaz sentir-se angustiado conferia-lhe caracteristicas aproximativas do universo fe-
minino, pois, considerando o modelo masculino hegemonicamente estereotipado e legitimado
pelo sistema patriarcal, sentimentos como este ndao poderiam se manifestar. Desta feita: “As
angustias inefaveis, diluidas numa vivéncia dificil de ser captada pelo ritmo alucinante de vida,
podem ser representadas por uma crise de identidade de género, onde a masculinidade e seus
preceitos tradicionais emergem como demandas deslocadas” (OLIVEIRA, 2004, p. 138).

Por conta disso, preferiram masculinizar o sujeito feminino, colocando a angistia como
comum ao homem. Quanto a isso, nao houve resisténcia da jovem, pois, como propagado
socialmente, a domindancia é masculina, restando aos demais a submissdo. Cabe ressaltarmos
que esse tratamento € restrito aos dois, ndo sendo externado para terceiros. Os outros sao, para
eles, exemplos a ndo serem seguidos por considerarem todos iguais, mondtonos, incapazes de
compreender o significado de ser um jovem diante de tantas cobrangas. Apenas eles compre-
endiam um ao outro.

O desejo de ser diferente dos outros os conduzia a um caminho de busca pela indivi-
dualidade, a construcdo de identidades marcadas pela diferenca (WOODWARD, 2014). Ndo
sendo iguais aos outros, eles seriam tinicos e todas as suas agoes eram pensadas nessa diregao.
Nas primeiras linhas do texto, o personagem masculino é apresentado como alguém préximo
ao universo emocional, pois o narrador o descreve ressaltando sentimentos diversos, muitos
deles ndo considerados adequados para um rapaz. De repente:

Viu-se conversando com ela, escondendo com secura o maravilhamento de en-
fim poder falar sobre coisas que realmente importavam; e logo com uma moca!
Conversavam também sobre livros, mal podiam esconder a urgéncia que tinham
de por em dia tudo em que nunca antes haviam falado. Mesmo assim, jamais certas
palavras eram pronunciadas entre ambos. Dessa vez ndo porque a expressao fosse
mais uma armadilha de que os outros dispdem para enganar as mogas. Mas por
vergonha. Porque nem tudo ele teria coragem de dizer, mesmo que ela, por sentir
angustia, fosse pessoa de confianca. Nem em missdo ele falaria jamais, embora
essa expressdo tdo perfeita, que ele por assim dizer criara, lhe ardesse na boca,
ansiosa por ser dita. (LISPECTOR, 1999, p. 33-34, grifos da autora).

Algumas passagens do excerto confirmam o sentimentalismo do personagem. O jovem
tenta esconder qualquer acdo ou expressdo que denuncie sua surpresa em poder conversar
sobre assuntos de seu gosto com a garota. Ademais, ele se sente envergonhado quando pensa
em tratar determinados assuntos, desistindo de imediato. Um terceiro sentimento tdo essencial
para a afirmacao da masculinidade é ausente no jovem: ele é desprovido de coragem, em face
do sujeito feminino, mesmo ela sendo capaz de entendé-lo. Angustia, surpresa, vergonha e
medo, caracteristicas opostas as necessarias para um sujeito ser considerado homem de verdade.
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Em contrapartida, no avancar da narrativa, o personagem vai se tornando diferente do
inicio do conto, em progressao. Ele ja ndo sente mais angustia, pois esse sentimento se tornou
comum, superavel, ao ponto de ndo sentir mais a necessidade de falar sobre ele. Aqui é per-
ceptivel uma mudanca no personagem sempre primeiro. Aos poucos, sua identidade vai sendo
construida pela superacao de fraquezas, pela proximidade com a jovem, bem como pelo afas-
tamento. Antes de um maior aprofundamento nessa questdo, faz-se necessario salientar que:

A identidade — sejamos claros sobre isso — é um “conceito altamente contestado”.
Sempre que se ouvir essa palavra, pode-se estar certo de que estd havendo uma
batalha. O campo de batalha é o lar natural da identidade. Ela sé6 vem a luz no
tumulto da batalha, e dorme e silencia no momento em que desaparecem os ruidos
da refrega. Assim, ndo se pode evitar que ela corte dos dois lados. (BAUMAN,
2005, p. 83).

E desse modo que as identidades se constroem na narrativa, pela oscilacio de convergéncias
e divergéncias. Ela admite uma identidade masculina, num primeiro momento, mas em seguida
nao se sente confortavel com o papel que lhe é conferido. Ja ele, ao tentar esconder sua sensi-
bilidade da amiga, revela um estado interior associado ao campo do sensivel. Ambos procuram
ser aceitos, porém essa tentativa mostra-se falha, no instante em que percebem se tratar de uma
amizade movida pela aparéncia. “Eles eram muito infelizes. Procuravam-se cansados, expec-
tantes, forcando uma continuagdo da compreensdo inicial e casual que nunca se repetira — e
sem nem ao menos se amarem” (LISPECTOR, 1999, p. 36-37).

Quando ele sofria, achava uma gafe ela falar em anguistia. “Eu ja superei esta pa-
lavra”, ele sempre superava tudo antes dela, sé depois é que a moga o alcangava.
[...]. E aos poucos ela se cansou de ser aos olhos dele a inica mulher angustiada.
[...]. Sobretudo a moca ja comecara a ndo sentir prazer em ser condecorada com
o titulo de homem ao menor sinal que apresentava de... de ser uma pessoa. Ao
mesmo tempo que isso a lisonjeava, ofendia um pouco: era como se ele se surpre-
endesse de ela ser capaz, exatamente por nao julgd-la capaz. Embora, se ambos
ndo tomassem cuidado, o fato dela ser mulher poderia de stibito vir a tona. Eles
tomavam cuidado. (LISPECTOR, 1999, p. 34-35, grifos da autora).

O conto é permeado por uma atmosfera conflitiva, tensionada pela imposicao de uma
identidade masculina a um ser do sexo feminino, aceita por ela sem questionamentos iniciais.
Ao mesmo tempo, 0 jovem sente-se pressionado pela conduta reservada a ele, marcada por um
monitoramento de seu comportamento, forcando-o a moldar suas atitudes segundo as normas
patriarcais. Percebemos, portanto e mais uma vez, a construcao de uma identidade influencia-
da pela diferenca. Contudo, essa diferenca estd intimamente ligada aos aspectos semelhantes
entre eles, que sdo muitos e ddo margem para pensarmos na concepcao de sujeitos androginos.

Ao discursar em O banquete, de Platao (1983), Aristoéfanes remete ao ser andrégino,
afirmando ser este a representacdo do todo humano, constituindo-se, originalmente, como um
terceiro género, além dos dois ja conhecidos. “Com efeito, nossa natureza outrora nao era a
mesma que a de agora, mas diferente. Em primeiro lugar, trés eram os géneros da humanidade,
ndo dois como agora, o masculino e o feminino, mas também havia a mais um terceiro, comum
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a estes dois” (PLATAO, 1983, p. 22). Separado por Zeus, 0 uno tornou-se duplo, dando origem
a uma nova forma de amar, ja que o tema em discussao era a existéncia de Eros.

Ja Elisabeth Badinter (1993, p. 166) chama atencgao para o fato de que “[...] o andrégino
sempre teve ma reputacdo. Sua origem mitoldgica o associa ao monstro hermafrodita”. Grande
parte dos estudos referentes a androginia foram baseados nesse principio e, até mesmo hoje,
esse ser é incompreendido. Por outro lado, a partir dele, é possivel repensar os papéis sociais
de género tdo restritivos aos homens e as mulheres e confrontar a realidade de épocas antigas
com a pos-modernidade. A androginia abre espaco para percebermos as mudancas ocorridas
no mundo e a necessidade da expansao das possibilidades de atuacdo dos géneros. Consoante
a essas ideias:

O andrégino vaga pela terra. Os homens sentem que sua sombra os invade e ce-
dem, deixam de prender-se as suas convicg¢Oes e papéis masculinos, tdao duros e
restritivos; as mulheres despertam para novos espacos, definidos com clareza e
frieza, para planos coordenados com precisao, nas quais comecam a abrir caminho
com tranquilidade. (ZOLLA, 1997, p. 5).

Faz-se necessario considerarmos as divisdes bindrias de género, pois o andr6gino nao
elimina seu lado feminino para exaltar o masculino, nem incorpora unicamente sua femini-
lidade em detrimento da masculinidade. Ha uma dualidade necesséria que se constitui como
fundamental para a manifestacao do androginato “que sé pode ser duplo” (BADINTER, 1993,
p. 166). Nesse sentido, podemos pensar os personagens da narrativa de Clarice Lispector como
andréginos, no sentido de que eles, algumas vezes e sem perceber, apresentam caracteristicas de
seu sexo oposto ao mesmo tempo que as do seu proprio. Aos poucos, os dois personagens vao
se tornando parecidos, aproximando-se um do outro de forma a adquirirem comportamentos
geralmente ndo permitidos ao seu género, como no trecho:

Ela mesma também passou a ostentar com modéstia aureolada a prépria angustia,
como um novo sexo. Hibridos — ainda sem terem escolhido um modo pessoal de
andar, e sem terem ainda uma caligrafia definitiva, cada dia a copiarem os pontos
de aula com letra diferente — hibridos eles se procuravam, mal disfarcando a gravi-
dade. Uma vez ou outra, ele ainda sentia aquela incrédula aceitacdo da coincidén-
cia: ele, tdo original, ter encontrado alguém que falava a sua lingua! Aos poucos
compactuaram. Bastava ela dizer, como numa senha, “passei ontem uma tarde
ruim”, e ele sabia com austeridade que ela sofria como ele sofria. Havia tristeza,
orgulho e auddcia entre ambos. (LISPECTOR,1999, p. 34).

Outras passagens também ilustram esse pensamento que vé os personagens como andro-
ginos. A titulo de exemplo: “Como se fossem homossexuais de sexo oposto, e impossibilitados
de unir, em uma s6, a desgraca de cada um” (LISPECTOR, 1999, p. 35), ressaltando essa rela-
¢do de proximidade e de afastamento, da diferenca existente entre os dois; ou ainda quando as
caracteristicas de um sdo percebidas no outro num hibridismo que causa estranhamento devido
as classificacoes de género limitadamente instituidas. Vejamos um trecho:

Estava porém suave e indeciso, como se qualquer dor s6 o tornasse ainda mais
moco, ao contrario dela, que estava agressiva. Informes como eram, tudo lhes era
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possivel, inclusive as vezes permutavam as qualidades: ela se tornava como um ho-
mem, e ele com uma dogura quase ignébil de mulher. (LISPECTOR, 1999, p. 39).

O narrador faz bom uso das palavras para pontuar aspectos importantes para a compreensao
desse texto, ao referir-se a determinadas caracteristicas masculinas e femininas. A agressividade
e a dogura, que podem ser vistas como positivas ou negativas, dependendo do ponto de vista, sao
tratadas por ele (ou ela) como qualidades. De fato, elas sao qualidades se presentes no género
“adequado”, pois ser agressivo é necessario ao homem como requisito para sua masculinidade
assim como a dogura é necessaria a mulher, como requisito para sua feminilidade. Qualquer conduta
que fuja a essas prescricoes é considerada inadequada, comprometendo a honra do individuo.

Entretanto, tais qualidades podem ser consideradas negativas, associadas a defeitos, de-
pendendo do grau de ocorréncia. Se um homem demonstrar ser agressivo demais em situagdes
desnecessarias, elevando essa postura ao nivel da violéncia, e a mulher uma sensibilidade exa-
gerada, pode ser prejudicial tanto para si mesmo quanto para os outros. E preciso que o homem
seja doce em momentos especificos e a mulher mais firme em determinadas situacdes, pois as
relacGes sdo diversas e exigem comportamentos distintos. Trata-se, portanto, de uma questdo
de medida. Em se tratando de literatura:

O novo her6i continua sem se identificar com os papéis que lhe sdo atribuidos e
sempre esta disposto a experimentar niveis pouco comuns do ser. Pode suprimir
os parametros binarios e conceituais e, por consequéncia, experimentar situacoes
ndo dualistas de simetria maxima, como as que predominam na ficgado “pésmoder-
nista”. (ZOLLA, 1997, p. 6).

O herdi épico era dotado de caracteristicas que evidenciam seus atributos masculinos.
Forca, coragem, inteligéncia e virilidade eram qualidades essenciais e presentes nos personagens
das grandes epopeias e seus papéis sociais eram bem definidos, desempenhados pensando num
bem coletivo (LUKACS, 2000). Com o surgimento da prosa, mais precisamente do romance,
0 her6i voltou-se para sua individualidade e sua subjetividade ganhou destaque na pena dos
escritores (WATT, 2010). Com isso, novos tipos masculinos foram surgindo como representagdes
da sociedade e como critica ao modelo hegemonicamente instituido. Mudangas ocorreram nas
maneiras de ser, tendo como reflexo sujeitos dispostos a questionar, mesmo que inconsciente-
mente, as diferencas entre os géneros.

Pelo aspecto andrégino com que se configura a construc¢do identitaria dos personagens
lispectorianos, a narrativa permite-nos associa-los aos primeiros seres humanos a habitarem o
planeta Terra. Nesse sentido, a narrativa vai apresentando semelhancas ao momento da criagao
do homem e da mulher descrito na Biblia. Essa analogia é possivel se considerarmos outras
versoes desse mito, além da conhecida universalmente pelo texto sagrado. “Conta-se que Adao
e Eva eram ligados pelas costas e entdo Deus os separou com uma machadada. Em algumas
versoes, Adao (o primeiro homem) era metade homem, metade mulher, porém Deus o rachou
ao meio e fez dele homem e mulher” (NOLASCO, 2001, p. 26).

As primeiras criacOes divinas tiveram para si um ambiente repleto de riquezas naturais
para o qual receberam a missao de proteger e cultivar. A tinica proibicdo era nao comer da arvore
do conhecimento do bem e do mal, pois, como consequéncia, estariam condenados a morte.
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A desobediéncia dos dois, cuja culpa é atribuida a Eva, constituiu-se como o primeiro pecado
ou pecado original e, a partir dele, adquiriram consciéncia de seu estado e um constrangimen-
to pelo fato de estarem despidos. O castigo foi a conhecida divisao dos géneros com notavel
vantagem da supremacia masculina sobre a mulher, condenada a satisfazer as vontades de seu
companheiro, sendo-lhe submissa.

Vejamos as convergéncias entre o mito biblico e o texto de Clarice Lispector: os persona-
gens lispetorianos sdo jovens, um rapaz e uma moga; num primeiro momento, o menino sente-se
angustiado por ser solitario em relacdo a essa emocao, sanado com a descoberta de outra pessoa
igualmente angustiada, uma menina. Ele tenta, a todo instante, ndo a ver como sendo do sexo
feminino, e ela aceita ser tratada como um menino. No entanto, existe um medo de que essa
verdade venha a tona e uma drastica mudanga acontega. Nessa perspectiva, a mulher é o ser
que causa a perturbacdo, uma espécie de desequilibrio, uma quebra de padroes, uma tentacao
que pode levar o homem a fraquejar diante de seu papel socialmente instituido.

Alguns trechos podem servir como exemplos para fundamentar esse ponto de vista: “Eles
apenas concordavam no uinico ponto que os unia: o erro que havia no mundo e a tacita certeza
de que se eles ndo o salvassem seriam traidores” (LISPECTOR, 1999, p. 35) — que erro seria
esse? O pecado de Addo e Eva, ao desobedecerem a ordem divina e comerem o fruto proibido
da arvore do conhecimento? —; “O que é, afinal, que queriam? Queriam aprender. Aprender o
qué? eram uns desastrados” (LISPECTOR, 1999, p. 36). Na sequéncia, outro trecho corrobora
para essa possibilidade: “[...] se na verdade tocavam, sem nenhum motivo, num tal ponto ex-
tremo de felicidade como se o mundo fosse sacudido e dessa arvore imensa caissem mil frutos”
(LISPECTOR, 1999, p. 36).

Nesse estagio da andlise, podemos conceber essa analogia em termos de interpretagcao
figural', como sugere Erich Auerbach em seu ensaio “Figura”. Segundo o autor de Mimesis,
esse tipo de interpretacdo “[...] estabelece uma conexao entre dois acontecimentos ou duas pes-
soas, em que o primeiro significa ndo apenas a si mesmo, mas também ao segundo, enquanto o
segundo abrange ou preenche o primeiro” (AUERBACH, 1997, p. 46). Nesse sentido, seriam
Adao e Eva figuras ou prefiguracdes dos personagens lispectorianos? Estariam os dois jovens
destinados a concertar o erro cometido por seus originais?

Quanto ao primeiro questionamento, podemos dizer que sim, pois a desobediéncia de
Adao e Eva demarcou as linhas de diferenca entre homens e mulheres, desde sua génese,
permanecendo-se firme até a pés-modernidade. E fato que movimentos de engajamento so-
ciais, como o feminismo, por exemplo, conseguiram estreitar esses limites, porém muitos ainda
resistem em aderir a mudancas e insistem em defender comportamentos influenciados pelo
conservadorismo e pelo tradicionalismo, no que tange as relacdes de género. Ja em relacao
ao segundo, esse destino ndo se concretiza, pois, como veremos mais adiante, os personagens
falham em sua tentativa de “salvar o mundo”.

1 “Esse tipo de interpretacdo tinha como objetivo mostrar que todas as pessoas e acontecimentos do Velho Testamento eram
prefiguracdes do Novo Testamento e de sua histéria de redencao” (AUERBACH, 1997, p. 28).

2 Auerbach (1997) faz um apanhado sobre as varias significacdes do termo “figura” na antiguidade, desde a concepcéo de Teréncio
até a de Quintiliano. Ele parte de seu sentido inicial de forma plastica até a utilizagdo como figura de linguagem. Além disso,
discorre sobre o sentido deste termo para o mundo cristdo, a partir de Tertuliano, que o via como “[...] algo real e histérico que
anuncia alguma outra coisa que também é real e histérica” (AUERBACH, 1997, p. 27), e Sdo Paulo.
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A nudez foi revelada, o pudor percebido e os desejos do corpo manifestados. Mesmo
assim, os personagens nao demonstravam interesse um pelo outro, e seus encontros resumiam-se
a tratar de assuntos cotidianos, sempre com o cuidado para que a face feminina da garota nao
viesse a luz. Por haver essa barreira, que de certo modo os impedia de se entregarem verda-
deiramente, suas identidades de homem e mulher pouco eram expressas, mas, algumas vezes,
seus lados masculinos e femininos davam indicios de suas existéncias.

Quanto ao amor, eles ndo se amavam, era claro. Ela até ja lhe falara de uma paixao
que tivera recentemente por um professor. Ele chegara a lhe dizer — ja que ela era
como um homem para ele —, chegara mesmo a lhe dizer, com muita frieza que
inesperadamente se quebrara em horrivel bater de coracdo, que um rapaz é obri-
gado a resolver “certos problemas”, se quiser ter a cabeca livre para pensar. Ele
tinha dezesseis anos, e ela, dezessete. Que ele, com severidade, resolvia de vez
em quando certos problemas, nem seu pai sabia. (LISPECTOR, 1999, p. 35-36).

Sem perceber, eles foram amadurecendo e sua preparacao para a separacdo sendo fina-
lizada. “Talvez estivessem tdo prontos para se soltarem um do outro como uma gota de agua
quase a cair, e apenas esperassem algo que simbolizasse a plenitude da angtistia para poderem
se separar” (LISPECTOR, 1999, p. 38-39, grifo da autora). Desde o inicio da narrativa isso
era previsto, pois a aproximacao dos dois sempre esteve fragilizada. Para entender de fato seus
sentimentos e acordarem finalmente prontos para a despedida, foi preciso que a emocdo com-
partilhada se materializasse na forma de uma grande e velha casa, trazendo consigo o momento
epifanico e a revelacdo da mensagem. Era uma casa misteriosa que tinha uma penumbra e um
prentncio de algo que ha muito tempo existia.

Fixando aquela coisa erguida tao antes deles nascerem, aquela coisa secular e ja
esvaziada de sentido, aquela coisa vinda do passado. Mas e o futuro?! Oh Deus,
dai-nos o nosso futuro! A casa sem olhos com a poténcia de um cego. E se tinha
olhos, eram redondos olhos vazios de estatua. Oh Deus, ndo nos deixei ser filhos
desse passado vazio, entregai-nos ao futuro. Eles queriam ter filhos. Mas ndo des-
sa endurecida carcaga fatal, eles ndo compreendiam o passado: oh livrai-nos do
passado, deixai-nos cumprir o nosso duro dever. (LISPECTOR, 1999, p. 42).

O rapaz é sempre o primeiro a dar-se conta dos acontecimentos. Ao perceber que esta
demonstrando sentimentos considerados femininos automaticamente, reprime-os: “meio que
chorar nessa hora é bem de mulher” (LISPECTOR, 1999, p. 43). A esse respeito, Nolasco (2001)
realca: “As praticas sociais que definem o universo simbdlico masculino sdo caracterizadas
por uma rigidez que comprime os homens a viverem sob condic¢des de limitacdo emocional”
(NOLASCO, 2001, p. 146-147). S6 entao, ao verem-se diante de uma enorme casa, velha e
angustiada, a mensagem contida nessa antiga construcao passa a ser conhecida. “A casa simbo-
lizava alguma coisa que eles jamais poderiam alcangar, mesmo com toda uma vida de procura
de expressao” (LISPECTOR, 1999, p. 42). Bachelard (2008), também psicanalista, adverte-nos:

Para um estudo fenomenoldgico dos valores de intimidade do espaco interior, a

casa é, evidentemente, um ser privilegiado; isso é claro, desde que a considere-
mos ao mesmo tempo em sua unidade e em sua complexidade, tentando integrar
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todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos fornecera
simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Em ambos os casos,
provaremos que a imaginacdo aumenta os valores da realidade. (BACHELARD,
2008, p. 23).

Assim, a mensagem contida na velha casa ganha voz a partir do comportamento dos
dois personagens. Eles eram iguais enquanto seres humanos, porém diferentes aos olhos da
sociedade, e a casa vem lhes dizer que o futuro previsto para os dois ndo é o mesmo. Ele, en-
quanto homem, terd total liberdade para transitar em espagos exteriores ao lar, de intervir na
vida publica onde podera dominar o comércio, as ruas, os bares, sair sem ter hora para voltar,
até ter outras mulheres fora do casamento, ja que ele é homem, e essa condicdo lhe da plena
liberdade para isso.

Ja ela vivera dentro da casa, no ambiente interior. Tera de limpa-la, cozinhar, lavar,
passar, cuidar do marido e dos filhos que obrigatoriamente devera ter. Uma espécie de prisao
domiciliar, sem grades, sem algemas, com barreiras simbdlicas impostas por uma sociedade
predominantemente machista que duvida do seu potencial enquanto mulher. Uma sociedade
patriarcal que prega a superioridade do masculino sobre o feminino, impondo a estas um pe-
dido de permissao para qualquer atividade que deseje executar. Como afirma Pierre Bourdieu:

A forga da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificacdo:
a visdo androcéntrica imp&e-se como neutra e nao tem necessidade de se enunciar
em discursos que visem a legitima-la. A ordem social funciona como uma imensa
maquina simbdlica que tende a ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se
alicerca: é a divisdo sexual do trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades
atribuidas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumen-
tos; € a estrutura do espaco, opondo o lugar de assembleia ou de mercado, reserva-
dos aos homens, e a casa, reservada as mulheres; ou, no proprio lar, entre a parte
masculina, com o saldo, e a parte feminina, com o estabulo, a agua e os vegetais;
é a estrutura do tempo, as atividades do dia, o ano agrario, ou o ciclo de vida,
com momentos de ruptura, masculinos, e longos periodos de gestacao, femininos.
(BOURDIEU, 2016, p. 22, 24).

Ao perceberem a realidade secular que os afasta e diferencia, através do momento
epifanico tdo marcante na obra de Clarice Lispector, os dois jovens separam-se indo cada um
para um lado. Ele, ciente dos privilégios a que tem direito, permanece firme em seu corpo de
macho; ela, abatida, como se ja pressentisse a vida injusta de mulher que a espera, segue seu
caminho agora no seu corpo de fémea. Apressada para ndo perder o 6nibus, ela sai sem olhar
para trés; ele a observa até que ela sente no banco do transporte. No final do conto, com sua
identidade parcialmente edificada e ironicamente sozinho, o personagem masculino chama por
outra mulher, com quem manteve, quando infante, intenso contato, mas por conta das condic¢oes
para o afloramento de sua virilidade, segundo manda os ritos de masculinizagdo dos meninos?,
ndo deveria recorrer: aquela que o carregou provavelmente nove meses dentro de seu ttero;
aquela a quem ele chama de mae.

3Em muitas sociedades é necessdrio afastar os filhos homens das méaes para que ndo sejam contaminados com a feminilidade. Para
tanto, ritos de iniciacdo ao mundo dos homens devem ser experienciados. “O objetivo comum desses ritos é mudar o estatuto de
identidade do menino para que ele renas¢ca homem” (BADINTER, 1993, p. 71).
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Ja sabemos da angustia sentida no inicio do conto. Sabemos também da surpresa de
encontrar compreensdo justamente em alguém a quem ndo pensava ser capaz de se sentir
angustiada; vimos a superacdo desse sentimento concomitantemente a constru¢ao de sua
identidade de adolescente e homem; presenciamos ainda o androginato dos personagens pelas
manifestagcoes dualisticas de suas caracteristicas, permitindo enxergar em Adao e Eva suas res-
pectivas “figuras”. Resta-nos atentarmos para os efeitos do grande acontecimento da casa para
o entendimento da enigmatica mensagem escondida nos destrocos “[...] daquela coisa erguida
tao antes deles nascerem, aquela coisa secular e ja esvaziada de sentido, aquela coisa vinda do
passado” (LISPECTOR, 1999, p. 42) prestes a devora-los.

Enfim ambos haviam inesperadamente alcangado a meta e estavam diante da esfin-
ge. Boquiabertos, na extrema unido do medo e do respeito e da palidez, diante da-
quela verdade. A nua angustia dera um pulo e colocara-se diante deles — nem ao me-
nos familiar como a palavra que eles tinham se habituado a usar. Apenas uma casa
grossa, tosca, sem pescogo, sé aquela poténcia antiga. (LISPECTOR, 1999, p. 41).

Materializada na forma de uma casa, a angustia dos personagens ansiava por um futuro,
possivel apenas se eles fossem capazes de decifrar o enigma da esfinge®, ela propria insistente
em negar a existéncia de um em seus espacos poéticos e carregados de sentido. “Eu sou enfim
a prépria coisa que vocés procuravam, disse a casa grande. E o mais engracado é que ndo tenho
segredo nenhum, disse também a grande casa” (LISPECTOR, 1999, p. 41). Mesmo assim, havia
a necessidade da revelagdo, pois os dois personagens precisavam acordar de seus devaneios e
se deparar com a crueza do mundo e sua realidade. Eles precisavam compreender a mensagem,
decodificar a charada esfingica.

Gaston Bachelard realizou um importante estudo sobre as significacdes dos espacos da
casa para além de suas meras divisdes em comodos. Nesse ambiente, é possivel empreender
jornadas subconscientes rumo a producao de subjetividades envolvendo todo um imaginario do
passado, do presente e do futuro. Nele, é possivel ter a sensacao de protecdo, de privacidade,
de estar livre para ser o que se é, de descanso, enfim, de ter uma vida. Dindmicas contrarias
também sdo viaveis. Além disso, a casa diz muito sobre o desempenho social dos sujeitos, pois
a dicotomia interior/exterior ganha todo sentido nas paredes divisorias erguidas para a distingao:
“No equilibrio intimo das paredes e dos mdveis, pode-se dizer que tomamos consciéncia de
uma casa construida pelas mulheres. Os homens s6 sabem construir as casas do exterior. Nao
conhecem a civilizacao da cera” (BACHELARD, 2000, p. 80-81).

No texto lispectoriano, a casa aparece como simbolo de divisdo entre os géneros masculino
e feminino, necessdria para a identificacdo de suas condicdes e posi¢cdes a serem ocupadas no
ambito social. Nesse sentido, ela vem revelar-lhes a mensagem existente no contexto da época
em que foi escrito o conto, como sabemos, a década de 1960, quando o homem dominava o
mundo exterior ao da casa, bem como o interior, com liberdade para transitar nesses dois pla-
nos. Em contraponto, a mulher vivia ainda dentro da casa, com pouco acesso para adiante das

“Esta criatura mitol6gica aparece ligada a ideia de enigma e o seu era proposto a todos que lhe cruzassem o caminho, tendo como
consequéncia, caso errassem, a morte. “Qual é o animal que de manha anda com quatro pés, a tarde com dois e a noite com trés?”
(BULFINCH, 2017, p. 128). O tinico capaz de decifra-lo foi Edipo com a resposta: “£ 0 homem, que engatinha na infincia, anda
ereto na juventude e com a ajuda de um bastdo na velhice” (BULFINCH, 2017, p. 128).
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portas e janelas, reclusa, mas com a chama do feminismo sentindo o cheiro da pélvora cujo
fogo libertario comecava a faiscar. Apds o contato inesperado com a misteriosa construcao:

Ainda vacilante, ele esperou com polidez que ela se recompusesse. Esperou va-
cilante, sim, mas homem. Magro e irremediavelmente moco, sim, mas homem.
Um corpo de homem era a solidez que o recuperava sempre. Volta e meia, quando
precisava muito, ele se tornava um homem. Entdo, com mao incerta, acendeu sem
naturalidade um cigarro, como se ele fosse os outros, socorrendo-se dos gestos que
a magonaria dos homens lhe dava como apoio e caminho. E ela?

Mas a moga saiu de tudo isso pintada com batom, com o ruge meio manchado, e
enfeitada por um colar azul. Plumas que um momento antes haviam feito parte de
uma situagdo e de um futuro, mas agora era como se ela nao tivesse lavado o rosto
antes de dormir e acordasse com as marcas impudicas de uma orgia anterior. Pois
ela, volta e meia, era uma mulher. (LISPECTOR, 1999, p. 44, grifo da autora).

Eles se tornaram agora homem e mulher sem mascaras ou identidades impostas, cada um
com suas proprias caracteristicas e cientes de suas diferencas. Foi justamente pela descoberta
da diferenca que os personagens se viram com seus tracos masculinos e femininos, despidos. O
andrégino foi dividido, o fruto proibido foi mais uma vez degustado e o conhecimento trouxe
consigo a separacdao acompanhada do fracasso em salvar o mundo. Em termos de “figura”, o
primeiro acontecimento (o de Addo e Eva) significou o segundo, e o segundo (o dos persona-
gens lispectorianos) realizou o primeiro, conforme aponta Auerbach (1997, p. 9). “Ele tinha
acabado de nascer homem” (LISPECTOR, 1999, p. 46) e como homem inserido em um con-
texto regido por ditames patriarcais, tem uma identidade social masculina deslocada (HALL,
2015) a experienciar.

O desfecho traz consigo a ironia diante do percurso feito pelo personagem até desco-
brir-se diferente da mulher. Ela se apressou sem necessidade para pegar o 6nibus e ir embora.
J& ele, mesmo surpreso pela forma como a menina subiu no transporte, devaneou um pouco
mais até recobrar a consciéncia do que fora “[...] apenas um instante de fraqueza e vacilagdo”
(LISPECTOR, 1999, p. 46). Sozinho e com os farelos da mensagem dispersados na poeira
“[...] a mercé da mentira pressurosa com que os outros tentavam ensina-lo a ser um homem”
(LISPECTOR, 1999, p. 47, grifo da autora), acaba por chamar, em retorno ao que a sociedade
insistia em afasta-lo (NOLASCO, 2001, p. 106), por sua mae: “Mamae, disse ele” (LISPECTOR,
1999, p. 47).

ULTIMAS PALAVRAS

Como? E o homem apenas um erro de Deus? Ou é Deus unicamente um erro do
homem? Quem “criou” quem? Ou seria como se criou?.
(Friedrich Nietzsche)

Sob o titulo provocativo E preciso mais que barro para construir um homem: a identidade
do personagem masculino no conto “A mensagem”, de Clarice Lispector, procuramos pro-
blematizar as questdes que envolvem a identidade do jovem personagem diante da ascensao
de sua masculinidade. No percurso, evocamos elementos da religiosidade crista e da mitica
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grega, além de recorrermos aos estudiosos da masculinidade para refletirmos sobre o processo
de construcdo identitaria do sujeito masculino. Além disso, nos detemos na fase jovem da vida
do homem, etapa esta em que muitos questionamentos o rodeiam, muitos deles provocados
pela figura feminina. Feito isso, destacamos a seguir algumas consideracdes.

O adolescente protagonista do conto “A mensagem” inicia seu processo de formacao ao
se deparar com uma personagem feminina na qual se vé refletido, numa associagcdo ao mito de
Narciso. Sua identidade é construida pela diferenca entre ele e a menina, porém, num primeiro
momento, € justamente pela semelhanca que os dois se aproximam. Seduzido por sua propria
imagem, como se estivesse diante da fonte, ele se interessa pela companhia dela, mas nunca
podera alcancgé-la, por estar diante de uma mulher. Ela, podemos dizer, na condigdo de ser
masculino a qual é consagrada, vé-se incapaz de rebater a tal qualificacdo, respondendo, assim
como Eco, apenas a voz masculina.

Dessa relagdo narcisica, parte-se para o carater figural desses personagens, como signifi-
cacdes de Addo e Eva e seu pecado cometido no texto biblico. Como seres andréginos em que
um apresenta, além das suas, carateristicas do outro género, eles sdo repartidos ao meio quando
se deparam com a personificagdo de suas angustias na forma de uma casa antiga, portadora da
mensagem. Diante dela, a separacdo final e o retorno ao tutero, ou seja, a sua mae, consagrando,
assim, a sensibilidade do rapaz. Por fim, este termina a narrativa com sua identidade masculina
ainda em construcdo, tendo como Unica certeza sua superioridade em relacdo ao sujeito femi-
nino, como mandam as instrucdes dos “outros” a quem tanto ignorava.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A estilistica tem sido entendida, de acordo com Faraco (2017), de duas diferentes for-
mas ao longo da histéria dos estudos linguisticos: como atualizacdo individual do sistema ou
como a expressao criativa do pensamento individual. No entanto, pela constante mudanga no
entendimento da linguagem, a escolha estilistica deixa de ser redutivel ao espaco das opgoes
ofertadas pelo sistema. Além disso, as variaveis geograficas, sociais, contextuais e historicas
abrem um leque de alternativas que demonstram que a expressao estilistica ndo esta ligada
unicamente a atividade individual.

Para ampliar tal compreensdo, os estudiosos do Circulo de Bakhtin destacam-se como
autores que perceberam e tematizaram essa questdo. Os pesquisadores salientaram que, sem
uma orienta¢do social e axioldgica, ndo ha atividade mental. Logo, a concepcao de sujeito
como Unico, singular e social abre espaco para os estudos estilisticos, que relacionam o sujeito
individual ao seu contexto, a sua insercdo na sociedade (BAKHTIN, 1997).

Ao considerarmos que o estilo representa um dos fatores imprescindiveis na composicao
dos enunciados e que é um dos tépicos que, desde o inicio dos estudos linguisticos, acompanha
as reflexdes sobre a estética literaria e sobre os géneros discursivos, pretendemos, neste artigo,
analisar algumas escolhas estilisticas feitas no conto Feliz aniversdrio por Clarice Lispector,
autora cuja notoriedade foi percebida no periodo denominado como Neomodernismo (ou terceira
e tltima fase da geracdo Modernista brasileira).

Assim, com esta pesquisa, buscamos responder ao seguinte questionamento: Quais sao
as escolhas feitas pela autora, estilisticamente, e como elas se relacionam a temética e ao con-
texto da obra? Com o propdsito de encontrar respostas a essa problematizagao, o objetivo geral
desta pesquisa foi analisar como a autora recorre as marcas estilisticas para tecer sua narrativa e
constituir seu conteido tematico. Na perspectiva de alcangar o objetivo proposto, sustentamos
a pesquisa nos pressupostos tedricos de Bakhtin (1997, 2013), Brait (2010), Faraco (2017),
Puzzo (2015). Além disso, buscamos contribuicdes de autores como Galvao (1998), Herman
(1967), Santos (2012), Moisés (2006) acerca de questdes literarias.

Metodologicamente, desenvolvemos uma pesquisa qualitativa com viés interpretativista,
conforme Bortoni-Ricado (2008). No processo de analise, constituimo-nos como observadoras
ativas e, pautadas em conceitos bakhtinianos, buscamos interpretar certas estratégias linguisticas
como constitutivas do estilo de Clarice Lispector.

Para dar conta do objetivo proposto, organizamos este artigo da seguinte forma: inicial-
mente, discutimos alguns aspectos da teoria discursiva de Bakhtin e do Circulo. Em seguida,
propomos a andlise do conto Feliz aniversdrio quanto a sua dimensao verbal, atentando-nos,
mais especificamente, para seu aspecto estilistico.

DIALOGISMO, INTERACAO, ENUNCIACAO

De acordo com Brait (2010), o estilo, na perspectiva do Circulo, esta fundado na relacao
das multiplas vozes que se defrontam para construir a singularidade de um enunciado. No entanto,
segundo a autora, para o senso comum e para boa parte da estilistica classica/tradicional, carac-
teristicas como a subjetividade, a particularidade e a individualidade eram sindnimas de estilo.
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Conforme a autora, mesmo que o termo ndo se limite unicamente as artes, ele sempre
esta relacionado as idiossincrasias de uma certa pessoa, sinalizando uma relacdo contigua entre
estilo, personalidade e individualidade, como é possivel observar na definicao de estilo apre-
sentada por George Louis Buffon, em sua obra Discours sur le style (1753), citado por Brait
(2010, p. 83): “o estilo é o homem”.

Ao observarmos a definicao apresentada por Buffon (1753), percebemos que o autor
relaciona o conceito de estilo aos pensamentos individuais do sujeito. Quando menciona que o
estilo é “o homem”, ele afirma que a construcao do texto depende da expressao individual do
autor. Todavia, no viés de estudos linguisticos mais recentes, o estilo tem sido entendido como a
possibilidade do uso de diferentes formas oferecidas pela lingua em termos de organizacao dos
textos, que nao sdo necessariamente literarios. Nesse sentido, destacam-se as questdes relacio-
nadas ao estilo em Bakhtin (1997), visto que o linguista russo e os intelectuais que compdem
o Circulo bakhtiniano, ao procurar discutir a linguagem de forma mais ampla, distanciam-se
da concepgao de estilistica classica.

Os conceitos bakhtinianos abordam o estilo a partir dos estudos de aspectos como a inte-
racao, a enunciagdo e o dialogismo. De acordo com Puzzo (2015), ao refletir sobre a linguagem,
o Circulo tece uma teoria ampla, que tem por seu principio norteador a concepgao de linguagem
como forma de interacdo. Aqui, referimo-nos a interacdo como um processo que ndo pode ser
simplificado ao encontro casual de dois seres isolados e autossuficientes que trocam enunciados
a esmo. Segundo Faraco (2017), os sujeitos deparam-se em uma relacdo dial6gica entre o eu e
0 outro, no texto. Assim, uma relacdo de alteridade é estabelecida. Nessa perspectiva, levar em
conta o papel do outro na constituicao do sentido é indispensavel, considerando que nenhuma
palavra é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz.

Para Pires (2002), a natureza social da linguagem é notavel, pois a relagdo entre o enun-
ciado e o meio social circundante sdo essenciais para a construgao de sentidos. Para a autora, a
situacdo de enunciacdo, ou seja, o contexto extraverbal, as condi¢des sociais reais, e enunciado
sdo essenciais um ao outro, ja que de sua unidao dependem seus sentidos. Pires (2002) também
explica que, para o autor russo, o contexto extraverbal é composto por trés aspectos: o hori-
zonte espacial — espaco e tempo — comum aos interlocutores; o conhecimento e a compreensao
da situacdo, ou seja, o saber comum, o contetido tematico partilhado; e a avaliacao (elemento
axiologico) que manifesta a posicdo dos sujeitos frente a situacdo vivenciada.

Essa “teoria mais ampla” diz respeito a nocao de que a linguagem passou a ser conside-
rada, pelo Circulo, como uma atividade e ndo um sistema. Tal nocdo baseou-se nos estudos de
Bakhtin (1997), os quais explicitavam a acep¢ao de linguagem como um instrumento dialégico
de interacao verbal, constituida de signos sociais e ideoldgicos, vinculada ao contexto social,
historico e cultural, que expressa o pensamento do sujeito social. Sob essa compreensao, a ideia
de uma linguagem monoldgica e individualista é superada.

Nessa mesma perspectiva, a partir do momento em que se compreende o sujeito como
um ser social, admite-se que este faz parte de diversas esferas da atividade humana. As esferas
sdo, basicamente, os campos em que 0s sujeitos estdo inseridos, como, por exemplo, a esfera
cotidiana, a esfera escolar, a esfera tecnoldgica etc. Para Bakhtin (1997):
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Todas as esferas da atividade humana, por mais variadas que sejam, estdo sempre
relacionadas com a utilizacdo da lingua. Nao é de surpreender que o caréter e o0s
modos dessa utilizacdo sejam tao variados como as proprias esferas da atividade
humana. [...]. A utilizacdo de uma lingua efetua-se em forma de enunciados (orais
e escritos) concretos e Gnicos, que emanam dos integrantes duma ou doutra esfera
da atividade humana. O enunciado reflete as condigOes especificas e as finalidades
de cada uma dessas esferas. (BAKHTIN, 1997, p. 279).

Compreendemos, a partir dessas palavras, que o uso da lingua se efetua em forma de
enunciados expressos por sujeitos participantes de determinada area da atividade humana; logo,
os enunciados sdo vistos como unidades reais da comunicacdo discursiva. Nesse sentido, é
importante deixarmos claro que o enunciado nao é equivalente a frase como elemento textual,
mas diz respeito a uma unidade mais complexa, que vai além dos limites do texto. Desse modo,
anocdo de enunciado ndo se limita a sua dimensao linguistica, mas contempla a situagao social
que o envolve. Ademais, o enunciado é tido, para o Circulo, como ato singular, irrepetivel (ja
que é tinico e ndo pode ser repetido, apenas citado), concretamente situado e emergido de uma
atitude ativamente responsiva, isto é, uma atitude valorativa em relacdo a determinado estado
de coisas.

A partir dessa compreensdo de enunciado e de esferas da atividade humana, torna-se
essencial a discussao sobre os géneros do discurso, dada sua relevancia para os estudos sobre o
estilo. Este “[...] esta indissoluvelmente ligado ao enunciado e a formas tipicas de enunciados, isto
é, aos géneros do discurso” (BAKHTIN, 1997, p. 282-283). Sobre isso, Bakhtin (1997) declara:

O enunciado reflete as condicoes especificas e as finalidades de cada uma dessas
esferas, ndo sé por seu contetido (tematico) e por seu estilo verbal, ou seja, pela
selecdo operada nos recursos da lingua — recursos lexicais, fraseoldgicos e gra-
maticais —, mas também, e sobretudo, por sua constru¢cdao composicional. Estes
trés elementos (contetido tematico, estilo e construgcdo composicional) fundem-se
indissoluvelmente no todo do enunciado, e todos eles estio marcados pela espe-
cificidade de uma esfera de comunicac¢do. Qualquer enunciado considerado isola-
damente é, claro, individual, mas cada esfera de utilizagdo da lingua elabora seus
tipos relativamente estaveis de enunciados, sendo isso que denominamos géneros
do discurso. (BAKHTIN, 1997, p. 279, grifos do autor).

Assim, entendemos que os géneros do discurso sdo formas preexistentes de enunciado
de uma determinada esfera, as quais adaptamos nosso discurso, de acordo com a necessidade
social. Além disso, devemos considerar a relatividade dos géneros. Conforme Bakhtin (1997,
p. 284), “[...] uma dada fungdo e dadas condig0es, especificas para cada uma das esferas da
comunicacao verbal, geram um dado género, ou seja, um dado tipo de enunciado, relativamente
estavel do ponto de vista tematico, composicional e estilistico™.

Entdo, o fato de o género ser relativamente estavel significa que, apesar da existéncia de
certas caracteristicas que o definem, ha de considerarmos que eles ndo sdo apenas um amontoado
de caracteristicas formais fixas, ndo seguem uma “receita”, mas podem se adaptar as atividades
humanas, que sdo dindmicas e estdo em continua muta¢do em funcdo das demandas sociais.
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A relevancia da relagdo entre os géneros do discurso e o estilo fica registrada quando
Bakhtin (1997) aponta que, quanto mais dominio é exercido sobre determinado género, mais
o0 autor torna-se capaz de exercer sua individualidade nas formas aplicadas, e, dessa forma, o
estilo torna-se mais evidente. Segundo o autor:

E de acordo com nosso dominio dos géneros que usamos com desembaraco, que
descobrimos mais depressa e melhor nossa individualidade neles (quando isso nos
é possivel e ttil), que refletimos, com maior agilidade, a situacdo irreproduzivel
da comunicacdo verbal, que realizamos, com o maximo de perfeicdo, o intuito
discursivo que livremente concebemos. (BAKHTIN, 1997, p. 304).

Apbs a discussdo desses conceitos, torna-se necessario focar, mais especificamente, nas
questdes que regem a nocgao de estilo. De acordo com Bakhtin (1997, p. 215), “[...] chamamos
estilo a unidade constituida pelos procedimentos empregados para dar forma e acabamento ao
heréi e ao seu mundo. O herdi é, para o autor, o que chamamos de “tema do enunciado”. Assim
sendo, o estilo é a escolha dos recursos linguisticos que se faz em detrimento do género e do
conteddo tematico.

Ademais, para que se alcance o entendimento sobre o estilo em Bakhtin, faz-se impres-
cindivel notar que a individualidade do autor, principal fator atribuido ao estilo até meados do
século XX, tornou-se ultrapassado, uma vez que o pensamento “[...] nasce e forma-se em inte-
racdo e luta com o pensamento alheio, o que ndo pode deixar de refletir nas formas de expressao
verbal do nosso pensamento” (BAKHTIN, 1997, p. 317). Em outras palavras, o pensamento,
para o autor, ndo é individual, ndo é formulado em sua mente a partir de reflexdes unicamente
suas, mas é influenciado pelo todo, pelo coletivo, pelos enunciados passados e pelas interacoes
das quais participou.

No que corresponde ao estilo, mais notadamente para Bakhtin e Voloshinov (1976), em
seu ensaio Discurso na vida, discurso na arte, publicado originalmente em 1926, a concepcao
de uma perspectiva estilistica ajustada a concepcao dialdgica da linguagem é discutida. Para
Bakhtin e Voloshinov (1976), “[...] o estilo é pelo menos duas pessoas ou, mais precisamente,
uma pessoa mais seu grupo social na forma do seu representante autorizado, o ouvinte — o
participante constante na fala interior e exterior de uma pessoa” (BAKHTIN; VOLOSHINOV,
1976, p. 114). De outro modo, a famosa ideia de que “o estilo é 0o homem?”, a qual representa a
individualidade do autor como a peca mais relevante na defini¢do do estilo, é, mais uma vez,
refutada por Bakhtin e Voloshinov.

Ainda nessa obra, os autores destacam que

[...] todos os elementos do estilo de uma obra poética estdo também impregnados
da atitude avaliativa do autor com relacdo ao contetido e expressam sua posi¢ao
social basica. Mesmo se o poeta, de fato, extrai sua paixdo em grande parte das
circunstancias de sua prépria vida privada, ainda assim ele precisa socializar esse
sentimento, e, conseqlientemente, elaborar o evento correspondente ao nivel de
significagdo social. (BAKHTIN; VOLOSHINOV, 1976, p. 110).
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Por conseguinte, o autor é responsavel pela construcao da obra, seja qual for o género da
qual faz parte. No entanto, apesar de tal responsabilidade, o autor ndo parte do nada. E a partir
da observacao de varios elementos que se posiciona axiologicamente com o contexto social.

A DIMENSAO VERBAL EM FELIZ ANIVERSARIO

Feliz aniversdrio faz parte de uma coletanea de contos de Clarice Lispector (1920-1977)
que compdem o livro Lagos de familia. A autora, de origem judia, foi escritora e jornalista brasi-
leira. Suas obras emergiram no cenario nacional como algumas das mais importantes do século
XX. Clarice fez parte do Terceiro Tempo Modernista, e, com a escrita de romances inovadores
e com sua linguagem altamente poética, pos em xeque os modelos narrativos tradicionais. De
acordo com Bosi (2015, p. 502), “[...] a palavra neutra de Clarice Lispector articula essa expe-
riéncia metafisica radical valendo-se do verbo “ser” e de construgdes sintaticas anomalas que
obrigam o leitor a repensar as relagdes convencionais praticadas pela sua prépria linguagem”.

A composicao estilistica de Clarice relaciona-se nao somente ao contexto social e litera-
rio do momento. Como podemos observar na pesquisa de Cunha (2009), o universo ficcional
clariceano é constituido em meio a um contexto de embates de forgas ideoldgicas, historicas e
filosoficas. Clarice nasceu em 1920, numa pequena cidade da Ucrania. Nessa época, a Russia
sofria os impactos da Primeira Guerra Mundial e da Revolucdo Russa de 1917. Movimentos
fascistas promoviam perseguicOes aos judeus: esse contexto conturbado marcou a histéria de
vida da familia Lispector que esteve refugiada na Europa nesse periodo.

Nas décadas seguintes, periodo significativo na formacao intelectual da escritora, a
sociedade enfrentou um periodo marcado pelas consequéncias das duas grandes guerras. Os
acontecimentos deflagrados no periodo entre guerras marcou a crise da civilizagao Ocidental.
Kujawski (1991 apud CUNHA, 20009, p. 25) afirma que a crise do século XX apresentou trés
caracteristicas: a crise de identidade do homem contemporaneo, a crise de familiaridade com
o mundo e a crise de seguranca.

Para Kujawski (1991 apud CUNHA, 2009), durante esse periodo, todas as categorias
do cotidiano como habitar, trabalhar, conversar, passear e comer foram comprometidas. Para o
autor, “[...] a quebra do cotidiano significa nossa ruptura com o contorno, [..] envolve, portanto,
nossa radical discrepancia com o mundo, nosso estranhamento das coisas, acompanhado da
sensacao de estarmos perdidos entre elas, desamparados ao relento” (KUJAWSKI, 1991 apud
CUNHA, 2009, p. 25).

O conto Feliz aniversdrio reflete também esse momento histérico e 0o modo de recria-lo
na literatura. Publicado em 1960, o conto, segundo Santos (2012), esboga a logica presente
nos demais contos do livro. Para o autor, “[...] os ‘lacos’, de familia, constituem-se ao mesmo
tempo em proximidade, distancia, dilaceramento e prisdao” (SANTOS, 2012, p. 115). O conto
representa, assim, o processo de aprisionamento dos individuos por meio de sua prisao domés-
tica, de suas obrigacdes para com os familiares, de seu cotidiano etc.

De acordo com Roncador (2002), o conto fez parte do grupo de obras de Clarice que
representou (juntamente a obra de Guimardes Rosa) a entrada da ficgado brasileira na tradi¢cdo do
modernismo literario. Conforme a autora, os primeiros criticos a analisarem a obra de Lispector,
“[...] principalmente associavam seus escritos a narrativa ‘lirica’ (com énfase em uma prosa
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figurada e fortemente ritmica) e ‘anti-realista’ (que retrata o drama interior da personagem em
detrimento da realidade exterior)” (RONCADOR, 2012, p. 12).

Galvao (1998, p. 67) explica que o estilo de Clarice Lispector surge em oposi¢ao ao
regionalismo, pois, “[...] enquanto o regionalismo se baseava numa relacdo com a exteriori-
dade, Clarice Lispector volta-se decididamente para a interioridade”. A autora esclarece que,
para tratar da interioridade, Clarice se dedica a construgdo de um eu narrador que se questiona
incessantemente, fazendo com que sua figura seja mais interessante que a histéria que conta.
Segundo Galvao (1998, p. 67): “Donde decorre uma espécie de inflacao da narradora sobre a
matéria narrada. Dessa maneira, a narradora passa a primeiro plano e interroga suas proprias
personagens, no esforco de dar conta dos movimentos internos delas”.

Assim, Clarice constr6i uma narrativa que se baseia no fluxo de consciéncia. Ao utili-
zar essa técnica, a autora tece um texto no qual a temporalidade e a causalidade ndo sdo tao
6bvias quanto nos textos do regionalismo, por exemplo. Além disso, outra caracteristica tipica
de Clarice “[...] é a composicdo de textos que se assemelham a uma conversa casual, fortuita.
Em vez de procurar compor uma obra de arte unificada, a autora desses textos é, ao contrario,
alguém que escreve como alguém que conversa” (RONCADOR, 2012, p. 15).

Tais caracteristicas evidentes na obra de Clarice podem ser percebidas, como verifica-
remos mais a frente, em trechos em que a autora opta pelo uso do assindeto (falta de conecti-
vos). As estruturas assindéticas fortalecem o tom emocional e dramético e evidenciam a carga
entonacional da oracdo, fazendo com que o leitor leia algo que se aproxima de uma conversa.

CONTEXTUALIZACAO DA TEMATICA

O enredo de Feliz aniversdrio relata um encontro familiar para a celebragdo do aniversario
de 89 anos da matriarca da familia. O conto envolve diversas personagens: a aniversariante,
que também é citada como mae, mamae, vovo, velha ou Dona Anita (o nome da personagem
aparece apenas uma vez, pela voz da vizinha); Zilda, a tinica mulher entre os seis irmdos homens,
responsavel por alojar a mae, aparece na obra como “sobrecarregada”; o filho mais velho, José,
que, depois da morte do irmdo mais velho (Jonga), tornou-se responsavel por fazer o discurso e
“animar” a festa; o segundo filho, Manoel, sécio de José, que aparece no texto apenas algumas
vezes para sustentar as ideias do irmado, como se “puxasse o saco” do socio; a nora de Olaria,
cujo nome ndo é citado no texto, carrega caracteristicas estereotipadas da cunhada/nora anti-
pética, que faz questdo de demonstrar que apenas atura os familiares do marido. Ela aparece
“[...] com seu melhor vestido para mostrar que ndo precisava de nenhum deles” (LISPECTOR,
2013, p. 29); a nora de Ipanema, que também ndo tem o nome citado, personagem que chega
na festa acompanhada de seus dois netos e da “babéa ociosa e uniformizada”; Cordélia, tinica
nora que tem um nome, é descrita como ausente na festa e mae de Rodrigo, o tnico neto por
quem a velha — vocédbulo pelo qual é tratada ao longo do texto — demonstra afei¢do. O menino
é descrito como “carne de seu coracdo”, enquanto os outros sdo parte da “carne de seu joelho”;
os netos, que, com excecdo de Rodrigo, ndo sdo especificados, e suas esposas por quem a pro-
tagonista demonstra desdém; hd, ainda, mencgdo aos filhos que nao estdo presentes. A nora de
Olaria apresenta-se como representante do marido, que “[...] ndo veio por razdes 6bvias: ndo
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queria ver os irmaos” (LISPECTOR, 2013, p. 29); o marido da nora de Ipanema “viria depois”
(mas ndo apareceu).

Essa breve apresentacdo das personagens deu-se com o intuito de construirmos o cendrio
para observarmos a tematica principal do conto que, de acordo com Passos (1991, n.p.), “[...]
resgata de forma parddica o tema da ingratidao filial”. Tal tematica apresenta-se em um encontro
familiar — uma “festa” de aniversario disposta para a matriarca da familia. Nessa festa, torna-
-se possivel perceber que a necessidade de uma boa convivéncia familiar entre os convidados
torna-se desconfortavel quando os sentimentos de artificialidade, prisdo e revolta sdo gritantes.

De acordo com Santos (2012, p. 117), a narracdo apresenta a maioria das personagens
como um “[...] amontoado de seres basicamente sem rosto ou identidade, mas ndo sem rubricas
caracterizadoras de seu lugar ideolégico nos quadros sociais”, pois a maioria delas, apesar da
auséncia de um nome, apresenta caracteristicas marcantes, como as roupas que usam, as coisas
que dizem e os bairros de onde vém, que sao codigos essenciais para a compreensdo dos papéis
desempenhados por eles.

A oposicao das personagens “nora de Ipanema” e “nora de Olaria” compoe a dualidade
entre as noras pertencentes a duas classes sociais distintas: uma delas, vinda de um bairro po-
pular, veste seu “melhor vestido” para compensar a falta de status do seu bairro e para deixar
claro que “nao precisa de nenhum deles”. Enquanto isso, a nora de Ipanema vem com sua baba
“ociosa e uniformizada”. Esse trecho revela que a unica funcao da baba é a ostentacdo, ja que
leva-la uniformizada para um evento familiar demonstra o poder aquisitivo da nora que reside
no bairro mais caro do Rio de Janeiro. Todavia, para a interpretacao dessa tematica, é necessario
que o leitor faca inferéncias e busque conhecimentos de mundo sobre os bairros cariocas. Sem
a nogao de que Olaria é um bairro popular e de que Ipanema é um bairro nobre, a leitura pode
ndo alcancar os sentidos propostos pela autora.

No conto, sdo tecidas, axiologicamente, diversas criticas ao teatro representado pelas
personagens, por meio da voz do narrador, que ndo participa da histéria, mas esta dentro do
discurso: descreve as cenas, avaliando-as. Em algumas vezes, adentra a consciéncia das perso-
nagens; em outras, afasta-se, permitindo o discurso direto livre para alguma delas. Nessa dina-
mica, torna-se possivel a analise de temas secundarios, que sao as questoes de carater social (a
encenacao, a artificialidade, a formalidade, a aproximacao de contrarios sociais, a preocupacao
com a aparéncia, a futilidade etc.) e existencial (a tensdo, o desconforto, o édio, a ingratidao,
o siléncio, a velhice, a inquietagdo, a aproximacao da morte etc.).

CONSIDERACOES SOBRE A FORMA

Para tratar dos temas da velhice, das relac6es familiares e da aproximacao de contrarios
sociais, Lispector escolhe o conto como a forma de enunciado. Segundo Alvarez (2006, p. 2),
Clarice escreve “contos de atmosfera”. Nesses contos, a énfase é colocada ndo em uma sequéncia
de acontecimentos externos que ddo forma a uma situacdo especifica, “[...] mas sim na reper-
cussdo que esses fatos suscitam nas personagens que os percebem e, a partir dessa percep¢ao,
neles se envolvem” (ALVAREZ, 2006, p. 2).Tal repercussdo cria um ambiente psicolégico cheio
de tensdes permanentes que constituem, enfim, o traco salientado pela denominacdo assinalada,
o carater de “atmosfera”.
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A sequéncia discursiva predominante é a narrativa. A autora utiliza-se da descri¢do da
cena, misturando personagens, para criar um efeito de tensdo. A forma como a autora descreve
a cena, tecendo a narracdo em terceira pessoa, torna possivel a visualizacdo dos elementos,
como se o leitor fosse observador dos acontecimentos.

O conto é narrado de forma que os aspectos da cena vao sendo descritos, sem que se
explicite, na maior parte dos casos, a conexdo coesiva entre os elementos textuais. As relacdes
intra e interfrasticas sdo estabelecidas majoritariamente' por pontos finais, dois pontos e vir-
gulas, como se vé nesta passagem: “Na cabeceira da mesa, a toalha manchada de coca-cola, o
bolo desabado, ela era a mde. A aniversariante piscou. Eles se mexiam agitados, rindo, a sua
familia. E ela era a mae de todos” (LISPECTOR, 2013, p. 32), ou nesta: “A festa interrompida,
os sanduiches mordidos na mao, algum pedaco que estava na boca a sobrar seco, inchando tao
fora de hora a bochecha. Todos tinham ficado cegos, surdos e mudos, com croquetes na mao.
E olhavam impassiveis” (LISPECTOR, 2013, p. 33).

A opcao por construcdes sintaticas assindéticas e, em grande medida, por periodos sim-
ples, curtos, contribuem para a construcao da personagem principal do conto, dona Anita, cujas
caracteristicas sdo secas e duras, como a construcao sintatica adotada.

Além disso, em alguns trechos, notamos a supressao de alguns verbos, sendo a maioria
deles verbos de ligacdo, como podemos observar nesse excerto: “De vez em quando consciente
dos guardanapos coloridos. Olhando curiosa um ou outro baldo estremecer aos carros que passa-
vam. E de vez em quando aquela angtistia muda: quando acompanhava, fascinada e impotente,
0 vbo da mosca em torno do bolo” (LISPECTOR, 2013, p. 29). Ou entdo: “Na cabeceira da
mesa ja suja, os copos maculados, s6 o bolo inteiro — ela era a mae” (LISPECTOR, 2013, p.
30). Nesses trechos, Clarice opta por apresentar o adjetivo sem a presenca do verbo, como, por
exemplo: quando estava consciente, ficava olhando consciente, de vez em quando sentia aquela
angustia muda, os copos estavam maculados, s6 o bolo estava inteiro.

Analisar as escolhas de Clarice, nesse sentido, significa tentar retracar toda sua percep-
¢do autoral/artistica e a conexao dessa percep¢do com o mundo externo. Bakhtin e Voloshinov
(1976, p. 110) defendem que, por meio das palavras e das formas da organizacdao de um texto,
podemos inferir “[...] as interrelacoes vivas, especificas, do autor com o mundo”. Desse modo,
quando procuramos relacionar a falta de conexao coesiva entre os elementos textuais e a su-
pressao dos verbos ao todo da obra, temos que, ao fazer tais escolhas, a autora foca a descrigao
psicologica das personagens e ndo a acao em si. Essa énfase na descricdo das personagens
leva a uma imersao no aspecto intimo da personagem. Tal analise baseia-se na ideia de que,
de acordo com Herman (1967, p. 70): “It should be mentioned here that in the various stories,
nothing of importance really occurs; the emphasis remains on a psychological level; the action
is interior rather than exterior. The tension is maintained by use of a coherent and logical stream
of consciousness method”?.

Quanto as escolhas sintaticas da autora, notamos que, em varios trechos, ela adota,
estrategicamente, os dois pontos como recurso para a constru¢do de periodos compostos por

“«n

! Dizemos “majoritariamente” porque ainda é possivel verificar o uso da conexao coesiva “e” em vdrios periodos.

2«f importante mencionar aqui que, nas varias histérias, nada de importante realmente ocorre; a énfase concentra-se no nivel
psicolégico; a acdo é interior, e ndo exterior. A tensdo é mantida por meio do uso coerente e l6gico do método do fluxo de consciéncia”
(HERMAN, 1967, p. 70, tradugdo nossa).
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subordinacdo sem conjuncao. Tal escolha pode ser relacionada ao fato de o uso de conjuncoes
poder resultar em algumas mudangas estilisticas, como, por exemplo, segundo Bakhtin (2013),
o enfraquecimento do tom emocional e dramatico; a diminuicdo da carga entonacional: a ento-
nacao é substituida pela “conjuncao logica e fria” (BAKHTIN, 2013, p. 33); a diminuicdo da
capacidade do discurso de producdo de imagens, entre outras. Exemplifica essa andlise a seguinte
passagem: “O marido ndo veio por razdes ébvias: ndo queria ver os irmaos” (LISPECTOR,
2013, p. 29). Nesse trecho, a autora opta pelo uso dos dois pontos e do assindeto para marcar
a relacao explicativa.

Podemos verificar uma anélise parecida na obra escrita por Bakhtin (2013) como fruto
de sua experiéncia como professor dos anos finais do Ensino Fundamental e do Ensino Médio.
Questoes de estilistica no ensino de lingua (BAKHTIN, 2013) trata da forma como o professor
deve trabalhar com as formas gramaticais para que os alunos possam sentir que o estilo do autor
depende do que ele pretende demonstrar, ja que sempre haverd mais de uma forma gramatical
para expressar a mesma ideia. Assim sendo, Bakhtin (2013) recorre a um trecho da obra do
escritor russo Puchkin (“Triste estou: 0 amigo comigo ndo esta”) para explicar que esse periodo
deve ser tido como um periodo de expressividade méaxima. O autor comenta que esse tipo de
periodo permite que o elemento dramatico seja demonstrado por mimica, gestos e entonagao.
No entanto, tais estratégias de expressividade desaparecerdo quando a constru¢ao sem conjuncao
for transformada em um periodo composto com conjuncao (Estou triste, porque o amigo nao
estd comigo ou estou triste uma vez que o amigo ndo estd comigo).

Ao analisar os periodos com os alunos, Bakhtin (2013) os questiona sobre suas diferencas.
Os alunos respondem que, no caso dos periodos em que ha omissdo da conjuncao, é possivel
fazer a leitura em voz alta dando énfase a certas palavras, enquanto o periodo com conjuncdo
torna-se ndo expressivo emocionalmente. Essa andlise pode se aplicar a algumas passagens do
conto de Clarice, conforme vimos no exemplo dado anteriormente, em que a autora opta pelo uso
dos dois pontos e do assindeto para realcar a expressividade da oragdo. Vejamos outro exemplo:

Alguns ndo lhe haviam trazido presente nenhum. Outros trouxeram saboneteira,
uma combinacdo de jérsei, um broche de fantasia, um vasinho de cactos — nada,
nada que a dona da casa pudesse aproveitar para si mesma ou para seus filhos, nada
que a propria aniversariante pudesse realmente aproveitar constituindo assim uma
economia: a dona da casa guardava os presentes, amarga, irénica. (LISPECTOR,
2013, p. 30).

Na passagem “constituindo assim uma economia: a dona de casa guardava os presentes
amarga, irdnica”, os dois pontos substituem o uso de uma conjuncao “constituindo assim uma
economia, consequentemente, a dona de casa guardava os presentes amarga, irbnica”. A
utilizacdo da conjuncdo quebra a construcao do texto, substituindo a descricdo mais poetizada
por um trecho cheio de l6gica. Andlise semelhante recebe o trecho que segue:

A aniversariante recebeu um beijo cauteloso de cada um como se sua pele tdo
infamiliar fosse uma armadilha. E, impassivel, piscando, recebeu aquelas pala-
vras propositadamente atropeladas que lhe diziam tentando dar um final arranco
de efusdo ao que ndo era mais sendo passado: a noite ja viera quase totalmente.
(LISPECTOR, 2013, p. 33).
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Nessa passagem, a autora poderia ter empregado o conectivo “afinal”. Nesse caso, como
nos outros presentes no conto, a auséncia do conectivo ilustra a opc¢ao de Lispector pela forma
reduzida, cujo efeito é conduzir o leitor, de imediato, a reprodugdo mental do extraverbal da cena.

Observamos, assim, que a estilistica ndo se ocupa apenas com a palavra, mas sim com seu
funcionamento em relacdo aos outros elementos (BAKHTIN, 2002). Se observarmos o estilo
como algo individual, sem considerar os caminhos sociais da vida do discurso, os elementos
estilisticos tornam-se “[...] acanhados e abstratos, deixando de ser estudados num todo organico
com as esferas semanticas da obra” (BAKHTIN, 2002, p. 71).

As escolhas linguisticas que pontuamos nesta andlise contribuem para entendermos que
a escrita de Clarice se estabelece a partir de necessidade de representacdo do desespero e da
angustia do homem diante da instabilidade de uma vida fragmentaria. Ressoam ai as vozes que
entrecruzam o romance modernista, que, conforme Cunha (2009, p. 27), “[...] busca apresentar
uma agucada consciéncia critica da realidade, pairando sobre si, nitida atmosfera niilista, de
total falta de esperancas, de crises existenciais”.

Além disso, a autora opta, também, em alguns casos, pelo emprego da inversao sintatica.
Esse recurso é empregado quando ha descri¢do da posicdo das personagens em uma cena. Nesse
caso, a inversdo funciona como um artificio de “adiantamento”. Quando a autora posiciona o
verbo antes da descri¢cdo da acdo, ja se pode ter em mente o que esta acontecendo, recurso que
facilita a visualizacdo/entendimento do leitor. Alguns exemplos podem ser averiguados nos
excertos a seguir: “e como Zilda estava na cozinha a ultimar com a empregada os croquetes e
sanduiches, ficaram: a nora de Olaria empertigada com seus filhos de coracdo inquieto ao lado”
(LISPECTOR, 2013, p. 29, grifo nosso). Aqui, ainda mantendo a oracdo adverbial topicalizada,
teriamos como uma constru¢ao mais usual a seguinte estrutura: “e como Zilda jd estava na
cozinha a ultimar com a empregada os croquetes e sanduiche, a nora de Olaria empertigada
com seus filhos de coragdo inquieto ficaram ao lado”.

Outro trecho em que tal estratégia se verifica é o que segue:

Mas ninguém poderia adivinhar o que ela pensava. E para aqueles que junto da
porta ainda a olharam uma vez, a aniversariante era apenas o que parecia ser: sen-
tada a cabeceira da mesa imunda, com a mao fechada sobre a toalha como encer-
rando um cetro, e com aquela mudez que era a sua dltima palavra. (LISPECTOR,
2013, p. 34, grifo nosso).

Nesse caso, podemos observar que a estrutura mais comum quanto a ordem dos elementos
no texto — conforme esta parafrase: “E para aqueles que junto da porta ainda a olharam uma
vez, a aniversariante sentada a cabeceira da mesa imunda, com a mdo fechada sobre a toalha,
como encerrando um cetro, e com aquela mudez que era sua tltima palavra, era apenas o
que parecia ser” — criaria uma mudanca no ritmo e mudaria o holofote da cena. Além disso,
a ordem ndo candnica gera certo estranhamento para o leitor. Esse confrontamento por meio
de construgdes sintaticas menos usuais se constitui como um caminho para a interpretacdo das
personagens dentro da tematica proposta, em que rupturas, ndo linearidades e certa brusquidade
sdo recorrentes.

As escolhas relativas a estrutura da frase, nesse sentido, refletem o ritmo do fluxo da
consciéncia e contribuem para a construcdo tematica a partir de uma determinada posicao
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valorativa, ja que, para Bakhtin e Voloshinov (1976, p. 109): “O discurso verbal é o esqueleto
que s6 toma forma viva no processo da percepgao criativa”.

No que diz respeito a escolha lexical, é possivel observarmos, logo no primeiro para-
grafo, a descricdo da familia da nora de Olaria. As escolhas lexicais feitas pela autora, nesse
paragrafo, indicam a opgdo exagerada, ftitil e desnecessaria da mulher que fazia questdo de
demonstrar que, apesar de ser moradora de um bairro popular (Olaria), ndo estava “por baixo”
dos parentes de Ipanema. Os termos bem vestidos, passeio, enfeite de paetés, drapeado, me-
Ihor vestido, babados cor-de-rosa, andguas engomadas, terno novo, gravata podem causar,
instantaneamente, a sensacao de estranhamento no leitor, ao deparar-se com tantos incrementos
para o aniversario na casa da avé. Clarice procura evidenciar por meio dessa estratégia que a
vestimenta ndo é natural para o contexto.

Bakhtin e Voloshinov (1976) afirmam que os elementos do estilo de um texto estdo di-
retamente ligados a atitude avaliativa do autor em relacdo ao contetido e, assim, indicam sua
posicao social basica. Bakhtin e Voloshinov (1976) acrescentam que a atitude avaliativa do autor,
nesse caso, ndo diz respeito as avaliacdes ideoldgicas que estdo incorporadas no conteido de
uma obra na forma de julgamentos ou conclusdes, mas a um tipo mais profundo de avaliagcdo
via forma que “[...] encontra expressdo na propria maneira pela qual o material artistico é visto
e disposto” (BAKHTIN; VOLOSHINOYV, 1976, p. 109).

Em Feliz aniversdrio, a autora utiliza-se do uso de adjetivos para estabelecer sua atitude
avaliativa em relacdo aos temas da obra. Além disso, a escolha pelo uso dos adjetivos mencio-
nados anteriormente indica o tom de tensao criada pelas diferencas sociais entre os familiares.
Ao tecer consideracdes sobre o conto literario, Moisés (2006) afirma que “[...] a unidade do
tom se evidencia pela ‘tensdo interna da trama narrativa’, ou seja, pela funcionalidade de cada
palavra no arranjo textual, de modo que nenhuma possa se retirar sem comprometer a obra em
sua totalidade, ou acrescentar sem trazer-lhe desequilibrio a estrutura” (MOISES, 2006, p. 46).

No entanto, o autor explica que, em alguns momentos, podem ocorrer digressdes que
resultam do empenho estilistico do narrador de colocar no texto “notacoes plasticas descriti-
vas” que tém o intuito de propiciar ao leitor “[...] a contemplacdo de um momento de beleza
verbal” (MOISES, 2006, p. 46). Para exemplificar a digressao, Moisés (2006) cita o texto O
filho, de Fialho de Almeida, que conta a histéria de uma camponesa que vai até a estacao de
trem esperar o filho que estava retornando ao Brasil. Segundo o autor, ap6s introduzir-nos a
protagonista, o narrador se entretém por um instante na descri¢ao de outras pessoas que também
aguardam. Essa descricdo justifica-se no fato de aqueles figurantes servirem de pano de fundo
para a construcdo do drama da narrativa.

Clarice Lispector, da mesma forma, constr6i o tom de Feliz aniversdrio como apresen-
tamos no paragrafo anterior, citando a vestimenta e o comportamento de uma das noras. Nesse
momento, podemos verificar que as semelhancas e as diferencas, em especial as de classes,
ficam reunidas para o cumprimento do instituido: a obra pretende tratar de uma festa de ani-
versario de uma senhora que vive em um bairro de classe média do Rio de Janeiro, que recebe
suas noras, as quais parecem competir pelo status social, fato que gera tensdo e resulta na falta
de harmonia entre familiares.

Além disso, a preferéncia pelo verbo “alojar” é significativa para a construcao dos sen-
tidos do texto. Ao optar por esse verbo, a autora cria, desde o inicio do texto, a condicdo de
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“fardo” para a velha. Afinal, alojar carrega a acep¢do semantica de armazenamento ou moradia
temporaria, mas nao corresponde ao que socialmente se entende por “lar”.

No decurso da narrativa, as personagens e seus estados fisicos e psicolégicos sdo qua-
lificados por meio do uso recorrente de adjetivos. Desde o inicio, os adjetivos ajudam na
construcdo das personagens e do “clima” da narrativa. Citamos, como exemplo, a descri¢cdo
da personagem principal: a aniversariante. De acordo com Santos (2012), o narrador tem uma
postura diferente em relacdo a Dona Anita. Inicialmente, ela é tratada por “flashes instantane-
0s”, e seus aspectos visiveis detalhados constituem a face da velhice: “Tratava-se de uma velha
grande, magra, imponente e morena. Parecia oca” (LISPECTOR, 2013, p. 30). Além disso, ao
longo da narrativa, observa-se o emprego de adjetivos como impetuosa, dura, alta, amarga,
rude, impassivel, tesa, grande, impotente, oca, que estdo ligados a velhice, e que, segundo
Santos (2012, p. 134), “[...] ndo é tdo so siléncio, forca, possibilidade de ruina, como também
impossibilidade de facil deciframento”.

Em um segundo momento, o narrador cede a matriarca o lugar de predominancia na
enunciacdo. E possivel verificarmos, entdo, a presenca do monologo interior, no qual expressa
seu desprezo pela familia:

Oh o desprezo pela vida que falhava. Como?! como tendo sido tdo forte pudera dar
a luz aqueles seres opacos, com bragos moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que
casara em hora e tempo devidos com um bom homem a quem, obediente e indepen-
dente, ela respeitara; a quem respeitara e que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos
e lhe honrara os resguardos. O tronco fora bom. Mas dera aqueles azedos e infelizes
frutos, sem capacidade sequer para uma boa alegria. Como pudera ela dar a luz
aqueles seres risonhos, fracos, sem austeridade? O rancor roncava no seu peito
vazio. Uns comunistas, era o que eram; uns comunistas. Olhou-os com sua c6lera
de velha. Pareciam ratos se acotovelando, a sua familia. Incoercivel, virou a cabeca
e com forga insuspeita cuspiu no chao. (LISPECTOR, 2013, p. 32, grifos nossos).

No fragmento, os modificadores opacos, bragos moles, rostos ansiosos, azedos, infelizes,
risonhos, fracos, sem austeridade, comunistas representam a forma amarga como a velha se
sente em relagdo as geracdes mais jovens de sua familia.

Tal impossibilidade de deciframento da matriarca por parte dos familiares torna-se expli-
cita, pois a descricdo de Lispector demonstra a protagonista como imersa em seus pensamentos
“[...] de vez em quando consciente dos guardanapos coloridos. Olhando curiosa um ou outro
baldo estremecer [...]. E de vez em quando aquela angtistia muda [...] acompanhava, fascinada
e impotente, o voo da mosca” (LISPECTOR, 2013, p. 29). A incapacidade de deciframento
da mae/avé/bisavo gera, também, o estranhamento dos familiares para com a presenga de
Dona Anita — que representa, na verdade, o estranhamento que as pessoas estabelecem com a
velhice: o velho torna-se um ser nao familiar, distante, um ser que ndo pode compartilhar das
mesmas experiéncias dos jovens, é subestimado, as vezes tratado como bobo, incapaz, infantil.
Observamos tal estranhamento, por exemplo, nesta passagem: “Os musculos do rosto da ani-
versariante ndo a interpretavam mais, de modo que ninguém podia saber se ela estava alegre.
Estava era posta a cabeceira. [...] Parecia oca” (LISPECTOR, 2013, p. 30).
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No conto em andlise, a autora constréi uma visao panoramica, a partir do olhar do narra-
dor, que sequestra o leitor e acompanha-o na apresentacgao tensionada, detalhada e gradativa das
personagens. Podemos concluir que, durante o desenvolvimento do conto, a autora utiliza-se
de diversas estratégias linguisticas como: o apagamento de conjungoes, a supressao de alguns
verbos e o uso de algumas construcoes sintaticas que colaboram na constituicdo do extraver-
bal da cena e que lancam seu holofote sob o drama interior da personagem em detrimento da
realidade exterior.

Ao focar na interioridade da personagem, Clarice utiliza-se do fluxo de consciéncia e
estabelece relacoes entre o que a personagem principal e seus familiares sentem em uma atmos-
fera de questionamento sobre as relagcoes humanas e o sentido da vida. Dessa forma, podemos
verificar que as escolhas de Clarice quanto ao 1éxico, a sintaxe, a descricdo das personagens e
ao tema contribuem para a construgao de seu estilo. A autora tece, cuidadosamente, cada per-
sonagem, cada fala, cada adjetivo para que o leitor sinta a tensdo do ambiente. Clarice constréi
sua narrativa sutilmente e demonstra que o ambiente familiar também pode causar agonias.

CONSIDERACOES FINAIS

Conforme Bakhtin (2013), ha casos em que o falante ou o escritor tem a possibilidade
de optar por formas sintéticas igualmente corretas do ponto de vista gramatical e, nesses casos,
a escolha é determinada pela efetividade de representacdo expressiva exercida por essas for-
mas; desse modo, essa escolha é puramente estilistica. Nesse sentido, procuramos demonstrar,
por meio da andlise, como Clarice Lispector tece as dimensdes estilisticas do funcionamento
linguistico, ou seja, como ela escolhe os elementos para constituir o texto e como eles podem
ser entendidos.

Para isso, observamos que escolhas sintéticas, as preferéncias por determinados adjeti-
vos, a opcao de ndo nomear certos personagens sao todos aspectos que compoem o estilo de
Lispector. Notamos que a autora se utiliza da composicdo do estilo verbal para ativar no leitor
aspectos extraverbais: a familia e os varios enlaces que a relacdao familiar apresenta. Dentro
do enredo que instaura o clima de um evento no qual os familiares se encontram reunidos,
Lispector encontra formas linguisticas para representar as emocdes das personagens e apresentar
ao leitor detalhes sutis dos acontecimentos. Além disso, observamos que a autora insere em
Feliz aniversdrio as tematicas que, comumente, compoem suas obras. Ndo coincidentemente,
sdo as tematicas que estiveram em fervorosa durante a terceira fase do Modernismo brasileiro
e que também estiveram presentes nos movimentos de vanguarda europeus (representacao do
desespero e da angtistia do homem diante da instabilidade de uma vida fragmentaria).

O estilo da autora é fortemente influenciado pelo método do fluxo de consciéncia.
Percebemos que Lispector reflete, em seu texto, como representante de seu grupo social, aspec-
tos da realidade em que esta inserida. Como escritora, pode, a partir de suas leituras de mundo,
construir enredos que demonstram sua agucada percepcao de situagoes e de relacdes entre as
pessoas. Judia, refugiada no periodo de guerras, formada em direito, jornalista e esposa de um
diplomata, Lispector desenvolveu grande sensibilidade quanto as questdes da interioridade
humana e participou de diversos circulos sociais ao longo da vida, fato que pode ter contribuido
para sua perspicacia ao notar a artificialidade das pessoas em suas relacoes.
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Tais informacdes sobre a vida de Clarice Lispector podem justificar suas escolhas como
autora, ja que, de acordo com Faraco (2017), o “[...] posicionamento valorativo que da ao autor
criador a forca de constituir o todo: é a partir dela que se criara o heréi e o seu mundo e se lhes
dara o acabamento estético” (FARACO, 2017, p. 89). No entanto, na perspectiva bakhtiniana,
a prépria vivéncia da autora é composta por diversas vozes entrecruzadas, que ressoam em
determinado tempo histérico, de modo que o estilo ndo se constitui como um aspecto indivi-
dual, mas como um ponto de didlogo. A forma clariciana de escrever reflete suas experiéncias
individuais, que sdo sempre sociais, mas também ressoa o ambiente sdcio-histérico, cultural e
literario da época. E, na tecitura de sua narrativa e na construcao das personagens, duras e ndo
lineares, como os recursos sintaticos que emprega, a autora contribui para a construgdo de uma
estética que passa a ser conhecida como prépria do Modernismo.

Nessa perspectiva, o estilo é construido dentro de um didlogo constante de influéncias
cruzadas, em que os sentidos sdo construidos a partir de determinado horizonte espacial, teméa-
tico e axiologico (PIRES, 2002) e abrem-se para outros didlogos, tanto com o entorno social e
literario de seu tempo quanto com os leitores de qualquer tempo, que sentem que “[...] o texto
ndo é um farrapo do mundo imitado pelo verbo, mas uma construgdo verbal que trazia[traz] o
mundo no seu bojo” (GALVAO, 1998, p. 67).
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PERFORMANCE OF PAIN IN THE HOUR OF THE
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Resumo: A critica a respeito de Clarice Lispector privilegiou uma tendéncia que se preocupava com a
analise do eu e o fluxo de consciéncia, atrelados tanto a uma leitura psicolégica quanto existencialista de
sua obra, deixando em evidéncia o “drama da linguagem” que perpassaria a sua escrita. De fato, essas
sdo marcas que sobressaem nos textos claricianos e parecem ter eclipsado outra faceta fundamental para
a compreensdo de sua obra: a preocupacdo com as questoes sociais. Neste artigo, propomos uma leitura
de A hora da estrela que se preocupa em analisar a obra focando nas criticas sociais e em sua composi¢ao
estética. Concluimos, a luz da leitura de A partilha do sensivel: estética e politica, de Jacques Ranciére,
que o engajamento ético se atrela ao estético, e a obra clariciana é permeada desses encontros de formas
bem sutis.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Alteridade. Social.

Abstract: The criticism regarding Clarice Lispector privileged a tendency that was concerned with
the analysis of the self and the flow of consciousness, linked both to a psychological and existentialist
reading of her work, highlighting the “language drama” that would permeate her writing. In fact, these
are marks that stand out in the Clarician texts and seem to have eclipsed another fundamental facet for
the understanding of her work: the concern with social issues. In this article, we propose a reading of The
Hour of the Star that is concerned with analyzing the work focusing on social criticism and its aesthetic
composition. We conclude, in the light of the reading of Jacques Ranciére’s Politics of Aesthetics: The
Distribution of the Sensible that ethical engagement is linked to the aesthetic, and the Clarice’s work is
permeated by these encounters in very subtle ways.

Keywords: Clarice Lispector. Alterity. Social.

PRIMEIRAS PALAVRAS

Este artigo tem como principal objetivo visitar a obra clariciana por um viés que se pro-
poe a articular sua estética com seu engajamento em discussoes sociais. Ao longo dos anos, os
criticos da obra de Clarice Lispector deram mais atengdo a uma faceta da autora ligada a sua
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estética, talvez, por conta disso, acabaram negligenciando uma andlise de cunho mais politico,
0 que acabou por resultar em um senso comum de que sua obra era limitada a um eixo tematico
voltado apenas para o fluxo de consciéncia. A propria Suzana Amaral, cineasta que transformou
anovela A hora da estrela em filme, em 1985, afirma, na parte final da reedicao da famosa entre-
vista de Clarice, de 1977, que a escritora, antes dessa narrativa, nunca havia abordado problemas
sociais. Uma visdo reducionista a esse respeito poderia acabar também por destacar um certo
elitismo de Clarice Lispector ao se afirmar que ela se importaria em demasia com a retratacao
da vida de mulheres burguesas, como se isso nao fosse uma forma de preocupacao social.

No entanto, a que “social” estamos a nos referir aqui? Afinal, questdes a respeito da
mulher burguesa ja seriam um grande exemplo desse mote. O que buscamos aqui é falar do
encontro, ou desencontros, dessa mulher burguesa com os outros marginalizados: o mendigo,
a nordestina, a empregada, a pigmeia etc.

Vilma Aréas, em Clarice com as pontas dos dedos (2005), afirma que Clarice Lispector
foi publicamente considerada “alienada” em um momento politicamente delicado. A pesquisa-
dora refere-se também ao quanto Clarice foi cobrada por um posicionamento aberto durante a
ditadura militar brasileira:

Aventuro uma hipoétese, que julgo responséavel, para o canhestro da composicao,
e aqui entramos na célebre questdo social: Uma aprendizagem foi escrito durante
1967 e 1968 e publicado em 1969, época do endurecimento da ditadura militar
brasileira. A escritora foi muito cobrada sobre seu posicionamento politico, foi
“enterrada” no “cemitério” de Hefil, como Elis Regina e outros suspeitos de rea-
cionarismo. Defendia-se como podia e desde sempre: “Desde que me conhego o
fato social teve em mim importancia maior do que qualquer outro”.

Ja em 1963, em texto inédito sobre literatura e vanguarda no Brasil, apresentado
em conferéncia nos Estados Unidos (Universidade do Texas), Clarice como que se
desculpa por ndo ter encarado a literatura de “fora para dentro”. Alids, literatura,
afirma, “é o modo como os outros chamam o que nds fazemos e vivemos. Chamar-
se a si mesmo com o nome que 0s outros nos dao parece um alistamento, uma
convocagdo. Senti-me alistada”. (AREAS, 2005, p. 41).

Diante da cobranga por um posicionamento, Clarice Lispector repetia que o problema
da justica no Brasil era um sentimento basico que ndo conseguia surpreender. E, sem surpresa,
nao conseguia criar suas composi¢oes literarias, visto que ndo havia busca nem aventura. Vilma
Aréas (2005) afirma que Clarice, apesar de sentir-se dessa forma, via-se como engajada politi-
camente. No texto “Literatura e justica”, presente na coletanea de crénicas Para ndo esquecer,
ela expGe seus pensamentos sobre seu apontado ndo engajamento politico e social:

Desde que me conheco de fato o fato social teve em mim importancia maior do
que qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim.
Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza profunda da luta. Mas é que tenho um
modo simplério de me aproximar do fato social: eu queria era “fazer” alguma
coisa, como escrever nao fosse fazer. O que ndo consigo é usar escrever para isso,
por mais que a incapacidade me doa e me humilhe. (LISPECTOR, 1999, p. 29).
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Visto que existia um interesse em esbocar uma escrita sobre a sociedade e em mostrar-se
engajada, Clarice Lispector julgou-se incapaz de apresentar com mais clareza esse tdo pedido
engajamento na sua obra. E, talvez, em defesa da propria Clarice, este artigo se prop6s, de forma
simples e despretensiosa, reapresentar uma Clarice preocupada com o Brasil e com o horror de
aceitarmos tao facilmente a violéncia a qual alguns grupos sociais estdo mais expostos.

Curiosamente, essa polarizacdo entre forma e conteido é colocada sob suspeita a partir
da leitura critica feminista, que inclusive foi responsavel por lancar o nome de Clarice Lispector
no exterior, gragas ao estudo pioneiro de Hélene Cixous, na Franca, no final dos anos de 1980.
No Brasil dos anos de 1990, Lucia Helena em Nem musa, nem medusa propoe uma leitura
dialética da obra de Clarice Lispector, que visa a uma comparacdo da estética clariciana entre o
Romantismo/Simbolismo e o Realismo/Naturalismo, compreendidos sob uma constante tensao:

Ha uma tensa face de Janus no conjunto da obra de Lispector — uma delas, diurna
e mais contextualizadora, retrabalha a tradi¢do realista e naturalista; a outra, no-
turna, mais familiar com os insights romanticos e simbolistas, retrabalha o mundo
fantasmatico e onirico, tende ao solipsismo e, por sua vez, constréi uma “teoria
das correspondéncias” que enlaca sob o animal, o humano e o ndo-humano, o mi-
neral e o vegetal, diluindo fronteiras, fazendo do limiar o seu limite. Essas faces
imbricam-se em seus textos e conduzem, por sua tensdo, a uma reflexao que se
da “no limite”: nem s6 o real é visivel, nem o texto é puro delirio distante do
contexto. (HELENA, 2010, p. 40).

Essa leitura dialética feita por Lucia Helena torna-se facilmente exemplificada se pen-
sarmos A hora da estrela, visto que, nessa novela, os tragcos do Romantismo/Simbolismo e o
Realismo/Naturalismo se fazem mais nitidos, ou melhor, mais faceis de serem diferenciados.
A narrativa pode ser dividida em dois eixos que vao ser guiados pelas personagens principais:
Rodrigo e Macabéa. Rodrigo resgata os tracos romanticos e simbdlicos; Macabéa, por sua
vez, carrega elementos realistas e naturalistas. Essa analogia é sustentada pelos fatos de que,
na construcao narrativa, Rodrigo S. M. é atravessado pelo drama de como tornar possivel a
transposicao do real para a literatura, enquanto, nas passagens de foco em Macabéa, temos um
desenrolar progressivo de uma histéria com personagens, didlogos e cenario. Através da voz
de Rodrigo, pequenas provocagoes direcionadas ao leitor geram um possivel debate sobre o
social e o politico:

Uma vez por outra tinha a sorte de ouvir de madrugada um galo cantar a vida e ela
se lembrava nostalgica do sertdo. Onde caberia um galo a cocoricar naquelas pa-
ragens ressequidas de artigos por atacado de exportacao e importacdo? (Se o leitor
possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saira de si para ver como € as vezes
o outro. Se é pobre, ndo estard me lendo porque ler-me é supérfluo para quem tem
uma leve fome permanente. Faco aqui o papel de vossa valvula de escape e da
vida massacrante da média burguesia. Bem sei que é assustador sair de si mesmo,
mas tudo o que é novo assusta. Embora a moga an6nima da histdria seja tdo antiga
que podia ser uma figura biblica. Ela era subterranea e nunca tinha tido floragdo.
Minto: ela era capim). (LISPECTOR, 1998, p. 30-31).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 605-620, 2020.

607



608

A PERFORMANCE DA DOR EM A HORA DA ESTRELA

Nado sé refletindo a respeito das condicoes financeiras do leitor, Rodrigo S. M. problematiza
também as questoes sobre o proprio papel do escritor e seu sentimento de estar fora da sociedade:

Sou um homem que tem mais dinheiro que os que passam fome, o que faz de mim
de algum modo desonesto. E s6 minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo
ndo minto. Que mais?

Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um
monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a clas-
se baixa nunca vem a mim. Nio, ndo é ficil escrever. E duro como quebrar rochas.
Mas voam faiscas e lascas como agos espelhados. (LISPECTOR, 1998, p. 18).

E, entdo, pela intersecdo desse personagem que sutilmente a autora Clarice Lispector
formula criticas ao espaco literario. Nesse sentido, a novela A hora da estrela assume papel
emblematico para se pensar o processo de construcao textual da autora em relagdo a problematica
social que deseja encetar. Duas perguntas sao ilustrativas a esse respeito: ha como alcangar o
real através da linguagem? Ha como representar uma dor que nunca se sentiu?

O REFLEXO EMBACADO DE MACABEA

A hora da estrela narra a historia de Rodrigo S. M. e sua tentativa de representar a vida
de Macabéa. Ambos os personagens tém em comum o trabalho que, de alguma forma, remete
a linguagem, a escrita precisamente: Rodrigo, escritor; e Macabéa, datilégrafa, um com funcdo
de criar, e o outro repetir. Nesse sentido, os personagens se constituem quase como as proprias
metaforas dos conceitos de Luiz Costa Lima, que foram estudados por Lucia Helena, em Nem
musa nem medusa, a partir da leitura de Mimesis e modernidade: a forma das sombras: “mimesis
da representacdo”, que se dedica a copiar o mundo, e “mimesis da producdo”, que cria o mundo.

Como, para Costa Lima (HELENA, 2010), a “mimesis da representacao” se propde a
representar o mundo analogamente, de modo que essa representacao “tal qual” capture-o de
forma fiel a uma esséncia que a precede, podemos dizer que esse tipo de mimesis estaria ligada
a personagem Macabéa, pois sua fungdo, como datilégrafa, é repetir os caracteres da maquina
de escrever “tais quais” no papel. Essa personagem ainda carrega em si tracos da literatura
regionalista dos anos de 1930, em que uma problematica quanto ao social e ao politico estava
em voga. Enquanto Macabéa encarna a mimesis da representacao no proprio livro, Rodrigo S.
M., similarmente, encarna a mimesis da producao, uma vez que Clarice Lispector, por meio
desse personagem e de maneira metalinguistica, coloca em tensdo a tentativa de transfiguragao
do mundo no préprio processo de escritura do livro, problematizada quando se trata da relacao
entre o ser social e o ser imaginado.

A obra de Clarice Lispector tende, nesse aspecto, a romper com a visao tradicional de
representacdo. Um dos exemplos mais significativos ocorre em Agua viva, de 1973, sobre o
qual Lucia Helena (2010) tece as seguintes consideracdes: “Agua viva implode com categorias
basilares do modelo representativo, quebrando quase totalmente a articulacdo linear da trama
e ndo mais tematizando a mimesis como correlato do mundo anéalogo a ser representado”
(HELENA, 2010, p. 54).
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De modo quase contrastante a construcéo estética de Agua viva, a novela A hora da estrela
baseia-se ndo sé num lirismo, mas também na tentativa de representar o horror da fome, da dor
e da caréncia de tudo na vida de Macabéa. Em A hora da estrela, o leitor esta diante da face de
uma literatura metaficcional e irdnica. Nessa novela, temos nao sé a histéria de Macabéa, que
poderia ser facilmente configurada nos moldes do romance de 1930, descrevendo a vida de uma
moca nordestina retirante que tenta a vida no Sudeste. Também temos a imagem de Rodrigo
S. M., que se articula de modo metalinguistico, através de um desdobramento da linguagem,
0 que seria uma marca recorrente na obra de Clarice Lispector, como ocorre no exemplo ja
citado, Agua viva.

Entdo, a tensdo das produgdes miméticas entra em acordo de forma equilibrada: Rodrigo
S. M. divide o protagonismo da novela com Macabéa. A hora da estrela ndo somente é uma
trama sobre uma nordestina, mas uma narrativa de como se narrar. Esse continuo mecanismo
de quebra com a linearidade faz com que os mundos do narrador-autor e da nordestina-musa
se encontrem.

Por meio das palavras de Rodrigo S. M., reconhecemos um carater no fiar do texto que
promove a discussdo do que é real e ficcional, a fim de pér em tensdo as carateristicas psicol6-
gicas junto ao debate sobre o social:

Que sei eu. Se ha veracidade nela — é claro que a histéria é verdadeira embora
inventada — que cada um a reconheca em si mesmo porque todos nds somos um
e quem ndo tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe
faltar coisa mais preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial.
Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheco, ja que nunca
o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de
perdigdo no rosto de uma moca nordestina. Sem falar que eu em menino me criei
no Nordeste. Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo
sem saber que sabe. Assim é que os senhores sabem mais do que imaginam e estdo
fingindo de sonsos. (LISPECTOR, 1998, p. 12).

Mais a frente, em outra passagem, o narrador reforca: “O que escrevo é mais do que
invencdo, é minha obrigacdo contar sobre essa moca entre milhares delas. E dever meu, nem
que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 13). H4, nesses dois
trechos, um apontamento sobre um aspecto social posto em performance. Através da arte e a
partir dessa performance, o real pode vir a ser problematizado.

O que estd em foco em A hora da estrela, nesse aspecto, se aproxima muito do que
Jacques Ranciére (2009) postula em A partilha do sensivel, sobre como hé, na modernidade,
uma necessidade de espelhar o politico e o social; entretanto, sem simular a realidade e sem
ser escravo da representacdo. O pensador afirma que o “[...] real precisa ser ficcionado para ser
pensado” (RANCIERE, 2009, p. 58); desse modo, a literatura ndo tem funcdo documental de
identificar e descrever, por exemplo, aspectos sociais de um povo, mas pode transformar em
arte determinado traco de realidade, para que assim, entdo, ele possa ser pensado.

Como indicado, A hora da estrela problematiza a representacao, superando os dois polos
do debate entre “arte pela arte” e “arte como denuncia”. Nesse sentido, esse livro é uma amostra
de como essas duas manifestagoes se fundem maestralmente. A hora da estrela é uma novela
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sobre o esvair do corpo e a fusdo do objeto Macabéa com o sujeito Rodrigo S. M., em que
criatura e criador tendem a encarar um ao outro na busca do esvaziamento de si para que uma
nova estrutura seja arquitetada. Hd um espelhamento entre os personagens que cria um novo
modo de representacao, pondo sob tensdo a representacao e a produ¢do miméticas.

Na tentativa de ilustrar a busca da identificacdo com o outro, podemos recapitular a cena
que d4 inicio a adaptacdo cinematografica realizada por Suzana Amaral de A hora da estrela.
No longa-metragem, a imagem deformada de Macabéa no espelho da empresa em que trabalha
como datilégrafa é a forma que a diretora encontra para retratar que a personagem nao conseguia
se enxergar de modo a compreender-se, ja que a visdo que tinha de si era limitada. No filme, o
personagem Rodrigo S. M., curiosamente, é retirado.

Tanto no filme como no livro, o espelho ndo permite a visdo completa da mulher, ja que
o que ela vé ali é uma imagem embagada de seu reflexo. Diante desse falho reflexo, Macabéa
pinta seus labios grotescamente de vermelho, desejando parecer uma artista de cinema, mas,
ironicamente, como resultado, seus labios remetem a uma carne viva. A literatura clariciana é
o esforco mimético do espelho manchado cujo reflexo esta perdido e partido.

Macabéa se relaciona com o mundo por meio do cinema e da radio-rel6gio. No primeiro,
ela encontra na figura de Marilyn um ideal e, no segundo, ouve atentamente informacdes das
quais retira falas que ndo dizem nada. O cinema e as transmissoes do radio-rel6gio ndo fornecem
a Macabéa uma dindmica de comunicacao real, em que a mocga decodifique informacdes e faca
uso delas de maneira l6gica. Ao relacionar-se com essas ferramentas midiaticas que contribuem
para a perpetuacao da alienacdo da personagem, Macabéa se pde mais a parte do mundo. No
trecho em que ela se depara com Humilhados e ofendidos, de Dostoievski, um dos livros de seu
chefe, ap6s pensar um pouco, ela quase se deu conta de sua classe social, mas o pensamento
logo se esvaiu. Esse é um exemplo da falta de articulacdo de Macabéa com o mundo e da sua
falta de autoconhecimento.

A metéfora do espelho, que remete ao “olhar para si”, recuperada pelo sentido de reflexo
e de reflexdo, também pode representar a quebra com um modelo tradicional de representacdo
da arte, ja que, no século XIX, um dos maiores simbolos da poténcia da arte realista era o
espelho. No entanto, nessa obra de Lispector, o espelho, que reflete a imagem fantasmagorica
da nordestina e do narrador, é embacado, como se a representacao tendesse a ser falha, ou sem
fronteiras, ja que o reflexo de um espelho embacado mostra figuras sem borda, quase uma
imagem impressionista:

Vejo a nordestina se olhando no espelho e — um rufar de tambor — no espelho apa-
rece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nés nos intertrocamos. Nao ha duvida
de que ela é uma pessoa fisica. E adianto um fato: trata-se de moga que nunca se
viu nua porque tinha vergonha. Vergonha por pudor ou por ser feia? Pergunto-me
também como é que eu vou cair de quatro em fatos e fatos. E que de repente o
figurativo me fascinou: crio a acdo humana e estremego. Também quero o figura-
tivo assim como um pintor que s6 pintasse cores abstratas quisesse mostrar que o
fizesse mostrar que o fazia por gosto, e ndo por nao saber desenhar. (LISPECTOR,
1998, p. 22).
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Além do espelho, outra metafora recorrente na obra é a fotografia, por sua similaridade
com a representacdo. A fotografia, sendo de natureza fragmentada e passivel de infinitas cépias,
pode proporcionar um paralelo com a sociedade que replica suas engrenagens mecanicas para
que o sistema se perpetue. Como Benjamin (2008a) afirma, a modernidade, que possibilitou a
reproducdo em massa de objetos artisticos, também foi a que tirou a subjetividade dos sujeitos,
transformando-os em engrenagens de um sistema que rapidamente os substitui. A desumaniza-
¢do da personagem Macabéa fica muito aparente em: “Nem se dava conta de que vivia numa
sociedade técnica onde ela era um parafuso dispensavel” (LISPECTOR, 1998, p. 29). Nessa
passagem, além da metafora que espelha a personagem em uma ferramenta, hd também um
indicativo de que ela mesma ndo percebia que era uma peca possivel ao descarte, o que reforca
que Macabéa ndo refletia sobre sua realidade e vivia, praticamente, de maneira mecanica.

Podemos afirmar, nesse sentido, que a literatura de Clarice Lispector e a fotografia se
aproximam, ja que ambas buscam a captura do instante temporal. Na prépria definicdo de
Rodrigo sobre seu livro, ele afirma: “Juro que este livro é feito sem palavras. E uma fotografia
muda. Este livro é um siléncio” (LISPECTOR, 1998, p. 17). A partir da ideia de instante e
representacao da realidade, a fotografia enquanto manifestacdo artistica torna-se um elemento
a ser associado a construcao de A hora da estrela de forma metaférica. Em um curto instante,
quase em um flash fotogréafico, Rodrigo vé a face de uma nordestina na multidao e, a partir
desse ponto singular, ele, o autor-narrador, constrdi a vida de sua personagem. Macabéa, por
outro lado, é apenas mais um retrato entre milhares de nordestinas migrantes para o Sudeste.

Os estudos de Susan Sontag e Roland Barthes sdo ilustrativos para essa reflexao. Para
Sontag (2004, p. 26), “[...] tirar uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da
mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e
congela-la, toda foto testemunha a dissolu¢do implacavel do tempo”. Dessa forma, o recorte
temporal da foto torna-se absoluto e preciso em si, mas fragmentado quando posto em confron-
to com o tempo linear. A leitura de A hora da estrela é fragmentada, na medida em que duas
histérias distintas se invadem, trocando de foco a todo momento. Quando Macabéa entra em
cena, Rodrigo se retira.

Em A cdmara clara, Barthes (1984) conceitua o que ele chama studium e punctum, ele-
mentos que sdo paralelos na fotografia. O primeiro é definido como um todo captéavel, aquilo
que salta aos olhos e que, aparentemente, é onde se localiza a intencao do fotégrafo. O segundo
elemento definido por Barthes é a oposicdo do primeiro, nem sempre identificado em todas as
fotos. O punctum, palavra latina que significa “ferida”, é o elemento fugidio e desestruturante,
um elemento que tem a capacidade de ressignificacdo, um possivel “instante” clariciano, em
que um elemento, através do choque, promove a distorcao de um falso equilibrio. Nas palavras
de Roland Barthes, studium vem a ser definido como

[...] avastiddo, ele tem a extensdo de um campo, que percebo como bastante familia-
ridade em funcdo de meu saber, de minha cultura; esse campo pode ser mais ou me-
nos estilizado, mais ou menos bem sucedido, segundo a arte ou a oportunidade do
fotdgrafo, mas remete sempre a uma informacao classica. (BARTHES, 1984, p. 44).
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E punctum é o elemento que quebra (ou escande) o studium. Segundo o autor:

Dessa vez nao sou eu que vou busca-lo (como invisto com minha consciéncia
soberana o campo do studium) é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem
me transpassar. Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa marca
feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na medida
em que remete também a ideia de pontuacdo e em que as fotos de que falo sao,
de fato, como que pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos
sensiveis, essas marcas, essas feridas sdo precisamente pontos. A esse segundo
elemento que vem contrariar o studium chamarei entdo de punctum, pois punctum
é também picada, pequeno buraco. (BARTHES, 1984, p. 46).

Na tentativa de aproximar essa leitura de Barthes sobre fotografia com a literatura de
A hora da estrela, podemos fazer um paralelo do studium com a tradicdo realista, que busca
a totalidade da representacdo, o 6bvio, o que o olho ndo questiona. O studium pode ser visto
como a histéria de Macabéa e a influéncia do romance de 1930. O punctum, nessa perspectiva,
pode ser atrelado a Rodrigo S. M. e sua tentativa de representar o fugidio, a quebra na repre-
sentacdo, a ferida da imagem.

O OLHO NA MULTIDAO

No poema “A uma passante”, de Charles Baudelaire, partindo de um lampejo, olhares
se cruzam por pequenos instantes, e o eu lirico se vé impressionado pela presenca de uma bela
jovem que se perde na multiddo. A passante de Clarice Lispector, por sua vez, ndo se faz vista
aos olhos que a atravessam, mas Rodrigo S. M. a captura como também a maximiza. Nas pala-
vras de Rodrigo, a figura de Macabéa é quase evanescente: “[...] a pessoa de quem vou falar é
tao tola que as vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe responde ao sorriso porque nem
ao menos a olham” (LISPECTOR, 1998, p. 16).

Macabéa é o trago fantasmagorico da representacdo de um povo. Nesse sentido, as
consideracoes de Benjamin (1994) a respeito do poema de Baudelaire podem ser deslocadas e
inseridas numa anélise de A hora da estrela, uma vez que tanto o poema quanto o livro tratam
de uma suposta modernidade, em que a face da cidade é plural.

Envolta no véu de vitiva, misteriosa em seu ar taciturno ao ser arrastada pela mul-
tiddo, uma desconhecida cruza o olhar do poeta. O que o soneto nos da a entender
é captado em uma frase: a visao que fascina o habitante da cidade grande — longe
de ele ter na multiddo apenas uma rival, apenas um elemento hostil —, lhe é trazida
pela prépria multiddao. O encanto desse habitante da metrépole é um amor ndo
tanto a primeira quanto a tltima vista. E uma despedida para sempre, que coincide,
no poema, com o momento do fascinio. Assim, o soneto apresenta a imagem de
um choque, quase mesmo a de uma catastrofe. Porém, capturando o sujeito, ela
atingiu também o amago de seu sentimento. (BENJAMIN, 1994, p. 118).

No texto de Clarice Lispector, hd uma acao ndo sé de olhar, mas de esvaziamento desse
olhar para que, assim, ele alcance o objeto, tirando o véu que cobre o real. As imagens, ou 0s
resquicios de imagens, generalizam o real para que esse seja representado. Macabéa é baseada
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em uma historia real mesmo que ela jamais tenha existido. Desse modo, a escrita clariciana
promove um embate com uma certa visdao da narrativa tradicional romanesca, que visa uma
representacao do real, supostamente sem influéncia da subjetividade de quem narra.

Essa leitura a respeito da alegoria do olhar na novela pode ser associada ao que Walter
Benjamin (2008b, p. 23) nomeia “iluminacao profana”, em “O surrealismo, o dltimo instan-
taneo da inteligéncia europeia”. Mesmo que esse olhar pareca ter um tom mistico, ele ainda
é concreto e ndo deixa de ser do cotidiano. No que concerne ao conceito benjaminiano, José
Miguel Wisnik (1988) tece o seguinte comentario:

A realidade se transforma na medida em que se pde em contato com uma outra
experiéncia do tempo, que tem seu modelo na experiéncia solitaria da ilumina-
¢do profana, mas que poderia transformar-se revolucionariamente numa experi-
éncia histérica coletiva. Embora os tempos ndo oferecam uma visdao animadora
dessa conversdo das energias do éxtase em transformacdo social, ou entdo por
isso mesmo, o pensamento complexo de Walter Benjamin, como pensamento dos
cruzamentos, permanece como uma referéncia incontornavel, de uma atualidade
cristalina e esfingética. (WISNIK, 1988, p. 287, grifos do autor).

Nao apenas do olhar de Rodrigo estamos reféns nessa historia. Estamos inseridos nessa
tessitura também através dos olhos de Macabéa. A mudanca de perspectivas nos pontos de
vista de forma desordenada faz com que a narrativa torne-se fragmentada, sem uma linearidade
muito clara. A hora da estrela possui uma narrativa que se arranja e reformula durante todo o
livro, construindo-se dessa maneira por fragmentos de pensamentos de Macabéa e da narragao
de Rodrigo S. M., bem como alterando os angulos de visdo, pontos de vistas, como um jogo
de camera cinematografico.

O narrador, tradicionalmente, sempre teve o poder de conducao da narrativa, o que nos
leva, enquanto leitores, a observar o desdobramento da historia a partir de um determinado ponto
de vista. Apo6s a quebra da consolidacao do papel do narrador, na histéria da literatura, ele tem
seu papel esvaido, afetando drasticamente a natureza da narrativa e dando inicio a estudos do
ato de narrar. O foco narrativo na obra clariciana, por sua vez, funciona de forma confusa. E
dificil distinguir “quem fala” no texto. Dessa forma, existe um apagamento do narrador, que se
funde com o pensamento do personagem, fazendo com que uma terceira voz seja criada, uma
voz fundida que se manifesta através do discurso indireto livre.

O discurso indireto livre subverte a visdo tradicional de relato no romance do século XIX.
A presenca de varios focos narrativos, ou pontos de vista, radicaliza a desarticulacdo da forma
linear de narragdo. E importante ressaltarmos que, aparentemente, Rodrigo S. M., mesmo sendo
narrador da histoéria linear, fica refém dos acontecimentos na vida da moca. A figura inquietante
de Macabéa ndo so afeta Rodrigo S. M. no ambito de sua estranheza no modo de viver, como
também afeta o autor-narrador em sua forma de narrar; afinal, Macabea é um ser evanescente,
o0 que resulta em um livro também de corpo evanescente.

Podemos, a partir desse tdpico sobre representacao, recuperar as consideracdes de Lucia
Helena acerca das tensdes da obra de Clarice Lispector em relagdo a estética naturalista/realista
e simbolista/romantica. A reflexdo da pesquisadora é pautada na perspectiva de que essas esco-
las literarias funcionavam como instrumentos de dentincia do caos social, enquanto o grande
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embate de Rodrigo S. M. recai sobre como representar o que esta sob um véu, refletindo sobre
até que ponto a linguagem toca o real.

Quando o autor-narrador alude a fome da propria Macabéa, por exemplo, ele diz que
ndo poderia ilustrar a narrativa com palavras requintadas, para que o pdo que a alimenta ndo
virasse ouro e assim ela morresse de fome. Por isso, Rodrigo S. M. mergulha na narrativa que
conta, usando roupas velhas e rasgadas e deixando a barba crescer, o que faz com que ele se
aproxime de sua personagem e se revele, com essa estratégia narrativa, por um viés naturalista,
como aponta Lucia Helena. Ha a partir dai uma tentativa de performance de linguagem. Falar
do outro como o outro é destituir-se de seu lugar de homem privilegiado e rebaixar-se.

O olhar na obra de Clarice Lispector, sob a perspectiva formal e conceitual neste artigo,
ndo é um sinénimo apenas de observar, mas talvez de “olhar com” ou “olhar a partir de”; é
inserir-se na mente do outro e ver a vida através de seus olhos. A pergunta que Rodrigo S. M.
se faz — “como escrevo?” (LISPECTOR, 1998, p. 18) — ndo se reduz apenas a materializacdo
da escrita, mas sim a modificagdo de sua 6ptica e tentativa de se aproximar do angulo de visao
de Macabéa. Por isso, o discurso indireto livre, de forma metalinguistica, assume as rédeas da
narrativa para que uma fusdo de sentidos aflore.

Voltar-se para o outro em Clarice é também voltar-se a si mesmo.

O EU-OUTRO MULHER

Destacamos em “Literatura e a vida”, de Gilles Deleuze (2004), um debate sobre a
representacdo e a performance sobre um sujeito que ndo é o natural detentor do discurso, ou
da experiéncia:

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que
extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou sejam uma passa-
gem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é insepardvel do devir: ao
escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-mo-
lécula, até devir-imperceptivel. Esses devires encadeiam-se uns aos outros segun-
do uma linhagem particular, como num romance de Le Clézio, ou entdo coexistem
em todos os niveis, segundo portas liminares e zonas que compodem 0 universo
inteiro, como na pujante obra de Lovecraft. O devir ndo vai no sentido inverso, e
ndo entramos num devir-homem, uma vez que o homem se apresenta como uma
forma de expressdao dominante que pretende impor-se a toda matéria, ao passo
que mulher, animal ou molécula tém sempre um componente de fuga que se furta
a sua propria formalizacdo. A vergonha de ser um homem: haveré razao melhor
para escrever? Mesmo quando é uma mulher que devém, ela tem de devir-mulher,
e esse devir nada tem a ver com um estado que ela poderia reivindicar. Devir ndo
é atingir uma forma (identificacdo, imitacdo, Mimese), mas encontrar a zona de
vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indiferenciagdo tal que ja ndo seja possivel
distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: ndao imprecisos
nem gerais, mas imprevistos, ndo-preexistentes, tanto menos determinados numa
forma quanto se singularizam numa populagdo. (DELEUZE, 2004, p. 11).
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Partindo de Deleuze, podemos pensar que a literatura tem como natureza falar do outro.
O filésofo afirma que a escrita ndo se faz atingindo uma forma (no sentido de imitacao e iden-
tificacdo), mas, sim, criando paralelos, zonas de vizinhanca. A escrita permite ao escritor falar
de qualquer coisa, independentemente de ter passado por aquela experiéncia ou ndo. Se assim
nao fosse, Kafka, por exemplo, jamais teria escrito sobre Gregor Samsa e sua transformagao
em um inseto.

Em A hora da estrela, o autor-personagem Rodrigo S. M. se vé preso a diivida de como
narrar a experiéncia que ele jamais viveu. O problema de Rodrigo esta em falar de vivéncias
mais palpaveis, falar de uma subjetividade humana sem ser desrespeitoso. Se pensarmos a lite-
ratura indianista de José de Alencar, por exemplo, o problema de Rodrigo poderia ser resolvido,
afinal ndo é muito dificil identificar na figura do indigena em Alencar que aquele personagem
carrega varios esteredtipos e mitos sobre aqueles povos que transcendem o meramente real, ou
seja, aqueles personagens talvez falassem muito mais sobre o autor do que sobre os indigenas
de fato. Podemos pensar, a partir desse ponto de vista, que os personagens criados por um autor
talvez reflitam muito mais quem ele é do que qualquer tentativa de representacdo do outro.
Mesmo parecendo contraditério, percebe-se que, na literatura de Clarice Lispector, existe um
movimento de pensar a alteridade através da subjetividade.

Rodrigo S. M. ndo se propoe a escrever a partir de um ponto de vista feminino ou de
um nordestino; entretanto, ele afirma que seu repertério como escritor possibilitaria a ele es-
crever uma narrativa com um grande requinte lexical, que, todavia, ele ndo faz por “respeito”
a presenca de Macabéa. Entdo, podemos perceber uma possivel dissimulacdo do narrar e de
como narrar, ou seja, a forma e o conteido precisam, sob a perspectiva de Rodrigo, estar em
acordo. A respeito da construgdo narrativa, o autor-narrador também afirma: “[...] descubro
eu agora — eu também ndo fago a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um
outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas”
(LISPECTOR, 1998, p. 14).

Como podemos notar, de forma ir6nica, Clarice Lispector se insere na narrativa e tece
uma critica ao patriarcado pelo fato de ser empiricamente a escritora do livro, que tem um
narrador-autor que performa uma escrita e sugestiona que existe uma literatura masculina e outra
feminina, visto que, na perspectiva do autor-narrador, uma “mulher pode lacrimejar piegas”.

Os estudos de Lucia Helena, aqui ja referidos, apontam uma postura feminista na escrita
de Clarice Lispector, embora a préopria Clarice recusasse o titulo de feminista. Segundo Helena
(2010), sua literatura coloca em questionamento o processo de “genderizacgao da cultura”. A partir
desse conceito, a pesquisadora compreende a cultura por sua funcao de agente desencadeador de
diferencas sociais entre homens e mulheres, recusando o ponto de vista estritamente biologico.

A problematizacdo a respeito do feminino no texto de Clarice da-se em diferentes niveis.
Aqui, interessa-nos destacar apenas dois aspectos. Um deles encontra-se na forma estrutural
externa ao livro, quando a autora Clarice Lispector da voz, como autor e narrador, a um per-
sonagem homem para que ele afirme que essa histéria ndo poderia ser escrita por uma mulher,
pois, certamente, ela iria “lacrimejar piegas”. A respeito das relagdes entre géneros no interior da
narrativa do nticleo de Macabéa, podemos tecer consideragoes a partir dos eixos comparativos
entre as personagens Olimpico e Macabéa. Apesar de Olimpico compartilhar com Macabéa a
mesma origem nordestina e a pobreza, observa-se que a possibilidade de mudanga radical na
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vida miseravel dele se da por conta de ele ser um homem: “Enquanto Olimpico era um diabo
premiado e vital e dele nasceriam filhos, ele tinha o precioso sémen. E como ja foi dito ou ndo
foi dito Macabéa tinha ovarios murchos como um cogumelo cozido” (LISPECTOR, 1998, p. 58).

A metéfora a respeito da capacidade de reproducao sexual é totalmente diferente uma
da outra, o que nos leva a pensar que a possibilidade de alterar sua realidade é intrinsecamente
ligada a uma diferenca de poténcia corporal: Olimpico tem a possibilidade de um salto na vida;
em oposicdo, Macabéa tem seu fim precocemente sem muitas esperangas.

OS OUTROS E OS ESPACOS

Muitas das narrativas claricianas se passam em ambientes internos, tendo como foco o
nucleo familiar; entretanto, em A hora da estrela, os espacos urbanos e externos sao os que
mais se mostram presentes na novela. Na verdade, ha um contraste na marcacao territorial no
ntcleo de cada historia: enquanto Macabéa esta na rua, Rodrigo S. M. esta em isolamento. Os
conflitos psicolégicos estao voltados para Rodrigo, que esta nos espagos internos, voltado para
si. Enquanto Macabéa, que esta nos espagos externos, enfrenta outros problemas.

Ha trés lugares mencionados na narrativa que apresentam importancia simbdlica muito
forte e funcionam como pontos de limites, ou pequenas fronteiras: a esquina, a calcada e o porto.

No inicio da constru¢do do mundo de Macabéa, Rodrigo S. M. se refere a um violinista
que percorre toda a histéria sempre na esquina, tocando seu instrumento, o que traz a historia
um ar melodramatico. Com isso, o autor-narrador traz elementos externos ao texto, Como o som
musical, para atribuir a narrativa um tom tragico, quase novelistico. Na esquina de um beco,
também estd o prédio de Madame Carlota, figura que tem como principal fungdo na histéria
trazer esperancas a pequena Maca. A calgada é o lugar onde a nordestina tem seu triste fim e
grito de liberdade.

Sobre o cais do porto, os trechos seguintes sdo significativos: “Macabéa lembrou-se do
cais do porto. O cais chegava ao coragao de sua vida” (LISPECTOR, 1998, p. 82) e “O cais
imundo dava-lhe saudade do futuro” (LISPECTOR, 1998, p. 30) — um futuro, todavia, inter-
rompido. No fim do livro, durante sua morte, novamente essa imagem do futuro relacionado
ao cais é recuperada:

Ai Macabéa disse uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu. Disse bem
pronunciado e claro:

— Quanto ao futuro.

Teré tido ela saudade do futuro? Ouco a masica antiga de palavras e palavras, sim,
é assim. (Lispector, 1998, p. 85).

Os entre-lugares na ficcdo de Lispector reforcam a falta de uma narrativa solida e linear.
Os espacos sdo metaforas da propria composicao e proposta desse livro: um lugar, além de
ser ele mesmo, é outro também. Rodrigo ndo anula Macabéa, nem vice-versa, eles coexistem,
assim como a leitura linear do livro esta de acordo com a fragmentada. A hora da estrela re-
presenta bem um ponto de fusdo de duas matérias opostas, fundidas em um tnico objeto de
mecanismos diferentes.
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A personagem Macabéa também se insere em um entre-lugar. Ela é uma migrante, uma
deslocada e esta inserida numa cidade “construida contra ela”; transita da sua casa até seu tra-
balho e tem seu primeiro encontro com seu namorado Olimpico em uma praca. A respeito do
lar de Macabéa, o narrador-autor diz:

Rua do Acre para morar, rua do Lavradio para trabalhar, cais do porto para ir
espiar no domingo, um ou outro prolongado apito de navio cargueiro que ndo se
sabe por que dava aperto no coragdo, um ou outro delicioso embora um pouco
doloroso cantar de galo. Era do nunca que vinha o galo. Vinha do infinito até a sua
cama, dando-lhe gratidao. Sono superficial porque estava ha quase um ano resfria-
da. Tinha acesso de tosse seca de madrugada: abafava-a com o travesseiro ralo.
Mas as companheiras do quarto — Maria da Penha, Maria Aparecida, Maria José e
Maria apenas — ndo se incomodavam. Estavam cansadas demais pelo trabalho que
nem por ser anéonimo era menos arduo. Uma vendia p6-de-arroz Coty, mas que
ideia. Elas viravam para o outro lado e readormeciam. A tosse da outra até que as
embalava em sono mais profundo. O céu é para baixo ou para cima? Pensava a
nordestina. Deitada, ndo sabia. As vezes antes de dormir sentia fome e ficava meio
alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio entdo era mastigar papel bem
mastigadinho e engolir. (LISPECTOR, 1998, p. 31).

Esse paragrafo inicia-se com uma lista de lugares pelos quais Macabéa transita, todos
com a respectiva funcdo que se articula na vida da moca. Ha, entdo, um aprisionamento a rotina
que se articula de maneira quase mecanica. Outra “lista” presente no paragrafo é a sequéncia
das Marias, sempre cansadas demais. O nome comum a todas as mulheres despersonaliza cada
uma, anulando suas individualidades. As mulheres, assim como Macabéa, apresentam-se de
forma subalterna, sdo apenas engrenagens na roda do capitalismo, que poderiam ser facilmente
substituidas por outra “Maria”.

A respeito dos personagens, podemos tecer determinadas consideracoes sobre como esses
lugares de origem influenciam suas vidas e demarcam seu trago social. Nao sendo de origem
carioca, Macabéa e Olimpico pertenciam a classe social de migrantes, sdo desterritorializados,
estdo fadados a subempregos. Entretanto, vendo a oportunidade de ascensdo ao substituir
Macabéa por Gléria, amiga de trabalho da nordestina, Olimpico ndo hesita na troca:

Olimpico na verdade ndo mostrava satisfacdo nenhuma em namorar Macabéa — é
o que eu descubro agora. Olimpico talvez visse que Macabéa ndo tinha forca de
raca, era subproduto. Mas quando ele viu a colega da Macabéa, sentiu logo que
ela tinha classe.

Gloria possuia no sangue um bom vinho portugués e também era amaneirada no
bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido. Apesar de bran-
ca, tinha em si a forca da mulatice. Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos
cujas raizes estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era loura, o que
significava um degrau a mais para Olimpico. Além de ter uma grande vantagem
que nordestino ndo podia desprezar. E que Gléria lhe dissera, quando lhe fora
apresentada por Macabéa: “sou carioca da gema!” Olimpico ndo entendeu o que
significava “da gema” pois esta era uma giria ainda do tempo de juventude do pai
de Gléria. O fato de ser carioca tornava-a pertencente ao ambicionado cla do sul
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do pais. Vendo-a, ele logo adivinhou que, apesar de feia, Gléria era bem alimenta-
da. E isso fazia dela material de boa qualidade. (LISPECTOR, 1998, p. 59).

Nessa passagem, fica sugestionado que, mesmo que ainda se encontrem na mesma classe
social, de pobre, existem pequenas nuances de diferenca que fazem com que Olimpico queira
abandonar sua namorada inicial para tentar subir na escala social, e de acordo com Rodrigo,
assim o faz.

Em A hora da estrela, existem duas perspectivas muito distintas de personagens nao
vivendo em seus locais de origem: a primeira € a dos retirantes Macabéa e Olimpico, a segunda
esta no estrangeiro loiro das previsdes de Madame Carlota. Nomeado de Hans por Madame
Carlota, o estrangeiro aparece na narrativa remetido a figura de um principe encantado que
poderia tirar Macabéa de sua vida miseravel:

Ele é alourado e tem olhos azuis ou verde ou castanhos ou pretos. E se ndo fosse
porque vocé gosta de seu ex-namorado, esse gringo ia namorar vocé. Nao! Nao!
Nao! Agora estou vendo outra coisa (explosdo) e apesar de ndo ver muito claro
estou também ouvindo a voz de meu guia: esse estrangeiro parece se chamar Hans,
e é ele quem vai se casar com vocé! Ele tem muito dinheiro, todos os gringos sao
ricos. Se nao me engano, e nunca me engano, ele vai lhe dar muito amor e vocg,
minha enjeitadinha, vai se vestir com veludo e cetim e até casaco de pele vai ga-
nhar! (LISPECTOR, 1998, p. 77).

Assim como o comeco do livro apresenta caracteristicas de um tempo imemorial, o
desfecho também é revelador de como Macabéa s6 assume consciéncia de si apés a consulta
com Madame Carlota. Quase num passe de magica, a cartomante desvenda os olhos da nor-
destina e projeta para ela um futuro que até entdo seria inimaginavel. Enquanto isso, Hans, o
principe, compde uma narrativa de conto de fadas completo, parecendo conduzir a narrativa
para um final feliz. Ironicamente, o desfecho tragico de Macabéa esta longe do projetado ou
visionado por Madame Carlota. Atropelada por um Mercedes, “enorme como um transatlan-
tico”, Macabéa alcanca sua hora da estrela, a hora da morte, como o grande ato do encenar da
vida dessa nordestina:

Saiu da casa da cartomante aos tropecos e parou no beco escurecido pelo creptis-
culo — crepusculo que é hora de ninguém. Mas ela de olhos ofuscados como se o
ultimo final da tarde fosse mancha de sangue e ouro quase negro. Tanta riqueza de
atmosfera a recebeu e o primeiro esgar da noite que, sim, sim, era funda e faustosa.
Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se atravessaria a rua pois sua vida ja
estava mudada. E mudada por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra é
divina. Até para atravessar a rua ela ja era outra pessoa. Uma pessoa gravida de fu-
turo. Sentia em si uma esperanga tdo violenta como jamais sentira tamanho deses-
pero. Se ela ndo era mais ela mesma, isso significava uma perda que valia por um
ganho. Assim como havia sentenga de morte, a cartomante lhe decretara sentenca
de vida. Tudo de repente era muito e muito e tdo amplo que ela sentiu vontade de
chorar. Mas nao chorou: seus olhos faiscavam como o sol que morria. Entdo ao dar
o passo de descida da calcada para atravessar a rua, o Destino (explosao) sussurrou
veloz e guloso: é agora € ja, chegou a minha vez!
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E enorme como um transatlantico o Mercedes amarelo pegou-a — e neste mesmo
instante em algum tnico lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se
em gargalhada de relincho. Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o
carro fugisse, que ja comegavam a ser cumpridas as predi¢oes de madama Carlota,
pois o carro era de alto luxo. Sua queda ndo era nada, pensou ela, apenas um em-
purrdo. Batera com a cabega na quina da calcada e ficara caida, a cara mansamente
voltada para a sarjeta. E da cabeca um fio de sangue inesperadamente vermelho
e rico. O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente raca
anad teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito. (Eu ainda poderia
voltar atrds em retorno aos minutos passados e recomecar com alegria no ponto
em que Macabéa estava de pé na calgada — mas ndo depende de mim dizer que
o homem alourado e estrangeiro a olhasse. E que fui longe demais e ja ndo posso
mais retroceder. Ainda bem que pelo menos nao falei e nem falarei em morte e sim
apenas um atropelamento. (LISPECTOR, 1998, p. 79).

Nessa passagem, as imagens do beco e do creptisculo parecem se unir para reforgar a
ideia do transitorio e da ndo delimitacdo concreta de algo. O beco é um lugar sem saida, assim
como a tragédia de Macabéa. O crepuisculo é a hora em que o dia confunde-se com a noite,
assim como a madrugada. Nessa passagem, rica em elementos metaféricos, a fusao do contetido
com a forma se da plenamente. A morte de Macabéa é uma metéafora para a tragédia do povo
nordestino, que mais foi afetado e explorado durante os periodos de éxodo rural do pais.

Macabéa, que sempre olhava para o porto, o ponto de chegada e saida dos navios estrangei-
ros, como um simbolo de sonho e esperanca, ndo chega a seu estrangeiro, assim como Iracema,
personagem do romance homonimo de José de Alencar. A calcada de Macabéa é quase uma
nova reformulacao da praia da india cearense, ambas mortas pela promessa e pela esperanca,
mortas pelo homem de fora, resignadas a condigao de presas no entre-lugar.

MAIS UMAS ULTIMAS PALAVRAS

A histéria da vida de Macabéa é uma tragédia anunciada assim como a tragédia edipiana
de Soéfocles, em que, quando o personagem se defronta com sua verdadeira imagem, percebe
que foi cego durante sua vida inteira. A queda do véu que cobre seus olhos é também o que os
leva a sua ruina. Ndo ha um outro caminho possivel para Macabéa nem para Edipo. N&o ha fuga.

Essa imagem de tentar fugir de sua realidade remonta muito ao passado do povo nor-
destino, que em grandes massas migraram para os centros urbanos do Brasil. Pode a literatura
pensar a respeito das vidas subalternas dos migrantes e representa-las sem enfeita-las, roman-
tiza-las ou vitimiza-las? Essas ndo sdo perguntas sé de Rodrigo S. M., mas sim de uma geragao
de autores que se propunham a representar de forma mais fidedigna o real, representar quase
de forma fotografica a realidade do outro. A hora da estrela é um livro que se propde a nao
so problematizar a crueldade da realidade brasileira, mas, de forma brilhante, a performa-la.
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sentimentos e as emocdes de uma heroina, aparentemente calada por ser marginal, mas que, na verdade,
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Abstract: This paper shows the relations between the novel The hour of the star, published in 1977 by
Clarice Lispector, and the movie, with the same title, directed by Suzana Amaral and released in 1985.
The elements which structure literature and cinema are different, so it is necessary to establish parameters
to compare them. This way, the analysis exposed here is centered, especially, comparing Macabéa’s
characterization in the novel and in the movie, based on the reflection of Avellar (2007), Stam (2008)
and Xavier (2003). Amaral manages to translate to the cinema, either suppressing or adding elements,
the feelings and emotions of a heroine, apparently silent for being marginal, who uses, in fact, parsimony
as a weapon to face the system.
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DO LIVRO AO FILME: SIGNOS E INTERPRETACOES

O lema deve ser ao cineasta o que é do cineasta, ao escritor o que é do escritor,
valendo as comparacdes entre livro e filme mais como um esfor¢o para tornar mais
claras as escolhas de quem leu o texto e assume como ponto de partida, nao de
chegada. (XAVIER, 2003, p. 62)
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A adaptacdo de uma obra literaria para os veiculos de comunicagao visual, com destaque
para o cinema, consiste em um processo amplamente complexo, ja que 0s meios nos quais as
linguagens se propagam sao diferentes. Além de outros fatores, a obra literdria estrutura-se a
partir da linguagem verbal, enquanto o cinema se faz, sobretudo, por meio da linguagem visual.
Com o intuito de discutir a problematica de uma adaptacao literaria para o cinema, o trabalho
aqui proposto procura abordar as relagdes existentes entre o romance A hora da estrela, de
1977, de Clarice Lispector, e o filme homonimo de Suzana Amaral, de 1985.

McFarlane (2004) ressalta que ha uma distingdo entre o que pode ser transferido de um
meio narrativo para outro e o que necessariamente requer uma adaptacdo apropriada. O autor
diferencia os dois métodos ao afirmar que a transferéncia é usada para designar o processo
pelo qual certos elementos narrativos dos romances sao revelados como passiveis de exibi¢do
no filme, enquanto a adaptacdo se refere ao processo nos quais principios romanescos devem
encontrar equivaléncias bastante diferentes na estrutura filmica. Assim, h& processos que ndo
podem ser transpostos de um meio para outro. Para Stam (2008), a arte da adaptacao filmica
consiste, em parte, na escolha de quais convencdes de género sdo transponiveis para 0 novo
meio, e quais precisam ser descartadas, suplementadas, transcodificadas ou substituidas, o que
corrobora a afirmacdo de McFarlane (2004).

Buscar fidelidade é um erro e a critica comparada ndo mais pretende confrontar os textos
adaptados com o intuito de saber se eles sdo ou ndo fiéis aos originais, mesmo porque, como
afirma Avellar (2007), estabelecer como base do didlogo espontaneo a fidelidade de tradugao
reduziria a palavra e a imagem a diferentes modos de ilustrar algo pensado ou sentido fora de-
las, eliminando o conflito entre esses diferentes modos de ver o mundo, conflito natural e que
estimula a literatura e o cinema a criar novas formas de composicao.

Tendo em vista que a fidelidade ndo é uma questao nessa analise, a proposta aqui é analisar
como os signos do livro de Lispector sdo reconfigurados no filme de Amaral. Balogh (2004)
afirma que, na transmutag¢do, o mesmo contetido, ou parte ponderavel dele, transita de um texto
a outro. O espelho, por exemplo, objeto tdo focado no romance, no qual Macabéa se percebe e
reflete sobre si propria, também aparece bastante no filme, embora em momentos diferentes. Em
ambos os textos, os espelhos possuem a funcdo de acentuar a expressao de tristeza e abandono
da protagonista. E através dele que a moca se reconhece, ora como um ser “com ferrugem”,
ora como uma noiva, feliz, sorridente. “Depois de pintada ficou olhando no espelho a figura
que por sua vez a olhava espantada” (LISPECTOR, 1998, p. 62). No filme, seu reflexo esta
sujo, “tao jovem e ja com ferrugem”, diz o “ndo-dito” de Macabéa, muito bem trabalhado por
Suzana Amaral e por Marcélia Cartaxo, que nada diz, apenas age, acariciando levemente seu
rosto, cuja imagem se confunde com a ferrugem do espelho. Esse realismo, com aspecto até
certo ponto teatral, apreende o sutil e o silenciamento da personagem e corrobora a afirmacdo
de Benedito Nunes: “O espelho significa para as personagens de Clarice Lispector um momento
de provacdo e de confirmacao [...]. O olhar no espelho ja assinala o desdobramento do sujeito,
que se vé como um outro, objetivo e impessoal” (NUNES, 1995, p. 106-107).

E através do espelho que a protagonista visualiza o outro dentro de si propria. Ela en-
xerga outra faceta de sua personalidade: vaidosa, festeira, aquela “que daria uma festa para si
mesma” como sugere a cronica “Os Espelhos”: “Sé uma pessoa muito delicada pode entrar no
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quarto vazio onde ha um espelho vazio, e com tal leveza, com tal auséncia de si mesma, que a
imagem ndo marca” (LISPECTOR, 1999, p. 13).

E com essa delicadeza que Macabéa adentra, no filme, o quarto em seu dia de folga.
Suzana Amaral capta essa leveza quando a coloca para dancar em frente ao espelho, ressaltando
o reflexo de uma moca bela, feliz, vestida de noiva, meditativa. A camera foca inicialmente a
imagem (distorcida) de Macabéa, mas aos poucos se aproxima até capta-la frente ao seu reflexo.
Aqui fica claro: a datilografa vai ao encontro de si mesma através de sua imagem projetada. O
jogo da cena é proposto por meio da relacdo espelho-personagem, que se unem, em siléncio,
ao final do segmento. O papel dos espelhos é fundamental no livro e no filme, e a autora da-nos
uma pista: “O que é um espelho? Como a bola de cristal dos videntes, ele me arrasta para o
vazio que no vidente é o seu campo de meditacdo, e em mim o campo de siléncios e siléncios”
(LISPECTOR, 1999, p. 12).

PONTOS DE VISTA, ESPACOS, LINGUAGENS

O narrador Rodrigo S. M., peca fundamental da obra de Lispector, ndo aparece no filme
da cineasta Suzana Amaral. A auséncia dele no filme acentua a problematica social (pobreza,
migracao, alienacao, desigualdades), pois se suprime a unidade metalinguistica e, também, as
reflexdes existenciais do foco narrativo.

No livro, h4 um movimento curioso no qual as personagens que se relacionam com
Macabéa dificilmente tomam partido e/ou relatam suas impressoes sobre a datilégrafa, sendo
S. M. o responsavel por isso. No filme, com a auséncia de Rodrigo, fica a encargo das demais
personagens julgar Macabéa, o que ndo é feito de forma tdo densa como no romance, pois o
aspecto de maior evidéncia no filme é a sensibilidade da protagonista, percebida pelo movimento
realizado pela propria personagem, incorporada por Marcélia Cartaxo.

No entanto, ainda que o olhar do outro sobre Macabéa ndo apareca de forma tdo incisiva
no filme, algumas opinides de S. M. estdo expressas nas falas de outras personagens, como
na de “seu” Pereira que exagera: “Ela é feissima”!, fazendo alusdo a caracterizacdo de S. M.
“Vergonha por pudor ou por ser feia?” (LISPECTOR, 1998, p. 22). Outro exemplo: “Ela toda
era um pouco encardida pois raramente se lavava” (LISPECTOR, 1998, p. 27), que est4, de al-
guma forma, presente na fala de uma das Marias do longa-metragem, que afirma achar Macabéa
sonsa e malcheirosa (A HORA da estrela, 1985).

Nesse sentido, Robert Stam (2005, p. 249) pontua que, embora a versao de Amaral elimine
o narrador, as opinides de S. M. estdo espalhadas pelo texto filmico, dispersadas nos didlogos
de outros personagens. Gomes compactua com essa ideia: “A estrutura do filme frequentemente
baseia-se na disposicdo do narrador em assumir sucessivamente o ponto de vista (ai, ndo fisico,
mas intelectual) de sucessivas personagens” (GOMES, 2005, p. 107). Isso significa que, embora
o filme ndo apresente narrador explicito, alguns pontos de vista, com destaque a imagem que
os outros tém de Macabéa, existem, ainda que de uma forma mais sutil do que no romance.

Assim, embora esse narrador tdo caro a Lispector ndo apareca no filme de Suzana
Amaral, a alma, ou seja, o espirito da obra, a espinha dorsal, como afirma a prépria diretora,

! As falas do filme mencionadas neste trabalho podem ser encontradas em A HORA da estrela (1985).
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ndo muda. A hora da estrela de Suzana, tal qual o romance de Clarice, é uma obra sensivel,
que leva o espectador a reflexao, sobretudo por meio do siléncio de Macabéa. S. M. diz: “Nao
vou enfeitar palavra [...]. Tenho entdo que falar simples para captar a sua delicada e vaga exis-
téncia” (LISPECTOR, 1998, p. 15). E exatamente isso que faz o filme de Amaral ser simples,
pois talvez um narrador em off tiraria essa simplicidade que tem, como fim tinico, de captar a
delicadeza e a existéncia de Macabéa.

Assim, sem o narrador, é necessario que aspectos sociais aparecam de outras formas,
sobretudo na percepcgdo das acdes da protagonista. Quando fala, Macabéa repete colocacdes
da Radio Relégio ou pronuncia frases aparentemente sem valor: “eu adoro pregos”. Alias,
essa assercao (presente em ambos 0s textos), que parece ser proferida para quebrar o siléncio
entre ela e Olimpico, pode ser vista ndo s6 como uma forma de tentar um contato com o na-
morado, mas também como um dos exemplos que denotam esse carater de “especial” que tem
Macabéa. Os pregos representam instrumentos que ela jamais vai usar na vida; contudo, sdo
ferramentas para a construcao de alguma coisa. Isso mostra que ela é peculiar, pois gosta de
algo que ninguém gosta, algo diferente que é um objeto fundamental da vida urbana. A moga
gosta de pregos, mesmo que ndo saiba dizer, por eles serem responsaveis pela manutencao da
modernidade, vida na qual ela se insere. A sensibilidade de Macabéa precisa ser percebida com
atencdo, ela ndo corresponde ao padrao.

O espago também se decodifica: o romance se passa no Rio de Janeiro, e o filme, em Sao
Paulo. A questdo da industrializagdo e o posicionamento da protagonista frente a uma metrépole
que “a engole” consegue aparecer tanto em uma narrativa quanto na outra. O interessante dessa
codificagdo, dentre outros aspectos, é que Macabéa, no filme, aos domingos, em vez de ir ao
porto (Rio de Janeiro) — “cais do porto para ir espiar no domingo” (LISPECTOR, 1998, p. 31) —
vai ao metr6, em Sao Paulo, o que valoriza o contato entre a protagonista e o elemento urbano.

Em relacdo ao enredo propriamente dito, ha mudancas significativas. Amaral, para intensi-
ficar certos pontos, transfigura algumas passagens, focando principalmente na questdo da miséria
em que Macabéa esta inserida. A invisibilidade da protagonista também é bastante trabalhada,
mas as reflexdes de cunho existencial, embora aparecam, nao sdo elementos fundamentais.
Por exemplo: hd um momento no filme, ndo existente no romance, que a imigrante, tomando
coca-cola e comendo cachorro-quente, avista um homem, que parece estar olhando para ela.
Contudo, quando o homem se levanta, vemo-lo com uma bengala e 6culos escuros, ficando
implicito que ele era cego e ndo poderia, portanto, estar flertando com a nordestina. Essa sutileza
expressa nessa tomada do filme acentua a ideia da invisibilidade de Macabéa, tdo ressaltada
no romance. “A pessoa de quem vou falar é tdo tola que as vezes sorri para 0s outros na rua.
Ninguém lhe responde ao sorriso porque nem ao menos a olham” (LISPECTOR, 1998, p. 16).

E fato que, com a supressao do foco narrativo, o centro do trabalho de Suzana é a vida
de Macabéa, e todo o filme se estrutura a partir da trama da protagonista. Assim, enquanto o
romance prioriza o vazio na vida da nordestina e em certa medida na vida de Rodrigo S. M.,
o texto filmico privilegia a descricdo da miséria e do cotidiano da heroina. Temos, entdo, que
a histdria do filme é a mesma que a do livro, alterando-se, desse modo, seu discurso. Segundo
Todorov (1976), a histéria evoca certa realidade e corresponde a acontecimentos na vida das
personagens, que poderia ser, portanto, relatada em diversos meios, como literatura, cinema,
etc. Ja o discurso, sem o qual uma obra ndo existe, “[...] é a forma pela qual a histdria é contada,
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através de um narrador e também da relagdo estabelecida com o leitor” (TODOROYV, 1976, p.
211-212).

E sobretudo no discurso que divergem As horas da estrela. Como o filme ndo possui
narrador personagem, tampouco narrador em off, algumas descrigdes propostas por S. M. no
romance sdo transformadas em agoes no filme de Amaral. No texto de Lispector, Macabéa é
descrita como uma moga que nao se olhava nua no espelho por ter vergonha. “Vejo a nordes-
tina se olhando ao espelho [...]. [...] trata-se de uma moca que nunca se viu nua porque tinha
vergonha. Vergonha por pudor ou por ser feia?” (LISPECTOR, 1998, p. 22). No filme, hd um
segmento no qual essa vergonha faz com que Macabéa ndo se troque na frente das colegas,
mas, sim, “debaixo da coberta”.

Os gostos de Macabéa, seus prazeres, também se tornam agdes ou falas no filme. “[...]
goiabada com queijo. A tnica paixado de sua vida” (LISPECTOR, 1998, p. 28) é um gosto da
nordestina descrito por S. M. e que, no filme, se torna parte da fala dela, que, ao almogar com
Gléria no bar da esquina, acaba confessando sua adoragao por goiabada com queijo.

Quanto ao encadeamento dos fatos, o filme também apresenta algumas modificacoes
quando confrontado com o livro. Temos no romance que Gldria “rouba” Olimpico de Macabéa
sem uma razdo aparente e que o namoro entre os nordestinos termina de repente. “Foi entdo
(explosdo) que se desmanchou de repente o namoro entre Olimpico e Macabéa [...]. Ele avisou-
-lhe que encontrara outra moca e que esta era Gloria” (LISPECTOR, 1998, p. 60). Também
nao sabemos, no livro, se o casal (Gléria e Olimpico) ficam juntos ou ndo, mas fica claro ao
leitor apenas o desfecho da protagonista, que é atropelada ap6s deixar a cartomante, e ndo das
demais personagens.

Ora, grande parte das tramas cinematograficas lineares é constituida de encadeamento de
fatos, sobretudo quando nao ha um narrador e, portanto, as causas quase sempre sao seguidas
das consequéncias. No filme, o namoro ndo termina repentinamente, ha um entroncamento
maior das acdes, pois Gléria, incentivada pela cartomante, “rouba” Olimpico de Macabéa, a qual
recebe, entdo, o conselho de Gloria para que va a cartomante que “resolve qualquer destino”.

Outras imagens e descri¢oes do texto de Lispector aparecem no longa em momentos
e contextos diferentes. S. M. coloca Macabéa como uma moga que vive em camera lenta,
caracteristica visivel na protagonista na ultima cena do filme. “Dava-se melhor com um irreal
cotidiano, vivia em camara leeeenta, lebre puuuuulando no aaaar sobre os ooooouteiros, o vago
era o seu mundo terrestre, o vago era o de dentro da natureza” (LISPECTOR, 1998, p. 34).
No filme, Macabéa materializa essa fala de S. M., pois aparece literalmente em camera lenta,
pulando, como uma lebre sobre outeiros.

No desfecho do longa-metragem, no qual a protagonista corre suavemente, sorrindo,
feliz, como se aquele momento fosse ficar congelado para sempre, de fato fica, ja que é com a
imagem de Macabéa sorrindo que Suzana encerra seu filme. Apesar dos maus antecedentes, ela
vence, resiste, dado ressaltado pelo final de Amaral: “Pois na hora da morte a pessoa se torna
brilhante estrela de cinema, é o instante de gléria de cada um e é quando como no canto coral
se ouvem agudos sibilantes” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

Além de vencer na “vida-morte”, Macabéa tem caracteristicas que a tornam peculiar, tanto
no romance quanto no texto filmico. A moga, apesar das adversidades, tem uma sensibilidade
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agucada, o que a difere de algumas personagens, pois “[...] até mesmo de vez em quando ao
receber o0 salario comprava uma rosa” (LISPECTOR, 1998, p. 32). Aqui fica clara a sensibilidade
dela, que, ainda recebendo um salério baixo, compra uma rosa vez ou outra, a rosa que é a repre-
sentacdo da beleza. No filme, a flor, que é um hibisco e ndo uma rosa, tornou-se emblematica:
ela sempre deixa a planta sobre a mesa dentro de um copo com 4gua e aparece segurando uma
dessas flores em seu primeiro encontro com Olimpico, sendo esse o plano representativo para
a da capa do filme. A rosa e o hibisco sdo, portanto, representacdes dessa sensibilidade latente
de Macabéa, que tem a intuicdo do belo, da arte, pois é sensivel. “[...] ndo havia nela miséria
humana. E que tinha em si mesma uma certa flor fresca” (LISPECTOR, 1998, p. 39)

Embora esse excerto afirme ndo haver miséria humana em Macabéa por sua heroicidade,
esse é o romance mais social de Lispector. Entre as preocupacdes sociais levantadas, podemos
ressaltar, por intermédio de Macabéa e sua tia, a ida dos nordestinos para o Sudeste em busca
de melhores condi¢cdes de trabalho, haja vista a implementacdo das industrias de base e de
multinacionais ser crescente no contexto de producdo da obra. Embora, no livro, ndo fique clara
a razao pela qual sobrinha e tia vao até o Rio de Janeiro, é fato que ambas estdo em busca de
alguma coisa nova. “Depois - ignora-se por qué - tinham vindo para o Rio, o inacreditavel Rio
de Janeiro [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 30).

Além da moca e sua tia, também Rodrigo S. M. se insere na categoria “migrante”, pois,
ainda que ndo saibamos qual o lugar onde se encontra no presente da narracao, ele passa parte
de sua vida no Nordeste: “[...] eu em menino me criei no Nordeste” (LISPECTOR, 1998, p.
12), tal qual a prépria autora que viveu a infancia em Recife.

Grande parte das personagens dos romances de Clarice se assemelha a Macabéa (e sua tia)
por buscar novidades fora do contexto em que vivem, em busca pelo diferente. Joana, de Perto
do coracgdo selvagem, parte, no final do romance, para uma viagem nao muito bem definida, em
busca de algo, desejando o resgate de si mesma. Virginia, em O lustre, sai da Granja Quieta,
no Brejo Alto, para tentar vida na “cidade grande”. Martim, de A magd no escuro, foge e tenta
refazer sua vida longe das mas lembrancas. Além desses deslocamentos fisicos vividos por tais
personagens, ha muito o que dizer das viagens interiores, como é o caso de Lori, personagem
de Aprendizagem ou Livro dos prazeres e G.H, em A paixdo sequndo G.H., cujo contato com
0s proprios mistérios e medos a leva para uma longa viagem ao redor de si mesma. “A Hora da
Estrela recolhe nao s6 quase todos os problemas da narrativa dos outros romances de Clarice,
mas também muitas de suas imagens” (WALDMAN, 2003, p. 102).

As “migragdes” sdo caras a hora da estrela, tanto filme quanto livro, e o fato de Macabéa
ser uma nordestina que tenta a vida do Sudeste é um retrato do Brasil da época, pois a migracao
era intensa. Tal apontamento levanta outras questées, como, por exemplo, a situacao de moradia
e miséria na qual viveram, e ainda vivem, muitos migrantes, de diversas regioes do pais, que
tentaram a vida em Sado Paulo e no Rio de Janeiro. Nesse sentido, Kowaric pontua:

Na América Latina, foi fundamentalmente apés a Segunda Grande Guerra que a
marginalidade urbana apareceu como problema tedrico e pratico. Na medida em
que o ritmo da urbanizagdo se acentuava devido a intensificacdo das migracdes
internas, as popula¢des migrantes passaram a se localizar na periferia ou nas areas
decadentes das grandes metrépoles, dando origem ao que se denominou bairros
marginais. (KOWARICK, 1985, p. 13).
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A afirmacgdo de Kowarick enreda-nos a pensar os espacos nos quais Macabéa circula,
locais que condizem com a vida miseravel que leva: o escritério, o quarto “[...] ficava num velho
sobrado colonial da 4spera rua do Acre entre as prostitutas que serviam a marinheiros, depésitos
de carvao e de cimento em p6 [...]. Rua do Acre. Mas que lugar. Os gordos ratos da rua do Acre”
(LISPECTOR, 1998, p. 30), materializam a problematica da marginalidade, principalmente a
urbana, se levarmos em consideracao que Macabéa migrou para o maior polo industrial do pais.

Filme e livro ainda acrescentam outras reflexdes de carater social, como a presenca do
elemento estrangeiro. Representada por Hans (no romance é um estrangeiro andonimo), no filme,
0 homem que “madama” Carlota prevé no futuro de Macabéa é rotulado, pois, como afirma a
cartomante: “Ele tem muito dinheiro, todos os gringos sdo ricos” (LISPECTOR, 1998, p. 77).
Tal afirmacdo pode ser vista como uma alegoria ir6nica para a presenca estrangeira no pais,
sobretudo por intermédio das multinacionais, que, em um contexto de milagre econdmico, eram
uma grande promessa para o crescimento do Brasil.

O filme de Amaral traz a problematica das migracoes de forma pontual, sobretudo pelo
fato de a trama se passar em Sdo Paulo e ndo no Rio de Janeiro como no romance. Tal fato é
pertinente se pensarmos, por exemplo, que os migrantes nordestinos, em sua grande maioria,
iam para Sdo Paulo, embora o Rio de Janeiro tenha recebido muitos deles.?

Livro e filme trabalham arduamente a questdo da linguagem. Obviamente que tal apon-
tamento aparece acentuado na obra de Lispector, e ndo apenas no romance de 1977, como na
maior parte de sua obra. Outros livros, com destaque a Um sopro de vida e Agua viva, trazem
a tematica da linguagem inserida no enredo, pois a obra fala da prépria obra. Em Um sopro
de vida, temos um narrador que constroi uma personagem-narradora, obra na qual ambos dis-
cutem sobre a construcdo da escrita. Em Agua viva, a fragmentacdo reflete o carater da obra,
que mais parece um livro de pensamentos soltos do que um romance com estrutura linear. Em
Aprendizagem ou o Livro dos prazeres, temos a quebra com as estruturas classicas de pontuacao,
pois, além de o livro comegar com uma virgula (pressupondo que havia algo antes da primeira
palavra a ser escrita), conta com periodos longos sem nenhuma pontuacdo, inicios de paragrafos
que comecam com virgulas e inicio de frases com letras minuscula, como se a propria narrativa
fosse um reflexo da personalidade perturbada e oscilante da protagonista Lori.

A colocagdo das palavras é, obviamente, um dos processos mais importantes na feitura
de uma obra. Entretanto, parece que, para Clarice, a importancia da palavra é gritante, os sin-
tagmas sao quase personagens de alguns textos, como se a linguagem fosse o pano de fundo e
ndo o instrumento para a constru¢do de uma trama na obra clariciana. A hora da estrela ndo so
esta nesse emaranhado de escritos com carater metalinguistico, mas também engloba aponta-
mentos nas questdes de producao (por intermédio de S. M.), na tematica social acentuada, nas
personagens bens constituidas, nas reflexdes existenciais, nos fatores historicos culturais e no
tato com o uso das palavras.

O livro tem mais que um titulo conforme aponta a contracapa, sendo possivel perceber
o desdobramento deles ao longo da trama. Como alguns se referem necessariamente a posicao/
responsabilidade do narrador com relacdo a Macabéa, seria imprudente afirmarmos que tais
acepcoes aparecem também no filme, pois algumas das impressoes de S. M. sobre a datil6grafa

2Em entrevista com Suzana Amaral por telefone (MACHUCA, 2010), ela afirmou que a escolha por Sdo Paulo foi uma questdo
financeira. Contudo, é preciso pensar no efeito de sentido desse cenario, que tdo bem se encaixa no enredo e na proposta.
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aparecem de forma fragmentada no texto de Amaral. Assim, dizer que “A culpa é minha” refere-
-se a culpa de Suzana Amaral é improcedente, visto que as visdes sobre Macabéa, no longa-
-metragem, ndo sao univocas. Além disso, a ordem da colocacgdo dos titulos ndo é construida
por acaso: ela acompanha, na verdade, a narrativa de Macabéa no livro.

“A culpa é minha” pode referir-se ao inicio da historia, com S. M. criando Macabéa e
sendo responsavel por sua “hora de estrela” (titulo original), o que pode ser visto como o0 nasci-
mento da personagem Macabéa. “Ela que se arranje” faz referéncia a morte da tia de Macabéa
e sua soliddo no mundo: sem ninguém, ela precisa tomar decisoes e fazer escolhas sozinha. “O
direito ao grito” pode ser lido como o inicio das reagdes, mesmo que sutis, de Macabéa frente
ao sistema, como ndo esquecer de si mesma, tendo pequenos prazeres e, inclusive, arrumando
um namorado. “Lamento de um blue” talvez faca mencdo ao término do namoro entre ela e
Olimpico, seguido de “Ela ndo sabe gritar”, ja que a moca ndo se vinga nem de Olimpico e
nem de Gldria, embora tenha havido traicdo, o que justifica “Uma sensacdo de perda”: ela vol-
ta a ficar sozinha, sem o companheiro. “Assovio no vento escuro” nos induz a imaginar uma
tentativa va de concretizar algo, que ndo acontece, pois Macabéa, apds o término da relagdo
com Olimpico, volta a viver o oco de sua vida. S. M, embora saiba do possivel “sofrimento” da
datilégrafa, nada pode fazer, alids ndo pode evitar a sua morte, que comeca quando Macabéa
chega a cartomante. Carlota talvez seja a responsavel pelo “Registro dos fatos antecedentes”,
mencionando o passado da datilégrafa, pobre, com uma parente “muito madrasta ma”. “A
histéria lacrimogénea de cordel” é o relato da morte de Macabéa, tragica, chocante, triste. E,
para finalizar, “A saida discreta pela porta dos fundos”, é a saida de Macabéa da vida e de S.
M. da histéria.

Esse jogo de palavras proposto por Lispector na construcao dos titulos também aparece
ao longo da trama, sobretudo quando pensamos nas palavras que Macabéa ndo compreende,
jogo que pode ser exemplificado a partir da colocagdo de uma palavra no conjunto de palavras
que a datilégrafa ndo entende: efemérides. Esse é um vocabulo que também aparece no texto
de Amaral. Segundo o dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa, o termo efeméride pode ter
significacoes diversas. Seguem algumas: “Efeméride: s.f. 1- Tabua astrondémica que registra,
em intervalos de tempos regulares, a posicdo relativa de um astro. 2- fato importante ou grato
ocorrido em determinada data [...]. Efemérides s.f pl. 4- livro, agenda em que se relacionam os
acontecimentos de cada dia, diario” (HOUAISS, 2001, p. 1102).

Ora, as trés definices expressas aqui tém uma profunda relacdo com a vida de Macabéa:
a primeira, que define efemérides como uma tabua astrondmica que registra a posicdo relativa
de um astro, pode ser vista como o proprio relato de S. M. ou da camera, assim como a tltima
definicdo (4), Macabéa, estrela, tem sua histéria relatada, registrada. A segunda definicdo, que
se refere a um fato importante, alude a esse carater especial de Macabéa, pois, embora ela
pareca ser “nada”, ela é um “fato grato ocorrido” em uma determinada data e, por essa razao,
deve ser lembrada e o é, dentro do “diario” de S. M./camera. “Fato grato ocorrido”, Macabéa
ndo se reconhece dentro de uma classe social, ndo sabe de sua miséria, que sera percebida por
ela apenas no contato com Carlota. Contudo, mesmo que nao haja luta explicita da parte dela
com seus oponentes ou com o préprio sistema, hd um momento, no romance, que ela “quase”
se reconhece:
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[...] um dia viu algo que por um instante cobigou: um livro [...] “Humilhados e
Ofendidos”. Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa
classe social. Pensou, pensou e pensou! Chegou a conclusdo que na verdade nin-
guém jamais a ofendera, tudo que acontecia era porque as coisas sao assim mesmo
e ndo havia luta possivel, para que lutar? (LISPECTOR, 1998, p. 40).

Macabéa, parca de palavra, ndo chega a ser ignorante: ela sabe o significado tanto de
humilhados quanto de ofendidos e pensa, inclusive, ter encontrado uma classe social para se
inserir. No entanto, ndo se insere, concluindo nao ser ofendida pelas pessoas, pois considera
natural a opressao sofrida e, portanto, cré que a luta ndo é possivel. Assim, é evidente que
Macabéa, ainda que tenha problemas para apreender o sentido de algumas palavras da lingua
(como efeméride, aristocracia, cultura), sabe o significado de outros termos, sendo, nesse caso,
a ingenuidade (“ninguém jamais a ofendera”) e a impossibilidade de lutar que a deixam de maos
atadas, pois ela mesma ndo acredita em uma possivel mudanca.

Suzana Amaral nao insere o livro Humilhados e Ofendidos e nem os questionamentos
apontados nessa afirmacao de S. M., embora, ao longo da trama, a protagonista seja mostrada em
momentos de reflexdo. Contudo, ocorre que essa nocao de classe, saliente na obra de Lispector,
tanto pelo espelhamento com a condicao de S. M. quanto pelos questionamentos levantados
pela datilografa, aparece de forma menos incisiva no texto de Amaral. A cena da festa na casa
de Gloria é uma das poucas, mas uma das mais fortes, presencas do didlogo entre classes. No
segmento, Macabéa come compulsivamente, ressaltando que aquela realidade gastrondmica
nao fazia parte de seu universo social. Aqui também é perceptivel que Macabéa, invisivel, ndo
é notada pelas demais pessoas na festa, evidenciando o contraponto: ela ndo pertence aquela
realidade. O choque com essa realidade é tao intenso que Macabéa, ao chegar da festa, no
filme, vomita, ato que ndo aparece no romance, pois S. M. afirma: “[...] no dia seguinte [...]
nao sei se por causa do figado atingido pelo chocolate ou por causa do nervosismo de beber
coisa de rico, passou mal. Mas teimosa ndo vomitou para nao desperdicar o luxo do chocolate”
(LISPECTOR, 1998, p. 66)

Ha outros trabalhos linguisticos que ndo aparecem no filme, talvez por uma impossibili-
dade de transposicdo. Amaral opta por ndo usar flashbacks e imagens de pensamentos. Todavia,
algumas indagacOes que a personagem realiza ao longo da trama de Suzana ndo aparecem no
romance de Clarice, como, por exemplo, “O que é usuario?”. Macabéa é usuaria de muitas coisas,
mas ndo sabe nem o que isso significa. O termo aparece em um slogan de propaganda, vista por
ela e Olimpico dentro do metrd. Aqui, o elemento urbano ganha significacdes mais densas, com
Macabéa em uma cidade feita “toda contra ela”, em que metrds, outdoors, camelds, causam
estranhamento e curiosidade, sobretudo se comparado a realidade vivida no sertdo de Alagoas.

Indagacdes feitas por ela ao longo do filme retratam uma pessoa cujo conhecimento
linguistico é limitado, ndo significando que seu conhecimento de mundo também o seja. A
datilografa sente as coisas, ela as percebe e, por isso, questiona tanto. Ela ndo compreende,
mas tem o desejo do conhecimento, s6 lhe falta oportunidade, ja que as pessoas com as quais
ela se relaciona ndo conseguem responder as suas dividas. E dessa forma que Amaral capta e
transforma a labuta de Lispector para com os termos da lingua, acentuando caracteristicas de
Macabéa: baixa escolaridade, mas curiosa e que, apesar de tudo, emociona-se com as pequenas
coisas da vida e até com as pequenas palavras que a rodeiam: “eu acho tdo bonito élgebra”.
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Ambas as narrativas constroem Macabéas complexas, para as quais a lingua e seus me-
canismos tornam-se objetos de percepcdo ou estranhamento. E por meio da linguagem que elas
se reconhecem e passam também a reconhecer o outro como (ndo) semelhante. A estranheza
com relacdo a alguns termos reflete a estranheza com relacao ao mundo que as rodeia. Parece
que elas ndo se acostumaram “ao mistério da vida”, e as descobertas passam a ser cada vez
mais intensas.

SOMOS TODAS MACABEAS

Macabéa, essa “coisa”, permanece sempre num lugar neutro, utépico, insusten-
tavel, num vacuo, que é ao mesmo tempo o lugar da exclusdo-fora dos sistemas,
ser rejeitado; e o lugar em que, enquanto ser vivo se basta enquanto pulsdo vital.
(GOTLIB, 2001, p. 31).

Deixando-se estritamente penetrar pelas coisas, ja que como minoria ndo conse-
gue fazer um gesto, a relacdo da personagem com o mundo sera visceral, em todos
os sentidos da palavra. (SPERBER, 1983, p. 156).

Nao s6 o trabalho metalinguistico de A hora da estrela (livro) como também o trabalho
de caracterizacdo de Macabéa, que tem como propdsito despertar sentimentos diferenciados,
fazem com que, no romance, seja percebida a oscilagcdo entre o carater comico e critico dessa
protagonista datilégrafa. Critico, porque a narrativa traz consigo um retrato social que, embora
utilize personagens ficcionais, reflete sobre a condicao social de muitos brasileiros, no caso os
migrantes nordestinos que tentam a vida no Sudeste, relato que pinta uma realidade de pobre-
za, alienacdo e marginalizacdo. Comico por haver uma tentativa, por parte de Rodrigo S. M.,
de ridicularizar Macabéa, por meio de caracterizacdes que procuram enquadrar a datilografa
COmo uma caricatura.

Todas as acdes de Macabéa sdo filtradas pelos olhos de Rodrigo S. M. Ele nos da pistas
de que fara, ao longo da narrativa, um retrato dela a partir dele préprio, sendo ele o tinico a ter
o direito de coordenar os movimentos da heroina: “Bem, é verdade que eu ndo tenho piedade
do meu personagem principal, a nordestina: é um relato que desejo frio. Mas tenho o direito
de ser dolorosamente frio, e ndo vés. Por isso tudo é que ndo vos dou a vez” (LISPECTOR,
1998, p. 13). Ele afirma, inclusive, que é manipulador, o que nos faz pensar que as descri¢oes
propostas para Macabéa podem oscilar conforme as escolhas dele, que ora tem piedade dela, ora
quer fazé-la de palhaca, ridicula, pequena. “Na verdade sou mais ator porque, com apenas um
modo de pontuar, faco malabarismos de entonacdo, obrigo o respirar alheio a me acompanhar
o texto” (LISPECTOR, 1998, p. 23). S. M., ao falar de Macabéa, entra em contato consigo
mesmo e, portanto, pinta-la como inferior é uma forma de ele tentar se afirmar dentro de uma
classe. Eles sdo semelhantes, mas Rodrigo nao admite que ela seja “mais” do que ele: ele bate
a maquina porque € escritor. Ela apenas copia, datilégrafa. O encontro das personalidades dos
dois culmina em reflexdes por parte do narrador, que sabe estar se transformando ao extirpar
Macabéa: “Vejo a nordestina se olhando no espelho e - um rufar de tambores - no espelho
aparece o meu rosto cansado e barbudo” (LISPECTOR, 1998, p. 22).

Rodrigo S. M. afirma estar desesperado e cansado por nao se inserir dentro de uma classe
social: “[...] ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um
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monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa
nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1998, p. 19). Esse desespero culmina na escrita e na narracao
de fatos de sua propria vida, mesclados a histéria de Macabéa: “Escrevo por ndo ter nada a
fazer no mundo: sobrei e nao ha lugar para mim na terra dos homens. Escrevo porque sou um
desesperado e estou cansado [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 21). Tal desespero de S. M. leva-o a
colocar Macabéa para fora a todo custo, para que ele possa, de alguma forma, se auto afirmar
como alguém no mundo, na sociedade. Essa necessidade de encontro de S. M. consigo mesmo
acontece por meio do relato que ele faz da datilégrafa, que é uma narracao regida por quem se
sente aparentemente superior, da classe dominante.

Assim, todas as impressdes que Rodrigo tem da nordestina sdo impressdes do dominador,
que ndo pretende ser verdadeiro em todas as ocasioes. “E s6 minto na hora exata da mentira”
(LISPECTOR, 1998, p. 18). Reflexdes de classe, ainda que dispersas ao longo do texto, mos-
tram um narrador num patamar supostamente superior ao de sua personagem principal, com
comentdrios sobre a classe dos “humilhados e ofendidos”, por vezes pejorativos. “Ela quis mais
porque é mesmo uma verdade que quando se da a mao, essa gentinha quer todo o resto, o zé-
-povinho sonha com fome de tudo. E quer mas sem direito algum, pois ndo é?” (LISPECTOR,
1998, p. 35)

Ridicularizar Macabéa, trabalhar sua personalidade como clown, talvez seja uma forma
que S. M. encontrou para tentar maquiar seus proprios defeitos, pois ele tem consciéncia de
ser motivo de “piada”. “Nao estdo me entendendo e eu ouco no escuro que estao rindo de mim
em risos rapidos e rispidos de velhos” (LISPECTOR, 1998, p. 20) Assim, quando ele compara
a datilégrafa a um palhaco, sdo caracteristicas dele que estdo presentes: “[...] enxergou a cara
toda deformada pelo espelho ordinério, o nariz tornado enorme como o de um palhaco de nariz
de papeldao” (LISPECTOR, 1998, p. 25). Além disso, ele assume escrever apenas aquilo que
tem vontade e afirma que a mentira é algo natural. Dessa forma, todas as assercOes dele sobre
Macabéa, e sobre a propria construcdo narrativa, sdo suspeitas. “Mas acontece que sé escrevo
0 que quero, ndo sou um profissional [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 17) e “As vezes s6 a mentira
salva” (LISPECTOR, 1998, p. 41).

Contudo, embora o perfil de Rodrigo apareca na narrativa mesclado as descrigcdes que
ele faz de Macabéa, é sobre ela que ele deseja falar, e, dessa forma, as demais personagens
desenhadas ressaltam o comportamento e o perfil da datilégrafa, sendo a intencdo da dentincia
mais evidente, posto que ela é também uma vitima do sistema. Entretanto, a nordestina nao
pode ser vista apenas como vitima do sistema, como uma marginal que merece “piedade”, mas,
sim, como parte da construcao do perfil nacional, ja que representa muitos temas: alienacgao,
pobreza, marginalidade, mas também sensibilidade e resisténcia.

Vilma Aréas (2005, p. 103) afirma que essa dentincia se manifesta por meio da sétira
social: “[...] a simplicidade do enredo de A hora da estrela é menos trama que, as vezes, sucintas
dire¢oes de palco, e funciona como mero suporte a tiradas que ficam a um passo do nonsense,
mas com funcionalidade dupla: humor e sétira social”. Tal afirmacdo decorre do fato de, no
romance, a personagem principal oscilar entre santa — “A maior parte do tempo tinha sem saber
o vazio que enche a alma dos santos. Ela era santa? Ao que parece” (LISPECTOR, 1998, p.
38), e idiota — “Ela ndo era nem de longe débil mental, era a mercé e crente como uma idiota”
(LISPECTOR, 1998, p. 30). S. M. tenta defender a protagonista ao afirmar que, na verdade,

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 621-638, 2020.

631



632

CLARICE LISPECTOR VAI AO CINEMA: A ESTRELA E MACABEA

ela ndo era idiota, mas tinha a felicidade de um, ndo pedia nada, ndo sabia da prépria existén-
cia e era feliz, pois se sentia obrigada a ser: “E acontece que nao tinha consciéncia de si e ndo
reclamava nada, até pensava que era feliz. Ndo se tratava de uma idiota mas tinha a felicidade
pura dos idiotas” (LISPECTOR, 1998, p. 69).

Outros personagens, como € o caso de Olimpico, também tém a impressdao de que Macabéa
era tola, ou pelo menos se fazia de boba: “Escuta aqui: vocé esta fingindo que € idiota ou é idiota
mesmo?” (LISPECTOR, 1998, p. 56). E a possivel santidade mesclada a pureza e a inocéncia
que torna Macabéa uma personagem ambigua, por vezes engracada. Contudo, essa comicidade
da personagem esta mais ligada a ironia do narrador do que a satira.

A sétira, segundo Jolles (1976), é uma zombaria dirigida ao objeto que se repreende
ou se reprova e que nos é estranho. Recusamo-nos a ter algo em comum com o objeto dessa
reprovacdo; opomo-nos a ele rudemente e, por conseguinte, desfazemo-lo sem simpatia nem
compaixdo. A ironia, por sua vez, troca do que repreende, mas sem opor-se-lhe, manifestando
antes simpatia, compreensao e espirito de participacdo. Por isso é que ela se caracteriza pelo
sentido de solidariedade. O trocista tem em comum com o objeto de sua troca o fato de ser afe-
tado por aquilo de que zomba. Sente-se, na ironia, um pouco de intimidade e da familiaridade
entre o superior e o inferior.

Portanto, segundo as definicdes de Jolles (1976), a construcdo proposta para Macabéa
ndo se centra necessariamente na satira, mas, sim, na ironia, e Rodrigo S. M. é o trocista que,
embora a construa e dé “vida” a ela, acaba se transformando, num jogo dialégico - espécie de
mise-en-abyme da linguagem, que cria um estranhamento confortavel, porque camufla a fonte
ideol6gica. Além disso, ainda que haja ocorréncia de tracos que aproximam Macabéa do clown, é
na narrativa, e ndo na protagonista, que o humor esta mais evidente, ainda que sutilmente, sendo
acompanhado pela tentativa de S. M. em ridiculariza-la. S. M. tenta cacoar de seus anseios, mas
o0 tnico desejo real de Macabéa é ser olhada, ser vista, ser amada, como fica evidente no trecho:

A gordura sempre fora o ideal secreto de Macabéa, pois em Macei6 ouvira um ra-
paz dizer para uma gorda que passava na rua: “a tua gordura é formosura!” A partir
de entdo ambicionara ter carnes e foi quando fez o tnico pedido de sua vida. Pediu
que a tia lhe comprasse 6leo de figado de bacalhau. (LISPECTOR, 1998, p. 61).

Macabéa era pura por acreditar nas pessoas e confiar em grande parte das coisas que lhe
eram ditas. “[...] a moga as vezes comia num botequim um ovo duro. Mas a tia lhe ensinara
que comer ovo fazia mal para o figado. Sendo assim, obedientemente adoecia, sentindo dores
do lado esquerdo oposto ao figado” (LISPECTOR, 1998, p. 34). Nesse trecho (e em outros),
é perceptivel que a relagdo estabelecida entre Macabéa e sua tia era de uma dependéncia nao
assistida: a datilégrafa, sem pai nem mae, s6 podia contar com a tia, beata que a impedia de
brincar com as meninas, que a privava de comer goiabada com queijo, mas que, afinal, dera-lhe
uma dignidade: um curso ralo de datilografia.

A tia de Macabéa ndo tem nome na trama e aparece por meio das lembrangas, por vezes
nostalgicas, da infancia, ou por intermédio de colocagdes de S. M. O humor esté presente em boa
parte das descricdes da tia, cujo perfil é, sem duvida, refletido no comportamento de Macabéa.
“[...] a tia Ihe dando cascudos no alto da cabeca porque o cocuruto de uma cabeca devia ser,
imaginava a tia, um ponto vital. Dava-lhe sempre com os n6s dos dedos na cabeca de 0ssos
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fracos por falta de célcio. Batia mas ndo era somente porque ao bater gozava de grande prazer
sensual - a tia ndo se casara por nojo [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 28).

Todavia, ainda que o elemento comico possa estar presente em A hora da estrela, a tra-
gicidade é mais evidente, ja que o “bater na cabeca” devia ser algo incomodo e doloroso para
Macabéa, ndo apenas fisicamente, mas moralmente. Talvez essa impossibilidade de reagir na
infancia seja uma marca da construcao do carater da protagonista, que de nada reclama, agradece,
teme ofender as pessoas, desculpa-se por tudo.

Enquanto a oscilagdo comica x trdgico comparece no texto de Lispector, no filme de Suzana
Amaral, a comicidade, ainda que sutil no livro e ancorada por investidas de S. M., ndo é percebida.
Assim, a narrativa filmica limita-se a critica social sem a tentativa de ironia social. Seria essa uma
consequéncia da auséncia de um narrador personagem ou em off? Ndo necessariamente, posto
que, em outros filmes, cujo narrador ndo se manifesta como locutor ou personagem, apresentam
uma estrutura que insere a ironia social, incluindo neles personagens comicas.

E o caso de La Strada, filme dirigido por Federico Fellini, em 1954. O filme do italiano
apresenta, além de critica a certos valores assumidos pela sociedade, como a beleza fisica, a
ascensao social e o sucesso, uma personagem que, além de apresentar um perfil de clown, é
muito semelhante a heroina de Lispector, Macabéa. Gelsomina, assistente de um artista de rua,
aparentemente ndo tem nenhum talento em especial, ndo é atraente fisicamente e é pobre. Sem
muitas opcdes, é vendida pela mae para trabalhar com Zampano, homem pelo qual ela nutre
admiragdo. Este, ao contrario, queixa-se muito de Gelsomina, além de maltrata-la, sobretudo
verbalmente. A assistente, chega, inclusive, a representar um palhaco, utilizando gestos e ex-
pressoes que denotam humor, o que ndo desmerece, obviamente, o carater critico e reflexivo do
filme (LA STRADA, 1954).

Diferentemente de Gelsomina, as expressdes de Macabéa no filme de Amaral acentuam
mais seu perfil de “ cdo sem dono” do que de clown. Se, por um lado, Macabéa de Lispector
pode ser vista como clown, a de Amaral é apenas a representacao da pobreza e da alienagdo
brasileiras. Esse lado comico ndo fica claro no filme, que da mais lugar a sensibilidade da moca
do que a sua comicidade. No romance, Macabéa pensa: “O céu é para baixo ou para cima?
Pensava a nordestina. Deitada, ndo sabia. As vezes antes de dormir sentia fome e ficava meio
alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio entdo era mastigar papel bem mastigadinho
e engolir” (LISPECTOR, 1998, p. 31). No filme, ao contrério, ela come uma coxa de frango;
assim, nao ha o estado comico do desejo, ela o realiza de certa forma: ela come frango em vez
de mastigar o papel.

Suzana Amaral, quando opta pela construcao do filme sem o narrador que sustente as im-
pressoes sobre Macabéa, ndo faz simplesmente uma alteracao estrutural: a auséncia de S. M. no
longa-metragem faz com que a protagonista seja vista por olhares diferentes. Isso significa que,
quando afirmamos que a possivel comicidade de Macabéa é uma tentativa de articulacdo de S.
M., pois ele tenta fazer com que ela pareca comica, no filme isso ndo existe. Portanto, cobrar do
longa a comicidade de Macabéa do livro é um equivoco, pois ela s6 é comica por existir S. M.
como articulador. Ele, com olhar de classe superior, na verdade ridiculariza o olhar da sociedade
com relacdo a ela, o que, de fato, é uma critica ao olhar dominante.

A forca de Macabéa reside no tragico e ndo no cémico, pois o comico ndo esta contido
nela, ele é apenas uma tentativa de S. M. inferiorizar a personagem, para que ele proprio se
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encontre. S6 podemos ver Macabéa como personagem comica se pensarmos, primeiro, que é
S. M. quem a quer assim. Ndo ha nenhuma tentativa de criar uma linhagem de Macabéa que
se adeque aos padrdes sociais vigentes: porque ela nao corresponde ao padrao. Nesse sentido,
tanto o texto de Clarice quanto o de Suzana sdo semelhantes.

No filme, ela urina enquanto come coxa de frango, gosta de metrd, ainda que “quem
goste de buraco é tatu”. Amaral percebe que a protagonista ndo se adequa ao comum, por isso
marginal, ndo s6 por ser pobre, mas por ser diferente, gostar de coisas que nem todos gostam.
Isso esta em Lispector. Macabéa precisa ser levada a sério até no seu ridiculo. A datilégrafa sé é
comica quando € vista sob um olhar de superioridade do dominador que ridiculariza o dominado.

No filme, é Olimpico quem tenta fazer o “papel” de S. M. ridicularizando Macabéa: “Vocé
ndo se enxerga ndo, é? Vocé ndo tem corpo, ndo tem nada pra ser artista de cinema, menina”
(A HORA.., 1985). O longa-metragem se preocupa também com a tentativa de inferiorizagao
de Macabéa, mas ndo ridiculariza a personagem a ponto de torna-la comica. Essa tentativa de
comicizar a narrativa aparece também nas falas de personagens, construidas de forma diferente
no livro e no filme. Madame Carlota, a cartomante, tenta convencer Macabéa de que seu futu-
ro seria promissor. No romance, ela afirma sobre o gringo que a datilégrafa conheceria: “Ele
é alourado e tem olhos azuis ou verdes ou castanhos ou pretos” (LISPECTOR, 1998, p. 77).
A cartomante parece ser uma charlatd, pois apresenta uma gama de possibilidades para a cor
dos olhos do estrangeiro que Macabéa viria a encontrar. Isso impede que ela erre, pois, caso o
gringo existisse, poderia ter os olhos de qualquer cor.

A primeira vista, essa afirmacéo é comica, pode vir a provocar risos, ainda que Macabéa
acredite e confie na previsdo, pois ndo haveria de ser diferente, visto que “[...] era sorte demais
pegar um homem de olhos azuis ou verdes ou castanhos ou pretos, ndo havia como errar, era vasto
o campo de possibilidades” (LISPECTOR, 1998, p. 78). Com um humor menos evidente, por
meio da delimitacdo de cores que caracterizam os olhos do estrangeiro, Carlota afirma no filme:
“E um estrangeiro loro, de olho azul, ndo, verde, ah!”. No texto de Amaral, as possibilidades
se reduzem, assim como o possivel humor provocado pela fala da personagem.

Outra cena relevante para a analise da comicidade nos textos é o término do namoro
entre Macabéa e Olimpico. No livro, Macabéa ri: “Na hora em que Olimpico lhe dera o fora, a
reacdo dela (explosdo) veio de repente inesperada: pos-se sem mais nem menos a rir. Ria por
nao ter se lembrado de chorar” (LISPECTOR, 1998, p. 61). Aqui, a situacao é tao dramatica e
dolorosa que ela, em vez de chorar, solta uma gargalhada. Isso ndo altera o carater tragico da
cena. Pelo contrario: ela ri porque esta desesperada.

Essa cena aparece de forma diferente no filme. Olimpico diz: “Olhe Macabéa, eu quero
lhe dizer uma coisa: eu quero lhe dizer que o nosso namoro acabou. Eu encontrei outra moca,
estou apaixonado. Macabéa, vocé é um cabelo na minha sopa, num da vontade de comer. Me
desculpe se eu lhe ofendi, mas eu estou sendo sincero” (A HORA..., 1985). Em resposta a
essa fala, Macabéa chora e, de cabeca baixa, responde: “Va embora, vai” (A HORA..., 1985).
Portanto, o que fica mais evidente no filme é a sensibilidade de Macabéa, ndo seu lado tragico
revestido de comico.

O suspense funciona, inclusive, como gatilho que acentua essa dicotomia. Lispector,
por meio de S. M., opta por utilizar um tom de expectativa em torno da morte de Macabéa,
fragmento que dura aproximadamente seis paginas, narrativa que mescla o destino final da
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moca — “E Macabéa lutava muda” (LISPECTOR, 1998, p. 81) - a reflexdes do narrador — “A
verdade é sempre um contacto interior inexplicavel” (LISPECTOR, 1998, p. 80). O desfecho do
romance é melancélico, mas vitorioso: Macabéa se reconhece, pois sabe que ha uma promessa
a ela. “Quanto ao futuro” (LISPECTOR, 1998, p. 85) é a tltima frase pronunciada pela moga
na morte concomitante a um “[...] macio gato estracalhando um rato sujo e qualquer, a vida
come a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 85).

Ainda que Olimpico e Gléria aparecam no final do filme, o grande destaque é para
Macabéa, que morre em grande estilo. Notemos que, logo ap6s sua saida da cartomante, a moga
coloca um vestido azul, com o qual ela é atropelada. Parece que, aqui, os elementos de beleza
descritos por Rodrigo S. M., com um tom misterioso e de suspense que precedem a morte de
Macabéa, aparecem de forma ndo menos bela pelos olhos de Amaral, cujo final da protagonista
passa a ser glorioso também, pois, ap6s a morte, encontra seu “principe” com fundo musical
alegre, combinando com a expressdo da jovem: sorrindo, como se a eternidade lhe prometesse
as alegrias que ela nunca conseguira em vida. Quanto ao momento final de Macabéa, é valido
pontuar também que, tanto no livro quanto no filme, a datilégrafa morre atropelada por um carro,
0 que pode ser uma leitura de que o sistema a engole, tendo sua vida tirada por um veiculo de
transporte representativo da vida moderna, do contexto da urbanizagao.

Seja a Macabéa de Lispector ou de Amaral, essa personagem é um enigma: além de abar-
car questdes sociais importantes, como a problematica da migracdao nordestina para o Sudeste,
traz expressoes contundentes e ressalta que o siléncio ndo é apenas um recurso de “marginais”,
mas, sim, de todos aqueles que necessitam “do encontro”, ainda que inconsciente, com seus
préprios mistérios.

Ainda que o romance de Clarice ouse esteticamente e o filme de Suzana ndo, esta teve o
intuito de manter, no cinema, a proposta de sensibilidade semelhante a que propos a romancista
ao compor a histéria e, a fim de transmitir os elementos sutis que adensam as personagens,
sobretudo Macabéa, Suzana Amaral recorre ao trabalho primoroso de preparacao de atores e
Marcélia Cartaxo, atriz merecidamente premiada por esse trabalho, da o tom exato da persona-
gem. O perfil sensivel da datilégrafa permanece no longa, o que nos faz concluir que, embora
pobre, marginal, inculta, a moca de 19 anos reage, pois enfrenta o sistema de forma sensivel.

As duas Macabéas sdo carregadas de sutilezas, de mistérios, e, por intermédio do silén-
cio, é possivel adentrar algumas fendas dessas duas heroinas, propositalmente tao semelhantes,
como percebemos em uma cronica de Lispector: “Pois se em vida é um calado, por que havia
de escrever falando? Os calados s6 dizem o que precisam; e isso impede os outros de ouvirem?
Trata-se de pessoa silenciosa; dai o ar hermético” (LISPECTOR, 1999, p. 18).

As protagonistas estao repletas de tragicidade, cujo conceito emprestaremos de Sandra Luna:

O tragico, enquanto categoria existencial, principio filoséfico, seria [...] um even-
to aniquilador, apto a provocar sofrimento intenso, dor e luto. Mais que isso, a
definicdo do tragico depende ainda de um ingrediente perturbador, um compo-
nente de inquietacdo, por isso mesmo muito efetivo, ja que, para ser percebido
como tragico, um acontecimento, além de funesto e lutuoso, precisa estar atrelado
a algum fato ou circunstancia que o faca parecer absurdo, seja porque incom-
preensivel, injustificado, inesperado, imerecido, enfim, resistente a explicagcdes
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l6gico-racionalistas. Ndo por acaso, a morte apresenta-se Como evento tragico por
exceléncia. (LUNA, 2009, p. 44).

A afirmacdo de Luna enreda-nos a um possivel caminho: as Macabéas, seja pelo olhar de
S. M., seja pelo olhar da camera, ja tém um destino tragado, que é a morte. Esta que pode ser
vista como imerecida, inesperada e absurda, pois, nos dois textos, Macabéa sai com o coracao
aquecido pelas predilecdes de Carlota. Macabéa, profunda (a despeito do que possa parecer em
algum momento), desperta no leitor/espectador, amor e piedade e uma inquietante, quase nao
nomeavel consternagao. “Sé as pessoas redondas podem atuar tragicamente por qualquer espago
de tempo e inspirar-nos qualquer sentimento” (FORSTER, 1974, p. 58). A mescla de tragico
e comico ndo é tal que construa uma tragicomédia. Ele resulta na densidade da personagem,
constréi o seu enigma e grandeza.

Talvez o grande mistério em torno de Macabéa resida do fato de que, por intermédio de
sua parcimonia, ela consiga travar um embate ndo s6 com a ideologia dominante, mas também
com seus oponentes, sobressaindo-se, tornando-se uma figura enigmatica, que, na sua atitude,
assume uma posicdo de resisténcia relevante:

O mundo que lida com a ordem e desordem é o da burguesia. O diferente, 0 margi-
nal a sociedade, mulher, animal ou artista (escritor), na maior parte das narrativas
de Clarice, precisa desaprender os valores do mundo burgués e urbano. £ um
desaprendizado feito pela via da memoria, e, pois, da organizacdo do tempo da
narrativa. (SPERBER, 1983, p. 160).

Macabéa traz cravada em si o desprezo da sociedade, a marginalidade. O modo de Clarice
é lidar com personagens vulgares ou abominaveis, “[...] sdo personagens metidas no miido
quotidiano ingldrio, sem um papel quer na histéria das classes dominantes, quer na histéria das
lutas de classes. Sdo os “diferentes”, os contraditérios e incoerentes” (SPERBER, 1983, p. 159).

Clarice Lispector apresenta a estrutura interna do ser humano massacrado. Com esse
processo, aparentemente de pura introspeccao e de pura fabulacao filoséfica, ela questiona o
mundo organizado e a cultura dominante e resgata, do preconceito, os ofendidos e os humilha-
dos, tal qual Amaral: “Esta é uma forma de resisténcia dos considerados idiotas, imprestaveis,
feios, inuteis, e que ndo o sao” (SPERBER, 1983, p. 160).
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Resumo: Este artigo teve como objeto de estudo a tnica producao teatral de Clarice Lispector, a peca A
Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos (1964). O objetivo principal consistiu em analisar o sorriso
da protagonista como tinica via de expressdo em todo o ato, como uma manifestacdo de resisténcia contra
o sistema social que organiza sua morte. A conclusdo a que se chegou na andlise do sorriso da pecadora
é de que ele se manifesta como a pequena maquina de guerra clariceana, subvertendo e alterando a
expectativa de punicdo e restauracdo da ordem previstas pelo ato condenatério. Considerou-se essa
manifestacdo como uma guerrilha, silenciosa e criativa, que se mobiliza contra o sistema estatal. Nesta
analise, valeu-se do pensamento de Gilles Deleuze e Felix Guattari em Mil Platés, sobretudo no plat
12, 1227 — Tratado de Nomadologia: a mdquina de guerra, assim como algumas nogoes conceituais do
Teatro de Crueldade, de Antonin Artaud.

Palavras-chave: Clarice Lispector. A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos. Maquina de Guerra.

Abstract: This article aimed to analyze Clarice Lispector’s single theatrical work, the play “The burnt
sinner and the harmonious angels”. The main focus lied on the analysis of the main character’s smile as
the sole mean of expression in the whole act, as a manifestation of resistance against the establishment
that organizes her death. The conclusion reached in the analysis of the sinner’s smile reveals itself to
be Clarice’s small war machine which subverts and changes the expectation not only for punishment
but also for the restoration of the social order expected by the condemnatory act. This manifestation
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was considered a guerilla act, silent and inventive, which mobilizes against the state establishment. For
such analysis, Deleuze and Guattari’s thinking in A Thousand Plateaus, especially in plateau 12,227 —
Nomadology: The War Machine, was employed, as well as some concepts from the Theatre of Cruelty
of Antonin Artaud.

Keywords: Clarice Lispector. The burnt sinner and the harmonious angels. War Machine.

INTRODUCAO

O tnico trabalho do género dramatico de Clarice Lispector foi produzido durante o peri-
odo de exilio da escritora, entre os anos de 1946 a 1949, na cidade de Berna na Suica. Dizemos
exilio para destacar seu afastamento das irmas e do contexto cultural a que estava apegada no
Brasil, mas é importante destacarmos que Clarice viajava com seu marido, o diplomata Maury
Gurgel Valente. Seu estado de espirito, no entanto, é de estranhamento em relacdao ao ambiente
diplomatico, dai uma certa associagdo direta da soliddo e da introspeccao ao projeto de escrita
da peca teatral A Pecadora queimada e os anjos harmoniosos.

Em um primeiro momento, a publicacao da peca sé ocorreu na primeira edicao da cole-
tanea de contos A legido estrangeira, em 1964, em uma secdo intitulada “Fundo de Gaveta”.
Nas edicGes seguintes, a peca foi retirada e sé obteve maior divulgagdo apds a morte da escri-
tora, especificamente na publicagdo de Outros escritos, organizado por Tereza Montero e Licia
Manzo, em 2005, e anos mais tarde a pega reaparece na coletanea organizada por Benjamin
Moser, Clarice Lispector - Todos os Contos, em 2016.

No prefacio da secdo “Fundo de Gaveta”, a escritora justificou a inclusdo da peca na
publicacdo como um material escrito como distracdo, feito de modo despretensioso: “Por que
publicar o que ndo presta? [...]. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito”
(LISPECTOR, 1964, p. 127). Clarice classificou o trabalho como ruim e inacabado e resistiu
em publicé-lo, o que talvez justifique o fato de o texto ser pouco conhecido pelo ptblico leitor
e ter pouca expressividade nos estudos e atencdo critica. O professor Earl E. Fitz', precursor
nos estudos sobre a peca, e sua tradutora Eneida Nalini ressaltam a negligéncia de andlises
criticas envolvendo o texto:

Quase totalmente desprezado no crescente corpus de estudos criticos devotados
aos seus trabalhos, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos — o esfor¢o mais
prematuro conhecido de Clarice Lispector na literatura dramatica — merece a aten-
¢do do leitor [...]; esse complexo, enigmatico drama, com somente quatorze pa-
ginas, mas engajando ndo menos que treze personagens ou vozes, constitui um
experimento clariceano com um modo diferente de expressdo. Essa tentativa a
permitiria se dirigir de uma maneira das mais explicitas politicamente (género, se-
xualidade e poder) que deu forma ao seu trabalho, embora indiretamente, até esse
ponto; [...] esse texto lamentavelmente negligenciado, que surpreendentemente
nao produziu nenhum estudo critico conhecido, revela uma Clarice Lispector
mais diretamente preocupada com os assuntos urgentes relacionados a questdes

! Dr. Earl E. Fitz é professor de Portugués, Espanhol e Literatura Comparada na Universidade de Vanderbilt, Estados Unidos da América.
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sociopoliticas de género e poder do que ja vistos anteriormente. (FITZ; NALINI,
2011, p. 131-133).

Importante destacarmos que essa peca de Clarice, embora ndo goze da mesma popula-
ridade de outros textos da autora, ainda assim tem recebido atencdo critica consideravel nos
ultimos anos. A encenacdo da vida por meio da tragédia clariceana, mesmo que marcada de
grande siléncio, muito fala sobre a tensdo das relacdes de poder que permeiam os discursos
da sociedade. Ainda que a autora, de modo geral, tratasse com sutileza as questdes de género,
poder e sexualidade, a peca soa como uma acida critica para a sociedade.

A Pecadora Queimada e os Anjos Harmoniosos pode ser lida como uma pega de
transicdo, uma chave que revela o crescimento de Clarice Lispector como uma
escritora criativa, e uma comentarista sociopolitica, especificamente no que diz
respeito ao papel das mulheres na sociedade. (FITZ; NALINI, 2011, p. 132).

A tragédia de Clarice arquiteta-se como um sutil escandalo na medida em que se apresenta
como uma forma de dentincia social e efetiva-se como modo de resisténcia. Nessa perspectiva,
esse texto de Clarice alinha-se ao recorrente tratamento da condicdo feminina no contexto da
vida brasileira; as mulheres sado figuras recorrentes na producao clariceana e a “pecadora quei-
mada” evoca uma linhagem de personagens mulheres fora do papel que se espera delas. Desde
Joana, de Perto do Coragdo Selvagem, de 1947, até Macabéa, de A hora da estrela, de 1977,
o leitor é colocado diante de identidades femininas capazes de problematizar a expectativa de
papéis no contexto social de uma sociedade patriarcal e calcada na limitacdo de acdo e espaco
as mulheres.

Ambientada em contexto de Idade Média, a peca A Pecadora queimada e os anjos
harmoniosos é constituida de apenas um tinico ato e contém 13 personagens: A Pecadora, o
Esposo, o Amante, o Sacerdote, o Primeiro e o Segundo Guarda, Anjos invisiveis, os Anjos
nascendo e Anjos nascidos; os personagens o Povo, a Mulher do povo, Mulheres do povo, a
Crianca com sono representam o coro, portanto a unicidade de suas vozes expressa o desejo
coletivo pela ordem. O conflito desenvolve-se, também, em um unico cenario, em um patio,
onde se alocam todas as personagens.

O enredo da peca gira em torno do julgamento e da condena¢do de uma mulher a foguei-
ra — a sentenciada é acusada de adultério — no caso, devido a uma dupla trai¢do, pois o amante
ignorava o fato de a mulher ser casada e alega também ter sido enganado. O julgamento é
convocado pelo Esposo que, de forma publica, expde a conduta da mulher e clama por justica;
como num ritual religioso, presidido por um sacerdote, a Pecadora é imolada como forma de
purificacao do pecado. A condenacdo e a execucdo da mulher sdo visualizadas e acompanhadas
pelos bramidos do povo que também anseia pela punicao; os anjos, de alguma forma, dependem
também dessa morte para que possam nascer e restabelecer a harmonia na sociedade.

As acdes do drama sdo delimitadas dentro do espagco de um palco e, de acordo com
Aristételes (2015, p. 213), sdo efetivadas “nao por narrativa, mas mediante atores”. Dessa forma,
como nao ha especificamente um narrador, os dialogos, os gestos e as acoes das personagens
sdo o sustentaculo da peca; desse modo, a expressividade das personagens compde o centro
da linguagem teatral.
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Entretanto, na tragédia de Clarice, todos os personagens, inclusive uma crianga com sono,
possuem a fala, apenas a personagem principal se mantém em siléncio durante todo o ato — o
que se sabe dela é por meio da repercussao da fala dos outros personagens. Os tracos de identi-
ficacdo da protagonista nos sao apresentados a partir das representagoes de poder internalizadas
por esses personagens; por eles sua intimidade é exposta, julgada e condenada. Fora o absoluto
siléncio, a Unica outra expressao da protagonista é um sorriso que esboca ante as chamas.

O SORRISO COMO ULTIMO DISCURSO

O dltimo discurso da supliciada seria dado no intuito de legitimar a justica da sentenca
sobre sua morte, um reconhecimento verbal como uma confissao de que o crime ndo compensa;
esse discurso final, o “arrependimento santo”, seria como um efeito moral e educativo para o
povo que visualiza o suplicio. Nesse ponto, percebemos o ato clariceano subvertendo a tragédia,
como género dramatico, o qual traz a manifestacao do sorriso em vez do “discurso do cadafalso”,
perturba a acdo do exemplo a ser deixado, anula a cumplicidade da heroina com a fabula e a
consequente evocacao da moral da histéria. De todo modo, os espectadores da morte ansiavam
pelas manifestacdes orais de dor, pois os murmdrios, peniténcias ou blasfémias indicariam o
destino perpétuo do agonizante: salvacdo ou danagdo eterna.

No entanto, o sorriso é a Unica frustrante expressdao da condenada durante todo o ato;
em meio ao discurso dos outros personagens, essa é a linguagem nao verbal utilizada pela
Pecadora momentos antes de sua morte: “mulher que sorri cheia de siléncio” (LISPECTOR,
2005, p. 52). Repleta de siléncio, a comunicagdo nao verbal da protagonista se efetiva na peca
como um mecanismo de linguagem corporal, escolha utilizada pela Pecadora como tinica via
para um possivel intercambio que se aproxime de algum entendimento do seu interior. O tltimo
discurso da supliciada, ndo codificavel, torna seu destino eterno misterioso: “Sorris inacessivel”
(LISPECTOR, 2005, p. 52). Contudo, mesmo impenetravel, o sorriso é a voz da “estrangeira
solitaria” que, de alguma forma, se comunica, porém nao é compreendido naquele sistema social:
“Quem é essa estrangeira?” (LISPECTOR, 2005, p. 50). Desse modo, mesmo intraduzivel, o
sorriso responde a expectativa do olho coletivo, mas encontra na comunicagcdo uma resisténcia
que parte da linguagem pasteurizada pelo processo civilizatorio.

A atitude da supliciada, de alguma maneira, ao furtar-se a manifestacdo verbal, mesmo
que soe como uma perda de senso em articular as palavras, configura-se como uma espécie
de desisténcia e/ou rentincia ao mecanismo de linguagem formal e, por isso, quase irracional,
aproxima-se do primitivo, do lado animal do ser humano. Por esse prisma, a ndo linguagem
da Pecadora ao sorrir diante da morte teria a poténcia de um devir animal, como uma recusa
a fala da gente civilizada que executa sua vida em chamas. Assim, a revolta com a linguagem
tange uma denuncia ao discurso dessa sociedade que, embora represente a harmonia no pro-
cesso civilizatério, ao mesmo tempo se desdobra na “terrivel harmonia” de uma sociedade que
compactua com o discurso assassino.

Por essa concepcdo, a resposta primitiva de sorrir carregaria um sentido de ironia, na
medida em que exporia a “humanizacdo” dos donos do discurso em toda sua bestialidade e
crueldade revestidas de decoro e decéncia. Com base nisso, o sorriso caracterizado como um
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devir animal se estabelece como maquina de guerra a minar o discurso do agenciamento de
poder daquele sistema social.

O sorriso em seu aspecto ininteligivel ndo se afeicoa apenas como vinganca ao discurso
da maquina estatal. Por ser uma linguagem inacessivel aquela comunidade medieval, o meca-
nismo de comunicagdo da personagem, ao impedir o entendimento, se realiza nisso mesmo, na
desordem e na confusdo das ideias:

Crianga com sono: Ela esta sorrindo.

Povo: Esta sorrindo, esta sorrindo, esta sorrindo.

Povo: A que sorri esta mulher?

Primeiro e segundo guardas: Ao pecado.

Povo: A que sorri esta mulher?

Amante: Sorris porque me usaste para ainda viva seres pelo fogo ardida [...].
(LISPECTOR, 2005, p. 52-53).

Como vemos, por duas vezes, o Povo indaga sobre o motivo do sorriso da condenada, e
o choque pela atitude da Pecadora é demonstrado por todos, que levantam conjecturas. Assim,
0 sorriso parece perturbar a l6gica dos sentidos e pulveriza o sentimento da certeza nas coisas:
“[...] encontra-se exatamente no ponto em que o espirito precisa de uma linguagem para produ-
zir suas manifestacdes” (ARTAUD, 2006, p. 5). Enigmatico, o sorriso como unica linguagem
corporal efetivada pela Pecadora ante sua violenta execucdo parece completamente incoerente
com o contexto de morte e nos conduz, portanto, para uma zona indiscernivel, proliferadora
de multiplos sentidos indiziveis.

A tragédia de Clarice traz em cena as vozes das personagens que pronunciam a linguagem
articulada com toda sua eficacia dentro dos discursos. Do inicio ao fim do ato, suas palavras
ecoam em didlogos da verdade das personagens com qualidade e erudi¢do, mas a protagonista
da cena se expressa por meio do siléncio e do sorriso, elementos cénicos que provocam a ideia
de vazio, mas que, por sua vez, forjam um espaco de criacdo de significados. Para o tedrico e
dramaturgo Antonin Artaud, fundador do Teatro da Crueldade, essa é a linguagem teatral pura.

Artaud critica a soberania da palavra no teatro. Para ele, a cena como na vida deve ser
preenchida com outras linguagens concretas que independem da palavra; ele considera que as
manifestacdes ndo verbais extrapolam o limite da linguagem e assumem uma conexdo com
o espirito. Por conta disso, resgatam o poder de inquietar e encantar: “[...] é voltar-se contra
a linguagem e suas fontes rasteiramente utilitarias, poder-se-ia dizer alimentares, contra suas
origens de animal acuado, é, enfim, considerar a linguagem sob a forma do Encantamento”
(ARTAUD, 2006, p. 21).

Por esse prisma, o sorriso na pega, mesmo que gere significacdes, pelo magnetismo que
ele provoca, para esta leitura, se manifesta como um gesto de encantamento com a possibili-
dade de atingir dominios inexplorados do pensamento. Ele se estabelece como uma linguagem
diretamente direcionada ao espirito, ao arrebatamento, pois suscita indagacao, inquietacdo e
indignacdo dos espectadores, exigindo o exercicio de criacdo de sentidos e significacdes —
“Rompe enfim a sujeicdo intelectual a linguagem, dando o sentido de uma intelectualidade
nova e mais profunda” (ARTAUD, 2006, p. 44). Dito de outro modo, o discrepante riso da
protagonista no contexto de sua execucdo expressa o que a palavra nao consegue alcancar. O
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sorriso diante da morte provoca uma espécie de vacuo em que a linguagem se esvazia e atinge
o mais profundo dos pensamentos: “[...] uma figura que mascare o que gostaria de revelar tém
mais significagdo para o espirito do que as clarezas proporcionadas pelas andlises da palavra”
(ARTAUD, 2006, p. 35).

Na concepcao de que o siléncio é o espaco que permite que a linguagem signifique, gerando
assim multiplos sentidos, na perspectiva de Artaud, o sorriso (como uma linguagem nao verbal)
também é a expressdo que provoca a ideia lacunar que possibilita a reacdo de proliferacdo de
pensamentos outros, pensamentos descolonizados. Para ele: “A expressao verdadeira esconde
o0 que ela manifesta. Op0e o espirito ao vazio real da natureza, criando por reacao uma espécie
de cheia no pensamento” (ARTAUD, 2006, p. 35). Esse outro recurso no teatro, que ndo o da
linguagem falada, é uma das preocupacdes do dramaturgo, que considera que os gestos, sem
significacOes associadas, e outras expressoes como mimicas, sonoridades, gritos e onomatopeias,
manifestam a poesia cénica, a linguagem como encantamento.

O sorriso como Unica expressao cénica da protagonista parece superar os limites da lin-
guagem, como uma linguagem até entdo inoperante, infundada; conduz para que se pense em
uma forma de expressdo que existe aquém ou além da linguagem, o que ainda ndo possui um
formato verbal: “E ai que a linguagem se torna intensiva, puro continuo de valores e de inten-
sidades. E ai que toda lingua se torna secreta, entretanto, ndo tem nada a esconder, ao invés de
talhar um subsistema secreto na lingua” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 35).

Ao fugir do compreensivel como algo superior a linguagem inteligivel, o sorriso da
Pecadora, como a linguagem que nos escapa, estabelece-se ao nivel da experimentagdo. Assim,
localizado no ponto da abstracao das ideias, ndo interpretavel, o sorriso da adultera se expande
livre para um novo tipo de realidade, para um grau de experimentacao e potencialidades em
devir. De acordo com Artaud (2006),

[...] a linguagem clara que impede esse vazio impede também que a poesia apa-
reca no pensamento. E por isso que uma imagem, uma alegoria, uma figura que
mascare o que gostaria.789 de revelar tém mais significacdo para o espirito do que
as clarezas proporcionadas pelas andlises da palavra. (ARTAUD, 2006, p. 35).

Mesmo que em nivel de experimentagdo, ao sermos atraidos a vivenciar essa experién-
cia — sem pretender interpretar ou decifrar o sorriso de morte da Pecadora — mas a partir da
apropriacdo da experiéncia proporcionada pelos meandros do sorriso, somos impelidos a refletir
e explorar a poténcia dessa ndo linguagem, a partir da fruicdo da leitura da cena, uma vez que
“[...] a experimentagdo s existe, enquanto experiéncia que pode ser descrita, porque ha uma
apropriacdo. Uma vez concluida, ela apenas propde e potencializa movimentos vindouros para
novas experimentacdes” (SKEIKA; OLIVEIRA, 2014, p. 12). Partindo disso, buscamos refletir
sobre a tinica manifestagcdo cénica da protagonista que articula uma linguagem com o fora da
ordenacdo da linguagem humana.

O SORRISO COMO MAQUINA DE GUERRA

O sorriso da Pecadora, em desarmonia com a tragédia, soa como uma necessidade da
natureza em expressar algo e, ao apresentar-se como tinica manifestagdo da personagem antes
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de ser executada, o sorriso € o discurso que responde a morte com uma linguagem secreta que
se abre a inumeras possibilidades significativas. Por essa éptica, como uma linguagem nao
clara e que exige o exercicio de fazer pensar, aqui, ele se manifesta como uma linguagem que
responde a morte de modo ativo e criador, configurando-se como uma poténcia de fuga: “Na
palavra de ordem, a vida deve responder a resposta da morte, ndo fugindo, mas fazendo com que
a fuga aja e crie” (DELEUZE; GUATARRI, 1995, p. 49). O sorriso, a vista disso, se constitui
como uma linguagem desterritorializada com a poténcia de colocar em fuga o sistema de morte.

Mesmo que destoante do contexto de morte, o silencioso sorriso concerne a postura da
Pecadora e, pela perspectiva artaudiana de “encantamento”, dirige-se direto ao pensamento,
desestabilizando o conforto da sua ordem intelectual. O sorriso conecta-se efetivamente ao
pensamento colonizado e, por isso, assume-se como maquina de guerra dentro de um regime ja
sedentarizado. O riso de morte responde ao sinal de ameaga e se coloca em modo de fuga, mas
ndo como covardia, pois ndo foge antes de sabotar o sistema déspota. Assim, como um devir
minoritdrio, reage a morte reivindicando a vida e ndo se entrega sem antes minar a maquina
do estado: “Fugir ndo é renunciar as acdes, nada mais ativo que uma fuga. E o contrario do
imaginério. E também fazer fugir, ndo necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir,
fazer um sistema vazar como se fura um cano” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 49).

Aparentemente insano, o riso durante o suplicio inutiliza o senhorio dos agentes de poder
pela sua morte e nega a cumplicidade ao ritual de crueldade, o sorriso da morte funciona como
uma manifestacdo de resisténcia. Para Orlandi (1995):

A censura é um sintoma de que ali pode haver um outro sentido. Na censura est4 a
resisténcia. Na proibicdo estd o “outro” sentido. E isso porque, como dissemos, a
censura atinge a constitui¢do da identidade do sujeito. A identidade, por seu lado,
sempre em movimento, encontra suas formas de manifestacdo ndo importa em que
situagdo particular de opressdao. (ORLANDI, 1995, p. 118).

Ao silenciar e sorrir durante seu julgamento e morte, a Pecadora utiliza mecanismos
da linguagem de resisténcia, deslocando os sentidos do interdito e reproduzindo o discurso
reverso da censura. Desse modo, sua fala, seu corpo, sua morte e subjetividade, por mais que
aparentem aprisionados, estdo livres e sob seu dominio e controle: ela esta inatingivel, como
bem percebeu o esposo traido.

A atitude da adultera, ao sorrir enquanto morre, de algum modo, afirma sua impenitén-
cia; ao obedecer ao sacerdote em “tomar a morte como palavra”, a Pecadora recebe a sentenca
manifestando uma espécie de escarnio e/ou alegria, ao contrario do que se esperava.

Povo: A que sorri esta mulher?

Amante: Sorris inacessivel, e a primeira célera me possui. [...]. Por que estranha
graca o pecado abjeto transfigurou-te nesta mulher que sorri cheia de siléncio?
Esposo: Ira impotente: ei-la sorrindo, de mim ainda mais ausente do que quando
era de um outro. [...]. Ah, mecanismo cruel que desencadeei com meus lamentos
de ferido. Pois eis que a tornei inatingivel mesmo antes dela morrer. (LISPECTOR,
2005, p. 52).
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O questionamento das razdes do sorriso sugere uma possivel problematizacdo, podendo
desestabilizar o discernimento do senso comum e confundir a racionalidade do publico; em
certa medida, pode colocar em xeque a unicidade do processo de subjetivacao do coletivo social.
Por isso, o sorriso aqui considerado pela perspectiva de ciéncia némade, ao confundir o olho
coletivo, rebela-se numa conexdo direta com o pensamento codificado, colonizado, daquele
sistema social.

A possivel ironia contida no riso que antecede a execucao também ndo encerraria a Si-
lenciosa guerrilha. O sorriso antes da morte parece simbolizar um triunfo sobre a morte, mas
ndo a morte da sentenciada, mas como uma libertacdo da mérbida existéncia daquela socie-
dade. A imagem do sorriso soa como uma graca: “Por que a estranha graca o pecado abjeto
transfigurou-se nesta mulher que sorri cheia de siléncio?” (LISPECTOR, 2005, p. 52). Essa
estranha transfiguracao da Pecadora causa espanto, pois, ao receber a morte como pagamento
pelo pecado, parece se expandir gloriosa, como a morrer em paz: “ESPOSO: E seus olhos
brilham timidos numa gléria...” (LISPECTOR, 2005, p. 52).

O sorriso parece transcender a morte; dessa forma, converte a tragédia da supliciada a
uma dadiva. Por essa dptica, o sorriso sugere que a Pecadora, pela via do pecado, consumida
pelo fogo do desejo, viveu intensamente e agora morre gloriosa. Assim sendo, a desordem no
pensamento dos corpos ddceis se efetiva na visualizagdo da graca em morrer em pecado: “Como
te reconhecer, se sorris toda santificada?” (LISPECTOR, 2005, p. 53). Com efeito, a partir
do momento em que o olho coletivo tenta extrair o prazer na dor, ocorre uma falha no ritual
de codificacdo, pois o olho apreciador percebe nessa espécie de “santificacdo” pelo sorriso a
graca da vida na terra por seguir pela via dos “estranhos caminhos” do pecado (LISPECTOR,
2005, p. 47).

A vista disso, a maquina de guerra, conforme a propde Deleuze e Guattari (1995), em Mil
Platés (Volume 5), principalmente no plat6 12. 1227, “Tratado de Nomadodologia: A maquina
de Guerra”, é acionada na medida em que possibilita uma conversao das ideias e o prazer do
olho coletivo se transfigura como uma espécie de inveja de viver: “MULHER DO POVO: Todas
essas palavras tém estranhos sentidos. Quem é essa que pecou e mais parece receber louvor do
pecado?” (LISPECTOR, 2005, p. 122, grifo da autora). O sorriso da carne passiva enquanto
morre, aparentemente, sujeita ao ritual de codificagdo, burla o cédigo de filiacao, desvenda, em
certo sentido, um modo de existéncia livre do processo de recalcamento do desejo.

Esse paradoxo de sentimentos que podem se desencadear da visualizacdo de uma cruel
execucdo, que serviria para punir a impureza, o adultério e a desobediéncia as normas, em
contraste com o sorriso da sentenciada antes da penalizacao, é, sobretudo, um dos principais
elementos detonadores da maquina de guerra naquele sistema social. O sorriso da adultera
desautomatiza a memoria coletiva do ritual de codificacdo. A lembranca da mulher que sorri
antes de morrer queimada, pelo impacto da inversdo da ordem das coisas, se fixa no imaginario
social. A desestabilizacdo da memoria sobre o destino eterno dos pecadores poderia afrouxar
o medo da repressdo sobre a danacdo da alma e servir como um convite as desobediéncias.
Essa quebra no processo de producdo da memdria coletiva poderia, gradativamente, arrastar
a sociedade a uma contaminacao coletiva de vivéncia em intensidade pela via do pecado. O
sorriso, aqui visto como uma transgressao no ritual de crueldade, ao levantar o questionamento
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sobre os deslocamentos dos sentidos de arrependimento e prazer, pode facilitar a indisciplina
ao processo de recalcamento dos desejos.

Assim, ao agir no imagindario popular, o sorriso cria uma falha na engrenagem, age como
uma avaria diretamente nas principais pecas de producdo do agenciamento maquinico do po-
der, interferindo na perpetuacao do processo de memoaria de codificacdo e domesticacdo dos
corpos. O sorriso é a pequena maquina de guerra clariciana, operando por resisténcia ao corpo
que queima e ao desejo de peniténcia que todos os olhares exigem da pecadora; seu sorriso
ndo é indiferenca ou alienacdo, é a sua linha de fuga, é 0 movimento que a faz com que toda
a expectativa de punicdo exemplar e retomada da “ordem” desejada seja colocada em questdao
e, num certo sentido, subvertida. O sorriso da pecadora tira a razdo dos demais e esvazia seus
gestos. Os anjos que ainda ndo haviam nascido validam a ideia do homem na terra como “roda”
na engrenagem da terrivel harmonia: “Retira a mao do rosto, esposo [...] que és infima, infima,
infima roda da terrivel, terrivel harmonia” (LISPECTOR, 2005, p. 53). Assim, ao atingir a
“roda”, base essencial que carrega o mecanismo do aparelho estatal, a funcionalidade da lingua-
gem silenciosa do sorriso, como ferramenta da maquina de guerra, de modo ndo violento, mas
clandestino, ao confundir a certeza das coisas no pensamento olho coletivo, pode gerar naquela
sociedade uma possivel “pane” no sistema, uma anomalia no processo de recalcamento desejo.

Com o potencial de um devir minoritario, o sorriso também suscita que se descodifiquem
as marcas do aniquilamento identitario que a Pecadora sofreria com sua morte, uma espécie de
erradicacdo e/ou desonra historica da adultera naquela sociedade. Sua aparente passividade ao
sorrir antes de morrer escapa ao dominio da ordem da sua sentenca de morte. De algum modo,
o sorriso desvincula a morte da pena e, ao desautorizar sua condenacao, implica desobediéncia
a sentenca: “Pois a questdo ndo era: como escapar a palavra de ordem? mas como escapar
a sentencga de morte que ela envolve, como desenvolver a poténcia de fuga?” (DELEUZE,;
GUATTARI, 1995, p. 49).

Ao perturbar os pensamentos dos espectadores de sua morte, provocando-lhes indagacdes
sobre o futuro, a adultera poderia suscitar reflexdes historicas sobre aquela que viveu a partir da
natureza das proprias leis, aquela que ndo foi pertenca do desejo alheio: “[...] aquela que ndo
foi de ninguém [...]”; “[...] aquela que na verdade a ninguém deu” (LISPECTOR, 2005, p. 51;
55). A sentenciada, por essa perspectiva, cria com sua morte outra identidade histérica: “Afinal
que sucede que esta mulher que ser queimada ja se torna a sua propria histéria?” (LISPECTOR,
2005, p. 52). A mulher queimada, ao passo que descodifica sua reputacdo no imaginario daquela
sociedade, descodifica também o processo de memoria coletiva do ritual de crueldade, pois
imprime nele um novo agenciamento coletivo de enunciacdo. A Pecadora, que acima de tudo
pertenceu a si mesma, morreu saciada de vida e viveu em terra como se ndo tivesse patria, nem
leis: desterritorializada, nomade.

A adultera que morreria silenciada num sinal de apagamento de sua identidade naquela
sociedade, ao suscitar no olho coletivo a atencdo a sua histéria e forca identitaria, garante
com o inusitado sorriso da morte a descodificacao de sua subjetividade na memdria coletiva.
Simultaneamente a esse processo de inversao, sobrepde outra codificagcdo no projeto de producao
de memoria coletiva do ritual de crueldade.

Ao estabelecer conexdo diretamente com o imaginario dos espectadores da execugao,
0 enigmatico sorriso da morte da “carne passiva” pode denotar que existem alternativas de
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escolhas de um modo de existéncia vivo, intensivo, descodificado e desatrelado do recalcamento
do processo desejante. O sorriso como linha de fuga, nessa perspectiva, aciona uma maquina de
guerra nomade; quando capturada, ela se instaura como um efeito colateral dentro de um sistema.

Como a poténcia de um devir minoritario, o sorriso se configura como um vetor de des-
territorializacdo que, de maneira quase estatica, desertifica todos os espacos estriados no qual
se encontra, atravessando todo o territério e engendrando novas possibilidades de vida dentro
das convengoes das estruturas do aparelho estatal. A maquina de guerra, que se opera a partir
do sorriso da Pecadora, instaura-se de modo a alisar todos os estriamentos, ruindo o discurso do
agenciamento de poder, desestabilizando o conforto dos pensamentos colonizados, avariando a
perpetuacdo do processo de producdo de memorias dos corpos doceis. A linguagem silenciosa
da Pecadora, como linha de fuga, estabelece potencialmente o detonador do sistema de poder
naquela sociedade: responde com criatividade a morte com a vida.

CONSIDERACOES FINAIS

O dispositivo maquina de guerra, nessa perspectiva, ndo tem a guerra como objeto,
“[...] mas passa a té-la, necessariamente, quando se deixa apropriar pelo aparelho de Estado”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 15). Tanto o aparelho estatal quanto a maquina de guerra,
para os filésofos, estdao desatrelados da nocao de instituicao militar, violéncia, forcas armadas
ou qualquer outro aparato. Em outras palavras, a guerra estabelece-se sem derramamento de
sangue e é manifestada pela linha de fuga criadora, que simboliza, por sua vez, a poténcia em
devir atravessando os dispositivos de poder.

A manifestacdo ndo verbal da protagonista, ao expressar-se por meio do sorriso, acionada
como maquina de guerra, ao mesmo tempo que se pde em fuga deixa rastros de destruicao.
Nesse sentido, a linguagem silenciosa da Pecadora evidencia-se como um potente mecanismo
de ruina do campo inimigo.

A maneira de como a peca foi construida arrasta a linguagem para uma zona de indiscer-
nibilidade; a protagonista desprovida de nome e de fala ndo possui referéncias e ndo é narrada,
pois como uma entidade nomade nao é possivel particulariza-la. Portanto, é escorregadia, inde-
finida: ela prefere ndo falar? Seu siléncio e o sorriso ao abrir espaco para a fuga da linguagem
também abrem espago para uma confusa indeterminacdo, pois a linguagem encontra na peca
um devir outro da lingua.

Na perspectiva de uma linha de fuga, mesmo que aparente uma passiva entrega para a
morte, ao fixar-se dentro do pensamento colonizado, o sorriso aqui parece funcionar como uma
estratégica guerrilha silenciosa inventiva e criadora. Ele se infiltra no sistema e, progressivamente,
a partir das reverberacoes de significagdes que ele exige do intelecto, nomadiza as dimensdes
da sociedade, alisando seus estriamentos e, em certa medida, desarmoniza o sistema de morte.
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Resumo: Neste artigo, a analise tem como foco a elucidagdo de como se da a refiguracdo do protagonista
Graciliano Ramos, no romance Em liberdade: uma fic¢do de Silviano Santiago, e como isso serve
para alimentar a sobrevida dessa figura histérica da literatura. Realizou-se o estudo do narrador e do
protagonista, e as suas figuracGes, no intuito de entender o formato humano do protagonista. Atentou-se
para as perspectivas que aparecem e se relacionam na narrativa, interligadas as vozes dos narradores e das
personagens, que contribuem para a construgdo e a problematizacdo da identidade de Ramos. Pode-se tracar
quem € o “Gracilviano” e as suas maneiras de conviver com os outros e se posicionar diante do mundo.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Refiguracao. Sobrevida. Personagem escritor.

Abstract: In this paper, the analysis focuses on the elucidation of how is the refiguration of the protagonist
Graciliano Ramos, in the novel Em liberdade: uma fic¢do de Silviano Santiago (At liberty: a fiction by
Silviano Santiago), and how it serves to feed the survival of this historical literature figure. The study of
the narrator and the protagonist, and their figurations, was carried out in order to understand the human
format of the protagonist. Attention was paid to the perspectives that appear and are related in the narrative,
interconnected to the voices of the narrators and the characters, which contribute to the construction
and problematization of Ramos’s identity. It was possible to trace who “Gracilviano” is and his ways of
living with others and positioning himself before the world.

Keywords: Graciliano Ramos. Refiguration. Survival. Writer character.

O romance Em liberdade: uma ficg¢do de Silviano Santiago (1994), do escritor brasileiro
Silviano Santiago, traz uma rede complexa de significacOes e perspectivas entrelacadas por meio
da interseccao de realidade e ficcdo, entre didrio, biografia e construcao literaria. No inicio da
narrativa, ja ha indicacdo de que parte da histéria de Graciliano Ramos sera contada por meio
do que o proprio escritor deixou relatado em seu diario, como esta nas partes intituladas “Nota

“Doutoranda em Letras — Estudos Literarios, pelo PPGLetras da UFSM, Santa Maria, Rio Grande do Sul. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-2624-0702. E-mail: <jprestesdeoliveira@gmail.com>.

1O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES)
— Cédigo de Financiamento 001. E oriundo de um dos capitulos da dissertacéio de Mestrado da autora, defendida e aprovada em
2016, no PPGLetras da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), sob orientacdo da Profa. Dra. Raquel Trentin Oliveira.
O titulo da dissertacdo é A sobrevida de Graciliano Ramos e Ricardo Reis nas ficgbes de Silviano Santiago e José Saramago, é
esta disponivel na biblioteca da UFSM. O trabalho também foi apresentado como comunicagdo oral em um evento da Pontificia
Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS) em 2018.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 650-665, 2020.



Juliana Prestes de Oliveira

do editor” e “Sobre esta edicao”. Contudo, ao mesmo tempo, a epigrafe que abre a obra, “Vou
construir o meu Graciliano Ramos” (SANTIAGO, 1994, p. 7), e o subtitulo do livro revelam que
se trata da ficcionalizacdo de alguém conhecido, encenando-se a escrita de Ramos e a narracao
de uma de suas fases menos conhecida. De acordo com Miranda (2009):

Silviano Santiago, ao apropriar-se da obra de Graciliano Ramos empregando, para
a realizacdo textual de Em Liberdade, o recurso do pastiche — agora no sentido de
repeticao diferenciada recriadora de uma obra e uma “forma” anteriores e ndo no
sentido de copia servil de ambas — concorre para reforcar ainda mais as indagagoes
colocadas pelo texto primeiro. (MIRANDA, 2009, p. 41, grifos do autor).

Ao transformar um escritor em personagem, Santiago criou uma nova pessoa ficcional,
por mais que tenha mantido certas particularidades do original. Essa figuracdo depende da leitura
realizada por Santiago e est4 aberta para novas reconfiguracdes. E nesse sentido que podemos
usar o que Carlos Reis define como sobrevida.

[...] 0 que fica das personagens quando encerramos a leitura da narrativa? E qual
o0 modo ou modos de ser desse resto que conservamos? Tém as personagens vida
para além dos limites (limites artificiais e porosos, é certo) do universo ficcional?
Podemos falar a esse respeito de uma sobrevida das personagens? E se for o caso,
em que medida essa sobrevida vai além dos atos interpretativos de uma leitura
convencional que concretiza o texto? [...] até que ponto outros meios [...] que
nao o texto verbal escrito, contribuem para tal sobrevida? [...]. Que processos de
figuracdo e de refiguracdo intervém na constituicdo de uma personagem e, deri-
vadamente, na afirmacdo da sua sobrevida? (REIS, 2014, p. 47, grifos do autor).

Esse questionamento leva-nos a pensar no que morre e no que sobrevive dessa personagem,
na leitura feita de sua trajetoria biografica. A comparagao entre o “velho” e o “novo” desafia a
curiosidade do leitor e do proprio autor, uma vez que de ambos é exigida uma leitura dindmica
e aberta para multiplas perspectivas. A partir disso, verificamos a ideia de as personagens como
construtos abstratos de papel e a preocupagdo apenas com o discurso e a narracao, deixando o
personagem de fora de sua andlise, ambos de Genette (1995). Podemos afirmar que tais pensamen-
tos sdo, em ultima instancia, restritivos da complexidade do texto e das pessoas ficcionalizadas.

Figuragdo, de acordo com Carlos Reis (2014, p. 52), “[....] designa um processo ou conjunto
de processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e de feicdao antropomérfica, con-
duzindo a individualizagdo de personagens em universos especificos, com os quais personagens
interagem”. Graciliano Ramos “[...] ganha, em relacdo a figuracdo original, uma vida prépria,
que a fenomenologia da leitura contempla, no quadro da vida da obra literaria” (REIS, 2014, p.
57). Desse modo, “[...] a personagem prevalece sobre a ficcdo e vive uma vida para além dela,
ou seja, uma sobrevida” (REIS, 2014, p. 58).

Escritor do diario, Graciliano é narrador e protagonista da prépria historia, entdo apresenta-
-se como homo e autodiegético, conforme a categorizagao de Genette (1995). Por meio da sua
focalizacdo interna, entendemos o modo como Ramos percebe o mundo e a si mesmo, antes e
depois da prisdo, seu passado e a atualidade dos fatos vividos, proximos ou (quase) simultaneos
a escrita do diario. Sua perspectiva é moldada a partir da convivéncia com o outro e a imagem
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que este criam dele. Ao analisarmos essas diferentes perspectivas, conseguimos tracar como o
personagem se constrdi a partir de suas reflexdes acerca de si mesmo e da situacdo do pais, e
da relacdo com as demais pessoas.

Na obra de Silviano Santiago,

[...] escrita e leitura sdao atos simultaneos e coincidentes. A mencao reiterada do
texto a outros textos através dos recursos apropriativos da citagdo concorre para o
esfacelamento da exclusividade de um centro gerador de discurso, ou melhor, da
nocdo de individualidade autoral. Contudo, tal individualidade parece afirmar-se
na medida em que a leitura do texto alheio é acrescida da autoleitura, nos textos
funcionam como pré ou posfacios as obras do autor e nos quais ele préprio tece
comentarios e reflexdes sobre elas. Essa contradi¢ao revela-se aparente quando
se percebe que tais intervencdes criticas ndo tém o carater de tutela ou orientacao
normativa, cerceadoras da circulagdo independente ao texto. Pelo contrério, fun-
cionam como suplemento irénico que aguca a atencao do leitor para a ambigui-
dade e a complexidade da prética escritural, cujo fundamento reside no confronto
entre verdade e ilusdo, vida e obra, sujeito e discurso. (MIRANDA, 2009, p. 59).

A medida que Graciliano Ramos conta o que sente(iu), vive(eu) e vé(iu), projeta uma
imagem mais proxima ou mais afastada do Ramos historico. Além disso, é possivel analisar as
intromissdes de outro narrador, o “editor”, na elaboragao desse personagem. Assim, deparamo-nos
com um Graciliano Ramos que vai além do que conheciamos dele, ocorrendo uma refiguracao
do personagem provinda de uma releitura.

No inicio do que seriam as “palavras”, “a escrita” de Graciliano Ramos, encontramos,
no centro da pagina, a epigrafe seguida de uma nota de rodapé: “Nao sou um rato. Nao quero
ser um rato* [...]*. No centro da primeira folha dos originais, em tinta vermelha, estdo escritas
estas duas frases de Angustia. Foram langadas no papel [...] Deveriam servir de epigrafe para
todo o Diario. (N. do E.)” (SANTIAGO, 1994, p. 18, grifo do autor). Apesar de serem pala-
vras que Graciliano Ramos realmente escreveu e que descrevem o modo como ele se sente
apos sair da prisdo, o “segundo” narrador interfere na imagem a que o leitor tera acesso desse
novo Ramos. Ao colocar essa frase como epigrafe, o “editor” contribui para envolver o leitor
no sentido de convencé-lo de que tal obra se compde de manuscritos verdadeiros. Tal frase,
na abertura do romance, pode indicar as dificuldades que Ramos tera, no decorrer da histéria,
para compreender a sua propria identidade, quem era antes e durante a prisao, quem é agora,
poés prisao, em uma cidade desconhecida, e a imagem projetada pelos outros.

Graciliano Ramos revela-se alguém com certo receio de olhar para si mesmo, como um
bicho que acaba de ser solto na floresta, apds muito tempo no cativeiro, amedrontado e descon-
fiado de tudo o que o cerca. E o ato da escrita que permite a ele, aos poucos, retomar o sentido
de sua existéncia: “Nao sinto o meu corpo. Ndo quero senti-lo por enquanto. S6 permito a mim
existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras. [...]. Ainda ndo tive a coragem de ver o corpo
de onde saem essas frases” (SANTIAGO, 1994, p. 21). O fato de o narrador revelar que ndo
sente seu corpo e que so se permite existir como resultado de um emaranhado de palavras, pode
ser um indicativo de que a voz do “segundo” narrador também estd presente, e esta reforca a
ideia da sobrevida de Graciliano Ramos, da sua constru¢ao por meio do papel. O comentério
indica o impacto da prisdo e o estranhamento angustiado da personagem em relagdo ao que
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acontece consigo e ao seu redor. Apesar de ser um diério e este, aparentemente, carregar certa
autoridade e confianca implicada ao género, o préprio Graciliano coloca-se em divida, como
se houvesse uma ruptura entre o eu e as palavras que o compde, ou melhor, como se a esséncia
do eu estivesse em suspenso e fosse necessario recomecar a compd-la.

A relacdo da existéncia com o texto e com as diferentes leituras que se fazem dele fica
mais evidente nesta passagem:

Estou prenhe de frases como nunca estive. Todo meu cérebro esta funcionando
como um imenso utero que fabrica, sem que tenha consciéncia, frases e mais fra-
ses. Quero acreditar que posso escrever como nunca escrevi. Sei que ndo posso.
A producao das frases estd aqui, na cabeca, e dificil é passa-las para o papel. O
problema ndo esta tanto na dificuldade em transcrevé-las. Basta fechar os olhos e
entregar-se ao automatismo surrealista da escrita. Encontrar uma razdo para a ne-
cessidade de deixa-las existir no papel e no livro: eis a questdo. Fora de mim e para
o outro. Para isso sempre foi preciso “fazer ficcao” das minhas palavras. Ou nao.
Abandonar a ficcdo e adentrar-me pelo diario intimo, deixando que o livro nao
seja construido pelo argumento ou pela psicologia dos personagens, mas pelos
proprios caminhos imprevisiveis de uma vida vivida. Na ficgdo, o livro é organi-
zado pelo romancista. No diario, toda e qualquer organizacdo pode ser delegada
pelo leitor. Ele que se vire se quiser fazer sentido com as frases ou com o enredo.
Invejo esse escritor de botas setes 1éguas que é José Lins. (SANTIAGO, 1994, p.
22, grifo do autor).

Em primeiro plano, o narrador revela seus anseios em relagdo ao ato de escrever. Também
mostra o motivo que o leva a escrever e o modo como V€ a si mesmo e a sua identidade, bem
como as diferencas existentes entre a ficcdo e o diario e qual, no momento, melhor lhe serve.
Subjacente a isso, é possivel pensarmos na figuracdo do protagonista em liberdade como de-
pendente da projecdo de um emaranhado de frases e do envolvimento do leitor com a escritura,
no sentido de compor uma trama que conecte realidade e ficcdo, romance e diario: “O autor se
realiza e realiza o seu ponto de vista ndo sé no narrador [...], mas também no objeto da narragao.
[...]. Por tras do relato do narrador nds lemos um segundo, o relato do autor sobre o que narra
o narrador [...], sobre o préprio narrador” (BAKHTIN, 2010, p. 118).

No decorrer do primeiro capitulo do livro, lemos as marcas presentes no corpo que nao
deixam o protagonista esquecer 0 que passou na prisdo. Assim como em outros escritos de
Ramos, ha o “[...] sentimento de humilhacao e de machucamento” (CANDIDO, 1999, p. 51).
Nos poucos momentos que consegue esvaziar sua mente dessas sensacdes, as pessoas que 0
visitam parecem fazer questdo de lembra-lo das suas cicatrizes, da sua aparéncia decadente,
fraca e da sua perna coxa. A escrita tera, assim, um efeito terapéutico, no sentido de enfren-
tamento das feridas e de diminuicdo do efeito dolorido delas. O protagonista modificar-se-a
até o fim da narrativa, na tentativa de entender-se e escapar de sua condicao de ex-presidiario
digno de pena. Tal transformacao da-se no dialogo entre o seu olhar sobre si, dos outros sobre
si e daquilo que vivencia, sendo critico consigo e com o que Vé.

Ao relembrar alguns acontecimentos que marcaram sua vida, Ramos sente o peso que as
adversidades tém sobre o seu modo de agir e de pensar. Por meio do relato das intempéries da
sua (nova) vida, conhecemos um Graciliano desconfiado, perdido, mas ainda engajado:
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A adversidade faz-me muitos. De repente, deixo de existir como individuo solita-
rio que sou, e passo a fazer parte de um contingente humano numeroso. E o que
exprimo, pela adversidade, sei que é compreensivel — ainda que pouco aprecia-
do — por todo o contingente de leitores. Perco a minha identidade, todos perdem
a sua identidade, enquanto sonho humano como uma humanidade homogénea e
sem diferencas. Convivo com a adversidade como convivo com o meu corpo.
Machucado, pisado. Dolorido. E ela que explica estas marcas que me castigam
e amargam de fel a minha existéncia. Comecar a compreender essa corrente
humana que mais sentido me d4, mais eu sofro para poder romper os grilhdes.
(SANTIAGO, 1994, p. 26-27).

Ao tomar consciéncia de sua posicdo de marginalizado, Graciliano entende que mais
pessoas estdo na mesma situacao, que foram massacradas e sofreram com a ditadura do Governo
Vargas. Sente perder sua identidade particular e dissolver-se na massa humana que teve sua
vida destruida e é obrigada a conviver com as marcas deixadas, tanto em seus corpos Como em
suas almas. Analisar os outros como a si mesmo é preciso para remontar sua identidade, bem
como se libertar daquilo que o tortura e que ndo o deixa seguir em frente. Ao refletir sobre isso,
o narrador protagonista percebe que, antes de qualquer coisa, é necessario encarar-se, enfrentar
a propria imagem e o proprio passado, ao mesmo tempo que constata a dificuldade. Para isso,
ele precisa: “Soltar o corpo, rejeitar a adversidade. Buscar minha identidade em mim, [...].
Terei coragem de levantar-me dessa escrivaninha, [...] buscar o espelho e enfrentar a minha
imagem refletida, para poder esquecer o passado impresso no corpo e prepara-lo para o futuro?”
(SANTTAGO, 1994, p. 27). O ato de ndo conseguir levantar revela a sua fragilidade, diferen-
temente da imagem consagrada daquele Ramos histérico que foi prefeito e critico ao governo.
A maneira descoberta para ficar mais proximo da libertacdao almejada é a de colocar no papel o
que transcorre no seu intimo. Ao escrever, entdo, questiona-se, reflete, critica, traz a tona partes
da historia a que poucos tiveram acesso: “A liberdade circunstancial que experimento desde
ontem é muito menos importante que a liberdade que descubro escrevendo estas paginas. Ndo
estou preso, é claro; mais importante: nao sou preso” (SANTIAGO, 1994, p. 31, grifos do autor).

Graciliano ainda permanece voltado para si e sua situacao, ao ponto de ficar alheio ao
ambiente por onde passeia e as pessoas que encontra. O estado de compenetracao sofre um
pequeno rompimento quando seu corpo entra em contato com a brisa e o cheiro do mar, agindo
como uma espécie de combustivel que o enche de forga e o faz caminhar mais depressa, sem o
suporte de Heloisa. Ela, no entanto, logo detém-no “[...] ‘Paciéncia Graci’ disse, ‘vocé esperou
tanto tempo...”” (SANTIAGO, 1994, p. 35, grifos do autor). Na perspectiva dela, o marido ainda
nao estava pronto para desfrutar de sua liberdade, e essa atitude, por mais que esteja repleta
de cuidado, relembra-o de seu estado de fraqueza, de dependéncia, e dos acontecimentos da
prisdo. O momento de tranquilidade e ar puro é, assim, substituido pelas sombras do carcere,
reforcadas pela imagem das grades de um portdo que atrai a atencao de Graciliano, puxando-o
de volta a lastima de sua situacao, de homem forte e sélido para alguém fraco e sem atitude.

Aliado a vontade de libertacdo da angtistia, do medo e da situacdo precdria, ha outro
desejo: “E da morte que quero afastar-me, a tal ponto de ndo poder reconhecer mais o0s seus
tracos fisiondmicos, o seu cheiro de miasmas e podridao” (SANTIAGO, 1994, p. 39). Tal dese-
jo, disperso em varias partes do romance, acentua a ideia de que a escrita funciona como uma
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tentativa de manifestar e, a0 mesmo tempo, combater a angustia que consome e enfraquece a
sua identidade, a ponto de sentir-se morto.

O diario torna-se, assim, uma forma de vencer as etapas que constituem o caminho para
sua libertacao: “[...] o diario é um lugar de reflexdo para mim que, depois das confusdes e das
amizades forcadas da cadeia, me permite compreender melhor os fios que tecem a minha vida
em liberdade” (SANTIAGO, 1994, p. 134). Contudo, contrariando o “ensimesmamento” tipico
na autoria de um didrio, ele deseja que seu escrito seja também uma ferramenta de didlogo,
compartilhamento de experiéncia e dentincia: “[...] se comecei este didrio para dar-me forgas,
forcas que me faltavam ao sair da cadeia, essa intencao foi gradativamente se modificando.
Tanto quanto posso, trago o leitor para dentro do diario para que participe dos acontecimentos
meus” (SANTIAGO, 1994, p. 134).

Como ainda ndo se sente a vontade para compartilhar suas vivéncias com alguém, o dia-
rio é o que suporta seus desabafos. Um dos principais desconfortos ali confessados é o fato de
estar morando de favor na casa de José Lins do Rego e ndo ter nenhuma renda para se manter:
“Preocupa-me o excesso de generosidade [...]. A minha situacdo material ndo me deixa tranquilo
ou forte para o basta, e isso me incomoda” (SANTIAGO, 1994, p. 42).

Nao é apenas sobre si que esse Graciliano escreve, mas também sobre as relagdes humanas
e a situacao de muitos brasileiros, que se sentem enfraquecidos por dependerem continuamente
da generosidade alheia. Por esse tipo de comentario, sentimos o desconforto do protagonista
com suas relacGes pessoais, também por imaginar do outro uma avaliacdo piedosa e nao efeti-
vamente interessada. Nesse interim, Graciliano afirma ndo gostar do assédio das pessoas, pois
nao percebe, em suas expressoes ou falas, real interesse por seu estado. Para ele, estdo apenas
curiosas por saber o que exatamente lhe aconteceu na cadeia, tanto que muitos querem sanar
suas dtvidas por meio da comunicacdo distanciada do telefone. Ao mesmo tempo, reconhece o
direito das pessoas de procurarem-no: “Nado quero desaponta-los. Nao quero endeusar-me. Vejo
que tém o direito de falar o que falam e até mesmo de exigir de mim, comportamento, palavras
e criticas, compativeis com o sofrimento por que passei injustamente” (SANTIAGO, 1994, p.
56). Nessa passagem, Graciliano confirma a injustica presente em sua prisao.

No inicio do romance, encontramos Ramos preocupado com seu estado de fragilidade e
de dependéncia dos outros, com a busca de um modo de se libertar do que passou e conseguir
forcas para recomecar. Fundamental nessa busca é o confronto de sua visao com a de Heloisa:

Tao logo entramos no quarto, fui interpelado por ela a respeito do meu comporta-
mento. Com palavras duras e até entdo inéditas para mim, criticou a minha postura
durante o jantar, semelhante a de um pedinte que estivesse recebendo esmola e que
por isso, se esmerava nas palavras de gratiddo eterna [...]. Ligou a atitude recente
a infantilidade da manha quando queria tomar bonde. Pareco um menino birrento
que ndo se da conta das circunstancias especiais, da situagao geral. Acabo agindo
cegamente, segundo proprios e equivocados designios. Nao fazia sentido — conti-
nuava — essa minha preocupacdo absurda com o dinheiro e o cotidiano das minhas
primeiras horas em liberdade. (SANTIAGO, 1994, p. 46-47).

Heloisa chama atengdo de Ramos e cobra uma postura mais firme, como alguém que
venceu uma adversidade e ndo como um coitado digno de pena. Graciliano valoriza a perspectiva
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da esposa, mas a preocupacao com o proprio estado fisico, psicolégico e financeiro ainda é
mais forte. Mesmo sabendo que seja um estado transitério, ele ndo consegue se libertar de tais
pensamentos e inquietagoes, tornando-se uma pessoa fechada que busca somente em si e no
diério forcas para se recompor. Como explica Miranda, “[...] a concentracao do diarista no aqui
e agora do periodo subsequente a libertacdo do carcere tém como consequéncia o isolamento do
eu nas paginas-prisao do diario, as quais prolongam a experiéncia de enclausuramento recém-
-vivida” (MIRANDA, 2009, p. 129). Heloisa combate essa postura:

— Isso é passado. O passado ndo vai voltar. Vocé ndo pode deixar que ele volte. E
bom que vocé ndo queira mais viver em Macei6. O que nao posso admitir é que
vocé ndo tenha percebido que vocé é outro agora. Ndo sou eu quem o diz, sdo
todos aqui no Rio. Todos dizem que vocé deu um pulo com o romance da José
Olympio. Hoje vocé é um romancista conhecido. N@o é mais o escritorzinho de
provincia. (SANTIAGO, 1994, p. 48).

Na opinido dela, o marido deveria superar o sofrimento, esquecer o passado e agir como
um novo homem, digno do reconhecimento que alguns lhe dedicavam. Ele, por sua vez, oscila
entre a imagem de um derrotado, perseguido politico e desempregado, e aquela desenhada
pelos amigos, de um grande escritor e sobrevivente da injustica de um governo ditador. No
entanto, nessa primeira fase, predomina a ideia de que seu corpo ainda ndo esta recuperado
das mazelas enfrentadas na prisdo, e essa dificuldade de adaptacdo, que vai desde a alimenta-
¢ao até a convivéncia com as demais pessoas, deixa-lhe ainda mais agoniado com seu estado:
“Abateu-me violento pessimismo. Ndo voltaria a ser o mesmo” (SANTIAGO, 1994, p. 52).
Ainda assim, sabe que deve superar qualquer adversidade: “Nao posso deixar que o meu corpo
doente me suplante” (SANTIAGO, 1994, p. 53), e voltar a ser alguém ativo e participativo na
politica do pais.

Apesar de sentir-se fragil, Ramos procura ndo expor isso para os demais. Desconfiado,
mantém seus reais pensamentos reservados a si e a seu diario, vendo todos como adversarios,
como agentes mantedores do seu carcere. Responde as perguntas automaticamente, como se
tivesse o intuito de se livrar o mais rapido possivel da convivéncia com o outro, mas nao fica
indiferente a sua prépria atitude, tanto que, quando se distancia dos acontecimentos diarios para
escrever, condena a propria frieza e automatismo.

Assim, sua crise de identidade parece agravada pelo convivio com os outros. Diante da
curiosidade alheia, sente-se preso ao carcere da memoria. Para ele, os visitantes tratavam-no
como um passaro na gaiola, queriam que “cantasse” suas histérias da prisao, dissesse seus
lamentos; enfim, desejavam que soltasse sua voz e denunciasse as barbaries do governo: “Nao
diziam; sentia que, por dentro, deviam achar-me um felizardo por sofrer” (SANTIAGO, 1994,
p. 59). A sensacdo é de que estava exposto como um animal: “Arre! Cansei de ser fera de jardim
zoologico. Quero que abram as jaulas, deixem-me respirar ar livre e ver novas paisagens. Quero
de novo encontrar as pessoas ao sabor do acaso. Chega de ficar em casa a mercé da visitacao
alheia” (SANTIAGO, 1994, p. 64).

Ramos sente-se profundamente incomodado com o sentimento de comiseracao das
pessoas. Todavia, em vez de enfrentar e questionar tal sentimento, ele se isola na escrita do
diério: “Assim como ando fugindo de todo e qualquer estigma que seja marca da adversidade,
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fujo também de uma imagem de mim mesmo que seja propiciada pela sombra da cadeia”
(SANTIAGO, 1994, p. 63). Observamos, entdo, mais uma caracteristica dessa personagem: o
reconhecimento de que ndo pertence ao centro e nao se incomodando com isso, pois se assume
como um excéntrico. Ndo quer, no entanto, ser tratado como diferente, digno de piedade pelas
adversidades enfrentadas: “Ser diferente, nas minhas circunstancias atuais, é outra coisa. E
aceitar, acatar, como verdadeira e justa, uma condicao de inferioridade” (SANTIAGO, 1994, p.
62). O seu autoaprisionamento é tdo grande que ndo consegue romper o casulo interior. Diante
disso, Heloisa entende que ele estava perdendo a coragem: “Ndao era mais o Graci decidido e
altaneiro, orgulhoso, que ela conhecia. Um homem comido pelo medo é que saia da prisao”
(SANTIAGO, 1994, p. 114).

O convivio com o mundo apds sua prisdo fez Graciliano rever algumas das suas atitudes,
a sua relacdo com os mais diversos tipos de pessoas, das mais diversas classes, o que pode
auxilia-lo na sua reflexdo acerca de si. Isso nos ajudou na compreensao da refiguracao desse
escritor. Um homem que, por mais fechado que fosse, sempre esteve entre os seus e defendendo-
-0s, e que agora, movido pelo medo, sente vergonha de si, de quem se tornou. Dentre os poucos
didlogos que teve com aqueles que estavam mais préoximos de si, talvez o mais significativo
tenha sido a longa conversa com Nand, esposa de José Lins do Rego, sobre si e sobre a sua
esposa Heloisa. Graciliano apresenta o que seriam as falas de ambos e as analisa. A partir disso,
reflete sobre sua relacdo conjugal, constatando o quanto esta estava enfraquecida. Formavam
um casal ferido que, em vez de se unir para enfrentar as fragilidades, preferia se isolar um do
outro. Contudo, Graciliano ndo vé a soliddo de todo mal: “Para se libertar, é preciso jogar fora
as muletas. Libertar-se para mim é poder caminhar sozinho. Sozinho é que me revolto contra a
injustica humana. Ndo tem por que meter um amigo numa revolta que, no fundo, é s6 minha”
(SANTIAGO, 1994, p. 111). Assim, Graciliano parece incomodar-se com o amparo de Heloisa:

De maneira simplificada, digo que Heloisa gostou do papel que desempenhou da
sua chegada até a minha saida da Detencdo. Em virtude do excelente desempenho
e das palmas que recebeu, ndo queria abandonar a peca no meio. Agradou-lhe —
mais do que eu poderia supor — ter um marido necessitado e inttil. Agradou-lhe
poder ajuda-lo com todas as suas forcas, abandonando a casa e os filhos, entregan-
do-se de corpo e alma ao trabalho de libertd-lo. Conseguiu. Teve agradecimentos
eternos do marido. Retribuiu-os com compreensdo e amor. Inconscientemente,
comecou a criar uma prisdo moral para ele. Quando o marido sai da cadeia, dei-
xando de ser um necessitado e querendo ser cidaddo titil, ela comeca a refrea-lo
nos seus anseios, pois prefere a antiga roupagem de preso politico. (SANTIAGO,
1994, p. 116).

Graciliano, nessa parte, distancia-se de si, utilizando a terceira pessoa, para aproximar-se
da perspectiva de Heloisa e assim julga-la do interior. Ao mesmo tempo, ele indica o que sente
e pensa de Heloisa. Ao observar o comportamento de sua esposa e o seu proprio, Graciliano
percebe como acabaram invertendo os papéis em relacdo a participagao efetiva no mundo da
politica: “Heloisa tem, hoje, mais compromissos politicos do que eu. Nao deixa de ser para-
doxal. Um intrigante paradoxo para quem nos conheceu ha apenas onze meses, em Macei6”
(SANTIAGO, 1994, p. 112-113). A analise de sua relagdo conjugal e do comportamento da
esposa acaba sinalizando a sua prépria transformacao pessoal, que foi seriamente marcada
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pelo impacto da prisdo. Heloisa continuava a tratar com um Graciliano que ja nao existia. Com
isso, fica sugerida também a distancia existente entre esse Graciliano/Gracilviano e aquele
que conhecemos por meio das biografias ou autobiografias. Silviano explora a imagem de um
Graciliano extremamente fragil e ensimesmado, que busca, nos seus reconditos intimos e na
escrita autobiografica, uma forma de entendimento de si e de recuperagdo. Segundo Miranda
(2009, p. 97), essa obra “[...] busca dar voz, na medida em que focaliza o personagem Graciliano
Ramos no duplo sentido de personagem do texto em processo e personagem construido pelo
sistema literario, na intimidade e soliddo das paginas do diario”.

Em uma viagem a Sdo Paulo, para examinar algumas propostas de emprego, ele constatou:

[...] vejo com quantas facetas sou composto, com quantos paus podres se faz esta
canoa. O conjunto ndo me desagrada tanto, mas cada aspecto em particular em si
me deprime. Sou:

um jornalista que ndo trabalha em redacao de jornal;

um romancista que nao sai da primeira edicao;

um politico abortado na cadeia;

um pai de familia solteiro, morando em pensao;

um trabalhador sem emprego.

Nao continuo a lista para ndo me deprimir mais. (SANTIAGO, 1994, p. 214).

As varias faces, no entanto, acabam por acentuar uma visao autodepreciativa, de al-
guém que se sente desencontrado e inutil. Essa autoanalise recai, portanto, sobre sua situacdo
social em um contexto politico repressor. Alids, mesmo centrado no espaco da escrita do eu,
Graciliano mantém uma postura critica e avaliativa dos problemas sociais e politicos que as-
solam o pais. Quando analisa a festa do Carnaval, por exemplo, condena o esquecimento ou
fingimento do povo, que mascara a gravidade dos problemas sociais e do governo repressor
de Vargas, transformando tudo em brincadeira festiva, e, consequentemente, vende a imagem
de pais alegre e ordeiro.

Sua visdo sobre o cenario nacional revela um certo ceticismo, pois ndo percebe no povo
0 engajamento e 0 senso critico necessarios para mudancas significativas. Avaliacao semelhante
recai sobre a imprensa: “Gosto e procuro divergéncias de opinido; sinto-me de maneira geral
frustrado, porque nem isso os jornais e revistas passam” (SANTIAGO, 1994, p. 78). Apesar
dessa inclinacao, Graciliano luta por romper com o sentimento derrotista: “Sai da cadeia doente
e pessimista. Lutei contra a doenga, alimentando-me com regularidade e dormindo bem, sem,
no entanto, cortar o fumo e o alcool. Salvei-me da seducao facil do pessimismo” (SANTIAGO,
1994, p. 154). E nos seus textos que Graciliano diz depositar seu pessimismo, como uma forma
de libertar-se dele. Libertar-se do pessimismo, porém nao quer dizer eximir-se de uma postura
critica, realista e atuante, assim como alega diante das acusacdes de descrédito em Vargas.
Com isso, podemos perceber que o “Gracilviano” mantém-se critico e desejoso de um Brasil
mais justo, assim como o Graciliano original, mas traz traumas pessoais de dificil superacao e
conciliacdo com esse desejo.

O protagonista ainda ndo recuperou todas as suas forcas fisicas e psicolégicas, também
ndo acredita que seja possivel viver em paz e livre (como os folides do Carnaval) em um lugar
que esta em total abandono. Talvez por isso, de certo modo, refugia-se nas letras, ou melhor,
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no seu didrio e na escrita de um conto, como lugares singulares, de encontro entre o real e
o ficcional, em que seja possivel refigurar-se. Ao aproximar-se de si, mas ao mesmo tempo
distanciar-se como objeto de anélise, esse narrador acaba identificando-se com o leitor, que
aos poucos vai compondo a complexidade dessa personagem e talvez descobrindo um outro
Graciliano, para além dos conhecimentos prévios que tinha sobre essa figura histérica. Talvez
ecoe nesse Graciliano a propria perspectiva do critico literario Silviano Santiago, quando a
personagem repensa as formas de fazer literatura, sua dimensdo utilitaria, o papel do intelectu-
al, a tarefa de fazer literatura critica a realidade histérico-social. Mesmo que as vezes se perca
em reflexdes e explicacdes demasiadamente longas, consegue, nas entrelinhas, levar o leitor a
repensar diversas verdades absolutas e até mesmo as obras que ja escreveu e, por assim dizer,
a propria literatura, estreitando os limites entre realidade e ficcdo. Como quando fala a respeito
da sua experiéncia ao encontrar uma moga na praia e ficar excitado:

Esforco-me para nao fazer ficgdo a partir dos acontecimentos que narro neste dia-
rio. Normalmente, teria emprestado a moga um estoque de pensamentos ocultos,
de intencdes nao reveladas, de sensacdes experimentadas no seu intimo. E a ma-
neira que encontro para criar a intriga e 0s personagens nos meus romances a partir
de experiéncias concretas e vividas. (SANTIAGO, 1994, p. 98).

Nessa passagem, o leitor encontra testemunhos metalinguisticos que explicam a forma de
fazer ficcdo e de narrar diferentes tipos de textos. No trecho a seguir, do mesmo modo, a gota
de suor € indicio do qudo laborioso pode ser o ato da escrita, esforco arduo de um individuo
que, no entanto, termina apagado na materialidade do texto final: “[...] até que pingou uma
gota na pagina escrita. Fiquei pensando nela e na curta e passageira existéncia. Ao contrario
do arabesco no papel feito pela tinta da caneta, a gota de suor vai desaparecer tdo logo passe a
limpo este manuscrito” (SANTIAGO, 1994, p. 101).

Graciliano nao concorda com a maneira de fazer literatura predominante no Brasil de sua
época. Para ele, escrever exige estudo e trabalho intensos e continuos, em busca da perfeicao
almejada. Ao mesmo tempo, o trabalho deve ser prazeroso e nao algo automatizado, ou fruto da
pressdo de prazos e valores. Por isso, ndo concorda com o jeito “maquina de produzir textos”,
principalmente de José Lins, a quem mais observa.

A medida que o narrador escreve seu diario, expde a visdo que os demais demonstram de
si e da sua escrita, a0 mesmo tempo que da a sua propria interpretagao as palavras que ouve e
transcreve: “Frase comum que ouco: Graciliano tem imaginacdo e forca para criar personagens,
mas o livro é decepcionante. Frase que traduzo: Graciliano consegue criar personagens com
quem simpatizo, pois apresentam caracteristicas semelhantes as minhas” (SANTIAGO, 1994, p.
123). Assim, trata do posicionamento e do interesse do leitor diante da literatura, questionando
a preferéncia por romances romanticos e enredos tradicionais, em vez de tematicas socialmen-
te mais densas. Graciliano problematiza sua relagdo com o leitor, abordando a dificuldade de
romper as trevas do carcere para representar a experiéncia traumatica:

Vejo-me na escuridao, procuro desesperadamente o comutador, quero enxergar o

que me rodeia, ser dono dos meus atos e nao uma forca cega que se desloca ou é
deslocada, encontro o botdo, consigo empurra-lo para baixo. Gléria: a luz! Chega

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 650-665, 2020.

659



660

EM LIBERDADE: A REFIGURAGAO DE GRACILIANO RAMOS

o leitor por detrds de mim e desliga o comutador. “Continue nas trevas, é ai o seu
lugar”. (SANTIAGO, 1994, p. 135-136, grifos do autor).

Como dito anteriormente, Graciliano reflete sobre o que escreve e o motivo pelo qual de-
posita seus pensamentos e opinioes, até entdo, apenas no diario, ndo os expondo para os demais:

Por que escrevo e por que ndo falo? Por que permaneco de voz calada, embora
tenha tantas coisas a dizer? O papel, benevolente e submisso, escuta, escondendo
dos olhos o que o coragdo ndo pode ver. Seriam os ouvidos alheios benevolentes
e submissos? Ou eles, de imediato, comunicam ao coragdo as palavras que escu-
tam? Os ouvidos ndo sdo benevolentes e submissos, por isso calo-me. Por que
escrevo e por que ndo falo? Anoto a resposta que vem primeiro: por tolerancia.
(SANTIAGO, 1994, p. 129).

Por meio dos seus questionamentos, percebemos que Graciliano prefere o papel para
derramar suas apreciagOes e impressdes sobre o mundo a comunicagao interpessoal. De algum
modo, afirma que os outros ndo estdo preparados para realmente ouvir o que tem a dizer, para
tolerar suas verdades e as verdades sobre a nagao: “Por tolerancia, fecho a boca. Por respeito,
escrevo” (SANTIAGO, 1994, p. 130). Nao falard, mas ndo se calard, ndo fingird que nada
aconteceu e acontece, optando pela escrita como forma de testemunho. E complementa: “[...]
escrevo sobre o que me agrada escrever, ou sobre o que acho importante narrar? As duas coisas
ao mesmo tempo” (SANTIAGO, 1994, p. 133). Tais questionamentos nos levam a pensar sobre
o modo como a escrita de qualquer texto pode ser conduzida conforme os interesses ou o que
é considerado importante pelo escritor, por isso aqueles escritos tidos como imparciais ndo sao
de todo neutros. Além disso, Ramos indica que ainda ndo tem o distanciamento necessario para
avaliar a relevancia de seus assuntos.

Ao afirmar: “A sequéncia de cenas é dada pelos caminhos e descaminhos de uma vida Sigo
os passos do personagem, ndo sigo o enredo do romancista. Pela primeira vez” (SANTIAGO,
1994, p. 134). Graciliano salienta, no diario, o apego a instantaneidade da vida e, de certo modo,
a falta nele do “filtro” estético que impera na ficgdo romanesca. Como bem salienta Miranda
(2009), é questionada a

[...] propria nocdo de eu, cuja desconstrugdo aparece dramatizada no decorrer
de Em Liberdade simultaneamente com a desconstrucdo das formas narrativas
que intentam restaurd-la ou reitera-la. Para tanto, o texto superpde trés instan-
cias diversas de enunciagdo: a do livro propriamente dito e, conforme o sumario
deste, a da “ficcdo de Silviano Santiago” e a do “didrio de Graciliano Ramos”.
(MIRANDA, 2009, p. 112, grifos do autor).

Entremeio a isso, ha o testemunho acerca da Histéria e dos mecanismos de repressao
politico-sociais do Brasil, que mantinham o “[...] escritor preso aos carceres do eu, dificultando-
-lhe o encontro solitario com o outro e negando-lhe o desempenho efetivo do papel de agente
de transformag0es culturais e politicas” (MIRANDA, 2009, p. 18, grifo do autor). Os meca-
nismos de dominacdo podiam dificultar que as acdes de Graciliano fossem efetivadas, mas ndo
o impediam de tecer suas criticas e dentincias por meio da palavra. Para esse Graciliano que
pensa o que aconteceu consigo e observa o mundo ao seu redor, a liberdade e os prazeres da
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vida s6 sdo alcancados na plena liberdade, dai a condenagao de qualquer tipo de submissao e a
defesa do necessario engajamento e senso critico do povo. Por intimeras paginas do seu diéario,
o protagonista deixa-se empolgar pelas discussdes politicas, ainda que as vezes condene o
proprio tom: “[...] ndo me sinto confortavel diante do proselitismo simplério e monolitico que
vejo os comunistas fazerem. Bons exemplos os tive na cadeia. [...] Deixei-me empolgar pela
politica quando abri esta manha este novo bloco. Coisas de ex-prefeito, dirdo” (SANTIAGO,
1994, p. 170).

Percebemos que pulsa, em Graciliano, o anseio por discutir politica, por expor seus
pensamentos acerca do que estava acontecendo no Brasil da década de 1930. A certa altura de
sua escrita, especialmente depois de deixar a casa de José Lins do Rego, sente-se mais forte,
menos aprisionado. No quarto de pensao, longe de Heloisa (que viajara para Macei6 para ven-
der a casa que la tinham) e de visitas incomodas, parece estar mais distanciado das memérias
do carcere e, por isso, mais a vontade com o ambiente e consigo, ainda que longe do que fora
e do que almejada ser.

A vida no quarto de pensdo é monétona, Graciliano ndo tem muitas atividades para fa-
zer, e isso lhe incomoda: “Tenho que fazer alguma coisa da minha vida. Ndo posso continuar
neste marasmo. Fico de papo pro ar, esperando. Esperando o qué? E preciso que va a guerra”
(SANTIAGO, 1994, p. 183). Ha uma certa mudanca de perspectiva sobre si mesmo e encontra-
mos um Graciliano mais disposto a retomar sua vida, encontrar um trabalho e se livrar daquele
estigma de pessoa debilitada e recém liberta da prisdo. Ele sabe, contudo, que tera dificuldades
de conseguir emprego, principalmente devido a seus pensamentos em relacdo ao cenario politico
do pais: “Como tenho sido, em varias conversas, muito critico do governo Vargas, receio que
isso esteja retardando essas e outras ofertas de trabalho. Ndo posso cair na ilusdo de ndo saber
quem eu sou: um ex-preso politico” (SANTIAGO, 1994, p. 183).

O proprio narrador revela que seu lado mais politizado, que fala sem medos, esta mais
presente nos ultimos dias, pois tem exposto suas criticas para além do papel, tem conseguido
transpor a barreira que havia criado entre si e os outros e falado sobre o governo, aproximando-
-se assim daquele Ramos que foi um dia. Todavia, fica apreensivo sobre isso, pois se lembra,
a todo tempo, de que ndo é mais o mesmo, de que guarda o rétulo de ex-preso politico, o que
dificulta seu reingresso no mundo, sua adaptacao e sua total libertacdo das lembrancas da cadeia.
Talvez por isso Graciliano tome a iniciativa de fazer um novo projeto literario:

[...] preciso ndo descuidar-me; quero um projeto literario mais substantivo do que
este diario. Quero retomar a experiéncia da cadeia, porém sem fazer obra de rea-
lismo estreito, sem fazer narrativa de tipo jornalistico [...]. Quero qualquer coisa
em torno da oposicdo entre politica e o carcere, qualquer coisa sobre o destino
tragico do intelectual no Brasil, sobre o desejo de morte e o desejo de vida, sobre
0 compromisso com os seus e a liberdade. (SANTIAGO, 1994, p. 183).

O gérmen da obra idealizada por Graciliano comeca a se desenvolver quando ele passa
mal, ndo sabe se por causa da cachaca ou da comida muito salgada da pensdo. Sente o corpo
desconfortavel, deita-se e, em uma espécie de sonho ou delirio, acessa lembrancas da prisao.
Parece estar sozinho, perdido, sem saida e em um lugar desconhecido, sujo. As sensacdes desse
mal estar o acompanham por um tempo, latejando em sua cabega, refletindo em seu corpo:
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Tenho o esqueleto tenso, tenho os musculos tensos. Gostaria de aprender a solta-
-los, como que para deixar que o meu corpo exista sem os constantes enredos,
mandos da cabeca. Queria um corpo solto no ar [...].

Queria ter a cabeca alerta e os musculos soltos. Tenho certeza que brotaria em mim
um novo tipo de inteligéncia. (SANTIAGO, 1994, p. 188).

Em seu corpo esta escrito tudo o que viveu no cércere, as marcas sao profundas. Assim,
por mais que tente esquecer, as lembrancas voltam para atormenta-lo, impedindo que sua mente
esteja totalmente livre. Ainda assim, ndo quer retornar a mesma e Unica narrativa:

Falta-me a tranquilidade, falta-me a disponibilidade. Tudo o que rodeia exige tanto
a minha atencdo que sinto despropositado dedicar-me tanto tempo a compreensao
de uma tnica cabega, de uma tnica estéria. Quero envolver-me com todos, para
de novo aprender como sdo as pessoas e as coisas. Era muito exigente nas minhas
escolhas; e, feitas estas, agia como se todo o resto ndo existisse. Hoje, faco poucas
escolhas. Quero enxergar tudo. (SANTIAGO, 1994, p. 186).

Tal passagem confirma o engajamento de Ramos. J& ndo se sente a vontade em com-
preender “uma unica cabega”, quer observar tudo e todos, Graciliano vé que precisa observar
tudo, refletir sobre tudo, ele “[...] era compelido por forca invencivel a registrar os frutos da
observacdo segundo os principios da verdade” (CANDIDO, 1999, p. 58). Destarte ele pode
entender como esta a sociedade, porque a pobreza de espirito prevalece e a inteligéncia e verdade
sdo ignoradas. Graciliano sente a necessidade de contribuir para a constru¢cdo de uma postura
social mais participativa e menos contemplativa.

Para conseguir a paz e a liberdade que tanto deseja, o narrador sabe que deve arriscar-
-se nos limites do perigo, lancar-se a seus objetivos de maneira articulada e matreira, sem ser
direta. Para atacar seus “inimigos” de surpresa, precisa ser inteligente, fingir fragilidade em
seus movimentos e ser feroz quando ataca: “Nao busco a paz que se confunde, nas cabecas
mediocres, com a preguica. £ a paz do trapezista que busco: misto de tigre e de gato. Carnivoro,
quando em gala de apresentacao; languido, quando transita com as ideias e corpo pelo mundo”
(SANTIAGO, 1994, p. 189).

Para ele, escrever é deixar sua marca, um pouco de si nas linhas que redige, é projetar
suas ideias e perspectivas sem saber como serdo interpretadas e aceitas. Por isso, o perigo e o
medo de lancar-se no abismo, ainda mais tendo consciéncia da singularidade de sua condigao:
“Tenho pavor da minha situagdo, porque sei que a chegada a beira do precipicio é questdo de
mais ou menos horas. De repente, perco a medida das minhas préprias forcas, forcas estas que
tento recolher, ajuntar e animar desde que sai da cadeia” (SANTIAGO, 1994, p. 194).

Ao mesmo tempo, ele ndo consegue resistir a pressdo da falta de recursos financeiros e
da necessidade de sobrevivéncia: “Tenho trabalho. Acerco-me da beira do precipicio. Meco a
queda. Aceito as encomendas. Atiro-me e experimento o perigo do vacuo, como um trapezista.
N&o posso poupar-me” (SANTIAGO, 1994, p. 201). Falar de acordo com o que agrada e vende,
no entanto, nao é ato que lhe agrade, melhor seria o siléncio:

O desejo de ter uma voz, na presente situacdo, passa a ser negativo, por mais
paradoxal que isso possa parecer a qualquer outro habitante do planeta Terra. A
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voz teria que, ser eco da voz do presidente da Reptiblica [...]. E preferivel, entao,
calar-se. Encontro os meus companheiros de luta no siléncio. Em siléncio, traba-
lhamos; com o siléncio, ganhamos o nosso sustento; pelo siléncio, exprimimo-nos.
(SANTIAGO, 1994, p. 194).

Ao pensar nisso e devido ao silenciamento, Graciliano percebe-se dividido em vérias
faces: a do que foi antes da prisdo; a de ex-presidiario; a de alguém excéntrico; a de alguém que
deseja mudancgas no cendrio politico, mas tem medo de sofrer alguma represalia; a do escritor que
precisa escrever para garantir algum sustento; e a do escritor que quer escrever para denunciar a
ditadura. Suas conjecturas, reflexdes e posicionamentos em relagao a si e a literatura, bem como
a situacgdo politica, econdmica e social do pais e o desejo de colocar em pratica um novo plano
literario, tomam conta de sua mente, vindo a recair no sonho com o também escritor Claudio
Manoel da Costa (inconfidente mineiro que lutava contra a exploracao feita pelos portugueses
em Minas Gerais): “[...] tem como personagem principal o poeta e rebelde Claudio Manoel da
Costa. Pelo menos, era isso o que o sonho dava a entender: na verdade o personagem era eu
proprio, sendo (ou interpretando) Claudio” (SANTIAGO, 1994, p. 215).

Graciliano ndo consegue esquecer esse sonho, sente que tem um sentido ter sonhado
justamente a um escritor que também foi punido pelo governo da época por tentar defender o
povo dos desmandos politicos, pensar diferente dos poderosos e por expor esses pensamentos.
Ramos sai, entdo, a procura de documentos que abordem a historia deste intelectual brasileiro.
Para ele, Claudio ndo cometeu suicidio como afirma a histéria oficial, foi, isso sim, mais uma
vitima da tirania dos donos do poder. Graciliano identifica-se com a histéria do poeta mineiro.
Entdo, decide escrever um conto que aborde tal figura e exponha a sua versao dos fatos, mes-
clando a histéria de Claudio com a dele.

No conto, temos Silviano tratando do intelectual brasileiro, da literatura e do cenario
politico de 1960 por meio da refiguracdo de Graciliano Ramos, e Graciliano falando de si, do
intelectual e do cenério de 1930, bem como da Inconfidéncia Mineira por intermédio do per-
sonagem Claudio Manoel da Costa. Sdo vozes coletivizadas no processo de enunciagdo que,
pela alteridade e pela alternancia, desconstroem e reconstroem Graciliano Ramos, solicitando
a participacao do leitor para compreender esse personagem e participar de sua sobrevida. De
acordo com Miranda (2009),

[o] papel do leitor aparecera entdo dramatizado no texto, através do funcionamen-
to das vozes componentes do tecido narrativo tanto como instancias de enuncia-
¢do, quanto como instancias de recepcao, conforme demonstra o desdobramento
do diarista Graciliano em leitor do proprio diario e da obra de Claudio, do “edi-
tor” Silviano em leitor do didrio de Graciliano e, em nivel mais geral, do “autor”
Silviano em leitor de Graciliano. (MIRANDA, 2009, p. 141, grifos do autor).

Durante o sonho, Graciliano confunde-se com Claudio; suas imagens mesclam-se,
como se fossem um s6. Inicialmente, ele aparece usando um macacdo antigo e, de repente, um
moderno, enquanto escrevia um bilhete que denunciava o que aconteceria consigo. Durante
a narracao desse acontecimento, a escrita também oscila entre a primeira e a terceira pessoas
verbais, reforcando a ideia de entrecruzamento de vozes e de consequente dialogo critico entre
a historia antiga e a histdria recente:

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 650-665, 2020.

663



664

EM LIBERDADE: A REFIGURAGAO DE GRACILIANO RAMOS

Tentava tirar o cinto do macacdo, mas o macacao nao tinha cinto. Estava de novo
vestido como Claudio. A cinta verde na cintura incomodava-me. Tirava a cinta e co-
mecava a fazer os passes de magica com ela, com a finalidade de encantar e enganar
a mais perspicaz das minhas espectadoras, a Morte. (SANTIAGO, 1994, p. 216).

Apbs o sonho, Graciliano fica muito perturbado, fuma sem parar e diz que a atmosfera é
monotona e sombria. Cresce seu sentimento de apreensao e ansiedade, e ele sente que precisa
colocar isso para fora de alguma maneira, libertar-se. Graciliano sente-se obcecado com esse
assunto, quer escrever sobre isso, chega a questionar-se em relagdo ao modo como enfrentara
tal sonho e conclui que:

S6 na luta corpo a corpo conseguimos extrair alguma coisa proveitosa dela.
Escapar da obsessdo pelo arrolamento de miudezas do cotidiano é fazer o seu
jogo: mais cedo ou mais tarde, quem deseja evita-la da-se conta da mediocridade
que o assalta. Comecarei por toca-la como se fosse uma massa de argila que o aca-
so colocou em cima da minha mesinha de trabalho. (SANTIAGO, 1994, p. 219).

Assim comega a feitura do seu projeto literario. Um conto que tem como personagem
principal Claudio Manoel da Costa, a outra versao da histéria do poeta setecentista e da sua
morte, a outra versao da sua morte. Por meio da histéria do poeta mineiro, Ramos conta a sua
propria, é como se transmigrasse de corpo, “[tJransmigrar é repartir corpo e voz com 0 outro.
[...] transmigrar é assumir, temporariamente, um outro corpo, um outro rosto, uma outra voz,
uma outra escrita” (CUNHA, 2008, p. 154). Graciliano fez dessa obra um instrumento para
denunciar o modo como o Brasil vinha sendo administrado e como sempre houve o predominio
do autoritarismo politico e econdmico em detrimento do desenvolvimento social e cultural.

Ao acompanharmos a histéria de Graciliano Ramos, também acompanhamos a sua
trajetoria e luta pela liberdade, bem como a tentativa de entender a sua propria identidade. A
sua evolucdo, partindo de homem enfraquecido para alguém capaz de buscar sua reabilitagdo e
adaptagdo, vem com a coragem de enfrentar as adversidades que lhe foram impostas, de refletir
acerca de si e de tudo o que acontecia ao seu redor. Ramos entrega-se as vivéncias diarias, ao
turbilhdo de sentimentos e informacdes, sensagdes; diante disso, encontra na escrita uma maneira
de sair do total aprisionamento, ao mesmo tempo que denuncia a situacao politica e social do
Brasil. O enfrentamento, a superacdo e o rompimento total com os grilhdes que o mantinham
tao apagado se deu a cada linha de seu diario, tendo o dpice na redacdo do conto sobre Claudio
Manoel da Costa, quando consegue sair do abismo em que foi jogado, alcangar a superficie e
recuperar suas forcas e coragem.

A literatura seria para ele uma forma de protesto, de expor sua reacdo contra o mundo e
suas normas; mas poderia ser também “[...] uma fuga da situacdo por meio da criacdo mental”
(CANDIDO, 1999, p. 64) e uma maneira de inserir-se e definir-se no mundo. O escritor da o
seu testemunho por meio da ficcdo, ele vé o mundo com os seus problemas e mescla-os aos
seus problemas pessoais, sente a necessidade de superar isso por meio de seus personagens,
como na reinvencao de Claudio Manoel da Costa. Dessa forma, Graciliano migra “[...] dos
mundos possiveis ficcionais para o mundo real, ele ganha, em relacdo a figuracao original, uma
vida propria, que a fenomenologia da leitura contempla, no quadro da vida e da obra literaria”
(REIS, 2014, p. 57). Silviano Santiago, por sua vez, ao ficcionalizar Graciliano Ramos, acaba

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 650-665, 2020.



Juliana Prestes de Oliveira

ficcionalizando-se, a0 mesmo tempo que doa a seu personagem parte do que lhe constitui. E
desse emaranhado de vozes, contextos e perspectivas, e do modo como se entrecruzam na
elaboracdo do personagem, que compreendemos a formagdo de Graciliano e a sua sobrevida.
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INTRODUCAO

A tragédia Hamlet, do poeta e dramaturgo inglés William Shakespeare, apresenta inu-
meras faces interpretativas, criando nuances inéditas para o campo da critica literaria. Tal peca
shakespeariana, ambientada na época renascentista, como exemplo, apresenta os tramites po-
liticos internos a coroa e a sociedade dinamarquesa. No enredo da peca, surge Claudius, uma
personagem de destaque e que carece de maiores analises em relacdo a seu papel na peca e
de sua funcdo como governante. Nesse sentido, este artigo propde-se a analisar os bastidores
domésticos do reino em que o governante Claudius atua, as suas agoes em publico e as carac-
teristicas de sua diplomacia internacional.

Como forma de ilustrar tais acdes, podem ser comentadas algumas destas passagens. No
Ato I/Cena I, observa-se uma adicdo na seguranca do castelo de Elsinore como forma de ga-
rantia de protecdo da soberania do reino frente a alguma ameaca estrangeira, como Fortimbras.
Ainda no Ato I/Cena II, nota-se uma confraternizacao na corte com o intuito de que o banquete
ofertado por Claudius conquiste o apreco dos convivas. De outro modo, quando o rei decide
enviar o sobrinho Hamlet a Inglaterra (Ato IT1I/CenaI), ele adota uma acao disfarcada (cobranca
de tributos) para justificar sua verdadeira intencao em eliminar o sobrinho em territério distante
para livrar-se do risco que este apresentava ao seu reinado — revelar o ato de fratricidio e de
regicidio cometido.

Podem-se levar em conta também os aspectos tiranicos e autocraticos adotados pela
personagem em beneficio préprio, como aumento de poder e de influéncias politicas. Adotando
o discurso politico em favor do povo, por meio da dissimulacao, afirma-se que a personagem
Claudius destaca a dualidade entre a moral antiga — conhecimento de suas potencialidades e a
busca pelo desabrochar dessas virtudes, de acordo com Aristételes (2009) — e a moderna — o
individuo ganha seu destaque mediante o esforco, se, por ventura, nao apresentar nenhuma
potencialidade (KANT, 2017) — quando posto seus reais interesses no comando da coroa.
Considerando a viabilidade da hipétese supracitada, utilizam-se os seguintes teéricos na fun-
damentacdo deste artigo: Northrop Frye (2011), Harold Bloom (2001, 2004), William Witherle
Lawrence (1999), Barbara Heliodora (2004), Andrew Cecil Bradley (2009), George Wilson
Knight (1967), Michel Foucault (2006) e Nicolau Maquiavel (2006).

Em Sobre Shakespeare, Northrop Frye (2011), por exemplo, apresenta a personagem
Claudius como estrategista e habilidoso ao pautar sua corrida contra a fortuna, aproximando-
-se do principe Hamlet para demarcar uma autoridade real tal como uma funcdo paterna e
resolvendo questdes burocraticas do reino. O insucesso quanto a aproximag¢do com o principe
é descrita por Frye ndo como uma falha do governante, mas pela persisténcia do complexo de
Edipo no principe como causa de sua estranheza com Claudius.

Harold Bloom, em duas das suas obras, Shakespeare: a invencdo do humano (2001) e
Hamlet: poema ilimitado (2004), destaca os aspectos que classificam a personagem Claudius,
enxergando o lider ora como mero incidente ora como oponente fraco ao entdo principe Hamlet.

William Witherle Lawrence (1999) estuda, em The Play Scene in “Hamlet”, a asticia de
Claudius ao atentar para a descoberta da razdo da provavel loucura do principe, seu sobrinho.
Para o autor mencionado, a mudanca de comportamento do principe a partir da encenagdo de A
ratoeira gerou a reflexao em Claudius de que Hamlet poderia afetar a estabilidade do comando
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da coroa. Nesse sentido, todas as estratégias do rei derivam de sua conservagao no trono, prin-
cipalmente a partir desse fato.

Barbara Heliodora (2004) interpreta, em Reflexbes Shakespearianas, a ocupacao do trono
dinamarqués utilizando a metafora de uma espécie de cancro que corporifica o mal (Claudius).
Ao contrario, George Wilson Knight (1967) avalia, em The Wheel of Fire, caracteristicas de
eficiente governante e afirma a representacao diplomatica na personagem Claudius. A. C. Bradley
(2009) destaca, em A Tragédia Shakespeariana, as qualidades inerentes a boa imagem de rei
na personagem rei Claudius, classificando-o como um rei cortés, com qualidades respeitaveis
e cuidadoso com o reino. Com Bradley (2009), pode-se avaliar o rei por uma outra 6ptica,
similarmente proposta quase exclusivamente por Knight (1967), que a atencdo da critica, em
sua maioria, firmou a partir da perspectiva da personagem Claudius quase tdo-somente como
o antagonista do principe Hamlet. Knight, como ilustragdo, apresenta uma interpretacdo que
mostra a personagem Claudius, em perfeito estado de espirito, como um bom diplomata e rei,
ndo tdo preocupado com o ato cometido do fratricidio.

Como material tedrico a ser somado a este artigo, Foucault (2006), em sua coletanea de
textos, publicados no livro Estratégia, Poder-Saber, apresenta, no capitulo A governamentalida-
de, dedicado a analise da obra O Principe, de Maquiavel, alguns aspectos a serem identificados
em Claudius. Nota-se, em alguns dos trechos mencionados pelo autor, o soberano que se valia
do poder de manipulacdo para conquistar mais territorios e siditos. No decorrer da analise da
personagem Claudius, na trama da peca, adotou-se também, nesta pesquisa, o critico politico
Nicolau Maquiavel, cuja obra O Principe (MAQUIAVEL, 2006) destaca alguns aspectos de
manutencdo do poder que podem, entre outros, configurar a tatica dissimuladora do rei em
Hamlet como caracteristica maquiavélica de governar.

Diante disso, a relevancia desta pesquisa residiu na possibilidade de, por meio de releituras,
realizar novas interpretacoes e contribuicdes acerca da analise das taticas politicas presentes
em Hamlet, levando em consideragdo os aspectos que caracterizam a personagem Claudius.
Tal estudo buscou avaliar tal personagem dentro da 6ptica maquiavélica, desviando, na medida
do possivel, da ética convencional.

REI CLAUDIUS A LUZ DA TEORIA LITERARIA

A personagem Claudius é posta em cena, em Hamlet, em um periodo do reino dinamarqués
em que o seu antecessor, rei Hamlet, destaca sua fung¢do por meio de uma imagem bélica: um
rei que marcou sua posicao social por meio de conflitos e apropriagdes das terras em disputa,
caracterizados como praticas diplomaticas rudimentares. A personagem Claudius, ao contrario
do antecessor, € visto pela critica shakespeariana' como uma figura reinante de cunho politico.
Centralizado nos bastidores da realeza, sua pratica politica é mais focada nas relagdes de época
renascentista — a derrubada da concepcao de religido inerente a politica, predominancia da razao
sobre os sentimentos e valorizacdo do sentido no prazer. Relagdes pautadas, principalmente, no
classicismo, no antropocentrismo, no racionalismo e no hedonismo, caracteristicas fundamentais
para repensar a religido, a economia e a politica em pleno Renascimento.

! George Wilson Knight (1967) e Andrew Cecil Bradley (2009) pautam caracteristicas que estabelece a figura da personagem
dentro desse aspecto politico.
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Como meio de demonstracdo de rei habilidoso e estrategista que é a personagem Claudius,
William Witherle Lawrence (1999) destaca uma provavel teoria a respeito da astticia do rei ao
desconfiar da possivel razao da “loucura” do principe Hamlet. Lawrence (1999) postula sobre o
Ato II/Cena II que: “Claudius sabia, antes da cena, que Hamlet foi plenamente informado sobre
as circunstancias do assassinato. Isso aumenta bastante, como veremos a eficacia dramatica da
cena”? (LAWRENCE, 1999, p. 8, tradugdo nossa).

O estudo do método dissimulador do rei Claudius é motivado a partir dessa teoria de
Lawrence (1999), quer dizer, levando em conta a metafora utilizada por Maquiavel (agir como
Ledo e a Raposa), o principe obriga-se a combater os inforttiinios do seu reinado, derivados da
falta de controle da fortuna, com as leis e com a forca. Ao conhecer as leis que regem seu rei-
nado, o principe deve, portanto, trabalhar a forga. Assim, conhecer estratégias para desviar-se
das armadilhas e enfrentar seu opositor, sempre na busca pela manutencao do poder, pois “[...]
aquele que engana encontrard sempre quem se deixa enganar” (MAQUIAVEL, 2006, p. 78).

A personagem Claudius ouve também, no Ato II/Cena I, o stidito Polonio na busca pela
descoberta da suposta enfermidade do principe Hamlet*# e convida Rosencrantz e Guildenstern,
no Ato II/Cena II, para exercerem a funcdo de espides reais em relacdo ao principe®. Esses mo-
mentos, nas intengoes de tal personagem, seriam a busca pela arte de governar, para Foucault
(2006), uma teoria de contrato. Claudius realiza tais atribui¢6es no intuito de proteger-se enquanto
detentor da coroa dinamarquesa — fazer banquetes, conferir a funcdo de espides particulares a
Rosencrantz e Guildenstern, outorgar a Polonio o posto de conselheiro real, tendo em vista o
poder de influéncia dessa personagem. Nas palavras do autor, “[...] a teoria do contrato ser4,
precisamente, aquela com a qual o contrato fundador, o engajamento reciproco dos soberanos
e dos suditos sera a espécie de matriz tedrica [...] principio geral de uma arte de governar”
(FOUCAULT, 2006, p. 297). Esses e outros argumentos, aqui neste texto citado sobre a pers-
pectiva de Foucault, sdo argumentos a partir de sua andlise da obra O Principe, de Maquiavel.

Arelacdo de cortesdo do rei com seus stditos e a protecdo com seus territorios configuram
uma forte imagem do rei na diplomacia internacional e, principalmente, dentro de seu pais.
Essa relagdo objetiva entre rei e suditos cria tal imagem e possiveis interpretacoes de invenci-
bilidade, como: um rei armado, com grandes concentracoes de capital, a satisfacdo dos stditos
com o reino em questdo etc. A solidificacdo da imagem do governante apresenta-se, portanto,
de forma onipotente. Em proposicoes foucaultianas, o governante preserva essa imagem e as
relacdes de dominancia no reino.

2“Claudius knew, before the spoken play, that Hamlet was fully informed of the circumstances of the murder. This increases greatly,
as we shall see, the dramatic effectiveness of the scene.” (LAWRENCE, 1999, p. 8).

3King Claudius: “Come, go with me: I will go seek the king/ This is the very ecstasy of love/ Whose violent property fordoes itself/
And leads the will to desperate undertakings/ As oft as any passion under heaven/ That does afflict our natures.” (SHAKESPEARE,
1999, p. 39).

4“Hamlet’s soul is sick. The symptoms are, horror at the fact of death and an equal detestation of life, a sense of uncleanliness and
evil in the things of nature; a disgust at the physical body of man; bitterness, cynicism, hate. It tends towards insanity. All these
elements are insistent in Hamlet. He can describe the glories of heaven and earth but for him those glories are gone. And he knows
not why. The disease is deeper than his loss of Ophelia, deeper than his mother’s sexual impurity and his father’s death. These are,
like his mourning dress, the ‘trappings and the suits of woe. They are the outward symbols of it, the ‘causes’ of it: but the thing
itself is ultimate, beyond causality.” (SHAKESPEARE, 1999, p. 32).

*King Claudius: “Welcome, dear Rosencrantz and Guildenstern/ Moreover that we much did long to see you/ The need we have
to use you did provoke/ Our hasty sending. Something have you heard/ Of Hamlet’s transformation; so call it,/Sith nor the exterior
nor the inward man/ Resembles that it was.” (SHAKESPEARE, 1999, p. 40).
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Desse principio e desse coroldrio, se deduz um imperativo: o objetivo do exercicio
do poder sera, bem entendido, o de manter, reforcar e proteger esse principado,
entendido ndo como o conjunto constituido pelos stditos e territério, o principado
objetivo, mas como a relagdo do Principe com o que ele possui, ou seja, esse ter-
ritorio que ele herdou ou adquiriu, os stditos que lhe estdao submetidos. Esse prin-
cipado como relagdo do Principe com seus suditos e seu territério, é isso o que se
trata de proteger, e nao direta ou fundamentalmente o territério e seus habitantes.
(FOUCAULT, 2006, p. 285).

Se adotar-se a perspectiva de Maquiavel (2006), o conselheiro Polonio, por exemplo,
nao teria cumprido o papel do sudito fiel, pois pensou mais em si, no seu egoismo pela vontade
de casar sua filha, do que na preservacao do monarca. Polonio, em verdade, faz um papel de
bajulador motivado também pelo interesse proprio. Convém aqui a oportunidade de mencio-
narmos um sabio conselho politico de Maquiavel:

[...] para que um principe possa conhecer o ministro, existe um método que nao
falha nunca. Quando vires o ministro pensar mais em si do que em ti e que, em
todas as acdes, procura seu interesse proprio, podes concluir que esse jamais sera
um bom ministro e nele nunca poderas confiar. (MAQUIAVEL, 2006, p. 100).

A usurpacao de Claudius ao trono do irmao surge do calculo maquiavélico e da alianca
emocional, abencoados pela cumplicidade do Conselho do reino e movidos também pelo amor
a Rainha. Entretanto, é preciso notar também a fragilidade desse proprio Conselho em priorizar
a posicao real ao invés, como ocorre, de concentrar-se na obtencdo de favores.

A dissimulagdo de Claudius é notavel quando Laertes mobiliza o povo em defesa
da morte do sudito Pol6nio (seu pai) pelo principe Hamlet. O monarca logo utiliza
argumentos de caracteristicas dissimuladoras® e, diante das circunstancias de vin-
ganca ao sobrinho (principe Hamlet), culpa o entdo principe dinamarqués Hamlet,
pela morte de Pol6nio. Diante disso, Claudius utiliza do 6dio alheio para dissemi-
nar, por meio de Laertes, a imagem de inimigo e podridao no reino da Dinamarca,
ou seja, o entdo principe como seu inimigo. A dissimulagdo persiste, visto que a
causa do assassinato de Polonio, brago direito de Claudius, ocorreu diante da furia
e idolatria do principe Hamlet” em vinganca a morte de seu pai, ao ser informado
pelo suposto fantasma o verdadeiro culpado.

No desenvolver da pega, nota-se, depois da peca teatral montada pelo principe — a famo-
sa técnica do drama barroco: a peca dentro da pega —, os ardis da personagem Claudius para
eliminar o seu sobrinho, enviando-o a Inglaterra. Sobre o interesse de eliminacao do principe
Hamlet por Claudius, Harold Bloom (2001, p. 485) diz: “[...] para dar cabo de Claudius nao

5King Claudius: “Good Laertes/ If you desire to know the certainty/ Of your dear father’s death, is’t writ in your revenge/ That,
swoopstake, you will draw both friend and foe/ Winner and loser?/ Why, now you speak/ Like a good child and a true gentleman/
That I am guiltless of your father’s death/ And am most sensible in grief for it/ It shall as level to your judgment pierce/ As day
does to your eye” (SHAKESPEARE, 1999, p. 105).

7“And in that conceit, seeking to be rid of him, determined to find the mean to do it by the ayde of a stranger, making the king of
England minister of his massacring resolution, choosing rather that his friend should defile his renown with so great a wickedness,
then himself to fall into perpetual infamies by an exploit of so great cruelties, to whom he purposed to send him, and by letters
desire him to put him to death” (GRAMMATICUS, 2013, p. 79).
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sdo necessarios um espantoso intelecto nem uma consciéncia das mais sensiveis, e o Principe
Hamlet sabe, melhor do que nés, que nao é talhado para a tarefa que lhe foi atribuida”. Bloom
(2001) defende Hamlet ao falar sobre as qualidades do principe dinamarqués, ao mesmo tempo
que o enxerga incapaz de enfrentamento com Claudius. Mostra-se, ainda, nessa citacdo, que o
atual rei dinamarqués, apesar de grosseiro, é um rei suficientemente astuto para defender suas
tramoias no poder e pratica-las através da sensibilidade do sobrinho.

Além de conseguir aliar-se a Laertes, usando assim o studito como isca para eliminar o
principe Hamlet, o rei Claudius, por meio de sua expressdo de apaziguamento®, consegue uma
imagem real favoravel. Como pauta Mazzarino (1997, p. 33), “[...] com toda a atengao ao re-
dor, naquilo que deve se apresentar de ti em ptiblico, porque de uma tnica acdao depende para
sempre a tua fama”. Desse modo, Claudius ndo respondeu ao nivel de Laertes e é interpretado,
pelas demais personagens da peca shakespeariana, como um bom rei, pois se preocupa — de
forma dissimuladora, sabido que a prioridade no momento era seus interesses motivados pela
permanéncia na coroa dinamarquesa — com os suditos. No Ato II/Cena II°, nota-se a preocupacao
diplomatica de Claudius com as ameacas do principe noruegués (fato que coaduna com a ideia
supracitada da imagem de bom rei a personagem Claudius).

Ao envolvimento do rei Claudius no fratricidio, Mazzarino (1997) apresenta conselhos
para que, em ocasioes tais como em Hamlet, a melhor oportunidade é realizar o que o persona-
gem Claudius realizou, dissimular. Nas palavras do autor: “[...] se te envolveste em alguma acao
detestada por todos, ndo te exponhas em publico a agitacdo dos desprezos, nem te comportes
como se estivesse perto de aprovar o fato” (MAZZARINO, 1997, p. 50).

Apos a descoberta pessoal de Claudius na peca Hamlet, postulada por Lawrence (1999),
vendo a ameaca de Hamlet no castelo de Elsinore, ele se previne, convocando os suditos
Rosencrantz e Guildenstern para vigiar de perto o sobrinho que simula loucura (FRYE, 2011).
O rei quer, através do método dissimulador, entender a fonte e a natureza da loucura de Hamlet
para se proteger das instabilidades emocionais do principe e evitar desequilibrios e imprevisibi-
lidades na corte, pois afetaria a estabilidade do poder da coroa. Essa caracteristica reinante de
Claudius desperta no critico Knight (1967) a defesa politica do rei e certa aversao a personagem
do principe Hamlet. Por fim, ainda que Knight elogie a conducao politica do rei, ele acaba por
caracterizar Claudius como mero acaso na vida do principe. Tomando tal ponto de vista de
Knight (1967), notemos certa proximidade de pensamento com Bloom (2001, p. 534), quando
menciona: “Claudio é mero acidente, o tinico inimigo loquaz de Hamlet é o proprio Hamlet”.1

8“And so arriving in England, the messengers presented themselves to the king, giving him Fengon letters; who having read the
contents, sad nothing as then, but stayed convenient time to effect Fengon desire, mean time using the Danes familiarly, doing
them that honour to sit as his table [...]” (GRAMMATICUS, 2013, p. 81).

9King Claudius: “Most fair return of greetings and desires/ Upon our first, he sent out to suppress/ His nephew’s levies; which
to him appear’d/ To be a preparation ‘gainst the Polack;/ But, better look’d into, he truly found/ It was against your highness:
whereat grieved/ That so his sickness, age and impotence/ Was falsely borne in hand, sends out arrests/ On Fortinbras; which he,
in brief, obeys;/ Receives rebuke from Norway, and in fine/ Makes vow before his uncle never more/ To give the assay of arms
against your majesty” (SHAKESPEARE, 1999, p. 42).

1Por mais que sejam destacadas as semelhangas de ideias sobre alguns pontos da pega, pelos dois criticos, ha uma diferenca
exorbitante entre os pensamentos de ambos, haja vista que Knight (1967) vé a personagem Claudius em perfeito estado de equilibrio
mental enquanto rei. Ja Bloom (2001), ao contrario, em Shakespeare: a invencdo do humano avalia a personagem Claudius sobre
uma 6ptica do principe Hamlet, pois ele caracteriza Claudius como portador de intelecto inferior e que Claudius ndo é obstaculo
tdo grande para o sobrinho, pois ndo é necessaria uma inteligéncia sobrenatural, segundo Bloom, para derrotar o rei dinamarqués,
em Hamlet. Em seguida, no decorrer de sua obra, Bloom (2001) diz que o destino de Claudius foi causado pelos ardis de seus
proprios atos.
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A alma de Hamlet esta doente. Os sintomas sdo: horror com o fato da morte e um
6dio da vida, um sentido de impureza e o mal nas coisas da natureza; a aversao ao
corpo fisico do homem; amargura, cinismo, 6dio, ele tende a insanidade. Todos
estes elementos sdo insistentes em Hamlet. Ele pode descrever as glérias do céu
e da terra, mas para ele essas glorias sumiram. E ele ndo sabe por que, a doenga é
mais profunda do que sua perda de Ofélia, mais profunda do que a traicdo de sua
mae e da morte de seu pai. Esses sdo, como seu vestido de luto, as “armadilhas e os
ternos de aflicdo”. Eles sdo os simbolos exteriores de que, as “causas” dela, mas a
coisa em si é final, além da causalidade." (KNIGHT, 1967, p. 23, traducdo nossa).

Para um maior entendimento sobre a conduta dissimulatéria de Claudius, na peca Hamlet,
tomemos por licao os conselhos de Mazzarino (1997), que postulam uma das medidas a serem
adotadas em circunstancias de perigo aos interesses do soberano. Segundo o autor em questao,
“]...] erd sempre bom que, enquanto sentas a mesa, ou a mesinha para escrever, coloques a tua
frente um espelho para ver de relance o quanto se faz pelas tuas costas” (MAZZARINO, 1997,
p. 48). Para cumprir, inicialmente, as intengdes dissimuladoras do rei, os suditos Rosencrantz
e Guildenstern assumem a funcao de espelhos. A capacidade de dissimular do monarca intriga
a critica literaria e politica shakespeariana, para Knight (1967, p. 41, traducao nossa), como
ilustracdo: “Claudius, cujo crime originalmente o colocou 14, estd em um bom estado de saide
e uma vigorosa vida espiritual. Hamlet, e nés também, estamos perplexos”?.

No Ato III/Cena I, o publico, Polonio e Gertrude tomam conhecimento da decisdo de
Claudius em enviar o principe Hamlet a Inglaterra. O presente rei tem conhecimento do sen-
timento de apreco do povo pelo sobrinho e decide agir dentro da lei, porém dissimulando as
acdes, nao levando o principe Hamlet ao julgo popular— o que impossibilitaria a sua estratégia
de neutralizar Hamlet e enfraqueceria ainda mais sua estabilidade no reinado, pois a populacao
nao tinha tanto apreco.

A personagem Claudius, através da hipotese da loucura do principe, vendo a oportunidade
para livrar-se da possibilidade de ser revelado e vingado pelo sobrinho, apoia, dissimuladamente,
a ideia posta por Gertrude e também a de Pol6nio, da verdadeira causa de “loucura” no principe,
embora ainda Gertrude afirme: “[...] duvido que ndo seja 0 mesmo sempre: a morte de seu pai
e este casamento corrido”* (SHAKESPEARE, 1999, p. 42, traducdo nossa).

Apbs a encenacdo da peca no reino, Claudius acaba por saber, como citado anteriormente
por Lawrence (1999), do conhecimento do principe do seu ato de assassinato e passa a temer
sua imagem enquanto rei se Hamlet vier a revelar o que podera acabar com sua vida politica.
Reiterando a suposta ideia de loucura do principe, Claudius decide enviar Hamlet a Inglaterra.

1 “Hamlet’s soul is sick. The symptoms are, horror at the fact of death and an equal detestation of life, a sense of uncleanliness
and evil in the things of nature; a disgust at the physical body of man; bitterness, cynicism, hate. It tends towards insanity. All
these elements are insistent in Hamlet. He can describe the glories of heaven and earth but for him those glories are gone. And he
knows not why. The disease is deeper than his loss of Ophelia, deeper than his mother’s sexual impurity and his father’s death.
These are, like his mourning dress, the ‘trappings and the suits of woe.” They are the outward symbols of it, the ‘causes’ of it: but
the thing itself is ultimate, beyond causality” (KNIGHT, 1967, p. 23).

12%Claudius, whose crime originally placed him there, is in a state of healthy and robust spiritual life. Hamlet, and we too, are
perplexed.” (Knight, 1967, p. 41).

¥ Queen Gertrude: “I doubt it is no other but the main; His father’s death, and our o’erhasty marriage” (SHAKESPEARE,
1999, p. 42).
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Em seguida, o rei usufrui do 6dio alheio (Laertes) e tenta colocar os demais personagens a
defender seus interesses, apresentando o principe como um inimigo louco.

A personagem Claudius apresenta caracteristicas bastante dissimuladoras e astuciosas. O
rei possuia também a eloquéncia, grande poder persuasivo em seus argumentos e, consequen-
temente, conseguia maiores niveis de dissimulacdao. No Ato I/Cena II, o rei faz uma mencao
dissimulada ao ocupar a linha sucesséria do reino de forma astuciosa, para o principe Hamlet,
legitimo na sucessao real dinamarquesa: “[...] pois saiba o mundo que és o herdeiro mais pro-
ximo do trono”* (SHAKESPEARE, 1999, p. 14, tradugdo nossa).

No decorrer da peca, Claudius ainda estava se adaptando com a coroa dinamarquesa,
sobretudo precisava unir e conhecer seu povo. Para o principe Hamlet, era uma comemoracao
ao incesto o ato em que Claudius se retine com os suditos para participarem de banquetes.
Para a personagem Claudius, considerando as concepc¢des de Mazzarino (1997), eram apenas
estratégias para ganhar o apreco de todos e assim se armar. “Procura ter perto de ti, simulan-
do amizade, aquele que em tua auséncia queixas, e contra ti amotinaria sediciosos e agitaria
outras pessoas turbidas. Mantém-no sempre ao teu lado nos prazeres, nas cacas, a mesa, nos
pensamentos e no teu proprio banquete” (MAZZARINO, 1997, p. 48). Tais pontos colocados
por Mazzarino (1997) tomam mais pulso se postos também ao lado dos argumentos de Casa
(1999), quando este diz: “[...] convém fazer do desejo do outro o préprio prazer, quando nio
se siga dano ou vergonha, e, nisto, sempre agir e falar antes pelo critério alheio do que pelo
préprio” (CASA, 1999, p. 22).

Bloom (2001, p. 506) destaca a ferocidade daquela época, “[...] mais vida em um tempo
sem limites”; entretanto, devemos aceitar que, diferentemente do antigo rei, as acdes de Claudius
durante seu reinado ndo ultrapassavam a funcdo diplomatica de rei (e rejeita a politica bélica
do rei anterior). Como rei, devia agir de forma cautelosa, planejada e, as vezes maldosa, visto
que essa Ultima é a que mais caracteriza a personagem Claudius, pela sua ansia em obtencao de
poder. E nessa razido que reside a maior dissimulacdo nos varios momentos em que o rei, nas
atribuicdes de sua funcdo, oculta alguns fatos, apenas para sua prépria protecdo no comando
da coroa.

RESULTADOS E DISCUSSOES

O rei demonstra-se habilidoso e muito estrategista na corte norueguesa. Pratica algumas
acoes diplomaticas no seu comando e procura manter os suditos tranquilos e fiéis, adotando um
método dissimulador para evitar a descoberta do seu terrivel ato de fratricidio. Nesse sentido,
este texto procurou visibilizar um tema lateral da peca Hamlet relacionando analise literaria a
analise politica para o julgamento da personagem Claudius.

Suas realizacGes na corte, como exemplo, sua preocupacao pessoal com o principe
Hamlet ou sua tentativa de unido do entdo principe com Ofélia, demonstram a tentativa de um
rei em dominar os bastidores do palacio. O envio de mensageiros para realizarem cobrancgas ao
rei inglés e a pratica constante de informacdes dos stditos envolvidos na seguranca do castelo
implicam outra tentativa do rei em garantir a protecao do seu reinado com uma politica externa

“King Claudius: “[...] for let the world take note/You are the most immediate to our throne.” (SHAKESPEARE, 1999, p. 14).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 666-674, 2020.

673



674

A PRATICA POLITICA SHAKESPEARIANA EM HAMLET

mais branda (e talvez mais eficaz) que a do seu antecessor. Todas essas praticas caracterizam-no
como um rei maquiavélico, pois articula tais agdes pensando na sua imagem de lider, tentando
preservar suas relacoes de poder.

Nao seria audacioso mencionar Claudius como um excelente estrategista que atua na corte
criada por Shakespeare, pois manipula sentimentos alheios e faz interpretacdes convenientes aos
seus propositos. Ainda que seja um habil estrategista e um ardiloso politico, Claudius, como um
carater bem desenhado, com riqueza de detalhes em sua trama politica e dimensao psicol6gica
complexa ainda a ser explorada com mais énfase pela critica, ndo podia escapar da imprevi-
sibilidade tragica que condena os personagens shakespearianos mais trabalhados a catastrofe.
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Resumo: Este estudo teve por objetivo investigar a figuracdo da personagem Lolita, no romance de
Nabokov, bem como em quatro de suas capas. As personagens vém sendo objeto de estudo no ambito
literario por muito tempo; contudo, vem ocorrendo uma transcendéncia delas para outros meios, inclusive
nas capas de livros, o que desperta interesse de estudos mais amplos. A capa, além de paratexto do livro, é
usada amplamente pelo mercado editorial como elemento de marketing da obra. Em muitos casos, essas
duas fungGes entram em atrito. A hipétese, neste texto, é de que os aspectos publicitarios da obra acabam
se tornando t3o importantes que as editoras muitas vezes privilegiam alguns elementos do romance em
detrimento de outros, tais como a femme fatale e a ninfeta, Como base para anélise, foram utilizados os
estudos de Reis (2014), Eder, Jannidis e Schneider (2010) e Sonzogni (2011).

Palavras-chave: Lolita. Nabokov. Personagem. Romance. Capas.

Abstract: This study aimed to investigate the figuration of the character Lolita, in Nabokov’s novel, as
well as in four of its covers. Characters have long been the object of study in the literary sphere; however,
there has been a transcendence of them for other media, including on book covers, which has aroused
interest in broader studies. The cover, in addition to the book’s paratext, is widely used by the publishing
market as marketing for the work. In many cases, these two functions collide. The hypothesis in this text
is that the advertising aspects of the work end up becoming so important that publishers often favor some
elements of the novel over others, such as the femme fatale and the nymphet. As a basis for the analysis,
the studies conducted by Reis (2014), Eder, Jannidis and Schneider (2010) and Sonzogni (2011) were used.

Keywords: Lolita. Nabokov. Character. Novel. Covers.

INTRODUCAO

A arte em geral e a literatura em particular encontram na figura humana uma fonte
privilegiada de inspiracdo. Muitas dessas figuras logo nos soam conhecidas; apesar de ndo as
vermos diretamente nas ruas, nos sao familiares. Algumas exercem influéncia sobre nés. Outras
tém um elevado grau de complexidade e se parecem com pessoas reais, apesar das mediacdes

“Doutora em Estudos Literdrios pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6567-
9083. E-mail: <denizelazarin@yahoo.com.br>.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 675-689, 2020.

675



676

DO ROMANCE AS CAPAS: FIGURAGAO E SOBREVIDA DA PERSONAGEM LOLITA

miméticas proprias ao processo. Outras ainda sdo muito versateis, modificam-se a partir da
manifestacdo original que as gerou para sagrarem-se em outros meios.

Esse é o caso de Lolita, personagem homoénima do famoso romance de Nabokov, publi-
cado inicialmente pela editora francesa Olympia Press em 1955, devido a recusa dos editores
americanos em trazer a publico uma obra com o contetido tdo polémico. A partir de sua pu-
blicacdo, a personagem originou filmes, inspirou a criacdo de perfumes, publicidade em geral
e estilo de moda. Ela ainda propiciou o surgimento de multiplas faces a ela consagradas, nas
capas de varias edi¢oes da narrativa mundo afora. Isso significa que estamos no campo de uma
personagem tao consagrada pela literatura que sobrevive até fora dela. Neste artigo, pretendemos
verificar como ocorre a figuracdo da personagem Lolita no romance de Nabokov e, também,
em quatro capas de livros criadas a partir dele.

Desse modo, iniciamos este estudo tratando da figuragdo da personagem Lolita no ro-
mance de Nabokov, partindo sempre da premissa de que ela é representada a partir do olhar de
Humbert, que, por sua vez, a constr6i como lhe é mais conveniente. Como as capas de livro
se constituem parte de nosso corpus, no tépico seguinte abordamos sua natureza dupla: ao
mesmo tempo que se constituem paratexto, tém a funcdo de marketing da obra. Ao discutirmos
sobrevida da personagem além da literatura, analisamos como se da a representacao de Lolita
nas capas da obra. Por fim, nas consideracdes finais, apresentamos a perspectiva na qual Lolita
é representada neste corpus a partir de nossa leitura.

FIGURACAO DE PERSONAGEM E O ROMANCE DE NABOKOV

O que é uma personagem? Etimologicamente, a palavra character vem do grego an-
tigo charaktér, que significa uma ferramenta de estampar/marcar, compreendida em sentido
figurado como uma marca de personalidade, algo que torna um ser tnico. O termo em lingua
portuguesa, personagem, vem do latim persona, que remete a mascara usada por um ator. De
acordo com Heidbrink (2010), elas sdo partes de mundos ficcionais trazidas a vida por meios
midiaticos, cujos seres humanos continuam sendo a referéncia dominante. No que tange a trama
propriamente dita, Reis (2014 p. 49-50) defende que essa é uma categoria “[...] sem a qual ndo
ha relato que se sustente”.

Apesar de ser objeto de estudo por muitos séculos, foi apenas no século XIX que se de-
senvolveu uma analise mais descritiva e sistematica sobre personagens em varias disciplinas, tais
como: estudos literarios, historia da arte, filosofia, psicologia, comunicagdo, estudos do cinema
e das midias. Para Eder, Jannidis e Schneider (2010), cada uma dessas disciplinas foi capaz de
produzir uma infinidade de teorias que visam explicar a personagem, acabando muitas delas
rivalizando. A partir delas, os criticos apresentam quatro paradigmas dominantes que possuem
diferentes principios, énfases e métodos: abordagem hermenéutica, abordagem psicanalitica,
teorias cognitivas e, finalmente, a abordagem estruturalista e semi6tica.

Segundo os autores, a primeira toma as personagens predominantemente como seres hu-
manos e enfatiza a necessidade de levar em consideracdo os backgrounds historicos e culturais
delas e de sua criacdo. Por sua vez, a abordagem psicanalitica procura explicar a vida interior
das personagens, como também “[...] as reacGes dos expectadores, usuarios e leitores, com a
ajuda de modelos de personalidade psico-dinamicos” (EDER; JANNIDIS; SCHNEIDER, 2010,
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p. 5), como os desenvolvidos por Freud e Lacan. A teoria cognitiva “[...] centra-se na modela-
gem em detalhes das operacdes afetivas e cognitivas do processamento de informacao”(EDER;
JANNIDIS; SCHNEIDER, 2010, p. 5). Nesses estudos, personagens sao consideradas como
baseadas em constructos da mente humana e devem ser compreendidas como textos e como
elementos da psique humana. Ja a abordagem estruturalista e semidtica acredita na diferenca
entre personagens e seres humanos e procura explica-las enquanto estruturas textuais. Os
autores lembram que essas diferencas conceituais tém contribuido para uma fragmentacao do
campo de estudo.

As influéncias do formalismo russo e da andlise estrutural da narrativa foram, por muito
tempo, responsaveis por relegar a personagem a um papel subalterno. Para Reis:

O projeto estruturalista era, como se sabe, de indole translinguistica; o seu apro-
fundamento semidtico, por exemplo na abordagem greimasiana, acentuou a di-
mensdo funcionalista dos agentes narrativos, reduzidos a condicdo abstrata de
papéis actanciais sem densidade humana. Exagerando um pouco, mas ndo muito,
podemos dizer: nesse tempo o autor foi morto e levou consigo, para a cova que
lhe abriram, a personagem, companhia solidéria e a vérios titulos conveniente [...].
(REIS, 2014, p. 50).

Mesmo os estudos de Genette, que ainda influenciam as leituras atuais, fixam-se na ar-
ticulacdo do discurso e tratam a personagem como um efeito do texto. Felizmente, os estudos
narratol6gicos abriram-se a influéncias interdisciplinares, tais como a psicanalise, a sociocritica,
a teoria da recepcao e aos estudos filmicos. E o que hoje conhecemos como estudos narrativos
trouxeram ao NOssoO convivio novamente a personagem, que, segundo Reis (2014, p. 51), é
uma “[...] figura que nenhuma narrativa dispensa, porque nela esta inscrita uma temporalidade
humana que é conatural a propria temporalidade da narrativa”. Essas novas influéncias nao
apenas trouxeram de volta a personagem em todo seu dinamismo, circulando por diversas areas
além do texto narrativo, mas também influenciaram o pensamento sobre o fazer personagem,
ou seja, a figuracdo da personagem.

O termo “figura”, do latim figura, indica uma forma que contrasta com um fundo. Desse
modo, etimologicamente, a figuracao esta ligada a uma imagem, mais especificamente a for-
macao desta. A figuracao envolve trés dispositivos que estdo interpenetrados na narrativa: de
ficcionalizacdo (ou paraficcionais), de conformacado da acdo ou comportamental, e discursivo
(ou retorico-discursivo). Esse ultimo, conforme abordado por Reis, diz respeito a necessidade
de semiotizacdo que requer uma personagem, ou seja, a figuracao que a personagem reivindica,
“[...] a articulacdo de um discurso que produz sentidos e que gera comunicacdo” (REIS, 2014, p.
56). Um exemplo desses operadores discursivos de figuracdo sao pausas descritivas, “[...] para
caracterizacao alargada em regime omnisciente” (REIS, 2014, p. 56), que cria literariamente
retratos de personagens com potencial mimético. Dessa forma, para Reis (2014, p. 52, grifo do
autor), “[...] o conceito de figuragdo designa um processo ou um conjunto de processos consti-
tutivos de entidades ficcionais, de natureza e de fei¢do antropomorfica, conduzindo a individu-
alizacdo de personagens em universos especificos, com os quais estas personagens interagem”.

O autor complementa que a figuragdo da personagem na narrativa é um processo dinamico,
gradual e complexo. Ela normalmente se elabora e se completa durante toda a narrativa, ndo
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relegada a um local especifico do texto. Apesar da importancia da descri¢cao enquanto processo
composicional da personagem, a figuragao nao depende sé dela, devido a sua natureza dindmica.
Desse modo, para Reis (2014, p. 53, grifo do autor), “[...] a figuragdo nao é simplesmente um
outro modo de entender a convencional caracterizacdo, sendo antes um processo mais amplo,
englobante e consequente”.

E exatamente isto que o ocorre em Lolita: durante todo o texto, o leitor obtém informa-
cOes a respeito da personagem homo6nima, de modo a conceitua-la mentalmente. Em alguns
momentos, obtemos informacoes diretas do narrador-protagonista, Humbert, a respeito da
caracterizacao da garota, como, por exemplo, no inicio da obra:

Lolita, luz da minha vida, labareda em minha carne. Minha alma, minha lama. Lo-
li-ta: a ponta da lingua descendo em trés saltos pelo céu da boca para tropegar de
leve, no terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta.

Pela manha era L6, ndo mais que Lo, com seu metro e quarenta e sete de altura
e calcando uma dnica meia soquete. Era Lola ao vestir os jeans desbotados. Era
Dolly na escola. Era Dolores sobre a linha pontilhada. Mas em meus bragos sem-
pre foi Lolita. (NABOKQY, 2003, p. 11, grifo nosso).

Nesse excerto, conseguimos vislumbrar a complexidade do processo figurativo, confor-
me exposto por Reis. O tinico momento que Humbert caracteriza Lolita é quando fala de sua
altura — um metro e quarenta e sete —, contudo, essa oracao nao esta descontextualizada. Ela é
uma em meio a outras varias em que ele descreve poeticamente, e com algumas frases de efeito,
sua paixdo pela garota. Se o leitor considerasse apenas a informacao da altura da garota, ele
ficaria chocado por se tratar de uma menina muito pequena, quase uma crianca. Todavia, como
a figuracao é um processo englobante, ao mesmo tempo que o leitor se espanta com a informa-
¢do, ele se comove com a amplitude e a dependéncia do amor que o protagonista sente por ela.

Esse processo ocorre em toda a narrativa, pois o narrador Humbert nao deixa seu leitor,
sobretudo o mais ingénuo, solto para formar com facilidade um juizo de valor contrario ao
dele. De modo oposto, ele fornece informacdes, mas distorce as situagdes sempre enfatizando
a dimensao e a dependéncia do seu amor pela garota. Essa dindmica pode ser observada na
segunda parte do romance, em que ele descreve seu comportamento depois da fuga de Lolita:

Era mais dificil separar-me de outras coisas dela. Até fins de 1949, venerei, man-
chando com meus beijos e minhas lagrimas de tritdo, um par de estropiadas sanda-
lias, uma camisa de menino que ela havia usado, alguns velhos jeans que descobri
na mala do carro, um gorro escolar todo amassado e outros tesouros galhofeiros da
mesma estirpe. (NABOKOY, 2003, p. 258).

E s6 depois de descrever seus inforttinios que ele apresenta um poema de prépria autoria
em que discorre sobre Lolita, apresentando caracteriza¢des da garota:

Procura-se Dolores Haze, ha grande urgéncia.
Tem cabelos castanhos e a pele é bronzeada.
Cinco mil e trezentos dias de existéncia.
Ocupacao: artista de cinema — ou nada.
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(...) Um McKarma qualquer anda alegre, feliz,
Conspurcando a mulher-crianga em plena paz
E em cada estado desta terra onde se diz

Que é criminoso quem maltrata os animais

(...) Procura-se Dolores Haze em mil estradas.
Seus olhos sdo cruéis, sonhadores, tranquilos.
De altura apenas tem sessenta polegadas
E seu peso nao passa de quarenta quilos

Meu carro, Dolly, ja rateia, ndo resiste

A derradeira etapa, que é mais longa e dura.
O motor para, morre num gemido triste.
Das estrelas a poeira é tudo o que perdura.
(NABOKOYV, 2003, p. 259-260).

A adolescente, agora com 14 anos e meio, tem cabelos castanhos e a pele bronzeada (ou
labios escarlates, como no original). Como ela cresceu desde o inicio da narrativa, agora esta com
um metro e cinquenta e dois de altura e ndo mais que quarenta quilos; contudo, continua sendo
uma esposa-criancga (child wife). Desse modo, apesar de permitir que o leitor vislumbre o quao
jovem Lolita é, Humbert continua enfatizando a dimensao de seu sofrimento pela auséncia dela.

Outro elemento largamente explorado por Humbert ao longo da narrativa é associar a ga-
rota com a ninfeta, o ser mitico criado por ele para designar as qualidades demoniacas de Lolita.

E nem ela é a fragil crianca dos romances femininos. O que me leva a loucura é
a natureza dupla desta ninfeta — talvez de todas as ninfetas; esta mistura em mi-
nha Lolita de uma infantilidade terna e sonhadora com uma espécie de estranha
vulgaridade, derivada dos rostinhos atrevidos que aparecem nos antncios e fotos
de revista, das rosadas imagens de criadinhas adolescentes na Inglaterra (cheiran-
do a feno), das jovens prostitutas disfarcadas de meninas nos bordeis do interior
(NABOKOV, 2003, p. 46).

O termo ninfeta foi agregado ao léxico da lingua inglesa gracas a obra de Nabokov. A
partir da entomologia, da qual Nabokov era habil conhecedor, surge o termo que designa um
ser que ndo completou todas as fases de seu amadurecimento; contudo, ja tem a capacidade
sexual. Segundo Humbert, Lolita ndo é apenas uma crianca inocente. A mistura entre inocéncia
e vulgaridade, proprias da natureza da ninfeta, é responsavel pela dominacao que a garota exerce
sobre ele, levando-o a cometer seus atos ilicitos, cujo tltimo foi o assassinato de Clare Quilty.

A NATUREZA DUPLA DAS CAPAS: DO PARATEXTO AO MARKETING

Desde a Idade Antiga até o Renascimento, a capa era um elemento de protecao e de
ornamentacao do livro. Com a invengao da imprensa, surgiu a necessidade de normatizagao.
Assim, para que um texto se tornasse o livro fisico, foi necesséria a adocdo de elementos verbais
e ndo verbais, que ao mesmo tempo o envolvessem e fornecessem informacoes de forma mais
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contundente e clara a seu respeito. Segundo Genette (2009), sem a presenca desses elementos
pré-textuais e pés-textuais que orientam a leitura, a sequéncia de enunciados estaria nua.

Os elementos que cercam, prolongam e apresentam o texto sao denominados paratextos.
Eles apresentam ndo apenas no sentido de mostrar, mas na acepc¢do expressiva do verbo de
“[...] tornd-lo presente, para garantir sua presenca no mundo, sua ‘recepgao’ e seu consumo”
(GENETTE, 2009, p. 9, grifos do autor). Enquanto Borges compara-os a um vestibulo, uma
porta ou ambiente divisor de onde se pode escolher entre adentrar para um novo universo ou
retroceder (BORGES apud GENETTE, 2009, p. 10), Lejeune vai mais além, defendendo que
eles comandam toda a leitura (LEJEUNE apud GENETTE, 2009, p. 9).

Ao classificar os elementos que rodeiam o texto como pré-textuais e pos-textuais, Araujo
(1986) cria uma nova classificacdo para a capa, lombada e orelha, denominando-os elementos
extratextuais. Dentre esses elementos, a capa merece destaque devido a sua funcdo publicitaria,
sendo apresentada em revestimento duro (encadernada) ou flexivel (brochura). Straccia (2007),
por sua vez, acredita que o

[...] género discursivo extratextual é, dentre todos, o que requer maiores cuidados
ja que lida com elementos que resultardo no primeiro impacto que o livro podera
causar no publico. Em especial, na primeira capa, as decisdes devem levar em
conta tanto o carater informacional — autor, titulo e editora — ou seja, a sua funcio-
nalidade, quanto o apelo visual (escolher entre uma capa tipografica ou desenhada;
mais discreta ou mais agressiva; tipo grandes ou pequenos e assim por diante),
neste caso, seu aspecto estético. (STRACCIA, 2007, p. 72).

No processo de producao do livro, estdo envolvidos trés profissionais principais: o autor,
o editor e o designer ou capista. O editor, segundo Chartier (1999), além de ser o responsavel
por dar forma definitiva ao texto, é aquele que tem o papel de difundi-lo junto ao publico leitor.
E ainda o responsavel pela escolha do designer que desenvolveré o projeto grafico da obra.
Entretanto, quais leis regem a producdo desse paratexto? Que recursos essa producao deve
conter? Do ponto de vista do design, Cavalcanti (1998) afirma que uma capa deve ter, entre
outros elementos, muita cor para chamar atencdo. Em depoimento, a autora defende que,

[...] quando um editor me chama para fazer uma capa, vai logo dizendo que eu
estou livre para criar e vai passando as coordenadas: bota orelha — ndo bota orelha,
mas acham orelha muito caro porque gasta papel... Formato? O de sempre. Nao
pode mudar. Os livreiros ndo suportam livros que ndo caibam nas prateleiras. Tem
titulo (enorme, geralmente) e subtitulo para o leitor entender melhor o que o autor
quis dizer com o titulo. Tem o nome do autor (ou vérios). E importante? Vende
muito? E artista de TV? Entdo coloca o nome bem grande. Granddo! Tem logotipo
da editora na primeira capa, na quarta capa, na lombada. “Da pra ser colorido? Da
pra ser maiorzinho?”. (CAVALCANTI, 1998, p. 3).

De acordo com Cavalcanti (1998), todos os elementos componentes do paratexto sao
varidveis e estdo no ambito da negociagdo entre capista e editor. Apesar de o autor ndo estar
envolvido diretamente nessa relacdo de elaboracdo da capa, seu nome tem um peso, pois, de
acordo com seu potencial de vendagem, ele pode ajudar na recepgao da obra. Assim sendo,
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uma das questdes que a designer levanta é a capacidade de vendagem, pois a capa é um entre
diversos outros canais para a publicidade da obra.

Mauro Ferreira, outro capista, vai mais além: acredita que, guardadas as devidas pro-
porcdes, a capa tem tanta importancia quanto a obra (STRACCIA, 2007, p. 76). Para ele, o
livro é um produto comercial e sua valorizagdo comega pela capa, sendo considerada como um
outdoor em seu processo de criacao. Vitor Burton, por sua vez, também focaliza essa dimensdo
comercial do livro, pois a capa

[...] existe unicamente para ajudar a vender o livro. Na verdade, a capa é o tinico
espaco publicitario garantido que as editoras tém. A editora tem aquele espago de
14 ¢cm por 21cm e é com ele que deve disputar o espago nas estantes das livrarias.
Eu vejo a capa como um miniposter, um minioutdoor. Capa nao é arte e capista
nao € artista. (STRACCIA, 2007, p. 76).

Nesse sentido, as capas operam uma traducao intersemiética, ou seja, uma “[...] interpre-
tacdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos ndao-verbais” (JAKOBSON, 1969, p.
65) —nesse caso, signos visuais. A respeito desse processo, é necessario perceber que “[...] ndo
funciona como substituto do texto fonte: a funcdo primaéria, para o leitor, parece ser a exploragao
das possibilidades e das limitacGes do processo, que deve resultar num reconhecimento das
diferencas midiaticas mais do que das semelhancas” (CLUVER, 2011, p. 19).

Cliiver (2006) salienta que, em um trabalho de traducdo intersemi6tica, o sentido atri-
buido ao texto original é resultado de uma interpretagdo. No caso de Lolita, percebemos uma
diversidade de sentidos presente nas capas, cada qual ressaltando o aspecto do livro que mais
lhe interessa. Muitas capas escamoteiam alguns aspectos do contetido, como a pedofilia, em
detrimento de outros que sdao mais vendaveis, como o erotismo. Para Sonzogni (2011, p. 5),
Lolita é frequentemente um “[...] exemplo onde os contetidos do texto sdo suprimidos e negados
nas mensagens visuais da capa”. A presenca de capas que operam desse modo é observada na
compilacdo organizada por Zimmer (2014), da qual selecionamos as quatro capas deste estudo.
Em sua pagina da internet, ele apresenta 210 capas, de 40 paises diferentes, em 59 anos da obra.

PARA ALEM DA LITERATURA: A PERSONAGEM SOBREVIVE

Como vimos, personagens sao entidades de mundos ficcionais trazidos a vida por meio
de signos. Muitas sao produzidas em uma linguagem especifica e encontram dificuldades para
serem transferidas. Outras, ao contrario, demonstram coeréncia em diferentes midias. Muitas
sdo provenientes da literatura; outras, por sua vez, sao criadas por meio de outras midias como
teatro, filme, quadrinhos, televisdo, radio ou jogos de computador. Nesse segundo caso, elas
trazem consigo caracteristicas proprias da linguagem na qual foram criadas.

Desse modo, Eder, Jannidis e Schneider (2010) apresentam algumas caracteristicas da
personagem atreladas a linguagem midiatica da qual sdo originarias. Para os autores, personagens
apresentam caracteristicas de movimento espaco-temporal condizentes com sua linguagem de
criacdo: personagens de jogos de computador sao dindmicos, ao passo que as de pinturas e as
de capas de livro sdo estéticas. As diferencas ainda estao relacionadas ao suporte tecnolégico
e a materialidade dos signos, pois personagens de teatro sdo transmitidas ao vivo, enquanto
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as de cinema ndo o sdo. Outro fator que promove diferenca é o papel cultural e os métodos de
producdo e distribuicdo de diversas midias. Dessa forma:

As midias individuais preenchem uma série de fungdes dentro do sistema da mi-
dia e seguem convengdes bastante praticas: a producdo de um filme é mais cara
do que, digamos, a producdo de um romance, e as consideragdoes econdmicas
que isso acarreta frequentemente influenciam a criacdo de personagem. (EDER;
JANNIDIS; SCHNEIDER, 2010, p. 18).

Uma caracteristica cultural das personagens da capa, conforme observamos anteriormen-
te, é que sua composicao obedece as normas do mercado editorial, ou seja, tem o objetivo de
persuadir leitores em potencial a comprarem a obra.

Personagens sdo também mecanismos de comunicagdo que servem a propositos para
além do universo ficcional. Normalmente as “[...] personagens contribuem para a funcdo dos
textos midiaticos dos quais fazem parte, como, por exemplo, promovendo o entretenimento,
apreciacdo artistica, educacao, informacao, distribuicao de ideologias ou propaganda” (EDER;
JANNIDIS; SCHNEIDER, 2010, p. 45). Em romances e filmes, elas servem aos propdsitos
da narrativa, ao passo que em videogames o propo6sito lidico é o objetivo maior. Finalmente,
nas capas, o objetivo é, além da funcao de paratexto, o antincio da obra. Esse dinamismo com
que a personagem circula em diversos meios torna necessaria uma abordagem integrada para
seu estudo.

As personagens ainda atuam diretamente na construcdo de sentidos, ndo sendo a acdo,
em muitas obras, o principio organizador, mas, sim, o tema ou uma ideia. Uma variedade de
sentidos associa-se as personagens, representada ou transmitida por elas, tais como ideias
abstratas, virtudes, propriedades humanas, fendmenos como a morte, desejos ou medos, e
mesmo referéncias a pessoas reais. Para Eder, Jannidis e Schneider (2010), a personificacdo, ou
seja, a transformacdo de um principio abstrato em personagem, é um exemplo desse processo.
Um sentido amplamente personificado em muitas capas de Lolita é a femme fatale, ou seja, a
propriedade da seducdo atribuida a mulher, como podemos observar na capa de uma edigdo de
1998 da editora Gummerus (Figura 1):
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Figura 1: Lolita (Gummerus, 1998)

Fonte: Extraida de Zimmer (2014, n.p.).

Nessa capa, temos um corpo feminino nu de costas durante o banho, observado através
de uma persiana aberta. A figura desnuda aparece sobre um fundo escuro a fim de destacar os
elementos tipograficos dispostos sobre ele. O corpo feminino é alocado a direita enquanto o
nome do autor em branco e o da editora em degradé sdao posicionados a esquerda da imagem.
No centro da capa, em letras amarelas, esta grafado o titulo, parte sobre o fundo escuro, parte
sobre a cintura da mulher. Na parte inferior do lado esquerdo, esta escrito, no idioma finlandés:
“Classicos da literatura erética. Amor do homem de meia idade por sua enteada de doze anos™.

Por meio de cores quentes e contrastantes, bem como de imagens concretas, essa capa
nao sugere elementos dos contetidos e da ambientacdo da obra, pois ndo é mencionado no texto
de Nabokov nenhum momento que alguém observa Lolita tomar banho. No caso do género, essa
capa vai ainda mais longe: induz o leitor em potencial ao erro ao reduzir a obra a um romance
erético. Essa capa opera como um convite ao leitor voyeur para espiar a nudez e vislumbrar a
sensualidade da femme fatale, o que nao ocorre na obra.

A figura da femme fatale as vezes é trabalhada pelas capas de modo mais explicito ainda,
conforme mostra a Figura 2:
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Figura 2: Lolita (Gummerus, Jyvaskyla, 1992)
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Fonte: Extraida de Zimmer (2014, n.p.).

Como podemos observar, a editora Gummerus demonstra predilecdo especial por femmes
fatales em suas capas de Lolita. Se, na anterior (Figura 1), temos um nu de costas, na capa da
Figura 2 visualiza-se a parte superior de um nu frontal. Como a anterior, por meio do uso de
cores vibrantes e elementos concretos, essa capa também nado expressa elementos do contetido,
ambientacao e género da obra. A imagem da jovem com os seios a mostra, com a informacdo
explicativa fornecida pela editora “classico da literatura erética”, também induz ao erro, indi-
cando tratar-se do subgénero literatura erética e nao drama, como é o caso.

Para Eder, Jannidis e Schneider (2010), a personagem é uma entidade que apresenta
certa ambivaléncia tornando-se de dificil apreensdo. Se, por um lado, ela estd completamente
integrada a obra da qual faz parte; por outro, ela parece se desprender com facilidade de seu
contexto midiatico. Assim, as personagens adquirem “[...] uma espécie de independéncia dos
eventos em que vivem e que podem ser tratadas a alguma distancia de seu contexto” (EDER;
JANNIDIS; SCHNEIDER, 2010, p. 45), ou seja, ela é dotada de certa autonomia. Além disso,
os textos literarios, enquanto partes de narrativas ficcionais, possuem dimensao transhistorica,
isto é, vao além do projeto literario do autor que as engendrou, transcendendo o texto do qual
fazem parte. Para Reis,

[...] tendendo a universalizar os sentidos inerentes a sua condigdo de figuras ficcio-
nais, certas personagens (Ulisses, Dom Quixote, Julien Sorel, Emma Bovary, Anna
Karenina, Dom Casmurro, Blimunda, etc.) sdo sujeitas a refiguragées de véria in-
dole (dramattirgica, cinematografica, iconogréfica, etc.) e ganham por isso uma
sobrevida que merece uma atencao especial. (REIS, 2014, p. 54, grifo do autor).
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Essa refiguracao, da qual a personagem literéaria é objeto, permite o que o autor chama
de “efeitos de leitura desdobrados” (REIS, 2014, p. 46), ou seja, uma vez que ela é refigurada
para outros meios, descobrem-se aspectos insuspeitados. Ocorre ainda um preenchimento de
vazios, que é muito comum em atos transnarrativos e transliterarios que envolvem o trabalho
com imagem. Como exemplos desse processo, temos 0 cinema que emprestou as vozes de Sue
Lyon e Dominique Swain a Lolita, nas adaptacdes filmicas de Kubrick e Lyne, respectivamente
(LAZARIN, 2010), e as capas que até hoje tém representado, das mais diversas formas por
meio de ilustracdes, um texto verbal.

Reis (2014) se questiona sobre o que permanece da personagem quando se encerra a
leitura do texto literario. O que vemos em Lolita é que, a0 mesmo tempo que a personagem
ganha sobrevida por meio das refiguracdes, muitas delas modificam o sentido da personagem
de Nabokov, agregando outros sentidos como a femme fatale, conforme vimos nas duas capas
anteriores. Ele acredita que as personagens criadas por seus autores sdo “[...] projetadas para
um destino transficcional e transliterario que o autor ndo domina” (REIS, 2014, p. 49), ou seja,
elas vivem na mente dos autores, porém sdo independentes. Ele usa como exemplo a persona-
gem Dom Quixote, de Cervantes; contudo, muitas de suas afirmacdes sdo aplicaveis a outras
personagens, tais como a Lolita de Nabokov. Dessa maneira, ndo falamos em “cervantismo”,
mas falamos de quixotismo, como também falamos em ninfeta, hoje a revelia de Nabokov. Esse
€ um sentido também muito explorado pelos designers.

Por meio de imagens concretas e de cores claras, que contrastam com o batom verme-
lho, a capa da edicdo de 1997 (Figura 3), da editora Gallimard, transmite elementos de género,
conteddo e ambiente:

Figura 3: Lolita (Gallimard, 1997)

Vladimir Nabokov
Lolita

Fonte: Extraida de Zimmer (2014, n.p.).
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Baseada no cartaz de divulgacdo da adaptacdo cinematografica de Lolita por Adrian
Lyne, a capa tematiza a sedugdo ao exibir uma jovem garota (Dominique Swain), sem muita
habilidade, passando em seus labios um batom vermelho, um claro simbolo féalico. Desse modo,
a menina de doze anos assume, aos olhos de Humbert, o papel da ninfeta que o seduz.

Em outros momentos, a imagem da ninfeta é abordada pelas capas de modo mais elabo-
rado, conforme mostra a Figura 4:

Figura 4: Lolita (Mondadori, 1980)
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Fonte: Extraida de Zimmer (2014, n.p.).

Por meio de cores quentes e imagens concretas, a capa da editora Mondadori sugere
elementos de género, de contetido e de ambientacdo. Enquanto tematica, a imagem apresenta
uma leitura da ninfeta: um ser entre adulto e crianca. Ela brinca desatenta com um passaro,
0 que é préprio do universo infantil, e, apesar de a figura estar nua, ndo denota sensualidade.
O péssaro desatento, observado pelo gato, é uma leitura do drama de Lolita, tendo sempre
Humbert a sua espreita, observando-a a fim de dar o bote. Essa imagem foi criada pelo artista
Balthasar Klossowski, mais conhecido pelo pseudénimo de Balthus, mundialmente conhecido
pela composicao de criaturas inquietantes que habitavam um meio termo entre crianga e mu-
lher, nada mais préprio para a ninfeta de Humbert. Segundo Zimmer (2013, p. 74), “[...] elas
sempre parecem exibir um elemento do surreal. De forma ndo convencional, elas poderiam ser
interpretadas como meiga ou sexy, e elas se tornam erdticas apenas sob o olhar do espectador”.

Gracas a essa transcendéncia, a ninfeta de Humbert ganhou vida passando a habitar as
capas de muitas edicdes mundo afora. Nesse sentido, falando dessa sobrevida da obra literdria,
Reis, ao apropriar-se das palavras de Ingarden (1973), lembra que:
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1. A obra literéria ‘vive’, na medida em que atinge a sua expressao numa multipli-
cidade de concretizages. 2. A obra literaria ‘vive, na medida em que sofre trans-
formagdes em consequéncia de circunstancias sempre novas estruturadas conve-
nientemente por sujeitos conscientes. INGARDEN apud REIS, 2014, p. 57).

O autor exemplifica essa afirmacao na apropriacdo de uma personagem literaria pela
populacdo da cidade espanhola de Oviedo: na praga da Catedral, existe uma estatua em tama-
nho natural de Ana Ozores, a protagonista do romance La Regenta (1884-1885), de Leopoldo
Alas Clarin. Assim, a personagem ficticia est4 integrada ao espaco real, prevalecendo sobre a
ficcdo que a gerou, o que, para Reis (2014), se constitui um processo ousado de metalepse. Ele
pontua que nao so elas sobrevivem para além das fronteiras da ficcdo, mas também o nome e
suas qualidades e propriedades fisicas, como, por exemplo, os olhos de ressaca de Capitu e o
poder de seducdo de ninfeta em Lolita.

No caso da sobrevida iconografica, Reis (2014) alerta que esta pode causar a morte
das indeterminagOes que estimulam a interpretacdo. Para o autor, “[...] ela é capaz ainda de
potencializar criativos complementos daquilo que o romancista deixou por figurar na sua per-
sonagem” (REIS, 2014, p. 63), ou o que o autor ndo figurou propositalmente, como é o caso de
Lolita. Flaubert se pronunciou contra qualquer possibilidade de dar rosto as suas personagens.
Saramago, igualmente, relutou em aceitar as refiguragoes cinematograficas das suas. Nabokov,
ao contrario, ainda em seu tempo, libertou Lolita no vasto mundo da cultura ao permitir a adap-
tacdo cinematografica de Lolita por Stanley Kubrick, em 1962, sendo dela roteirista.

Ainda a esse respeito, Richardson (2010) acredita que devemos reconhecer

[...] a incapacidade de diferentes meios de comunicacdo para transmitir o mes-
mo grau de complexidade narrativa; podemos, portanto, concluir que a figura é a
mesma na medida em que reproduz o carater original, tanto quanto o outro meio
convencionalmente permite. (RICHARDSON, 2010, p. 536).

Para o autor, na transposicao para outra midia, resulta uma personagem diferente, mais
simples, em outras palavras, meramente uma versdo. E inegavel que essa versio compartilhe
algumas qualidades com a original; todavia, a maioria delas tem poucos atributos essenciais, bem
como um conjunto de caracteristicas, que pode ou nao ser incluida nas versdes subsequentes.

Contudo, guardadas as devidas proporcées, é importante ter em mente que, na transpo-
sicdo de um romance para a capa de um livro, é impossivel que ndo ocorram reducoes, pois
uma capa ndo consegue englobar a complexidade e a extensao de um romance. Nas palavras
de Bertram (2010, p. 1), é “[...] surpreendente como poucas dao conta da tarefa de comunicar
algo que se aproxime da profundidade e complexidade do romance que transborda um poderoso
imaginario primorosamente difundido”, como é o caso de Lolita.

CONSIDERACOES FINAIS

Por muito tempo, os estudos literarios estudaram a personagem enquanto estruturas tex-
tuais. Hoje, tenta-se compreender os mecanismos de sua figuracdo de forma mais globalizada,
envolvendo até outras areas do conhecimento humano. Por mais que haja uma relacdo entre
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personagens e seres humanos reais, visto que a composicao das primeiras se vale muitas vezes
dos segundos enquanto substrato, a andlise literaria foca nos aspectos composicionais da literatura
que cria mundos possiveis, organizados coerentemente na diegese. Contudo, a personagem é
capaz de sobressair-se ao universo literario e fazer sua morada em outras midias, como as capas
da obra, conforme abordamos aqui. Lolita despregou-se a revelia de Nabokov e seu romance.
Assim como o quixotismo e o bovarismo, temos tanto a femme fatale quanto a ninfeta.

As capas na qualidade de paratextos sdo elementos de elevada importancia, pois, ao mes-
mo tempo que protegem o texto, o apresentam, ou melhor, transformam o conteido verbal da
obra em conteddo visual. A partir do século XIX, uma segunda funcdo da capa intensificou-se:
a veiculacdo do marketing da obra. Todavia, as vezes, essas duas fun¢des entram em conflito,
pois nem sempre é possivel ter compromisso com o contetiido da obra e ao mesmo tempo se
mostrar atraente ao leitor. Portanto, como tentamos evidenciar neste artigo, o que ocorre € que
muitas editoras, como a Gummerus, preferem um caminho mais adequado a propésitos mer-
cadolégicos, visto que, em vez de retratarem uma crianca abusada, optam por retratar Lolita
enquanto uma femme fatale ou uma ninfeta, acatando, assim, o ponto de vista do narrador.
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Resumo: Este trabalho objetivou realizar uma anélise do discurso do profissional fonoaudiélogo com base
na teoria dial6gica durante o atendimento de pacientes com zumbido utilizando o Cuidado Centrado na
Pessoa. Temos em vista a construcdo da Interacdo discursiva (VOLOCHINOV, 2017) a partir do momento
que a profissional se utiliza do Cuidado Centrado na Pessoa. Nesse sentido, nossa pretensao foi averiguar
como os sentidos se concretizam no didlogo entre a fonoaudi6loga e seus pacientes. Os dizeres aqui
construidos tém subsidio tedrico nos pressupostos de Bakhtin (2006a, 2006b, 2010), Voléchinov (2017)
e Medviédev (2016), ao tratarem da problematica do discurso. Em perspectiva dialégico-discursiva,
no ambito das discussdes em Ciéncias Humanas, divide-se este trabalho em trés se¢oes. Buscamos, na
primeira se¢do, apresentar consideracdes basilares sobre o zumbido e como este é tratado por meio do
Cuidado Centrado na Pessoa. Na segunda secao, realizamos uma discussao sobre a importancia do uso
do Cuidado Centrado na Pessoa no atendimento de pacientes com zumbido; enquanto a terceira secao
compreende a andlise, em que averiguamos, por meio de abordagem dialégica, o discurso da profissional
fonoaudiéloga sobre zumbido.
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Abstract: This work aimed to carry out an analysis of the speech of the therapist based on the dialogic theory
during the care of patients with tinnitus using Person-Centered Care. We have in mind the construction of
discursive interaction (VOLOCHINOV, 2017) from the moment the professional uses Person-Centered
Care. In this sense, our intention was to find out how the senses are realized in the dialogue between
the speech therapist and her patients. The statements constructed here have theoretical support in the
assumptions of Bakhtin (2006a, 2006b, 2010), Vol6chinov (2017) and Medviédev (2016), when dealing
with the problem of discourse. In a dialogical-discursive perspective, within the scope of discussions in
Human Sciences, this paper is divided into three sections. In the first section 1, we seek to present basic
considerations about tinnitus and how it is treated through Person-Centered Care. In the second section,
we discuss the importance of using person-centered care in the care of patients with tinnitus, while the
third section comprises the analysis, in which we verified, through a dialogical approach, the speech of
the therapist about tinnitus.

Keywords: Tinnitus. Person-Centered Care. Dialogism.

INTRODUCAO

Nosso trabalho insere-se no hall de debates que ja vem sendo desenvolvido por profis-
sionais das areas de linguagem e de fonoaudiologia sobre o Zumbido, uma vez que diversas
discussoes tém sido empreendidas em terreno vernaculo e internacional (ESTEVES et al., 2012;
ONISHI et al., 2018; ROSA, 2012 et al.), ao investigar como esse sintoma se relaciona a outras
areas do saber, e para diferentes finalidades. Essas modalidades de percepcao do profissional
exigem novos modos de organizagdo do trabalho, produzindo dindmicas diferenciadas.

O zumbido pode ser um sintoma devastador, ja que uma proporcao significativa de porta-
dores de zumbido desenvolve disttirbios do sono, depressao e outras comorbidades psiquiatricas,
levando uma pequena fracdo a cometer suicidio (HENRY et al., 2005). Diante da interferéncia
negativa na vida do paciente, é necessario que os profissionais tenham a sensibilidade de atender
as necessidades do individuo de forma ampla, e nao se ater apenas a doenga, mas a tudo que
esta ao redor dela (STARFIELD, 2011).

Em relacdo ao problema de pesquisa, foi averiguado que, a partir da conduta do profis-
sional na relacdo com o paciente e na conducdo do problema que ele traz, no caso, o zumbido,
boa parte dos pacientes comegam a se sentir mais acolhidos e consequentemente se sentem
mais a vontade para falar sobre seu problema, assim se sentindo mais seguros e esperangosos
com a ajuda que é oferecida pelo profissional desde o contato inicial. Assim, refletimos: Como
a postura discursiva do profissional contribui para o alivio dos sintomas do zumbido? Esse
trabalho justifica-se tendo em vista pesquisas que mostram que o zumbido e os fatores emocio-
nais apresentam relacdo de causa e efeito, podendo existir aumento da percepcdo do zumbido
quando algum fator emocional estiver associado. Diante da dificuldade que os profissionais tém
encontrado no manejo com o paciente com queixa de zumbido, é comum que estes cheguem aos
servicos com uma carga emocional negativa muito grande, proporcionando, consequentemente,
o aumento da preocupacdo e do incomodo do zumbido.

Assim sendo, o presente trabalho objetivou realizar uma analise do discurso do profissional
fonoaudi6logo com base na teoria dialdgica durante o atendimento de pacientes com zumbido,
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utilizando o Cuidado Centrado na Pessoa (CCP). Temos em vista a construcdo da Interacao
discursiva (VOLOCHINQV, 2017)" a partir do momento que a profissional se utiliza do CCP.
A interacdo discursiva convoca um repertério de didlogo entre consciéncias e remissdo a outras
vozes por parte dos interlocutores, para corroborar seus discursos. Entdo, sua concretude da-se
no instante em que percebemos o didlogo concreto entre a fonoaudidloga e seu(s) outro(s)?,
ndo apenas em atos de concordancia, mas criando elo(s) nessa incessante rede de dizeres e de
posicionamentos semantico-axioldgicos (SANTANA, 2019a). Dentre oito pacientes que cons-
tituilam nossa populacdo, selecionamos como amostra quatro, cujo critério de selecdo se deu
pela centralizacdo discursiva no zumbido. Para manter a integridade e o compromisso ético,
atribuimos nomes ficticios aos pacientes, quais sejam: José, Juliana, Cirineu e Joana.

Compreendemos que a Interacdo discursiva presente em algumas formas de discurso
ndo apenas orienta os profissionais envolvidos na comunicacdo, mas ajuda os analistas de dis-
curso na interpretacdo do conteddo citado, além de contribuir para a reavaliacdo das sessoes
clinicas. Todos esses aspectos compdem o horizonte ideolégico, que, segundo Todorov (2006),
em preféacio a Estética da Criagdo Verbal, consiste em um conjunto de ideias nas quais estdo
presentes vozes constituintes®.

Em termos estruturais, apos a Introducdo, buscamos, na primeira secdo, apresentar
Consideracoes basilares sobre o zumbido e como este é tratado por meio do Cuidado Centrado
na Pessoa. Na segunda secao, realizamos uma discussao sobre a importdncia do uso do Cuidado
Centrado na Pessoa no atendimento de pacientes com zumbido, enquanto a terceira secao
compreende a analise, em que averiguamos, por meio de abordagem dialégica, o discurso da
profissional fonoaudidloga sobre zumbido.

BREVES CONSIDERACOES SOBRE O ZUMBIDO E COMO ESTE E
TRATADO POR MEIO DO CUIDADO CENTRADO NA PESSOA

O zumbido, tinnitus, é a sensacdo auditiva na auséncia de uma fonte sonora externa
(GUIMARAES et al., 2014). O termo tinnitus, empregado na lingua inglesa, deriva do verbo
tinnire em Latim, que significa tocar ou ressoar, demonstrando a sensacdo e a percep¢ao do
som que nao esta presente no ambiente (BAGULEY et al., 2013).

Estima-se a prevaléncia em 10 a 15% da populacgdo adulta, e que 22% da populacgao de
Sdo Paulo sofre com o zumbido (OITICICA; BITTAR, 2015). Pode ser causado por varias
condi¢des médicas: afecgOes otoldgicas, metabdlicas, neuroldgicas, cardiovasculares, farma-
colégicas, odontolégicas, psicolégicas, efeitos colaterais de medicamentos e possivelmente
da ingestdo de drogas, cafeina, nicotina e alcool (GRANIJEIRO et al., 2008; NONDAHL et
al., 2011). O atendimento aos pacientes com zumbido é um desafio continuo, por tratar-se

! Na 6ptica de Santana (2019b, p. 216): “A partir do instante em que delimitamos uma palavra que possa permear diversas areas do
saber, e a0 mesmo tempo dialogar com diversas épocas e lugares, acumulando-se seus sentidos, estamos diante de uma proposta
dial6gica. Na perspectiva de Vol6chinov ((2017 [1929]), a palavra ndo é colocada apenas como o signo mais puro, mais indicativo”.
Dito de outra forma, é na Interacdo discursiva que compreendemos a manifestacdo viva da palavra, e ndo de forma isolada, como
proposto de forma mecéanica pelo positivismo.

?Quando mencionamos “seus outros”, estamos nos referindo aos pacientes, que estdao em processo dialogal.

3Na percepcao do critico francés, esse percurso é acessado por meio de uma arte dialégica, a qual nos conduz a um terceiro estado,
situado além do verdadeiro e do falso, do bem e do mal (TODOROYV, 2006).
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de sintoma relacionado a diferentes patologias subjacentes, muitas vezes acompanhado por
diversas comorbidades. Assim sendo, ha necessidade de diagndstico, avaliacdo e tratamento
multidisciplinar desses pacientes (SANCHEZ et al., 1997).

Apesar de essa investigacao ser feita de forma completa, muitas vezes o paciente ndo se
sente confortavel em expor todas as informacdes, ou, entdo, isso é feito de forma muito impes-
soal. Com isso, os profissionais vém encontrando muitos obstaculos para lidar com o paciente
e a incerteza da melhora do zumbido. Entdo, atualmente, vem sendo utilizado o atendimento
com base no CCP para essa populacdo, visando auxiliar o contato inicial, proporcionando uma
melhor comunicacdo profissional-paciente.

No CCP, o profissional busca enfatizar que, apesar de condi¢Oes crénicas poderem ndo
ser curadas, suas consequéncias podem ser minimizadas com o autogerenciamento, isto é, a
adocdo, a modificacdo e/ou a manutencdo de comportamentos saudaveis (LAWN; SCHOO,
2010). Autogerenciamento refere-se a capacidade de o individuo gerenciar os sintomas, tra-
tamento, consequéncias fisicas, psicossociais e mudancas no estilo de vida, que sdo inerentes
a viver com uma condicdo cronica (BARLOW et al., 2002). Dessa forma, o CCP tem sido
sugerido como uma parte fundamental do gerenciamento bem-sucedido de condicoes cronicas
de saide (MICHIE et al., 2003). Diante disso, o CCP ira trabalhar os aspectos psicossociais do
zumbido, promovendo um cuidado de saide projetado em torno das necessidades, dos desejos
e das perspectivas do paciente por meio da empatia, aconselhamento, escuta aberta e de um
bom relacionamento profissional de saude-paciente. Para concretizacdo do trabalho, utiliza-
mo-nos de ferramentas com base no CCP fornecidas pelo IDA Institute* para o atendimento de
individuos com zumbido.

E corriqueiro, no relato dos pacientes, que eles ja passaram por varios profissionais e a
resposta que tém é que precisam se acostumar com o zumbido, pois o sintoma nao tera jeito,
deixando-os com a sensacdo de que “nada pode ser feito”, fazendo com que se sintam ainda
mais abalados diante do problema. Dessa forma, torna-se necessério que haja uma comunicacao
profissional de saide-paciente diferenciada desde o acolhimento desses pacientes, os confortando
e os estimulando para o tratamento posterior.

Entdo, surge a possibilidade de um atendimento que preconiza essas perspectivas, que
é o atendimento com base no CCP, porém existe uma escassez de pesquisas que falem sobre o
tema e o uso desse tipo de abordagem no atendimento para essa populacao, tornando-se, assim,
necessaria a validacao das ferramentas em outros idiomas para que profissionais de diversos
paises possam utiliza-los na sua pratica clinica e, a partir dai, possam surgir trabalhos que
comprovem a eficacia desse atendimento.

No que se refere ao zumbido, foram desenvolvidas algumas ferramentas para auxiliar nesse
processo, porém estas tém sido pouco utilizadas até o momento. Assim, a evidéncia empirica
para essa populacao é limitada, com apenas um pequeno nimero de estudos publicados sobre
centralizacdo do paciente especificos para audiologia (GRENNESS et al., 2014; LAPLANTE-
LEVESQUE et al., 2011).

40 Ida Institute, uma institui¢do sem fins lucrativos dinamarquesa, baseia-se nisto e fornece aos audiologistas informagao e apoio
para ajudar a orientar as pessoas com dificuldades auditivas para uma reabilitacio bem-sucedida. Por preconizar que uma abordagem
holistica para o cuidado aliado a uma comunicacao eficaz é fundamental para o sucesso da reabilitacédo, faz com que este paciente
se sinta compreendido desde o momento do contato inicial.
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O termometro para o zumbido, que é uma escala de classificacdo adaptada da Escala
Visual Analégica (EVA), é utilizado para avaliar como os pacientes estdo lidando com o
zumbido no momento da consulta e também pode ser usada para monitorar o desempenho do
paciente ao longo do tempo. A EVA consiste em auxiliar na afericdo da intensidade da dor no
paciente, consistindo em um instrumento importante para se verificar a evolucdo do paciente
durante o tratamento e mesmo a cada atendimento, de maneira mais fidedigna. Também é til
para constatacdo de efetivacdo do tratamento, bem como quais procedimentos tém surtido me-
lhores resultados, assim como se ha alguma deficiéncia no tratamento, de acordo com o grau
de melhora ou piora da dor (AZEVEDO et al., 2007).

Nos pacientes com zumbido especificamente, pede-se para o paciente atribuir uma nota
de 0 a 10 para o seu zumbido, com o auxilio de uma régua apropriada, a avaliacdo deve ser feita
com relacdo ao volume e ao incomodo: 0 significa auséncia total de incomodo; e 10, o nivel de
dor maxima suportavel pelo paciente. Ela é usada para avaliar como os pacientes estdo lidando
com o zumbido no momento da consulta e também pode ser usada para monitorar o desempe-
nho do paciente ao longo do tempo, quando houver melhora também pode ser mostrada para
o0 paciente para ajuda-lo a perceber que as suas perspectivas do zumbido podem mudar para
melhor ao longo de tempo (FIGUEIREDO; AZEVEDO; OLIVEIRA, 2009).

Quando houver melhora, também pode ser mostrado o termOometro para o paciente para
ajuda-lo a perceber que as suas perspectivas do zumbido podem mudar para melhor ao longo
do tempo. No momento da utilizacdo do termdmetro, o paciente é orientado a serem realizadas
perguntas abertas para estruturar a conversa assim como escutar ativamente e dar espaco para
que o paciente expresse seus pensamentos e sentimentos (IDA INSTITUTE, 2018).

O guia de comunicacao de zumbido ajuda para que o profissional se comunique de
maneira eficaz e empatica com os pacientes. As perguntas abertas sdo orientadas para que se
crie espaco para o paciente compartilhar como o zumbido vem afetando sua vida, podendo
ajuda-los a lidar com emocoes dificeis e se sintam menos sozinhos. Elas servem também para
que o paciente consiga articular seus pensamentos e fazer também perguntas a respeito do
zumbido, assim o profissional pode resolver qualquer equivoco que ele possa ter a respeito do
seu sintoma. O guia também preconiza que o profissional expresse empatia enquanto escuta o
que é dito pelo paciente, a fim de fazer com que ele perceba que esta sendo ouvido ativamente.
Essa empatia é demonstrada com frases como “isso parece muito dificil para vocé”; “entendo
que vocé quer que seu zumbido desapareca — eu também gostaria disso” (IDA INSTITUTE,

2018, n.p., traducdo nossa).

No guia de comunicacdo também é fornecido o grafico de previsdo do zumbido para
ajudar o profissional a explicar a diferenca entre quao presente (alto) o som do zumbido é e quao
intrusivo (angustiante) é. Com ele é possivel promover a esperanga nos pacientes e a pensar
no zumbido de maneira mais construtiva. Assim, ao compartilhar essas informagoes no inicio
do tratamento, pode gerar um impacto sobre como os pacientes vao lidar com o zumbido em
longo prazo (IDA INSTITUTE, 2018).

O kit de primeiros socorros é composto por orientacdes com a finalidade de acalmar e
auxiliar o paciente a dar os primeiros passos, dando algumas dicas para ajudar a lidar com o
zumbido até agendar a consulta com um especialista (IDA INSTITUTE, 2018). Existe uma
escassez de pesquisas que mostrem a importancia dessa forma de conduta para essa populagao,
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visto que esses pacientes necessitam de atencao e uma escuta direcionada. Tal abordagem podera
fazer diferenca no resultado da intervencao proposta posteriormente.

Entao, foi realizada a traducdo de todo o material do inglés para o portugués brasileiro
por uma equipe composta por trés alunos e um professor do curso de traducao e a revisao apés
a traducdo foi realizada por duas professoras e uma aluna fluente em inglés. Inicialmente,
entrou-se em contato com o IDA Institute para ser firmada a parceira da tradugdo. Apos, o IDA
disponibilizou o material original e foi realizada a traducao dele, que esta disponivel no portal
eletronico https://idainstitute.com/tools/tinnitus/. Esse material foi elaborado com o intuito de
fornecer aos profissionais audiologistas, que atendem a pacientes com zumbido, ferramentas
baseadas no CCP, a fim de capacité-los para a sua utilizacdo na pratica clinica.

Seguindo o principio de que a traducdo deve ser realizada por pelo menos dois tradutores
independentes nativos do pais e cientes do objetivo de estudo para deteccdo de possiveis inter-
pretacoes divergentes de termos ou expressoes ambiguas, a tradugdo do inglés para o portugués
brasileiro foi realizada por uma equipe composta por trés alunos e dois professores do curso de
traducao (bacharelado) da Universidade Federal da Paraiba (UFPB).

Apbs a traducdo, foram realizados os atendimentos usando o material proposto, foram
atendidos oito pacientes com zumbido, os quais ainda ndo tinham sido submetidos a nenhum
outro tipo de atendimento. O profissional responsavel por fazé-los realizou o curso disponivel
no site do IDA Institute para o aprimoramento dos atendimentos. No total, foram realizados e
filmados oito atendimentos, porém apenas quatro foram selecionados para analise.

A IMPORTANCIA DO USO DO CUIDADO CENTRADO NA PESSOA NO
ATENDIMENTO DE PACIENTES COM ZUMBIDO

O zumbido é uma percepcdo auditiva fantasma, percebida exclusivamente pelo paciente.
Essa caracteristica subjetiva dificulta as pesquisas, limitando as condicdes de investigacdo de sua
fisiopatologia. Muitos profissionais apresentam dificuldades em lidar com o paciente portador
de zumbido, e isso se deve a dois fatores principais. Em primeiro lugar, o zumbido é sintoma
alusivo e o desconforto causado é subjetivo, tornando dificil a avaliagdo médica. Em segundo,
hé insuficiéncia de descri¢des sobre o assunto, mesmo nos melhores livros-texto, o que faz o
profissional sentir-se despreparado para lidar com o paciente (SANCHEZ et al., 1997).

O avancgo tecnoldgico na area de satde trouxe importantes progressos no diagnostico
e no tratamento de varias doencas, criando novas possibilidades para o controle de doencas e
sintomas cronicos e contribuindo para o aumento da expectativa de vida da populacao. No en-
tanto, ainda permanecem grandes desafios para a garantia da qualidade dos cuidados em satide.
Problemas de comunicacao e de relacionamento entre os profissionais e o paciente ocorrem
com frequéncia, os quais interferem na percepcao do paciente sobre a qualidade do cuidado.
Dwamena et al. (2012), em seus estudos, constataram que muitos pacientes estdo insatisfeitos
com a qualidade da interacdo com o profissional de satide e acabam levando essa insatisfacdo
para o tratamento.

Arelacao profissional de saide-paciente é uma relagdo interpessoal complexa, que possui
forte carga emocional e requer cooperacao mutua, para que um objetivo comum seja atingi-
do. Aprimorar os processos envolvidos nessa relacdo é determinante para a humanizacdo e a
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qualidade dos servicos prestados. As dimensdes humana, vivencial, psicolégica e cultural da
doenca precisam ser consideradas nas relagoes profissional-paciente (GOULART; CHIARI, 2010).

Diante dos obstaculos encontrados no tratamento de pacientes com queixa de zumbido,
percebe-se a necessidade de mudancas para melhorar a reabilitacdao. Uma das alternativas que
vém surgindo é a adocdao do CCP, que a literatura descreve também com outros termos, como,
por exemplo: cuidado/abordagem “centrado no cliente” e “centrado no paciente” de maneira
intercambiavel. Embora a centralizacdo na pessoa nao tenha uma defini¢do universal, ela é ti-
picamente descrita de acordo com cinco dimensdes: perspectiva biopsicossocial, cliente como
pessoa, poder e responsabilidade compartilhados, alianca terapéutica e clinico como uma pessoa
(MEAD; BOWER, 2000).

A centralizacdo na pessoa conduz a uma abordagem biopsicossocial, reconhecendo que
a combinacdo biolégica, psicolégica e social sdo necessarias para entender a saide. No modelo
biopsicosocial, o profissional, além da evolucdo das habilidades técnico-instrumentais, tam-
bém precisa evoluir as capacidades relacionais que permitem o estabelecimento de um vinculo
adequado e uma comunicagdo efetiva, a fim de assegurar que os problemas e a preocupagao
dos pacientes sdo entendidos por aqueles que oferecem o cuidado (DE MARCO, 2006). A
Organizacao Mundial de Satide (OMS) adota uma perspectiva biopsicossocial; assim, ver o
cliente como pessoa se refere a importancia de compreender a sua experiéncia tnica de doenca
(WORLD HEALTH ORGANIZATION, 2001).

A comunicacdo profissional-paciente é essencial no CCP e seu impacto nos resultados
de satde pode ocorrer por diferentes vias. Melhores resultados de intervencao estdo associa-
dos a respostas afetivas positivas e conversacdo acolhedora (MILLER, 2002). O dialogo, por
si sé, pode ser terapéutico, diminuindo diretamente, por exemplo, a ansiedade do paciente.
Essa comunicacao influencia indiretamente os resultados de satide, agindo na motivagao para
o tratamento, na confianca no profissional e no servigo, autoeficicia para o autocuidado e na
concordancia e na compreensao mutua entre paciente e profissional (STREET et al., 2009).

O CCP destaca a fundamental importancia de uma boa relagdo profissional-paciente para
a obtencdo de resultados satisfatorios. Além disso, profissional e paciente possuem expertises
distintas, que fortalecem o encontro clinico. Dessa forma, o poder e a responsabilidade pelo
tratamento devem ser compartilhados (HICKSON et al., 2010; MILLER, 2002). Essa aborda-
gem contrapOe-se ao modelo biomédico, predominante em muitas praticas dos profissionais da
audiologia (DUCHAN, 2004). O modelo biomédico é o modelo vigente da atuagdo na satide e é
regido por variaveis biolégicas que analisam o corpo como uma maquina, por meio da relagao
causa-efeito, minimizando aspectos sociais, psicolégicos e as dimensdes humanas da doenca.
E caracterizado por diagndsticos que determinam o modo de tratamento, monopolizado pelo
médico, no qual se privilegia a doenga e ndo o doente (GUEDES et al., 2006). Tal modelo,
centrado no profissional ou na doenca, da ao profissional maior autoridade e poder de tomada
de decisao sobre o tratamento (DUCHAN, 2004). Emprestado da perspectiva humanista de Carl
Rogers para a psicologia, o fonoaudiologo que trabalha no CCP deve ouvir com preocupagao,
empatia e fornecer consideracdo positiva incondicional (SWEETOW, 1999).

Os componentes descritos no CCP foram identificados como sendo importantes na tomada
de decisdo para aquisicao do aparelho de amplificagdo sonora individual (AASI) e no sucesso
obtido com esse dispositivo para pessoas com perdas auditivas (POOST-FOROOSH et al., 2011).
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Dentre os impactos causados pela utilizacdo do aparelho na vida desses pacientes, podemos
mencionar a amplificacdo dos sons para sujeitos com perda auditiva, possibilitando que estes
voltem a ouvir alguns sons, e proporcionar alivio a individuos com sintomas do zumbido. Dessa
forma, a utilizacdo do CCP com zumbido podera trazer ganhos nesse processo, contribuindo para
a sensacao de confianca, adesdo, satisfacdo e autoestima dos pacientes e, consequentemente, a
provavel melhora funcional dos sintomas clinicos.

UMA ANALISE DIALOGICA DO DISCURSO DA PROFISSIONAL
FONOAUDIOLOGA SOBRE ZUMBIDO

A presente secdo compreende a andlise do discurso do profissional fonoaudi6logo, a fim
de averiguarmos a importancia de uma boa aplicagcdo enunciativo-discursiva para o bom enca-
minhamento dos pacientes, em seu inicio de secdo. Para tanto, tomamos como base a Analise
Dialégica do Discurso (BRAIT, 2006), doravante ADD, que se instaura em terreno brasileiro
Ccomo uma teoria que se centra na interacao e no dialogismo para averiguacdo dos discursos e
a constituicao dos sujeitos.

O presente trabalho tragcou como proposta uma abordagem do CCP sob o prisma dialégico,
com fundamentacdo nos pressupostos tedrico-metodologicos de Mikhail Bakhtin (1895-1975),
Valentin N. Vol6chinov (1895-1936) e Pavel N. Medviédev (1891-1938), integrantes do Circulo
de Bakhtin. Essa proposta viabiliza que profissionais analisem com maior preparo clinico as suas
préticas, (re)acentuando metodologias cujo prisma seja a interacdo. Conforme ja explicitado,
de oito pacientes que constituiam nossa populagao, selecionamos como corpora quatro. Para
manter a integridade e o compromisso ético, atribuimos nomes ficticios aos pacientes, quais
sejam: José, Juliana, Cirineu e Joana.

Nesse direcionamento, construimos os Quadros 1, 2, 3 e 4 que abarcam as perguntas e as
respostas que foram edificadas em uma conversa aberta. O CCP preconiza, em seus principios, a
imprescindibilidade da conversa aberta como um género comunicativo que se difere dos demais
meios de didlogo entre paciente e profissional, porque nesse modelo ndo existem perguntas ou
questionarios prontos, como geralmente ocorre em grande parte dos atendimentos nas areas da
saude. Na conversa aberta, tanto o profissional quanto o paciente podem conduzir o didlogo, de
forma que o paciente se sinta em cada encontro mais confortavel em falar sobre sua situacao
de saude. Tais fatores nos impulsionaram a escolhé-la como método de aplicagdo dos didlogos.

Quadro 1: Conversa aberta com o paciente José

Proposicoes realizadas pela fonoaudiéloga Respostas

J: Ndo, por curiosidade eu ja coloquei na, no
youtube, ai apareceu diversas assim, diversas
programacdes de 14, de como cuidar do zumbido
como tirar o zumbido cada um que fazia uma coisa
é, mostrar assim uma solucao diferente para o
zumbido, como acabar com o zumbido as vezes até
por curiosidade tentei fazer mas ndo acabou néo.

F: O senhor ja viu ou ouviu alguma coisa
falando sobre o zumbido, ja pesquisou?

continua
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conclusdo

Proposicoes realizadas pela fonoaudiologa Respostas

F: Certo, seu José, e o senhor tem alguma ideia | J: Nao, tenho ndo, ndo tenho ndo, eu s6 tenho a me
do que pode estar acontecendo? lamentar desse zumbido.

F: Pronto, entdo eu vou lhe explicar um
pouquinho ta certo do que seria esse seu
zumbido, ta? O zumbido, ele é um sintoma,
ele ndo é uma doenca ele é um sintoma, sendo
quando a gente tem um sintoma a gente tem
que procurar saber qual a causa dele.

J: Exato, a causa.

Fonte: Os autores.

Pelo que podemos depreender da conversa aberta estabelecida com o paciente José, apos
a fonoauditloga interrogar sobre ele ter visto, ouvido ou pesquisado alguma coisa falando sobre
o zumbido, ele demonstrou possuir curiosidade. José mencionou que ja pesquisou, no Youtube,
sobre modos de como cuidar do zumbido, em que eram mostradas solugoes diferentes para
alivio dos sintomas.

Nesse inicio de conversa, a profissional demonstrou cuidado em relacdo ao que o paciente
ja sabia sobre os sintomas de zumbido. Assim, em seguida, perguntou se José tinha alguma ideia
do que podia estar acontecendo com relacdo a permanéncia do que sentia. Percebemos, discur-
sivamente, que a fonoaudidloga induziu o paciente a refletir sobre os seus proprios sintomas,
nao apenas de forma empirica, mas de modo mais criterioso, de forma que ele compreendesse
mais sobre o que é, de fato, esse sintoma, corroborando as propostas do Ida Institute (2018),
no que tange ao CCP.

Conforme Voléchinov (2017, p. 249, grifo do autor), “[...] o estudo produtivo do dialogo
pressupoe uma analise mais profunda das formas de transmissdo do discurso alheio, pois elas
refletem as tendéncias principais e constantes da percepg¢do ativa do discurso alheio”, pois o
“discurso alheio”, “[...] é o discurso dentro do discurso, o enunciado dentro do enunciado,
mas ao mesmo tempo é também o discurso sobre o discurso, o enunciado sobre o enunciado”
(VOLOCHINOV, 2017, p. 252, grifos do autor). Assim sendo, de acordo com 0s pressupostos
dessa abordagem tedrica, a palavra ganha existéncia em fun¢ao do outro, ela é a “ponte” que
interliga os interlocutores pelo fato de ndo sé proceder mas também como se dirigir a alguém
(VOLOCHINOV, 2017). Da forma como a fonoaudi6loga se reporta a José, percebem-se relacdes
dialégicas de concordancia e de complementaridade entre locutor e interlocutor, organizados
socialmente, tendo em vista os papéis sociais assumidos pelos sujeitos interactantes e da propria
situacdo social na sequéncia de comunicacio (MEDVIEDEYV, 2016).

Em seguida, ap6s José dizer que s0 tinha a se lamentar por causa do Zumbido, a cientista
se propos a explicar um pouco o que seria esse zumbido, e mencionou que se trata de um sinto-
ma. Nesse sentido, o zumbido ndo é uma doenca, apenas algo sintomatico, e que é preciso sim
procurar saber qual a causa dele. Na escuta aberta, é possivel perceber, por parte da fonoaudio-
loga, ndo apenas empatia, mas também o compartilhamento de informagdes importantes sobre
o sintoma de zumbido, e isso no intuito de contribuir positivamente no tratamento. Percebe-se
que as perguntas ajudam a determinar se o paciente vivencia o zumbido como um som ou como
uma dor fisica e/ou emocional (IDA INSTITUTE, 2018).
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De igual modo, observemos como se procedeu a conversa aberta com a paciente Juliana:

Quadro 2: Conversa aberta com a paciente Juliana

Proposicdes realizadas pela fonoaudiéloga

Respostas

F: Entao, eu queria saber da senhora uma
coisa, quando a senhora pensa no seu zumbido,
0 que é que vocé acha?

J: Eu me sinto incomodada, é incomodo demais,
demais sabe? Da assim aquele desengano, aquela
coisa ruim, porque vocé pensa como era e como ta
sendo agora, sabe?

F: Entao, a senhora lembra como era antes
dele? Nao tinha essa preocupacdo?

J: Ah, eu lembro... eu ia dormir era tranquilo,
aquela coisa bem tranquila, agora é “Shhhiii”,
entendeu? E agora ndo me larga! Ai junta com o
estresse, porque tem dias que t6 s6 Deus, hoje é
um deles.

F: E né.. mas pronto a senhora pode ficar mais
calma agora ta certo, que a gente ta aqui pra
tentar lhe ajudar ta? Nem se preocupe, eu
t6 aqui pra isso mesmo, pra conversar pra
entender como a senhora ta se sentindo, nao so
a respeito do seu zumbido, mas também tudo
que ta por volta dele...

J: Ta.

Fonte: Os autores.

Ao averiguarmos a conversa aberta estabelecida com a paciente Juliana, inicialmente
a fonoaudidloga interrogou sobre o que a paciente achava quando pensava no seu zumbido.
Essa interpelacdo inicial ajudou o profissional a precisar se seu paciente estava vivenciando o
zumbido como um som ou dor fisica e/ou emocional. Juliana respondeu que se sente bastante
incomodada, e que tais desconfortos causam sensacdo de desengano, sensagoes ruins, quando
compara com os periodos em que nao possuia zumbido. A fonoaudidloga, entdo, fez a pergunta:
“Entdo a senhora lembra como era antes dele?”, e Juliana afirmou que lembra sim, e mencionou
que, quando ia dormir, era tranquilo, um ambiente de quietude e tranquilidade, diferente do
“Shhhiii”, que é constante agora, devido ao zumbido. Para Vol6chinov (2017):

A importancia da orientacdo da palavra para o interlocutor é extremamente gran-

de. Em sua esséncia, a palavra é um ato bilateral. Ela é determinada tanto por

aquele de quem ela procede quanto por aquele para quem se dirige. Enquanto
palavra, ela é justamente o produto das inter-relagdes do falante com o ouvinte.
Toda palavra serve de expressdo ao “um” em relacdo ao “outro”. Na palavra, eu
dou forma a mim mesmo do ponto de vista do outro e, por fim, da perspectiva da
minha coletividade. A palavra é uma ponte que liga o eu ao outro. Ela apoia uma
das extremidades em mim e a outra no interlocutor. A palavra € o territério comum
entre o falante e o interlocutor (VOLOCHINOV, 2017, p. 205).

Entdo, chegou o momento que a fonoaudidloga, utilizando-se da abordagem do CCP,
afirmou que a paciente poderia ficar mais calma, e que sua funcdo enquanto profissional é

tentar ajudar. Pediu, entdo, para que Juliana ndo se preocupasse, porque é seu papel conduzir

a conversa no sentido de compreender como ela se sentia em relacdo ao zumbido, e, também,
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as circunstancias, os fatores externos que podiam agravar ou influenciar. Constata-se que as
perguntas abertas conduzem a paciente a articular os seus pensamentos e as suas perguntas em
relacdo ao zumbido. Assim, é possivel trabalhar para esclarecer conceitos equivocados que eles
possam ter (IDA INSTITUTE, 2018).

Percebe-se, em ambito dialégico, que a fonoaudiéloga esta tentando “[...] detectar os
compromissos que se criam por meio da fala e as condi¢es que devem ser preenchidas por um
falante para falar de certa forma em determinada situacdo concreta de interacao” (GERALDI,
2006, p. 42).

A seguir, é possivel, também, perceber como houve a conversa aberta em relacdo ao
paciente Cirineu.

Quadro 3: Conversa aberta com o paciente Cirineu

Proposicdes realizadas pela fonoaudiéloga Respostas

C: Eu me sinto muito agoniado, aperreado demais,
vontade de fazer as coisas ndo tenho vontade de
fazer nada, s6 vocé vendo. Dormia bem de dia,
nunca mais consegui dormir de dia, eu era muito,
eu era uma pessoa que tinha uma atividade fora do
comum, hoje ndo tenho mais.

F: Eu queria saber um pouquinho como é que o
senhor ser sente a respeito disso, o seu zumbido,
como o senhor se sente...

F: O senhor ta vendo essa listrinha laranja? C:To

F: Ela é como se fosse seu zumbido ta certo?
Ta vendo a listrinha azul? Ela é como se fosse
o incomodo que o senhor sente do zumbido, ta
bom? Ta vendo que aqui embaixo tem algumas
carinhas? E como se essas carinhas fossem o |C. Tg vendo, 14 em cima.
passar do tempo, ta bom? Entao, eu quero que
o senhor saiba que o seu zumbido pode sempre
ta presente com o senhor, certo? Mas, com o C: Pra suas palavras digo amém.
passar do tempo, pode ser que ele passe a ser
menos incomodo, que o senhor passe a perceber
menos a ponto de ndao incomodar mais como ta
lhe incomodando hoje.

Fonte: Os autores.

Em seu discurso, a fonoaudi6loga iniciou mencionando para Cirineu que queria saber
um pouquinho como é que ele se sentia a respeito do zumbido. Essa pergunta introjetou uma
perspectiva de autorreflexdo no paciente, na medida em que ajuda a determinar as problematicas
sensitivas do zumbido a exemplo de se tratar de uma dor fisica e/ou emocional (IDA INSTITUTE,
2018). O paciente Cirineu afirmou que estava “muito agoniado, aperreado demais”, “vontade de
fazer as coisas ndo tenho vontade de fazer nada, s6 vocé vendo”. Assim, ele narrou que, antes
de sentir o zumbido, dormia bem de dia; ja nos dias atuais, nunca mais conseguiu dormir de
dia, pois era uma pessoa que tinha uma atividade fora do comum, e hoje ndo tem mais. Essas
perguntas abertas geram respostas reflexivas, ao contrario do mecanismo utilizado no caso de

perguntas objetivas.
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Sob as lentes da abordagem dialégica, o discurso reflexivo é de carater interativo, e
atua como realidade fundamental (BAKHTIN, 2006a), pois interessam as vozes do discurso
de forma que falante e ouvinte formam a sua consciéncia linguistica (VOLOCHINOV, 2017).
Desse modo, o procedimento utilizado pela fonoauditloga, tendo em vista o CCP, permite que
o profissional abra espago para que sejam compartilhados pensamentos e sentimentos sobre
como o zumbido afeta a vida de cada um.

Entdo, apds a fonoaudiéloga em atendimento fazer uma analogia entre o zumbido e um
instrumento com cores, afirmou que, da mesma forma em que existem intensidades de cor forte
e mais fraca, o zumbido, apesar de sempre estar presente, mas com o passar do tempo pode ser
que ele passe a ser menos incomodo, e que Cirineu passara a perceber menos agonia a ponto
de ndo incomodar mais, ao contrario do desconforto que sente atualmente. Esse tipo de pro-
cedimento dialogico e discursivo (BAKHTIN, 2006a) nas conversas com o paciente contribui
positivamente para que este trabalhe as emocoes dificeis em sua vida (IDA INSTITUTE, 2018),
e o0 ajuda a se sentir menos sozinho. O didlogo ajuda a focar no tratamento do paciente e nas
necessidades individuais de cada um.

Por dltimo, dentre os sujeitos selecionados para parte analitica, dispde-se a escuta aberta
com Joana.

Quadro 4: Conversa aberta com a paciente Joana

Proposicdes realizadas pela fonoaudiéloga Respostas

F: Eu queria que a senhora agora pensasse se
pudesse descrever seu zumbido em duas ou
uma palavra o que a senhora me dizia, o que
a senhora sente em uma palavra ou duas em
relacao ao zumbido.

J: olhe eu vou dizer uma coisa a vocé o que eu
sinto com relagdo ao zumbido, eu sinto muito
desgosto, eu tenho, eu tenho, as vezes eu até choro,
me aperreio e outra coisa porque ele me estressa.

F: Humrum, t6 entendendo. Olhe, mas olhe, a
gente ta aqui pra lhe ajudar viu? (segurando na
mao da paciente)

J: (balancando a cabega concordando), é muito
dificil minha filha (chorando).

F: A senhora ta aqui agora e eu queria que a
senhora soubesse o seguinte, que a senhora nao
ta sozinha certo?

J: Humrum (concordando, com a cabeca). Melhor,
melhor pro meu bem-estar.

Fonte: Os autores.

A principio, na conversa com Joana, a profissional afirmou que gostaria que ela descre-
vesse 0 zumbido em duas ou uma palavra, ou seja, o que ela sentia em uma palavra ou duas em
relacdo ao zumbido. Joana ndo falou uma ou duas palavras, mas mencionou que sentia muito
desgosto, e que, as vezes, tinha muita vontade de chorar, aborrecia-se, de forma que quaisquer
fatores externos acabavam causando estresse.

Apbs a efetivacdo dessa pergunta norteadora inicial, a fonoaudiéloga mencionou, entao,
que estava ali na representacdo de pessoas que se dispunham a ajudar, a contribuir para melhoria
na qualidade de vida, tendo em vista possiveis agdes em relacao ao zumbido: “Humrum, t6 en-
tendendo. Olhe, mas olhe, a gente ta aqui pra lhe ajudar viu? (segurando na mao da paciente)”.
E “A senhora ta aqui agora e eu queria que a senhora soubesse o seguinte, que a senhora nao
ta sozinha certo?”.
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Nesse momento, ¢é nitido o principio da empatia por parte da profissional, uma vez que
ela estd dando espaco ao seu paciente para que ele expresse suas emocoes, mostrando que
compreende os seus sentimentos. E possivel mostrar empatia com comentérios que ddo certeza
para o paciente de que se esta escutando ativamente, como: “Eu entendo que vocé quer que
seu zumbido va embora. — Eu também queria que isso acontecesse” (IDA INSTITUTE, 2018).
E possivel verificar que a aplicabilidade do principio de empatia corrobora o ato dialégico de
que “Ndo pode haver enunciado isolado. Ele sempre pressupde enunciados que o antecedem e
o sucedem. Nenhum enunciado pode ser o primeiro ou o tltimo. Ele é apenas o elo na cadeia e
fora dessa cadeia ndo pode ser estudado” (BAKHTIN, 2006b, p. 351, grifos nossos).

Diante de toda a interacdo discursiva (VOLOCHINOV, 2017) presente nas conversas,
foi possivel perceber que a profissional fonoaudi6loga, a partir do momento que se utilizou
de mecanismos de linguagem sob abordagem do CCP, trouxe elementos eficazes e ricos, que
contribuem para melhoria na qualidade de vida dos pacientes.

CONSIDERACOES FINAIS

Nossas reflexdes circunscreveram a importancia do aparato teérico-metodolégico do
dialogismo para aprofundamento de andlises de discursos, em que é possivel averiguar os po-
sicionamentos assumidos por profissionais em seus locais de trabalho. Por meio da perspectiva
dialdgica, foi possivel realizar uma andlise do discurso do profissional fonoaudiélogo durante
o atendimento de pacientes com zumbido utilizando o Cuidado Centrado na Pessoa.

A constatagdo da eficacia da conversa aberta por meio da Interacdo discursiva
(VOLOCHINOV, 2017) revela uma das contribui¢des que vém sendo evidenciadas pela teoria
bakhtiniana da linguagem, que ndo compreende 0s sujeitos como objetos fechados nem meca-
nicos, mas como seres constitutivamente dialégicos. Os resultados destacaram a importancia
do enfoque do CCP na prética em ambito dialogico, visto que ele melhora a adesao e a eficacia
do tratamento de pacientes com zumbido.

Em meio a esse povoamento de palavras, esperamos que esta pesquisa inspire outros tra-
balhos que problematizem estudos sobre as contribui¢des de dois grandes nticleos embasadores:
a) o Cuidado Centrado na Pessoa, cuja metodologia fortalece o modo como profissionais irdo
se posicionar frente a seus pacientes; e b) Os estudos discursivos para praticas clinicas, como
no caso do atendimento da profissional fonoaudi6loga.
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Resumo: Neste ensaio, que combina diferentes géneros e vozes textuais, apresento uma reflexao situada
sobre o potencial das praxiologias e letramentos queer na elaboragdo critica destes tempos sombrios,
marcados por crises sociais que tém estimulado a circulacdo de repertdrios autoritarios e neofascistas,
assim como a banalizacdo do mal e da vida no Brasil. Embasado por minhas memorias sobre alguns
acontecimentos politicos que se deram no pais entre 2013 e 2020, e movido pelos entrecruzamentos
fomentados pela ideia de imundicie praxiolégica, proponho o estranhamento de um conjunto de atos de fala
e oposicoes bindrias que produziram e atravessam este cendrio de crises. Em seguida, compartilho algumas
premissas sobre o trabalho com letramentos queer, as quais sdo exemplificadas por duas experiéncias em
um Instituto de Ensino Superior, na cidade de Goiania-GO. Para concluir o ensaio, apresento a minha
percepcao dos letramentos queer como contrapolitica, isto é, como espago de construgdo de resisténcias
afetivas a projetos politicos institucionalizados que (re)produzem enquadres de autoritarismo, violéncia
e morte.

Palavras-chave: Linguagem(ns). Corpos. (Contra)Politicas. Praxiologias queer. Letramentos queer.

Abstract: In this essay, which combines different textual genres and voices, I present a situated reflection
on the potential of queer praxiologies and literacies in the critical elaboration of these dark times, marked
by social crises that have stimulated the circulation of authoritarian and neo-fascist repertoires, as well
as the banality of evil and life in Brazil. Based on my memories of some political events that took place
in the country between 2013 and 2020, and influenced by the border movements fostered by the idea
of praxiological filth, I propose the queering of a set of speech acts and binary oppositions that have
produced and crossed this crisis scenario. Next, I share some considerations on the work with queer
literacies, which are exemplified by two experiences at an Institute of Higher Education in the city of
Goiania-GO, Brazil. To conclude, I present my notion of queer literacies as counterpolitics, that is, as
a site for the construction of affective resistances to institutionalized political projects that (re)produce
frames of authoritarianism, violence, and death.
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“‘Cause your world’s in so much pain
‘Cause your world is

‘Cause your world is

Up in flames.”

(Madonna, 2019a)

Figura 1: Manifestacao contra o governo federal (2015)

Fonte: Imagem extraida de G1 Rio.>

Os anos de 2015 e 2016 foram periodos de intensa crise politica no Brasil. Uma crise
que acirrou a polarizacdo iniciada em junho de 2013 e dividiu xs brasileirxs em dois grupos.
De um lado, estavam aquelxs que apoiavam o impeachment da entdo Presidenta da Republica,
Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores (PT). Do outro lado, estavam aquelxs que se
opunham ao que acreditavam ser um Golpe Parlamentar contra a Democracia. Essa divisdo
binaria produziu uma série de conflitos em todo o pais, como mostra a Figura 1, que retrata o
momento em que um homem era hostilizado em uma manifestacdo contra o governo federal,
no Rio de Janeiro.

Um dos eventos que mais me marcou, entre 2015 e 2016, foi a agressao sofrida por um
casal que vestia camisetas vermelhas em um protesto contra o governo Dilma, em Curitiba. O
caso foi mencionado por Marina Rossi em um texto publicado no site do El Pais®, em agosto
de 2015:

Em Curitiba, um casal foi agredido porque vestia camisetas vermelhas, o que pro-
vocou a ira dos manifestantes anti-Dilma, que se caracterizaram por vestir roupas
verde e amarela. A camiseta do rapaz, que tinha uma imagem de Che Guevara
estampada, foi arrancada do seu corpo e, depois, incendiada. O rapaz tomou socos
e chutes dos presentes. Ambos ficaram feridos e tiveram de ser escoltados pela
policia. (ROSSI, 2015, n.p.)

?Imagem disponivel em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/03/manifestacao-anti-governo-reune-milhares-na-orla-
de-copacabana.html. Acesso em: 25 out. 2020.

3 Aolongo do texto, utilizo o italico para dar énfase e as aspas para marcar ironia, metafora ou citagdo literal.
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Como se pode notar, o principal motivo do embate foi a cor das camisetas que o casal
vestia, possivelmente identificada como afronta pelxs manifestantes que vestiam as cores
verde e amarelo — pelo fato de vermelho ser a cor predominante da bandeira petista. Inimeros
conflitos dessa natureza aconteceram pelo Brasil, inclusive em contextos ordinarios, fora das
paix0Oes exacerbadas que se observavam nas manifestacdes contra o governo federal. Os casos
de agressao motivados pela cor da roupa me marcaram tanto que, certo dia, me peguei retirando
a camiseta vermelha que havia escolhido para ir trabalhar — eu adoro vermelho! — e tendo que
pensar em qual camiseta poderia vestir. Fiquei um tempo sentado na cama, olhando fixamen-
te para o guarda-roupa e pensando... Naquele momento, eu percebi que alguma coisa errada
estava acontecendo. Afinal, em um Estado Democratico, ninguém deveria ter medo de sair as
ruas vestindo determinada cor, pois um dos principais valores da Democracia é justamente a
liberdade de escolha e manifestacdo. Naquele instante, eu percebi que estdvamos, mais uma
vez, entrando em uma fase delicada da nossa historia.

A partir da consolidacdo do Golpe Parlamentar de 2016 (AVRITZER, 2016; BORBA,
2019; MELO; VAZ, 2018; SOUZA, 2016), uma teia de eventos controversos se desenrolou
no cendrio politico brasileiro. O primeiro foi a abordagem parcial da Justica na conducdo de
investigacoes contra o ex-presidente Luiz Indcio Lula da Silva, do PT. Como mostram as re-
portagens da série Vaza Jato (BRASIL, 2019), a coletanea organizada por Proner et al. (2017)
e as ponderacdes de Carvalho e Fonseca (2019), essa abordagem teve por objetivo impedir a
candidatura de Lula nas elei¢des presidenciais de 2018 e pavimentar o caminho para a ascensao
da extrema direita ao poder. Além disso, a condenacdo do ex-presidente poderia contribuir para
consolidar o projeto de 6dio ao PT e aos partidos de esquerda que se articulava desde 2013.
Em 28 de outubro de 2018, Jair Bolsonaro, ex-militar da reserva e simpatizante declarado de
politicas conservadoras e autoritarias, foi eleito Presidente do Brasil. A partir dai, comecamos
a testemunhar o desmantelamento de todo e qualquer projeto de cunho progressista que ainda
nos restava. Hoje, temos que lidar com uma crise politica mais acirrada que a de 2015-2016 e,
ao mesmo tempo, com uma das maiores pandemias ja vivenciadas pela humanidade. Ao todo,
mais de 5.300.000 pessoas foram infectadas e mais de 156.000 pessoas morreram por conta da
Covid-19* até o momento no pais, realidade que o atual governo tem feito questdo de relativizar
e, por vezes, ignorar.

Como em outros paises, a nossa situagdo pandémica fez com que os problemas sociais
com o0s quais convivemos desde sempre se projetassem de modo visceral. As desigualdades
historicamente construidas em torno de categorias como raga, classe, género, sexualidade e
idade foram potencializadas a tal ponto que ndo ha mais como fingir que elas ndo existem.
As pessoas idosas sdo as que mais inspiram cuidados e as que mais necessitam de assisténcia
hospitalar. As pessoas pobres e negras sao as que mais morrem e sofrem com as restri¢cdes do
isolamento social. O grupo mais desassistido pelo Estado, no tocante as politicas de satde, sdo
as comunidades indigenas. A violéncia contra as mulheres aumentou consideravelmente em
muitos estados nos periodos de quarentena. Varias mulheres e homens cis e transgénerxs, que
dependem das ruas para sobreviver, tiveram a sua renda comprometida. As drag queens, que
geralmente atuam em contextos noturnos, foram impedidas de trabalhar devido ao fechamento

4 Esses nimeros tém como base as informagoes do Consércio de Veiculos de Imprensa, obtidas através de dados oficiais das
secretarias estaduais de satide, em 25 out. 2020.
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dos bares e boates. Entre outros problemas que, segundo Leandro Karnal (2020), revelam
as consequéncias que as nossas escolhas produziram socialmente. Em ambito global, Judith
Butler (2020, n.p.) acredita que a pandemia fez com que a “brutalidade do capitalismo se
[apresentasse] as claras, sem nenhum pudor”.

Embora sejamos frutos de uma sucessao de tempos sombrios e marcados por disputas
violentas, acredito que o momento atual nos permite dizer que vivemos tempos mais sombrios
que outros. Como Arendt (1987, p. 20), entendo que a obscuridade avanga na medida em que
“o ambito publico se [obscurece] e 0o mundo se [torna] tdo dibio que as pessoas [deixam] de
pedir qualquer coisa a politica além de que mostre a devida consideracao pelos seus interesses
vitais e liberdade pessoal”. Ainda com base na autora (ARENDT, 2000), acredito que a vida
se torna mais sombria quando o mal banal se impoe como elemento estruturante das relagdes
sociais, isto é, quando 0s sujeitos comecam a se engajar sistematicamente na pratica de atos
perversos de forma irrefletida, como se estivessem cumprindo um mero dever burocratico.
O efeito mais pernicioso dessa realidade é que, ao tornar-se palco da banalizacdo do mal, a
sociedade passa a mobilizar repertérios que performam a banalizacdo da vida, em sentido
mais amplo, o que colabora para a construcdo “legal” de cenéarios de violéncia, destruicdo e
morte (MBEMBE, 2019). No contexto brasileiro, essa dindmica obscura pode ser observada
tanto no campo politico, uma vez que temos assistido a faléncia gradual do nosso precario
sistema democratico, quanto no campo da existéncia, no sentido de estarmos expostxs a um
amplo campo de forcas e praticas violentas naturalizadas. Esse enquadre de guerra, como
diria Butler (2009), tem produzido em nds uma inseguranca cronica generalizada, fazendo-
-nos experimentar, cotidiana e repetidamente, o medo de ter os nossos direitos e as nossas
vidas depredadas.

A onda de obscuridade que tem se instalado no Brasil e em outras partes do mundo é
corajosamente explorada por Madonna (2019a) em seu dlbum Madame X. Na musica Dark
ballet — Balé sombrio —, a cantora propde uma recontextualizacdo da morte de Joana D’ Arc
sob a 6tica dos tempos atuais, de modo a tracar um paralelo entre as duas épocas. A letra
parece materializar os pensamentos de uma Joana D’ Arc contemporanea, formada por mul-
tiplas vozes, que evoca repertérios do passado para se posicionar em relacdo ao presente.
Em certo momento, declara: “Elxs sdo tdo inocentes. Elxs acham que ndo estamos cientes
dos seus crimes. N6s sabemos. Apenas nao estamos prontxs para agir”®. O videoclipe da
musica (MADONNA, 2019b) nos permite entender que o pronome elxs remete tanto aquelxs
que condenaram Joana D’ Arc a fogueira quanto aquelxs que atualmente preparam o cenario
para a execucdo de determinados corpos. O que se pretende dizer é que a histdria se repete.
No videoclipe, Joana D’ Arc é uma mulher transexual, negra e HIV positiva, representacao
que se coloca como simbolo de um mundo “em chamas”, como diz a epigrafe do ensaio. No
documentario O Mundo de Madame X, Madonna (2019c) conclui: “Dark ballet é o tipo de
danca que todxs estamos dancando neste momento”.

°As citagdes originalmente escritas em inglés sdo de minha autoria.
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Figura 2: Cena do videoclipe da musica Dark ballet

ol
L .

Fonte: Imagem extraida do videoclipe.®

No Brasil, entendo que esse Balé sombrio comecou a se construir discursivamente no
dia 17 de abril de 2016, durante a sessao da Camara dxs Deputadxs que aprovou a instauracao
do processo de impeachment contra a entdo Presidenta Dilma Rousseff. Aqui, me refiro, mais
especificamente, a0 momento em que Jair Bolsonaro, na época deputado federal, dedicou o seu
voto — favoravel ao impeachment/Golpe — a um sujeito reconhecido pela Justica brasileira como
torturador da Ditadura Civil-Militar: “Pela memoria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra,
o pavor de Dilma Rousseff”’. A classificacdo do homenageado como o pavor de Dilma Rousseff
deve-se ao fato de Ustra ter sido um dos militares que torturaram a ex-presidenta quando ela
esteve presa. O siléncio do Estado, das instituicGes e de grande parte dxs brasileirxs frente aquele
ato de fala injurioso (BUTLER, 1997) teve como efeito a legitimacdo do mal banal (ARENDT,
2000) como forma ndo apenas de fazer politica, mas também de conduzir as rela¢des sociais no
Brasil. Na contramao da injuria perpetrada pelo colega, o entdo deputado federal Jean Wyllys
dedicou o seu voto — contrario ao impeachment/Golpe — “[a] populacdo LGBT, [ao] povo negro
exterminado nas periferias, [aos] trabalhadores da cultura, [aos] sem teto, [aos] sem terra™.
Em seguida, cuspiu na dire¢ao do ex-militar da reserva. Foi a partir desse complexo arranjo de
performances sociodiscursivas que a livre circulacdo de repertérios neofascistas e a reiterada
articulacdo de protestos antifascistas ganharam espaco em nossa historia recente. Com base
em Foucault (1980), pode-se dizer que, naquele contexto, tivemos a oportunidade de observar
como operam as relacoes de poder e como se formam as resisténcias.

5Imagem disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6Uagw4zser8. Acesso em: 25 out. 2020.
’Trecho da fala integralmente disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YvC1hdOh264. Acesso em: 25 out. 2020.
8Trecho da fala integralmente disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BkgXS8iKnWY. Acesso em: 25 out. 2020.
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Figura 3: Reacdo de Jean Wyllys ao voto injurioso de Jair Bolsonaro (2016)

Fonte: Imagem extraida de O Globo.®

Atualmente, vivemos sob a ameaca de uma obscuridade que se revela, sobretudo, nos
efeitos dos atos de fala, das compreensdes bindrias e das politicas instauradas pelo governo
de Jair Bolsonaro, as quais ecoam uma alianga entre valores neoliberais e neopentecostais,
além de flertarem muito proximamente com repertérios neofascistas. Com base na discussao
de Sousa-Santos (2007), acredito que o atual governo se apresenta como um exemplo dos
chamados fascismos sociais, entendidos como regimes sociais pluralistas que se mantém em
contextos democraticos através de relagoes de poder amplamente desiguais. Uma de suas prin-
cipais caracteristicas “é a segregacao social dos excluidos por meio de uma cartografia urbana
dividida em zonas selvagens e zonas civilizadas”, divisdo que geralmente se converte em um
“critério geral de sociabilidade”, isto é, “em um novo espaco-tempo hegemonico que perpassa
todas as relacdes sociais, econémicas, politicas e culturais” (SOUSA-SANTOS, p. 80). No
caso do governo Bolsonaro, o fascismo social também se expressa por meio do que poderiamos
chamar de um oportunismo sddico. Afinal, estamos falando de um projeto de poder que tem
se aproveitado do panico em relagdo a pandemia da Covid-19 para instaurar uma batalha pelo
significado de termos/principios caros ao bem-estar social e ao Estado Democratico de Direito,
como liberdade, censura, justica, verdade e democracia.

Como se trata de uma batalha que se materializa, em grande parte, via discurso e que
envolve uma organizacdo dos corpos em torno de multiplas textualidades, sinto-me instigado
a refletir sobre o potencial das praxiologias'® e letramentos queer na elaboracdo critica deste
cenario de disputas. Inspirado por autorxs como Jagose (1996), Sullivan (2003), Louro (2004),
Preciado (2011) e Miskolci (2012), entendo as praxiologias queer como repertorios plurais, mo-
ventes e, por vezes, contraditorios de conhecimento que se encontram no objetivo de construir
propostas analiticas da normalizagdo. Nao se trata de visibilizar identidades marginalizadas

®Imagem disponivel em: https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-nega-insultos-jean-wyllys-se-diz-alvo-de-perseguicao-
politica-20439233. Acesso em: 25 out. 2020.

19 Neste ensaio, o termo praxiologia é utilizado como uma alternativa a palavra teoria e, consequentemente, ao binarismo teoria-
prdtica, na medida em que remete a todos os saberes e agdes que nos constituem em nosso fazer (onto)epistemolégico.
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ou de produzir um sujeito protagonista para um movimento. O que se propde é analisar como
e por que determinados corpos e performances se tornam marginalizadas e como esse proces-
so interpela os sujeitos que participam das tramas sociais. Preciado (2011, p. 18) sugere que
pensemos em uma politica das multidées queer, que articule “uma posicao critica a respeito
dos efeitos normalizantes e disciplinares de toda formacao identitaria”, operando em favor de
“uma desontologizacao do sujeito”. Obviamente, os movimentos identitarios ainda se mostram
relevantes — e necessarios — para certos grupos, pois vivemos em um mundo atravessado por
desigualdades, interdi¢Ges e violéncias. No entanto, é preciso reconhecer que as disputas iden-
titarias também estdo sujeitas a (re)producao de discursos que reiteram normas regulatorias,
excludentes e punitivas de ser e estar no mundo. Dai o esforco das praxiologias queer de pensar
em caminhos pds-identitdrios para a vida social.

A meu ver, esses caminhos partem da ideia de que nada existe fora do discurso, o que
significa dizer que nada existe fora da cultura, da historia, da ideologia e da linguagem. Assim,
tenho evitado quaisquer tentativas de essencializacdo dos corpos, pois acredito que essas mate-
rialidades sdo discursivamente (re)produzidas (BUTLER, 1993) e estdo sempre a deriva, em um
constante processo de tornar-se. No que se refere as identidades, tendo a concordar com Butler
(1990), no sentido de compreendé-las como frutos de performances repetidamente encenadas
pelos sujeitos no mundo social. Trata-se de repertorios ficcionais dos quais nos valemos para
dizer quem somos — ou acreditamos ser — em um dado contexto, que também esta sempre em
movimento. A desconstrucdo de binarismos identitarios, tais como homem-mulher e heterosse-
xual-homossexual, pode ser uma estratégia proficua para o desvelamento dessa ficcionalidade,
na medida em que, sob a 6tica de Derrida (1973 [1967]), ela possibilita explicitar os jogos de
presenca e auséncia que constituem esses binarismos, mostrando como os seus elementos sao
interdependentes e como as suas classificacoes dicotomicas produzem hierarquias e mascaram
outras possibilidades de significacdo. Nessa perspectiva, acredito que as praxiologias queer se
deslocam para além das performances de género e sexualidade, que constituem o seu territério
fundador, podendo ser evocadas para desconstruir quaisquer categorias, eventos, performances
ou praticas sociais que se mantém através de mecanismos discursivos e bindrios.

O entrecruzamento das praxiologias queer com os estudos sobre letramentos se da
justamente no interesse de ambos os campos pelo discurso e pela producdo de significados. A
primeira questdo que eu gostaria de ressaltar é a minha escolha pelo uso da palavra letramento
sempre no plural, o que reflete uma compreensao situada e movente das praticas e eventos de
letramento, bem como das materialidades e recursos que diferentes espacos de leitura podem
mobilizar. Sendo assim, na esteira de autorxs como Souza (2011), Rocha (2013), Urzéda-Freitas
(2018) e Rezende (2020), entendo os letramentos como praticas discursivas que resultam de
eventos mediados por multiplos repertérios textuais além do texto escrito, como a fala, a mu-
sica, as propagandas, os filmes, os corpos, as performances e a realidade social. Como pondera
Rezende (2020, p. 10), letramentos sdo experiéncias ontoepistémicas nas quais “[1]Jingua, corpo
e lugar se fundem na enunciagdo e na construcdo dos significados”. Isso porque, de acordo com
a autora, sdo experiéncias pluritopicas e pluriversas que “consideram a diferenciacdo colonial e
as feridas coloniais”, o que as torna “uma travessia [ndo normatizada] no transcurso da poética
da vida em constante fazer” (REZENDE, 2020, p. 14). Uma vez compreendidos como praticas
que extrapolam a leitura e a escrita formais, pode-se dizer que os letramentos ndo se restringem
a escola, expandindo-se para uma série de outros contextos pelos quais os sujeitos transitam,
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como a rua, o trabalho, o comércio, a igreja e a prépria casa. Para mencionar o termo sugerido
por Kleiman (1995), todos esses contextos se apresentam como agéncias de letramento.

Um dos principios que informam a minha compreensdo dos letramentos queer é que
a linguagem ndo apenas descreve, mas (re)produz a realidade a qual se refere. Ao dizer, nos
valemos de repertorios ja disponiveis para conferir existéncia ao mundo social e material, o
que se da por meio de repeticdes com potencial transgressivo, isto é, de repeticdes que, ndo
podendo se concretizar de forma exata, abrem espaco para a circulagdo de outros repertorios
de sentido (ROCHA, 2013). Esse principio, referido por Derrida (1977) como iterabilidade,
permite uma compreensdo da linguagem como performance, a qual se funda na ideia de que
as nossas praticas de linguagem performam sentidos que apontam para quem SOmos — ou acre-
ditamos ser — no mundo e que (re)constroem esse mundo no ato da performance. Nessa linha
de raciocinio, entendo os letramentos queer como praticas discursivas situadas que tém por
objetivo colocar em xeque repertérios estanques de significacdo e concepgdes binarias sobre os
corpos, os sujeitos, as identidades e o mundo social, de modo a construir um quadro de propostas
analiticas da normalizagdo. Os corpos acabam recebendo uma atengdo especial nesse processo,
uma vez que o corpo ocupa uma posicao de destaque nos enquadres de disputa, afinal, é “nele
[que] estdo inscritas as regulacdes sociais” (PINTO, 2007, p. 12). Seja qual for a disputa, € dos
Corpos que se trata e é para os corpos que se destinam as forcas que ela (re)produz.

A construcao de propostas analiticas queer envolve o reconhecimento de que essas
praxiologias comumente emergem de territorios (onto)epistemologicamente fronteiricos, mar-
cados pelo didlogo entre diferentes areas do conhecimento e/ou logicas de saber-existéncia.
Ao problematizarem visdes que defendem a pureza linguistica e uma suposta necessidade de
higienizagdo verbal, Borba e Lopes (2018, p. 259) sugerem o uso de escrituras imundas como
forma de “[tirar] a lingua de um lugar de pureza e lhe [contaminar] com usos mundanos, poli-
ticos e éticos”. Assim, propostas como o uso do x no lugar da marcacao binaria de género — a
qual adoto neste ensaio — se configuram como formas de imundicie verbal, que “desafiam o
purismo linguistico, embaralham os binarismos do nivel sistémico (oralidade/escrita; significado/
significante, etc.), contaminam a lingua com uma agenda politica e assim tiram-na de sua zona
asséptica de conforto” (BORBA; LOPES, 2018, p. 260). Inspirado por essa proposta, acredito
que a producao de saberes queer esteja respaldada pelo que poderiamos chamar de imundicie
praxioldgica, que seria, basicamente, uma postura que fomenta o entrecruzamento de multi-
plos repertérios (onto)epistemol6gicos na construgdo de conhecimentos. Parafraseando Borba
e Lopes (2018), ao entrelagar vozes e perspectivas diversas, oriundas de diferentes 16gicas de
saber-existéncia, desafia-se o purismo cientifico, embaralham-se as distin¢des e as hierarquias
praxioldgicas, contamina-se a ciéncia com uma agenda politica e subversiva, e tiramo-nos de
nossas zonas estagnadas de conforto. Tal como argumenta Moita Lopes (2020), o que se propde
é uma “total promiscuidade das disciplinas” como forma de criar inteligibilidades criticas sobre
e para a vida social contemporanea.

Neste ponto, cabe, entdo, perguntar: como as praxiologias e letramentos queer podem
nos ajudar a compreender — e a viver — em tempos mais sombrios que outros? Acredito que
a maior contribuicdo desses repertdrios em nosso atual contexto é que eles nos possibilitam
transitar por diferentes espacos para elaborar o que esta acontecendo e construir praxiologias
alternativas em nosso fazer (onto)epistemoldgico. Tais repertérios nos permitem compreender a
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realidade obscura em que vivemos como um texto e, por assim dizer, como um dado ficcional,
o que implica reconhecé-la como resultado de um conjunto de mecanismos e performances
discursivas que podem ser estranhadas. A palavra estranhar esta relacionada a uma das possiveis
traducdes do termo queer para o portugués do Brasil — estranho —, remetendo-se a intengdo de
colocar sob suspeita a aparente naturalidade de alguns eventos que marcam estes tempos som-
brios. O meu estranhar envolve, portanto, o reconhecimento da fabricagdo da nossa realidade
atual e, consequentemente, dos mecanismos discursivos que possibilitaram a sua emergéncia.
Dentre esses mecanismos, me concentrarei em um grupo de atos de fala e oposi¢des bindrias
que contribuiram para produzir essa obscuridade e que tém exercido um papel significativo
em sua manutencao.

Com base na visdo performativa da linguagem (AUSTIN, 1975), compreendo os atos de
fala como enunciados que ndo apenas descrevem o dito “real”, mas produzem efeitos sobre ele.
Essa é uma nocdo primordial para se entender o conceito de performatividade, que remete a
propriedade da linguagem de produzir o que ela supostamente descreve no ato da performance
discursiva (BORBA, 2014; BUTLER, 1997; PINTO, 2007). Como pondera Rocha (2013, p.
44), as palavras ndo sao formas para a realizacdo de agdes: “as palavras sdo a propria acao”.
Outro conceito importante é que a linguagem é um fendmeno indexical, isto é, que “o signo
sempre aponta para o movimento dindmico do significado na s6cio-histéria” (FREITAS; MOITA
LOPES, 2019, p. 151). O meu uso desse conceito se relaciona, mais especificamente, a ideia de
indexicalidade social, segundo a qual a linguagem sempre aponta para determinadas posicdes,
qualidades e/ou fluxos, permitindo a identificacdo de diferentes hierarquias e vinculagées socio-
identitarias (BUCHOLTZ; CURTIN, 2009; HALL, 2010; RITCHIE, 2017). Tal ideia nos leva
a compreender os atos de fala como atos de corpo (PINTO, 2002), uma vez que os enunciados
precisam do corpo fisico e socioculturalmente marcado — e ritualizado — para cumprir a sua
trajetoria indexical e performativa. Nas palavras de Pinto (2007, p. 106), “a presenca material e
simbdlica do corpo na execucao do ato [de fala] é uma marca que se imp0de no efeito linguistico”.

A escolha do grupo de atos de fala e oposic¢des binarias focalizado a seguir se deu a
partir das minhas memorias sobre alguns acontecimentos politicos (CARVALHO, 2019) que
se passaram no Brasil entre os anos de 2013 e 2020. Dessa forma, este ensaio se insere em
uma perspectiva das experiéncias de vida como projeto legitimo de conhecimento, na medida
em que reflete uma busca de sentido “centrada num aspecto particular de nés mesmos ou do
nosso ser em relacdo com o mundo” (JOSSO, 2004, p. 99). Em um plano ainda mais pessoal,
apresento, aqui, uma elaboracdo material/escrita das inquietacdes que tém me acompanhado
nos tltimos 7 anos, desde que comecei a perceber que “algo no nosso tecido social comeca[va]
a mudar” (DEMOCRACIA EM VERTIGEM, 2019, n.p.). Trata-se, portanto, de uma cons-
trucao textual e praxiologicamente situada (HARAWAY, 1995 [1988]), a qual se alinha com
perspectivas contemporaneas da linguistica aplicada (LA). Para Moita Lopes e Fabricio (2019),
xs pesquisadorxs em LA devem buscar uma proximidade critica com os seus estudos, o que
significa localizar-se ontologicamente neles, ja “que modos de falar, sentir, sofrer, gozar etc. sdo
inseparaveis do ato de pesquisar” (MOITA LOPES; FABRICIO, 2019, p. 713). Desse modo,
as reflexdes compartilhadas neste ensaio, especialmente as que serdo focalizadas a partir de
agora, resultam do entrecruzamento de varios repertérios semioticos, textuais, discursivos e
praxioldgicos que compoem a minha proximidade critica com os eventos em destaque e com
o meu proprio fazer académico.
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Figura 4: Manifestacdo “anticorrup¢ao” no Congresso Nacional (2013)

Fonte: Imagem extraida de Wikipedia."

Os atos de fala que produziram a obscuridade que atualmente assola o Brasil derivam
de trés momentos de uma crise politica que marca a nossa histdria recente: a revolta das clas-
ses dominantes'? contra o projeto de poder dos governos petistas (2013-2015); a articulagdo
e consumacdo do Golpe Parlamentar contra Dilma Rousseff (2015-2016); e a eleicdo de Jair
Bolsonaro para a Presidéncia da Republica (2018). No tocante ao primeiro momento, um dos
atos de fala que mais marcaram o periodo foi Ndo é por vinte centavos!, que comecou a ser
proferido, sobretudo pelas elites e classes médias, durante as manifestag0es contra o aumento
de R$0,20 no preco da passagem de 6nibus, em junho de 2013. A repeticdo desse ato de fala fez
com que as reivindicacoes das classes populares fossem gradativa e sutilmente deslegitimadas
e apagadas daquele cendario de protesto, que passou a ter a voz das classes dominantes como
protagonista de uma suposta e pitoresca luta contra a corrupg¢do. O que se pretendia dizer era
que o objetivo daquela revolta “popular” ndo era contestar o novo preco do transporte coletivo,
mas protestar contra questdes de maior amplitude social, como a corrupcdo institucionalizada
da politica brasileira. Melo e Vaz (2018, p. 25) argumentam que esse deslocamento confuso
de vozes e demandas, marcado pela intervencao conservadora das elites e classes médias, evi-
denciam a “disputa sobre o sentido” que atravessou as Manifestagdes de Junho e que serviu de
base para futuras instabilidades democraticas no pais.

Outro ato de fala bastante simbo6lico do momento, e que se converteu em uma das princi-
pais marcas discursivas das manifestagcdes “anticorrupc¢ao”, foi O gigante acordou!. O objetivo
da insistente repeticdo desse enunciado era construir a ideia de que, ap6s um longo periodo de
negligéncia, xs brasileirxs haviam se tornado conscientes dos jogos espurios que estruturam a
politica nacional. Ambos os atos de fala em destaque — Ndo é por vinte centavos! e O gigante
acordou! — tiveram como principal efeito a mobilizacao de repertérios discursivos que possi-
bilitaram a articulacao do Golpe Parlamentar de 2016 (AVRITZER, 2016; MELO; VAZ, 2018;

' Tmagem disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornadas_de_Junho. Acesso em: 25 out. 2020.

12Neste ensaio, os termos classes dominantes e classes populares sao evocados para designar os grupos sociais cujos interesses
politicos, econdmicos e culturais sdo, respectivamente, garantidos ou priorizados, e ignorados ou relativizados pelas politicas de
Estado.
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SOUZA, 2016). Além disso, tais enunciados fomentaram a constru¢ao de um nacionalismo
exacerbado e agressivo, que, por sua vez, resultou na instituicao arbitraria de trés inimigos da
pdtria: o governo Dilma, o PT e os partidos de esquerda. Considerando o finebre siléncio das
ruas e das “vozes anticorrupgao” frente as praticas corruptas mobilizadas apds a destituicdo de
Dilma Rousseff — as quais incluem o governo de Jair Bolsonaro —, pode-se afirmar que aquelas
manifestagdes nunca foram contra a corrupcao, mas contra o projeto de poder dos governos
petistas, que, apesar das aliancas e movimentos eticamente questionaveis, promoveram abalos
significativos na ordem hegemonica que sempre estruturou a realidade social brasileira. Como
ressaltam Melo e Vaz (2018, p. 29), o lugar de guerreiro da integridade levou as classes domi-
nantes a acreditarem que “lutava[m] pelo bem comum e ndo porque estivesse[m] incomodadals]
com a perda de privilégios materiais e simbélicos”.

Em relacdo ao segundo momento da nossa historia recente, quatro atos de fala estdo
intimamente relacionados a articulacdo e consumagdo do Golpe Parlamentar de 2016: Dilma
burra; Dilma vadia; O PT destruiu o pais; e Fora Dilma! Fora PT!. A enunciacdo dos dois
primeiros atos de fala possibilitou a mobilizacdo de repertérios que atestavam a incapacidade de
gestdo e a irresponsabilidade politica da entdo Presidenta, o que se deu por meio de argumentos
fortemente enraizados em prerrogativas sexistas e misoginas. Sobre essa questdo, Borba (2019,
p. 172) explica que dizeres como Dilma vadia, amplamente proferidos na época, se configu-
ram como “signos injuriosos que ndo enderecavam a administracao do pais, mas questoes de
género e sexualidade”, o que nos permite compreender “a circulacao do 6dio e a configuracao
de certas (in)sensibilidades politicas”. Por sua vez, o terceiro ato de fala— O PT destruiu o pais
— motivou a producao de repertérios que levaram grande parte da populacao brasileira a eleger
o PT como o tnico responsavel pela crise econdmica que o pais enfrentava. Ao compreender
a Presidenta Dilma como incapaz e irresponsavel politicamente, e tendo em mente a ideia de
que o seu partido destruiu o Brasil, nada parecia mais l6gico e cabivel do que fazer “um grande
acordo nacional”'? e destitui-la do cargo. Esse foi um dos efeitos mais notaveis do dltimo ato de
fala— Fora Dilma! Fora PT! —, que se tornou uma espécie de “grito popular” que materializava
o suposto desejo politico da nacao.

Além de produzir as condigdes sociodiscursivas para a consolidacdo do Golpe de 2016,
que representou “um golpe nas ilusdes democréticas geradas pelos limites proprios da ordem
burguesa (e de sua democracia)” (BRAZ, 2017, p. 89), a reiterada mobilizacdo desses quatro
atos de fala produziu uma resisténcia coletiva aos partidos de esquerda e a repertérios politicos
progressistas. Foi esse arranjo perverso e leviano que possibilitou a extrema direita sair do
armdrio (MESSENBERG, 2017) e movimentar o seu conservadorismo reaciondrio (BRAZ,
2017) na producao de “uma nova hegemonia que [criasse] condicdes ideais para a reproducao
dos interesses capitalistas num cendrio novo”, o qual requeria a construcdo de “um novo bloco
de poder” (BRAZ, 2017, p. 94, grifos do autor).

13 Estes termos foram utilizados pelo ex-presidente da Transpetro, Sérgio Machado, em uma conversa com o entdo senador licenciado
Romero Juca, a qual evidencia a intengdo politica por tras da articulacdo do impeachment de Dilma Rousseff. A integra da conversa
encontra-se disponivel no seguinte endereco: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/05/1774018-em-dialogos-gravados-juca-
fala-em-pacto-para-deter-avanco-da-lava-jato.shtml. Acesso em: 25 out. 2020.
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Figura 5: Julgamento do impeachment de Dilma Rousseff (2016)

Fonte: Imagem extraida de El Pais.*

Entre a consumacao do Golpe Parlamentar que destituiu Dilma Rousseff e a campanha
eleitoral de 2018, um evento contribuiu, sobremaneira, para a vitéria de Jair Bolsonaro: a prisao
de Lula. Como ja mencionado, essa prisao resultou, em grande parte, da abordagem parcial
da Justica brasileira, materializada na figura do entdo juiz Sérgio Moro, frente a investigacoes
contra o ex-presidente. Naquele meio-tempo, atos de fala como Lula ladrdo! foram agregados
aos ja populares O PT destruiu o pais e Fora PT!, de modo a produzir uma imagem de “clamor
popular” contra o suposto partido mais corrupto de todos os tempos. Carvalho e Fonseca (2019)
entendem a prisdo de Lula e seus eventos correlatos como acontecimentos politicos respaldados
pelas midias tradicionais e que apresentam dimensdes de violéncia e notoria parcialidade. Com
base na coletanea de Proner et al. (2017), xs autorxs argumentam que esses acontecimentos
tiveram “motivacOes mais politicas do que juridicas” e que o seu real objetivo era interferir “no
processo eleitoral de 2018, que teve Lula em primeiro lugar em todas as pesquisas de inten¢ao
de votos mesmo ap0s seu encarceramento” (CARVALHO; FONSECA, 2019, p. 101). Com a
prisao do ex-presidente, a chapa do PT foi composta pelo professor da Universidade de Sao Paulo
(USP) e ex-prefeito de Sao Paulo, Fernando Haddad, e pela jornalista e ex-deputada federal,
Manuela d’Avila, mudanca que repercutiu negativamente na campanha eleitoral do partido.

4 Imagem disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/30/politica/1472521971_061763.html. Acesso em: 25 out. 2020.
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Figura 6: Interrogatorio do ex-presidente Lula em Curitiba (2018)

Fonte: Imagem extraida de Veja.'®

No que diz respeito a eleicdao de Jair Bolsonaro para a Presidéncia da Reptiblica, o ato
de fala mais representativo do momento foi o seu slogan de campanha: Brasil acima de tudo.
Deus acima de todos. A primeira parte do ato, Brasil acima de tudo, que faz alusdao ao mote
nazista Deutschland iiber alles — Alemanha acima de tudo —, contribuiu para consolidar o pro-
jeto nacionalista iniciado nas manifestacdes de 2013, reforcando as performances identitarias
que se esperavam dxs brasileirxs ditxs patriotas e estigmatizando as que destoavam daquele
padrao arbitrariamente imposto. Em didlogo com Moll Neto (2017, p. 289, grifos meus), pode-
-se dizer que essa visao dicotomica se apresentou — e ainda se apresenta — como uma “fronteira
verbalizada, que opde o que é benigno [patriotas] e o que é maligno [ndo patriotas] em varios
niveis”, mostrando-se, por assim dizer, “fundamental para definicdo da concepc¢do de nacao
[que] sustenta um projeto politico que busca ser hegemdénico”. Por sua vez, a segunda parte
do ato de fala — Deus acima de todos — teve como efeito a adesdo de uma parcela expressiva
da dita comunidade cristd brasileira, especialmente de grupos evangélicos, a campanha de
Jair Bolsonaro, cujo plano de governo refletia os seus ideais conservadores e excludentes.
Embasada por uma concepcao de discurso como performance, Guirado (2019, p. 5) entende o
slogan Brasil acima de tudo. Deus acima de todos. como a materializacao de um compromisso
firmado pela campanha eleitoral do entdo candidato, a qual é definida como “um ator concreto,
um termo totalizante e de certo modo abstrato, [que] tem vontade e acdes proprias, como um
inflado sujeito/organismo/corpo”.

Uma das principais reivindicagcdes das comunidades cristas/evangélicas era a proibicao
do ficticio kit gay e da falaciosa ideologia de género nas escolas, os quais, em seu ponto de
vista, tinham por objetivo doutrinar xs alunxs conforme principios ideolégicos anticristaos. O
seu argumento era que, ao expandir repertorios sobre desigualdades sexuais e de género, xs
professorxs poderiam influenciar xs alunxs a se tornarem gays, lésbicas, transexuais ou a per-
formarem qualquer outra identidade que colocasse em xeque a estrutura da familia tradicional
brasileira. Maranhdo Filho, Coelho e Dias (2018, p. 68, grifos dxs autorxs) apontam o kit gay

>Imagem disponivel em: https://veja.abril.com.br/politica/veja-a-integra-da-sentenca-de-moro-que-condenou-lula/. Acesso em:
25 out. 2020.
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e a ideologia de género como dois conceitos determinantes para a vitéria de Jair Bolsonaro em
2018, pois foram eles que, através do amplo compartilhamento de noticias falsas — fake news —,
incitaram a mobilizacdo de repertdrios politico-religiosos voltados a identificagcdo de “sujeitos
subversivos que seriam os inimigos da “familia tradicional brasileira” e que intentariam destrui-
-la por meio da homossexualizagdo de criangas, da libertinagem sexual e outros elementos™.
Em didlogo com essxs autorxs, acredito que o apoio de grupos cristdos/evangélicos ao projeto
de poder bolsonarista revela o seu desejo perverso de manter o status quo e perpetuar a “distri-
buicio desigual do reconhecimento e da cidadania” (MARANHAO FILHO; COELHO; DIAS,
2018). Do contrario, por que apoiariam um candidato que flerta com praticas autoritarias e que
defende politicas de desigualdade, destruicdo e morte? Se o seu objetivo era de fato proteger
as criancas, por que se filiariam a um candidato que ensina criancas a fazer sinal de arma com
as maos (Figura 7)? Definitivamente, ndo é por acaso que Jair Bolsonaro tem fomentado a
construcdo de uma alianga simbdlica entre Estado e Religido no Brasil, a qual tem se mostrado
uma das bases mais fortes — e sérdidas — do seu governo. Se antes a Religido parecia restringir-
-se ao campo privado, hoje ela parece “atua[r] sobre aquilo que se define como publico, mais
especificamente as normas em forma de lei ou de costumes” (ALMEIDA, 2019, p. 208).

Figura 7: Jair Bolsonaro em visita a Goiania (2018)

Fonte: Imagem extraida de O Globo.!¢

O sinal de arma com as maos tornou-se um dos principais elementos semiéticos da
campanha de Jair Bolsonaro, juntamente com o ato de fala Bandido bom é bandido morto,
materialidades que representam “a instrumentalizacdo do 6dio e a mobilizacdo permanente
da populagdo para uma guerra sempre iminente” (BRANCO, 2019, p. 72). O primeiro efeito
desses mecanismos foi a construgdo da confianca de uma parte significativa da populagdo nas
promessas de seguranca do entdo candidato, o que era reforcado pelo seu desejo de que todo
cidaddo de bem no Brasil tivesse uma arma de fogo para se defender. O segundo e mais tra-
gico efeito dos mecanismos em questdo, especialmente do ato de fala Bandido bom é bandido

*Imagem disponivel em: https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-ensina-crianca-imitar-arma-com-mao-22905093. Acesso em:
25 out. 2020.
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morto, foi a composicdo da imagem do cidaddo de bem e do bandido em nosso imaginario,
processo que teve como pardmetro o crivo social das classes dominantes. Levando em conta a
dindmica racista e cis-heterocentrada que estrutura a sociedade brasileira, assim como o con-
servadorismo reaciondrio encenado pela extrema direita (BRAZ, 2017), pode-se inferir que
o sujeito indexicalizado como cidaddo de bem era/é, geralmente, um sujeito branco, de classe
média, cisgénero, heterossexual e que se alinha aos repertorios ideol6gicos bolsonaristas; ao
passo que o sujeito indexicalizado como bandido era/é, na maioria das vezes, um sujeito pobre
e negro — ou, pelo menos, ndo branco — que se contrapde aos padrdes morais endossados por
Bolsonaro. Nessa conjuntura, segundo Guirado (2019), o cidaddo de bem se apresenta como
um sujeito que merece ser defendido, enquanto o cidaddo do mal ou bandido se apresenta
como um potencial inimigo da patria. Na esteira da advogada Monique Rodrigues do Prado
(2020, n.p.), acredito que a l6gica perversa do ato de fala Bandido bom é bandido morto revela
“o fetiche pelo punitivismo sadomasoquista naturalizado” que estrutura o imagindrio racista e
homotransfébico brasileiro.

O conjunto de atos de fala que possibilitou a emergéncia destes tempos sombrios foi
atravessado por uma série de oposicOes binarias, como direita-esquerda, coxinha-petralha e
cristdo-anticristdo. O binarismo direita-esquerda promoveu uma distin¢do entre o grupo que
apoiava e o grupo que se opunha ao impeachment/Golpe de 2016. O seu efeito mais nocivo
foi a polarizacdo radical do pais, que culminou na constru¢dao de um muro de seguranca na
Esplanada dos Ministérios, em Brasilia, para evitar possiveis conflitos entre os grupos durante
as manifestagoes. Aquela construgdo, que passou a ser popularmente referida como o Muro do
Impeachment, foi o artefato empirico que ndo apenas representou, mas legitimou a separacao do
Brasil em dois extremos. O elemento de maior valor indexical dentro daquele sistema binério
era o alinhamento do sujeito nos enquadres do impeachment de Dilma Rousseff: se o alinha-
mento fosse de apoio, o sujeito era indexicalizado como membro da direita; se o alinhamento
fosse de oposigdo, o sujeito era indexicalizado como membro da esquerda e do PT. Feita essa
primeira relacdo, o sujeito era indexicalizado como coxinha [direita] ou petralha [esquerda/
PT], termos que passaram a constituir uma oposicdo bindria determinante para a indexicalizacdo
politica dxs brasileirxs. Como ressalta Borba (2019, p. 169), os sujeitos indexicalizados como
coxinhas representavam um grupo formado majoritariamente por pessoas brancas e de classe
média que estilizavam “a sua perspectiva moral e estética com simbolos nacionalistas [...] e
se proclamavam os guerreiros contra a corrupgao”. Por outro lado, os sujeitos indexicalizados
como petralhas geralmente representavam diferentes segmentos da esquerda que, embora nao
completamente satisfeitos com a gestdo dos governos petistas, “temiam que o golpe destruisse
0s poucos avancos [sociais] promovidos desde 2003” (BORBA, 2019, p. 169).

Na mesma época, o binarismo cristdo-anticristdo comecou a ser fortemente evocado
para indexicalizar os sujeitos. No entanto, foi durante a campanha eleitoral de 2018 que ele se
tornou um elemento estruturante da realidade brasileira, em virtude da persistente enunciagao
do ato de fala Deus acima de todos e do objetivo de preservar a familia tradicional brasileira.
Como salientam Maranhdo Filho, Coelho e Dias (2018, p. 85), o cendrio eleitoral de 2018
fez com que a imagem da familia tradicional brasileira se tornasse “um importante capital
politico para politicos/as religiosos/as que se aproveitaram do imaginario social para empurrar
suas agendas”. Naquele contexto, ser vinculado ao espaco da direita ou da esquerda era a base
que permitia indexicalizar os sujeitos, respectivamente, como cristdos/defensores da familia
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ou anticristdos/inimigos da familia. O entdo chamado esquerdista era/é, portanto, um sujeito
petista, anticristdo, inimigo da pdtria e da familia, e socialista/comunista — ambos 0s termos
eram/sdo empregados intercambiavelmente pela extrema direita. Sob um viés queer, o problema
dessas oposicdes bindrias é que elas desconsideram a mitua constituicdo de seus elementos,
além de ignorar as contradicoes, as indeterminacdes e os espacos fronteiricos de sentido que
emergem dessas estruturas. Em nenhum momento, as grandes narrativas que se formaram no
Brasil abriram caminho para se compreender, por exemplo, que nem toda manifestacdo con-
traria ao impeachment/Golpe indicava um posicionamento de esquerda, assim como nem todo
repertorio de esquerda indicava uma relacdo direta com a militancia petista. O proprio Muro do
Impeachment nao dispunha de um espaco para as pessoas que estavam em divida sobre a desti-
tuicdo de Dilma Rousseff (BORBA, 2019). Isso mostra que, como todo procedimento binério,
essas oposicoes tiveram como efeito o mascaramento de outras possibilidades de significagao,
estabelecendo uma unica realidade possivel, legitima e desejavel para o Brasil.

Figura 8: Jair Bolsonaro, Michele Bolsonaro e o pastor Edir Macedo (2019)

Fonte: Imagem extraida de Ultimo Segundo.”

Tendo explorado um conjunto de mecanismos que possibilitaram a emergéncia destes
tempos sombrios, entendo que o préximo passo da reflexdo é o estranhamento de alguns atos
de fala e oposicOes binarias que mantém essa obscuridade. A meu ver, tais repertérios podem
ser abordados levando-se em conta as duas crises que atravessam o Brasil atualmente: a crise
politica e a crise sanitdria. No que diz respeito a crise politica, pode-se compreendé-la como
um prosseguimento da crise que se estabeleceu no pais a partir de 2013. Trata-se, contudo, de
uma continuidade radicalizada, na medida em que os seus eventos tém sido (re)articulados
através de performances notadamente autoritérias.

Em marco deste ano, quando a Covid-19 se espalhava pelo Brasil, eleitorxs de Jair
Bolsonaro comecaram a organizar manifestagoes, especialmente em Brasilia, para demonstrar
o seu apoio incondicional ao presidente. Um fato que se mostrou bastante comum nessas mani-
festacGes foi a reivindicagao pelo retorno da Ditadura Civil-Militar, como mostram os seguintes

7Imagem disponivel em: https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2020-04-09/foto-de-armas-e-xingamento-de-gado-seguidores-
questionam-tag-jairnobeldapaz.html. Acesso em: 25 out. 2020.
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atos de fala proferidos por manifestantes bolsonaristas: Fecha STF!; AI-5 jd!; e Intervengdo
militar com Bolsonaro!. O efeito mais expressivo do primeiro ato de fala foi a construcado de
repertorios injuriosos contra investigacoes legalmente conduzidas pelo Supremo Tribunal Federal
(STF), as quais envolvem o presidente, a sua familia e aliadxs do governo. Esses repertérios,
por sua vez, contribuiram para colocar em xeque a competéncia e a idoneidade dxs ministrxs
da Suprema Corte, produzindo uma série de conflitos discursivos entre os Poderes que configu-
ram a base do Estado Democratico de Direito. Uma das contestacdes mais incisivas ao Poder
Judiciario diz respeito a instalacdao do inquérito que investiga a divulgacdo em massa de noticias
falsas pelo chamado gabinete do ddio, que seria comandado por pessoas diretamente ligadas
ao presidente da Reptiblica e teria como sede o Palacio do Planalto. Talvez por isso, o ato de
fala Fake news ndo é crime! tenha se tornado cada vez mais frequente nos espacos ocupados
por apoiadorxs de Jair Bolsonaro.

Nessa linha de raciocinio, os atos de fala que materializam o desejo de intervencao militar
e de retorno do Ato Institucional 5 (AI-5) podem ser compreendidos como estratégias discursivas
de intimidacdo dxs ministrxs do STF e de incitacdo a desobediéncia civil em prol da ruptura
institucional entre os Poderes Executivo e Judicidrio. A ideia de uma Intervengdo militar com
Bolsonaro! seria importante para conferir uma roupagem legal e democratica ao possivel cendrio
de ruptura, ja que as reivindica¢Ges inconstitucionais dxs manifestantes estariam legitimadas
por um presidente democraticamente eleito. Uma vez que Jair Bolsonaro participou ativamente
das manifestacOes pro-intervencao militar em Brasilia, esse respaldo ndo parece ser um dado
fantasioso. Inclusive, no dia 19 de abril, ele chegou a discursar para dezenas de apoiadorxs em
frente ao Quartel-General do Exército, cercado por cartazes e falas antidemocraticas. Em seu
discurso, Bolsonaro procurou exaltar o patriotismo — Brasil acima de tudo! — e se colocar como
a voz do povo brasileiro: “Todos, sem excecdo, tém que ser patriotas e acreditar e fazer a sua
parte para que nés possamos colocar o Brasil no lugar de destaque que ele merece”'®. Conforme
a légica bolsonarista, ser patriota ndo significa demonstrar amor e/ou fidelidade a patria, mas
alinhar-se, incondicionalmente, aos repertérios ideologicos endossados pelo governo federal.

As trajetorias e os efeitos desses atos de fala possibilitam analisar a nossa atual crise
politica como uma realidade textual estruturada por trés oposi¢cdes binarias principais: direita-
-esquerda; ditadura/censura-democracia/liberdade; e mentira-verdade. Em linhas gerais, a
funcdo do binarismo direita-esquerda tem sido reatualizar os procedimentos binarios que cons-
truiram a polarizacao do Brasil a partir de 2013 e que abriram espaco para o Golpe Parlamentar
de 2016 e para o resultado das elei¢des de 2018. Entretanto, como as repeti¢des nunca se dao
de forma exata (DERRIDA, 1977), o elemento que mais tem sido evocado para indexicalizar
politicamente os sujeitos é o seu alinhamento perante o governo Bolsonaro: se o alinhamento
é de apoio, o sujeito é indexicalizado como membro da direita; se o alinhamento é de critica, o
sujeito é indexicalizado como membro da esquerda. Essa relacdo indexical é o ponto de partida
para outros movimentos de indexicalizacdo, entre os quais aqueles que apontam para os bina-
rismos ditadura/censura-democracia/liberdade e mentira-verdade. Ao ser vinculado a direita,
o sujeito é indexicalizado como defensor da ditadura/censura e da mentira, considerando-se
os repertorios antidemocraticos mobilizados pelo presidente e por suas apoiadorxs, bem como

8 Este discurso encontra-se integralmente disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=553D8VHI8Mo. Acesso em: 25
out. 2020.
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as noticias falsas espalhadas pela militancia bolsonarista. Em contrapartida, ao ser vinculado
a esquerda, o sujeito é indexicalizado como defensor da democracia/liberdade e da verdade,
tendo em vista os repertdrios potencialmente democraticos articulados e/ou fomentados por
grupos de oposicdo ao governo. O problema dessas oposicdes bindrias é que, além de restringir
o presente cenario a duas possibilidades de interpretacdo, camuflando a existéncia de outros
espacos de sentido, elas tendem a ocultar a complexa disputa de significados que esta em jogo
no pais, uma vez que tanto apoiadorxs como criticxs do governo tém se apoderado dos termos
liberdade, verdade e democracia para construir os seus repertérios de (re)agdo politica.

Esses mecanismos discursivos, sobretudo os atos de fala evidenciados, mostram como
a nossa democracia tem sido explorada para subverter o proprio sistema democratico. Afinal,
como ponderam Levitsky e Ziblatt (2018, p. 17), a maioria das crises democraticas que asso-
lam o mundo contemporaneo nao decorre de golpes militares ou da tomada repentina do poder
por grupos autoritarios; as democracias de hoje se tornam frageis pelas acdes de governos
eleitos democraticamente, os quais “mantém um verniz de democracia enquanto [a] corroem”.
Tomando por base os repertorios discursivos mobilizados por Bolsonaro e suas apoiadorxs, e
considerando a l6gica das politicas adotadas pelo atual governo, pode-se dizer que o projeto
de poder bolsonarista reflete trés dos quatro indicadores de postura autoritaria elencados por
Levitsky e Ziblatt (2018): rejeigdo das regras democrdticas do jogo, o que pode ser observado
nos movimentos contra as investigacoes legalmente conduzidas pelo STF; negacdo da legiti-
midade dos oponentes politicos, o que se revela nos movimentos autoritarios contra a imprensa
e aquelxs que se opdem ao governo; e tolerdncia ou encorajamento a violéncia, o que se per-
cebe nos movimentos de exaltacdo do poder bélico do Estado e no desejo obsessivo de armar
a populacdo. Esse contexto nos permite compreender a atual fase da nossa crise politica como
o climax da crise democrdtica que se instalou no Brasil a partir do Golpe de 2016, ja que foi
a partir da queda de Dilma Rousseff que comecamos a testemunhar, de modo mais incisivo, a
circulagdo de repertorios e praticas antidemocraticas ou democraticamente instaveis no pais.

Figura 9: Manifestacdo antidemocratica em Brasilia (abril de 2020)

Fonte: Imagem extraida de Isto é."°

9 Imagem disponivel em: https://istoe.com.br/stf-investigara-ato-pro-intervencao-militar-do-qual-bolsonaro-participou/. Acesso
em: 25 out. 2020.
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No que diz respeito a nossa atual crise sanitdria, pode-se afirmar que se trata de uma
consequéncia do alastramento da Covid-19 pelo mundo e, mais especificamente, da postura
adotada pelo governo federal perante o avanco da epidemia no Brasil. Alguns dos atos de fala
que se mostraram recorrentes na construcdao desse contexto sao: Essa doenga s6 mata idosos;
E s6 uma gripezinha; e A economia ndo pode parar!. Esses trés enunciados ganharam projecio
ap6s o pronunciamento® de Jair Bolsonaro, exibido em rede nacional na noite de 24 de marco
deste ano. Em seu discurso, o presidente questiona o fechamento do comércio e das escolas,
pois “[o] que se passa no mundo tem mostrado que o grupo de risco é o das pessoas acima de
60 anos”, portanto, “[r]aros sdo os casos fatais de pessoas sas, com menos de 40 anos de idade”.
Mais adiante, ao referir-se a possibilidade de ele proprio ser contaminado, enfatiza: “[P]elo
meu historico de atleta, caso fosse contaminado pelo virus, ndo precisaria me preocupar, nao
sentiria ou seria, quando muito, acometido de uma gripezinha ou resfriadinho”. Foi a partir
dessa performance discursiva que os atos de fala em destaque passaram a circular de forma
mais intensa no Brasil, levando ao aumento exponencial de infec¢oes e mortes por Covid-19
em todo o pais. O seu principal efeito foi a minimizacao da gravidade da doenca e da pandemia,
o que desencadeou a queda progressiva do indice de isolamento social em diversas cidades/
regioes brasileiras e o descumprimento de medidas preventivas recomendadas pela Organizacao
Mundial da Saide (OMS) e pelas comunidades médicas e cientificas (inter)nacionais.

A minimizacao dos efeitos da doenca e a relativizacao da gravidade da pandemia, que
perpassam todo o pronunciamento de Jair Bolsonaro, tiveram por objetivo demonstrar que,
apesar das consequéncias da crise, a “[n]Jossa vida tem que continuar”. Essa ideia serviu de base
para a mobilizacdo do ato de fala A economia ndo pode parar!, que acabou se tornando uma
espécie de mantra para o governo federal. Um dia antes do pronunciamento de Bolsonaro, um
conhecido empresario brasileiro, apoiador do governo, afirmou, em uma rede social, que “as
pessoas tém que produzir” e que o Brasil ndo pode parar “por conta de 5.000 pessoas ou 7.000
pessoas que vao morrer”. Isso porque, em suas palavras, “as consequéncias que nds vamos ter
economicamente no futuro vao ser muito maiores”. Essa postura ideol6gica, notoriamente anco-
rada em prerrogativas neoliberais, traduz uma parte expressiva dos repertorios discursivos que
passaram a ser mobilizados a partir da fala do presidente, a qual pode ser compreendida como
um discurso competente, ja que, como pondera Chaui (2007, p. 19), trata-se de um “discurso
instituido”, cujo “contetido e a forma ja foram autorizados segundo os canones da esfera de sua
prépria competéncia” — afinal, estamos falando de um discurso proferido pelo representante
do mais alto cargo do Poder Executivo. Os efeitos do pronunciamento de Bolsonaro vieram
a tona em meados de abril, quando o nosso cendrio pandémico comegou a tomar proporcoes
tragicas. Em Manaus, por exemplo, a populagdo viveu dias caoticos, com o sistema de satde
a beira de um colapso, ambulancias vagando pelas ruas em busca de leitos disponiveis e pes-
soas doentes morrendo em casa. Duas cenas marcantes do periodo foram a abertura de valas
comuns e a realizacdo de sepultamentos coletivos de vitimas e/ou casos suspeitos da doenca
no cemitério da cidade.

Esses atos de fala produziram uma realidade estruturada por trés oposicoes bindrias
principais: eu-outrx; humanx-ndo humanx; e economia-vida. Em relacdo a primeira oposicao,

20 Este pronunciamento encontra-se integralmente disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=V]_DYb-XaAE. Acesso
em: 25 out. 2020.
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comecamos, a partir de abril, a testemunhar a mobilizacdo de repertérios e performances que
apontam para a individualizacdo dos corpos em um contexto atravessado por demandas emi-
nentemente coletivas. Muitas pessoas passaram a exercer o seu “direito individual” de sair de
casa e de nao fazer uso da mascara facial em locais publicos, como se essas performances nao
pudessem impactar negativamente a vida de outras pessoas, € COmMo se 0S seus corpos nao esti-
vessem relacionados e ndo significassem em correlagdo com outros corpos: o eu Como extensao
dx outrx e vice-versa. Pode-se dizer que houve um abalo representativo no que Boff (2003,
p. 85, grifos meus) denomina ética do cuidado, que se expressa quando o sujeito se percebe
como parte de um coletivo e minimamente responsavel por sua existéncia, isto é, quando o eu
se sente “[ligado] ao destino do outro”. Paralelamente a mobilizagao de repertérios de empatia e
solidariedade, pudemos observar a construcao e a performance repetida de “um individualismo
exacerbado, possessivo, uma atomizacdo do mundo”, dificultando o exercicio de uma herme-
néutica compreensiva, que entenda que “[o] outro ja esta interiorizado no eu, é uma espécie de
duplo de mim mesmo” (HERMANN, 2014, p. 482, grifos meus).

Além de expressar a individualizacdo dos corpos, a dissociacdo entre o eu e o outrx
expressa uma compreensao hierarquizada desses corpos em termos de humanidade, o que nos
leva a segunda oposicdo bindria: humanx-ndo humanx. Ao ignorarem as medidas de protecdo
coletiva contra a Covid-19, as pessoas parecem estar movidas, também, por uma percepgao,
talvez inconsciente, da irrelevancia e descartabilidade da vida dx outrx, que, aos seus olhos,
ndo se apresenta como humanx e, portanto, dignx de cuidados, deslocamentos e até mesmo de
luto. Essa é uma discussao que Judith Butler vem fazendo desde 2004, quando ela passou a
questionar quais corpos realmente importam e sao reconhecidos como humanos na sociedade
(BUTLER, 2004a, 2004b). Em seu ponto de vista, no que se refere aos cendrios de disputa — ou
enquadres de guerra —, o que se coloca em pauta é o reconhecimento da vida como vida, o que
implica reconhecer x outrx como humanx (BUTLER, 2009). Nesse sentido, atos de fala como
Essa doenga s6 mata idosos! e estatisticas que revelam a situacdo de maior vulnerabilidade das
pessoas pobres, negras e indigenas frente a atual crise, produzem como efeito a percepcao de
que algumas vidas valem menos que outras. Embora reconhecam a precariedade desses corpos,
muitxs brasileirxs ndo os reconhecem como vidas humanas, o que produz e justifica, em partes,
0 seu comportamento egoista e socialmente irresponsavel.

O fato mais cruel que esta pandemia tem produzido ndo somente no Brasil, mas em am-
bito mundial, é a disputa de quem podera continuar respirando, ja que uma parte notavel dos
repertorios discursivos sobre a Covid-19 parece remeter-se, de alguma forma, ao ar. Um dos
sintomas mais caracteristicos da doenca é a falta de ar, que também se configura como um dos
principais indicadores de complicacdo do quadro. Geralmente, as pessoas morrem porque nao
conseguem respirar. Até mesmo para nos prevenir, temos que nos submeter a certo desconforto,
ja que a mascara facial compromete a plena circulacdo do ar durante a respiracdo. Ou seja: da
prevencao a morte, é do ar que se trata. Nesse cendrio, a pergunta é: quem continuara tendo
acesso a esse recurso natural que, até pouco tempo atras, parecia ser um dos elementos mais
democraticos da vida? Em relagdo ao isolamento social e demais medidas preventivas, poderi-
amos questionar ainda: quem pode se isolar? Quem possui uma casa minimamente confortavel,
com 4gua tratada, energia elétrica e trés refei¢cdes didrias para se isolar? Quem pode comprar
mascaras e alcool em gel para protecao individual e coletiva? Quem dispde de alternativas,
como opg¢odes de entretenimento e comunicagdo virtual, para tornar o isolamento suportavel?
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Essas perguntas nos levam a percepcdo de que este cenario pandémico fez saltar aos olhos a
intrinseca relacdo que os corpos humanos mantém com materialidades ndo humanas. Basta
pensar nos repertorios e performances encenadas por um sujeito que dispde e um sujeito que
ndo dispde de condicdes bésicas para se isolar e se prevenir. Sdo realidades que inserem esses
corpos em diferentes espacos de sentido e os localizam em diferentes matrizes e possibilidades
de existéncia. Desse modo, considero que o binarismo humano-ndo humano deve também ser
estranhado no sentido de explicitar a correlacao entre corpos humanos e materialidades nao
humanas. Como propdem Sousa e Pessoa (2019, p. 524), talvez seja o momento de comecarmos
a “ver tudo de forma integrada, incorporada, isto é, entidades humanas e ndo humanas como
afetando e sendo afetadas umas pelas outras™.

Em relacdo a oposicdo binaria economia-vida, pode-se dizer que os seus repertorios
passaram a estruturar o nosso imaginario sobre a atual crise sanitdria a partir da circulagdo
de atos de fala como A economia ndo pode parar!. Embora o presidente e demais lideres do
governo tenham, por vezes, se apropriado de repertérios discursivos pro-vida, o que prevalece
em suas colocagdes é o desejo de manter a economia funcionando a qualquer custo. Na noite
do dia 25 de margo, por exemplo, o presidente afirmou, em sua pagina do Twitter, que “[a]
penas buscamos a dose adequada para combater esse mal [0 virus] sem causar um [mal] ainda
maior”?! (grifos meus). Tal afirmagdo nos leva a questionar: o que poderia ser um “[mal] ainda
maior” que o virus para um politico e um governo que nunca se incomodaram com as desi-
gualdades sociais no Brasil? Outro exemplo foi a declaracdo que teria sido feita, também em
marco, por Solange Vieira, integrante da equipe econdmica do governo, sobre as projecdes da
pandemia no pais: “E bom que as mortes se concentrem entre 0s idosos... Isso melhorara nosso
desempenho econdmico, pois reduzira nosso déficit previdenciario”?. Performances discursivas
como essas, aliadas a inércia do Executivo perante a elaboracdo de acdes concretas e efetivas
para o combate a pandemia, evidenciam que os repertorios pro-vida mobilizados por lideres e
apoiadorxs bolsonaristas se configuram como estratégias discursivas evocadas para camuflar
a real intencdo do governo, que, nas palavras do colunista Jodo Filho (2020, n.p.), é “proteger
os interesses das elites que patrocinaram a eleicdo da extrema direita”. Nesse sentido, além de
produzir a ideia de que a economia é uma atividade desvinculada da agdo humana, o binarismo
economia-vida produz uma estrutura hierarquizada de sentidos na qual o capital e os interesses
politicos se sobrepdem a vida.

Trata-se de uma postura que, a meu ver, reflete duas l6gicas perversas. A primeira é a
I6gica genocida, uma vez que os sentidos e as praticas mobilizadas pelo governo parecem nao
apenas ignorar as milhares de vidas perdidas durante a pandemia, mas tornar essas mortes um
elemento estruturante do seu projeto de poder. Dessa forma, ndo seria infundado dizer que a
politica bolsonarista se revela como um exemplo ndo somente dos chamados fascismos sociais
(SOUSA-SANTOS, 2007), mas também do sistema que Mbembe (2019) denomina necropo-
litica. Trata-se de um conceito que remete, grosso modo, a projetos politicos articulados com
base “no interesse de destruir o maximo de pessoas e criar mundos de morte”, construindo
cenarios em que as “populacdes estdo sujeitas a condicdes de vida que lhes conferem o status

21 A postagem encontra-se disponivel em: https://twitter.com/jairbolsonaro/status/1242984309365051397. Acesso em: 25 out. 2020.

2 Esta noticia pode ser conferida em: https://revistaforum.com.br/politica/coronavirus-assessora-de-guedes-enxergava-morte-de-
idosos-como-positiva-para-reduzir-deficit-previdenciario/. Acesso em: 25 out. 2020.
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de mortos-vivos” (MBEMBE, 2019, p. 92, grifos meus). Por sua vez, a segunda logica re-
fletida na postura do governo é uma Idgica anticiéncia, visto que os sentidos colocados em
circulagdo pelo presidente e suas apoiadorxs desafiam argumentos cientificos sobre diversas
questdes relativas a pandemia. No que tange a questdo econdmica, ignora-se estudos como o de
Correia, Luck e Verner (2020), que, ao analisar o contexto e os impactos da Gripe Espanhola,
em 1918, conclui que as cidades que adotaram medidas mais rigidas, como o isolamento total
da populacao, conseguiram reduzir tanto o niimero de mortes quanto os prejuizos econdmicos.
A légica anticiéncia do governo Bolsonaro é tao proeminente que, de marco a julho deste ano,
tivemos dois Ministros da Saide, ambos médicos, afastados do cargo porque escolheram pau-
tar o seu trabalho em repertorios cientificos. Durante o periodo mais critico da epidemia, em
que tinhamos mais de 1.000 6bitos por dia, 0 nosso Ministério da Satide encontrava-se sob o
comando interino de um general do Exército — hoje, Ministro Titular da Satide — e de mais de
20 militares egressos das Forcas Armadas.

Figura 10: Sepultamentos coletivos em Manaus (abril de 2020)

Fonte: Imagem extraida de G1 Amazonas.”

Entendo que as nossas duas crises atuais se configuram como reflexos de quatro crises que
parecem estar movimentando as bases do mundo ocidental. A primeira é uma crise democratica,
que se revela nos sentidos mobilizados por grupos que ndo se sentem mais contemplados pelas
promessas da democracia tradicional e por grupos que nao estdo mais dispostos a negociar com
outras formas de perceber a vida e de ser e estar no mundo. A segunda é uma crise ético-moral,
que se observa nas constantes e violentas disputas de poder, acesso, producao e lucro potencia-
lizadas por conceitos neoliberais e que tém contribuido, sobremaneira, para uma compreensao
dx outrx como objeto, um corpo descartavel, uma ndo vida. A terceira é uma crise identitdria,
que se expressa nos repertérios que buscam instituir politicas identitarias tinicas e permanentes
em contextos atravessados por diferencas, movimentos e contradi¢des de varias ordens. Por
fim, a quarta crise, que perpassa todas as outras, é uma crise de significado, que se caracteriza
pela ruptura de sentidos historicamente construidos que hoje se apresentam como territorios
altamente movedicos. O que é democracia? O que é liberdade? O que é verdade? O que é

% Imagem disponivel em: https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/04/27/com-140-enterros-em-24-horas-manaus-bate-
recorde-de-registros-desde-inicio-de-pandemia-apenas-10-casos-sao-confirmados-de-covid-19.ghtml. Acesso em: 25 out. 2020.
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justica? O que é uma vida? Feliz ou infelizmente, ndo dispomos de uma resposta minimamente
“segura” para nenhuma dessas perguntas — se é que algum dia dispusemos.

Este cenério de crise generalizada mostra que o que chamamos de humanidade esta
em rota de colisdo consigo mesma, levando-nos a sentir o peso de viver em uma “abstracao
civilizatéria” (KRENAK, 2019, p. 12). Prova disso é o caso do Brasil, onde essas crises tém
possibilitado observar como o mal banal (ARENDT, 2000) se instalou na vida cotidiana. Em
relacdo a crise politica, esse mal se manifesta, entre outros, nos atos de fala que clamam por
intervencdo militar e pelo retorno do AI-5. Como brasileirxs, sabemos que o AI-5 foi o Ato
Institucional mais violento e repressivo da Ditadura Civil-Militar. Sabemos, também, como
mostra o relatério da Comissao Nacional da Verdade (BRASIL, 2014), que o Regime Civil-
Militar torturou e assassinou varias pessoas, incluindo criangas. O que levaria, entdo, um sujeito
a mobilizar repertorios discursivos em prol de um sistema que reprime, tortura e extermina? Por
sua vez, em relacdo a crise sanitdria, o mal banal se expressa nos atos de fala que endossam os
repertorios autoritarios e a necropolitica de Jair Bolsonaro. Pensemos: o que levaria um sujeito
a negligenciar o uso da mascara facial em locais publicos, mesmo sabendo que essa escolha
pode colocar a existéncia de outros sujeitos em risco? A meu ver, grande parte das performances
sociodiscursivas encenadas neste cenario se apresenta como reflexo da banalizagcdo do mal,
ou seja, a pratica da injuria e da violéncia se encontra tdo naturalizada em nosso contexto que,
muitas vezes, nao ha qualquer reflexdo sobre o seu exercicio e as suas consequéncias. O sujeito
simplesmente performa o ato, como se estivesse cumprindo o dever de “criar mundos de morte”
(MBEMBE, 2019, p. 92, grifos meus).

Construidas a partir de um olhar critico embasado por praxiologias queer (JAGOSE,
1996; LOURO, 2004; MISKOLCI, 2012; SULLIVAN, 2003), as reflexdes compartilhadas
até aqui focalizam o papel e os (des)caminhos da linguagem na producdo da obscuridade que
atravessa a vida contemporanea no Brasil. Por meio do estranhamento de um conjunto de
atos de fala e oposicdes binarias, pudemos observar que a realidade obscura que vivemos esta
intimamente relacionada a mobilizacdo de um vasto e complexo repertério de enunciados e
oposicOes racistas, sexistas, misoginas, elitistas e homotransfébicas ancoradas em preceitos
neoliberais, neopentecostais e neofascistas. Sdo atos de fala injuriosos que ferem ndo somente
por (re)produzir efeitos violentos na ordem social mais ampla, mas por performar a violéncia no
proprio ato da enunciacdo — a linguagem como efeito (BUTLER, 1997). O estranhamento desses
repertorios se deu a partir da percepcao da vida social como um texto constituido por multiplos
mecanismos semioticos que, ao serem mobilizados discursivamente, produzem as realidades que
supostamente descrevem. Ao explorar a vida como um artefato textual, foi possivel construir
uma proposta analitica da normalizacdo sobre os repertorios que a constituem, revelando alguns
mecanismos discursivos que tém produzido hierarquias e cerceamentos identitarios no Brasil.
Além disso, foi possivel explicitar os jogos de presenga e auséncia (DERRIDA, 1973 [1967]),
bem como a artificialidade, as contradigdes, as fraturas e os atravessamentos que permeiam essa
realidade, o que se alinha a um projeto de desontologizacao radical da linguagem, dos corpos,
dos sujeitos, das identidades e da prépria vida (PRECIADO, 2011).

Em relacdo as contribuicdes dos letramentos queer para a elaboragao critica destes tempos,
acredito que o seu maior potencial, como dito na primeira parte do ensaio, é que eles oferecem
elementos para se estranhar categorias, praticas, eventos e performances que se apresentam
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como “fatos”, revelando os seus mecanismos discursivos de producao e, assim, possibilitando a
construcado de outros repertorios de sentido. No que se refere ao contexto escolar, o que se propoe
é a mobilizacao de praticas discursivas que abram espaco para o estranhamento de construcoes
textuais regidas por esquemas binarios de conhecimento, tal como propus anteriormente. Trata-
se de produzir formas de relacdo com a linguagem que nos estimulem a repensar 0s nossos
modos de saber (HOOKS, 1994) e que oferecam caminhos para contestarmos os enquadres de
autoritarismo, violéncia e morte que estruturam a nossa realidade. Para realizar esse trabalho,
xs professorxs podem se valer de miltiplos recursos semidticos — como falas, postagens, foto-
grafias, videos, charges, corpos, performances, histérias/experiéncias de vida etc — e entrecruzar
diferentes repertorios (onto)epistemologicos — saberes ocidentais e ndo ocidentais, académicos
e ndo académicos, que fazem dialogar diferentes formas de compreensao da vida — em suas
praticas, de modo a construir um corpo de saberes que desafie a l6gica disciplinar imposta
pela ciéncia moderna/colonial. Se a palavra queer remete a espacos fronteiricos de sentido
(LOURO, 2004) e a “leitura de mundo é plural”, como argumenta Rezende (2020, p. 12) em
alusdo a Freire (1967, 1992), ndo acredito que seja possivel engendrar praticas de letramentos
queer em espacos disciplinares marcados pelo desejo de verdade, coeréncia e pertencimento.

Outro ponto que considero importante no trabalho com letramentos queer é a necessi-
dade de se estranhar a cléssica ideia de comunicagdo como um processo linear, homogéneo e
descorporificado. A publicacdo da obra Curso de Linguistica Geral, de Saussure (2006 [1916]),
ndo apenas inseriu a linguistica no campo da dita Ciéncia Moderna, como também inaugurou
uma série de conceitos que até hoje permeiam o nosso imagindrio sobre lingua(gem). Em seu
famoso circuito de fala, o autor apresenta a comunicacdo como uma atividade técnica, neutra
e que se realiza fora das relacdes de poder, ja que a suposta interacao se da entre dois corpos
idénticos, aparentemente jovens, masculinos e caucasianos, e que compartilham os mesmos
lugares socioculturais. Essa é uma ideia que pode ser facilmente desconstruida por qualquer
circuito de fala da vida real, em que os sujeitos possuem tragos fisicos diversos, encenam per-
formances identitdrias e culturais situadas, e ocupam diferentes lugares nas estruturas de poder.
Se observarmos, por exemplo, as imagens apresentadas no decorrer do ensaio, veremos que elas
representam circuitos de fala bastante complexos, visto que sdo constituidos por sujeitos local-
mente situados e atravessados por diversas categorias sociais e identitarias que os posicionam
em matrizes de poder especificas. Essa heterogeneidade nos permite afirmar que os processos
comunicativos ndo envolvem a mera troca de mensagens entre sujeitos iguais, como propde
Saussure (2006 [1916]), mas, ao contrario, forjam-se em territérios organizados por multiplas
diferencas que se traduzem em constantes negociacdes e disputas de fala, significado e poder.
Assim sendo, entendo que um dos objetivos sociopedagogicos dos letramentos queer, sobretudo
em tempos sombrios como 0s nossos, é propiciar o engajamento de alunxs e professorxs em
praticas discursivas que respondam as complexidades que caracterizam as trocas comunicativas
e as negociacoes e disputas de sentido que permeiam a sociedade mais ampla.

Recentemente, tive a oportunidade de vivenciar duas experiéncias que ilustram algumas
premissas do trabalho com letramentos queer. Ambas aconteceram em um Instituto de Ensino
Superior que oferece cursos de formacdo pedagdgica, segunda licenciatura, pés-graduacao lato
sensu, MBA e capacitacdo e aperfeicoamento, em Goiania-GO. A primeira se deu, presencial-
mente, em uma turma de formagao pedagdgica em Letras/Portugués-Inglés, durante as aulas
do moédulo Literatura Inglesa. Uma das atividades do médulo foi a leitura critica do conto The
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Lottery — A Loteria —, da escritora Shirley Jackson (2005 [1948]). Em linhas gerais, o texto
narra a histéria de um vilarejo em que, uma vez por ano, acontece uma loteria que envolve
todas as familias do local. O evento é conduzido pelos homens mais velhos da comunidade e
vence quem tirar da tradicional caixa o papel tarjado com uma marca preta. Como “prémio”,
essa pessoa recebe o “direito” de ser apedrejada até a morte pelos seus pares — até mesmo as
criangas participam do ritual. Para introduzir a atividade, apresentei cinco imagens que remetem
a diferentes partes da histéria para que xs alunxs reconhecessem os pontos mais significativos
do enredo. Em seguida, assistimos a um video sobre a biografia da autora para compreender
o seu contexto de escrita. O principal estagio da aula foi a leitura critica do conto, que foi re-
alizada por meio de perguntas que buscavam estranhar a oposicao binaria tradigdo-mudan¢a
e os atos de fala que a reforcam na historia. Nesse estagio, procuramos relacionar os temas do
conto ao nosso atual contexto sociopolitico — como “a loteria” tem se realizado no Brasil? — e
xs alunxs tiveram a oportunidade de compartilhar as suas visdes e as suas experiéncias sobre
as questdes abordadas, o que abriu espaco para outros estranhamentos e para uma complexa
teia de negociacgdes e disputas de sentido sobre a vida em sociedade.

Por sua vez, a segunda experiéncia se deu em uma turma de formacdo pedagégica em
Pedagogia, durante a aula remota do médulo Educacdo e Diversidade — de Género, Sexual,
Religiosa e de Faixa Geracional. A primeira parte da aula foi dedicada ao estranhamento das
oposicoes binarias eu-outrx e identidade-diferenga, que foi realizado por meio da leitura do
nosso atual cendrio pandémico, de imagens do ator Rodrigo Santoro e dx cantorx Pabllo Vittar,
de experiéncias compartilhadas pelxs alunxs e da leitura critica do texto A produgdo social da
identidade e da diferenca (SILVA, 2007). Nessa atividade, mais especificamente, buscamos
mapear os desdobramentos do binarismo identidade-diferenga na vida social brasileira; identifi-
car outras oposicoes binarias — como brancx-negrx, homem-mulher, ricx-pobre, heterossexual-
-homossexual — e atos de fala que as reiteram; e analisar como esses procedimentos binarios
incitam praticas de violéncia e desigualdade. Em seguida, apresentei imagens que ilustram trés
acontecimentos recentes — o assassinato do adolescente Jodo Pedro por policiais, no Rio de
Janeiro; os protestos do Black Lives Matter, nos Estados Unidos; e uma manifestacdo antifascista
organizada por times de futebol, em Sdo Paulo — para que xs alunxs refletissem sobre como
elas incorporam as nossas atuais disputas em torno do binarismo identidade-diferenca. Por fim,
propus uma reflexdo sobre o papel da educacao e do curriculo escolar em contextos de disputa
identitéria, tendo como foco os repertérios de sentido mobilizados pelo atual governo na esfera
educacional e na sociedade como um todo. Essa discussdo suscitou uma série de resisténcias e
negociacoes, na medida em que diversos sentidos foram contestados por meio das vivéncias e
percepcoes compartilhadas pelxs alunxs.

Como se pode observar, essas experiéncias refletem alguns elementos que podem ser
relacionados ao trabalho com letramentos queer. O primeiro deles é que, em ambas, foram
articuladas praticas pedagégicas e discursivas abertas a multiplicidade, ao entrecruzamento,
a ambiguidade, a contradigdo e ao movimento, caracteristica que as afasta de perspectivas de
letramento ancoradas em preceitos moderno-coloniais de leitura, educacdo e conhecimento. O
segundo é que, nas duas experiéncias relatadas, foram utilizados diversos recursos semio6ticos
além do texto escrito — como imagens, videos, corpos, falas e vivéncias —, bem como repertdrios
advindos de diferentes areas do saber — como literatura, linguistica, pedagogia, antropologia e
sociologia —, o que possibilitou a construcdo de uma imundicie praxioldgica e/ou de espagcos
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(onto)epistemologicamente fronteiricos em sala de aula. O terceiro elemento é que, em ambos
0s contextos, a comunicac¢ao foi entendida como uma atividade complexa e atravessada pela
diferenca, o que refletiu nos constantes processos de negociacao e disputa de sentidos entre xs
participantes — alunxs e professor. Finalmente, o quarto elemento é que o principal objetivo
das atividades propostas foi estranhar construgoes textuais ancoradas em logicas binérias de
conhecimento, abrindo espaco para o desvelamento de mecanismos discursivos que as (re)
produzem e para a emergéncia de repertorios de sentido que elas mascaram.

Tendo como referéncia o nosso contexto de crise, acredito que uma das contribuicdes
mais notaveis dos letramentos queer é o seu potencial para desafiar as politicas autoritarias
e a necropolitica do atual governo. Esse desafio é performado através do engajamento cri-
tico nas disputas que tém sido travadas cultural e discursivamente no pais, disputas essas
que, como vimos, tém se expandido para 0s nossos corpos e para a nossa existéncia. Nesse
sentido, pode-se inferir que os letramentos queer se apresentam como formas de se articular
contrapoliticas a politicas institucionalizadas que ferem os nossos corpos e ameagam 0s
nossos direitos — a pluralidade, a igualdade e, sobretudo, a vida. Para Zembylas (2013, p. 8),
a contra-hegemonia é um “processo que desafia visdes normativas sobre a realidade social e
politica”. Entretanto, com base em escritos gramscianos, o autor pondera que os movimen-
tos e as resisténcias contra-hegemonicas devem incorporar relacdes de afetividade, uma vez
que elas pressupdem uma relagdo com “os coragdes e as mentes das pessoas, suas agoes,
crencas e emogoes sobre o mundo” (ZEMBYLAS, 2013, p. 8). Assim sendo, compreender os
letramentos queer como uma contrapolitica significa reconhecer o seu potencial para cons-
truir resisténcias afetivas a projetos politicos que (re)produzem enquadres de autoritarismo,
violéncia e morte. Em outras palavras: se estd em vigor uma politica de destrui¢do da vida,
temos a chance de mobilizar contrapoliticas de afeto e reexisténcia (SOUZA, 2011).

No romance A Peste, Albert Camus (1947) narra a trajetoria de uma epidemia que atinge
a cidade de Oran, na Argélia. No decorrer da obra, o narrador descreve as reacoes da popula-
cao diante da epidemia, as quais vao desde a completa apatia a mais genuina solidariedade.
A grande licdo da historia é que as piores epidemias sdo as ético-morais, e nao as bioldgicas.
Por outro lado, é nos momentos de crise que muitas pessoas reavaliam a sua existéncia em
relacdo a outras existéncias e acabam por se reconstruir humana e socialmente. Além disso,
as crises podem estimular a construcao de resisténcias aos sistemas que as produziram, o que
abre espaco para questionamentos, rearticulacdes e mudangas. Para citar um texto recente
de Sousa-Santos (2020), ha sempre uma pedagogia nas crises. A pergunta que fica dessa
contradicdo é: que ensinamentos levaremos destes tempos mais sombrios que outros, como
professorxs e como corpos que habitam o mundo em relacdo com absolutamente tudo que
o constitui? O caminho das praxiologias e letramentos queer parece ser interessante para
pensar essa questdo, uma vez que ele nos possibilita estranhar a vida social em seus diversos
movimentos, contradi¢des e possibilidades.

Como nenhuma repeticdo é exata, ainda que a historia se repita, novos sentidos podem
ser mobilizados em prol da justica, da igualdade, do afeto e da nao violéncia. Retomando a
musica Dark ballet, se vivemos em um mundo “em chamas”, no qual corpos sao queimados
pelas diferencas que eles performam e/ou por sua condicdo de ndo existéncia, é nosso dever
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trabalhar para que essa fogueira seja radicalmente estranhada. Sao tempos de luta... Afinal,
ainda penso duas vezes antes de vestir uma camiseta vermelha para sair de casa.
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Seguem abaixo os modelos de referenciagao:
- Livros

LAKATOS, E. M.; MARCONI, M. A. Metodologia do trabalho cientifico. Sao Paulo:
Atlas, 1986.

a) Colecao: Deve ser informada ao final da referéncia, entre parénteses. CARTAL, D.
Arte contemporanea, v. 1. So Paulo: Atica, 1992. (Colecdo Arte de todos os tempos).

b) Edicao: Deve ser informada logo ap6s o titulo, neste formato: GOMES, C. Metodologia
cientifica. 2. ed.

¢) Editora: Apenas o nome da editora deve ser citado..



- Capitulos de livros

PECHEUX, M. Ler o arquivo hoje. In: ORLANDI, E. P. (Org.). Gestos de leitu-
ra: da histdria no discurso. 1 ed. Campinas: Ed. da UNICAMP, 1994. cap. 3, p. 15-50.

- Dissertacoes e teses

BITENCOURT, C. M. F. Patria, civilizacao e trabalho: o ensino nas escolas
paulistas (1917-1939). 1988. 256 f. Dissertacdo (Mestrado em Histoéria) - Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1998.

- Artigos em periodicos

POSSENTI, Sirio. Indicios de autoria. Perspectiva, Florianopolis, v. 20, n. 1,
p.105-124, jan./jun. 2002.

- Trabalho de congresso ou similar (publicado)

MARIN, A. J. Educacao continuada. In: CONGRESSO ESTADUAL PAULISTA
SOBRE FORMACAO DE EDUCADORES, 1., 1990. Anais [...] Sao Paulo: UNESP,
1990. p. 114-8.

- Filmes

A MARVADA carne. Direcao de André Klotzel. BRA: Claudio Kahns e Tatu
Filmes; Embrafilme, 1985. 1 DVD (77 min).

Observar a ordem das informagdes: nome do filme com a primeira palavra em
letras maiusculas (ou as duas primeiras, se a primeira for artigo), direcdo, pais de origem,
nome do produtor, nome do distribuidor, ano, quantidade e tipo de midia e niimero de
minutos entre parénteses.

- Textos eletronicos:

LIMA, G. A importancia das formas. Disponivel em: http://www.format.com.
br. Acesso em: 21 set. 2006. Remover o hiperlink dos enderecos eletronicos citados
nas referéncias. Para isso, basta selecionar o endereco eletronico e seguir os comandos:
Inserir > Hiperlink > Remover link.

No corpo do artigo, para citar a fonte de textos eletrdnicos, utilizar, entre parénte-
ses, apenas o sobrenome do(a) autor(a) e a data de acesso (nao usar a data de publicacao
do texto). Ex.: (LIMA, 2006).

- E-books:

SMITH, V. L. Hosts and guests: The anthropology of tourism. Philadelphia:
University of Pennsylvania, 1989. Disponivel em: http://abc.net-plublication. Acesso
em: 16 abr. 2007. (Edigao Kindle).

No corpo do artigo, para citar a fonte de e-books, utilizar, entre parénteses, apenas
o sobrenome do(a) autor(a) e a data de publicacdo. Ex: (AARSETH, 1989).



- Séries:

GLITCH. Direcao: Emma Freeman. AUS, 2015. Matchbox Pictures; Netflix (2
temporadas).

Observar a ordem das informacdes: nome da série com a primeira palavra em le-
tras maiusculas (ou as duas primeiras, se a primeira for artigo), direcao, pais de origem,
ano, nome do produtor, nome do distribuidor e nimero de temporadas entre parénteses.

- Faixas de CD (1) e para CD inteiro (2):

Exemplo 1: MONTE, M. Vilarejo. In: _____. Infinito particular. EMI Music
Brasil, 2006, faixa 2.

Exemplo 2: MONTE, M. Infinito particular. EMI Music Brasil, 2006, 1 CD.

Caso a musica ou o CD seja de uma banda, apenas o primeiro nome desta deve
vir em letras maidsculas. Exemplos:

CAPITAL Inicial.
ROLLING Stones.
- Outros aspectos de referenciagdo:

a) Organizacdo: Em coletaneas, o nome do organizador deve abrir as referéncias.
Nesse caso, depois do nome, deve-se incluir “(Org.). Ex: SEVERO, T. (Org.). Estudos
sobre textualidade.

b) Referéncias duplas: Nao devem ser usadas. Em caso de artigos publicados
em periodicos, mas acessados eletronicamente, deve-se seguir o0 modelo para a refe-
renciacdo de textos eletronicos”.

¢) Titulos: Devem ser grafados em negrito. As iniciais maiusculas devem ser usadas
apenas na primeira palavra dos titulos e nos substantivos proprios. Ex: Metodologia
cientifica.

d) Subtitulos: Nao devem ser grafados em negrito. As iniciais maitisculas devem
ser usadas apenas na primeira palavra dos titulos e nos substantivos proprios. Ex: O
pos-dramatico: Um conceito operativo?

e) Traducao: Apos o titulo, citar o nome do tradutor da obra, que deve ser ante-
cedido pelos termos “Traducao de”. Ex:

LEHMANN, H. Teatro pos-dramatico. Traducdo de Pedro Siissekind. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2007.

f) Volume: Deve ser informado logo apés o titulo, neste formato: CARTAL, D.
Arte contemporanea, v. 1.

Os casos omissos serao avaliados e orientados pelo Conselho Editorial da
Revista Muitas Vozes
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