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APRESENTAGAO DO DOSSIE
CRITICA E LITERATURA DO
FORA: TRANSITOS E REFUGIOS

hd muita coisa em comum entre
cair num rio

e cair em si

e cair fora

Ana Martins Marques (2021, p.40)

A literatura e a critica latino-americana contemporanea propdem o pensamento do fora,
em diversas manifesta¢Oes criticas e poéticas, estabelecido em modo constelar. Assim, podemos
entender como pensamento do fora um colocar-se em movimento a deriva dentro de deter-
minados lugares, que ora apontam para algumas estabilidades e ora sugerem pertencimentos
outros, mesmo instaveis e temporarios. O fora pode ser o de si, que entende a loucura como
centro das discussoes da critica e da producao artistica, como nos trabalhos de Peter Pal Pelbart
(2000) ou mesmo de Ana Kiffer (2014). O fora também pode repensar os entre-lugares pelos
quais os idiomas transitam, enquanto expressao de um viver entre linguas, como nos propde
Sylvia Molloy (2021) e sua interlocutora brasileiro-argentina, Paloma Vidal (2019), ou mesmo
as producoes em portufiol selvagem, exploradas por Douglas Diegues (2012), por exemplo. O
fora pode se dar como a saida que a literatura encontrou ao se produzir/reproduzir em outros
suportes, que nao apenas o livro e o mercado editorial, como aponta Florencia Garramuiio (2014).
Além disso, os corpos, assim como questdes de género, questionando a prevaléncia da légica
binaria, masculino e feminino, do enquadramento antropocéntrico que sobrepde o homem aos
animais e vegetais, também ganham destaque no pensamento do fora e encontram reftigio na
fluidez do transito, em nogdes como trans, monstro, passagem etc., conforme as sugestdes de
Gabriel Giorgi (2014), ou de Judith Butler (1993). Por fim, outra manifestacdo do fora estaria,
ainda, nas formas e forcas do eu, que encontram lugar nos autobiografismos e nos ensaismos,
como nos lembram Julidn Fuks (2017) e Euridice Figueiredo (2022).

Inevitavelmente organizado como uma variedade de registros, este dossié apresenta uma
série de artigos que versam sobre condi¢des do fora na critica e/ou na literatura latino-americana,
quais sejam: o plurilinguismo como condicao estética e politica; os suportes utilizados na cria-
¢do poética e tedrica; as experimentagdes e releituras interartisticas; os corpos que fogem do
binarismo e das injungdes patriarcais redutoras; o transito entre autobiografismos e ensaismos
em configuracoes hibridas e autoficcionais.

O dossié abre com “Duas versoes do fora: distincdo e dissolucao”, de Suelen Ariane
Campiolo Trevizan, que articula uma teoria do ou sobre o préprio conceito de fora. A autora
retoma historicamente a ideia de que o fora surge, no pensamento francés e alemao, principal-
mente como uma maneira de se distanciar de um discurso positivista moderno que propunha
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uma suposta neutralidade da linguagem. A noc¢ao do fora, assim, é defendida por autores como
Novalis, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Georges Bataille, Roland Barthes, Michel
Foucault e, por fim, Maurice Blanchot, cuja obra A conversa infinita (1969), merece destaque
da autora para mostrar como o pensamento do fora se configura em dois cronétopos: o “1800”
e 0 “1970”, em seus entendimentos sobre a literatura. Além disso, a ficcao de Hilda Hilst e a de
Juliano Garcia Pessanha sdo citadas como referéncias para refletir sobre o fora blanchotiano.

A seguir, a respeito dos espacos de um fora transnacional, no artigo “O conceito de viver
entre linguas a partir de uma analise da obra Kosmofonia: Mbyd-Guarani”, Tessio Stelmatchuk
e Edson Santos Silva estudam a obra, de 2006, organizada por Guillermo Sequera e Douglas
Diegues, resultante de uma pesquisa da cultura indigena a respeito do kdsmos e formatada na
mescla entre a lingua portuguesa, a espanhola e a guarani, em um género escritural que pode
ser considerado, conforme denomina Diegues, um “portunhol selvagem”. Ao trabalharem teo-
ricamente com Benjamin (1967), Gasparini (2012), Catonio (2018), Jasinski (2021) e Molloy
(2018), os autores entendem a nogao de “viver entre linguas” como articuladora das relagdes e
os intercambios linguistico-culturais das regides de fronteira entre o Brasil e os outros paises
da América Latina, tanto no campo das artes quanto no da antropologia. Por outro lado, em
direcdo similar mas em rota inversa, Rosane Cardoso, em “O movimento da cidade: as maltiplas
vozes em Hombres de Mar, de Oscar Colchado Lucio”, estuda o escritor andino-peruano que
concentra seu olhar na regido do Chimbote, area pesqueira que teve seu auge nos anos de 1960,
explorando o processo migratério que envolve as personagens em um espaco em que o idioma
espanhol instituido convive — e se mescla — com o quéchua subalternizado. Em referéncia ao
conceito de entrelugar (Santiago), o artigo analisa as vérias nuances da literatura que conjuga a
vida urbana costeira e a cosmovisdo andina, onde o homem da serra e o da costa sdo confron-
tados e, no ambito estético, a literatura peruana neo-indigenista da lugar a narrativa andina, em
processos de identidades pautados pela heterogeneidade e pela hibridizacdo (Conejo Polar).

Com relagdo a saida da literatura de seu suporte, é possivel visualizar uma reflexao de
cunho tedrico no artigo intitulado “Heteronomia e resisténcia: porosidade e exterior em certa
poesia brasileira”. Nele, o autor Mauricio Chamarelli reflete sobre a porosidade da poesia con-
temporanea brasileira a partir da nocao de heteronomia de Florencia Garramuiio. A hipétese do
autor é que diversos gestos da atual poesia encenam um texto poroso em relacao a sua exterio-
ridade, desenhando uma concepgdo de poesia sem propriedade, em campo expandido. Neste
passo, chegamos ao exercicio de dialogo promovido entre a poesia de Conceicdo Evaristo e as
artes plasticas contemporaneas de Titus Kaphar, tal como vemos no artigo “O exilio da pessoa
negra: um didlogo entre Conceicdo Evaristo e Titus Kaphar”, de Leonardo Guisantes, Lucan
Moreno e Marly Soares. A poesia de Evaristo é nele posta em didlogo com as telas de Kaphar,
em ambas os autores identificam a dentincia da condig¢do da pessoa negra em espago americano,
aqui cotejados Brasil e Estados Unidos. E preciso também identificar o mesmo gesto de saida
do suporte na literatura indigena, tal como nos apresenta o texto de Thiago Correa: “Emancipar
a subjetividade: notas sobre Recado ao Parente, de Gustavo Caboco”. Caboco é um multiar-
tista indigena que, a partir de variadas linguagens procura cultivar subjetividades insubmissas
e emancipadas. Com base nos estudos de Rolnik (2019), Correa advoga pela necessidade do
estimulo as praticas subjetivas a partir da experiéncia artistica e sensivel, essa encorajada por
Caboco em sua complexa pratica artistica, e entende o exercicio como um modo de se con-
frontar aquilo que Caboco (2022) nomeia “Coma Colonial”.
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Ja no artigo “Quando Patricia Lino recicla Ana Hatherly: a ndo originalidade par6dica em
Variagoes sobre a Saudade (2021)”, Bianca Mayer e Rita Bittencourt analisam a “Variacdo X VIII,
Ana”, publicada na antologia Variagdes sobre a Saudade (2021), de Patricia Lino, e identificam
a porosidade da poesia de Lino na parddia ndo original do poema “O Terceiro Corvo”, de Ana
Hatherly, realizando uma correcdo moral e cultural de Lino nesta intervencdo. Na sequéncia,
em “A transposicao do poema can¢do em Poema da Mulher Suja, de Angélica Freitas e Vitor
Ramil: compatibilidades e outros espagos de sincrese entre texto e cangdo”, os pesquisadores
Rafael Silva e Bruna Machado, estudam a saida do suporte do poema no gesto de apropriagao
de Vitor Ramil ao poema de Freitas. Para tal, os autores cotejam os textos sonoros e visuais de
ambos - da poeta e do muisico -, e, a partir dos conceitos de figurativizacdo, passionalizagdo e
tematizacdo de Luiz Tatit (1986), procuram propor novos espagos de convergéncias e trocas
entre texto e cancao.

O fora que se coloca nas questdes de corpo e género vai se apresentar neste dossié em
cinco artigos. Em “Discursos de/sobre uma personagem a deriva no conto “Amor” de Clarice
Lispector”, Thaise Maria Armelin Elias, Nathalia Santos Camargo e Denise Gabriel Witzel tomam
Ana, personagem do conto clariciano, como ponto de andlise. O artigo procura demonstrar, a
partir dos Estudos Discursivos Foucaultianos, especialmente os conceitos de discurso, sujeito
e verdade, e das no¢oes de fora de si, pensadas por Brizuela (2014) e Garramufio (2014), como
maneira de aproximar as reflexdes sobre um corpo transgressor que leva a questionar os limites,
meios e extremos presentes em uma literatura dita conceitual, desde o final dos anos 1960. Em
“Paulo Augusto e a poesia homoero6tica: transgressdo e pionerismo em Falo”, José Vinicius
dos Santos e Karla Renata Mendes chamam a atencdo para a visibilidade de corpos oprimidos
pelos movimentos sociais no século XX, o que permitiu que no tempo presente ocorra um maior
destaque para a presenca de suas representacoes na literatura. Porém, os autores ainda enfati-
zam que o lugar para a literatura queer é incerto, ja que muitos autores e textos permanecem a
margem, como o autor potiguar Paulo Augusto, que publicou nos anos 1970, em plena ditadura
militar, o livro Falo. Desta forma, o texto se prop0e a observar, considerando o pensamento de
Judith Butler, Michel Foucault, Guacira Lopes Lobo e Richard Miskolchi, “a imposicao social
de um género, a repressao sobre corpos dissidentes a norma sexo-género cisheteronormativa e
a posicao de margem ocupada por esses corpos”.

Seguindo na esteira do fora em relacdo a género e corpo, temos o artigo “Sobre litera-
tura menor: a escrita de Diamela Eltit”, de Mariana de Almeida, Nincia Cecilia Ribas Borges
Teixeira e Leticia Barros Soares. Partindo dos encaminhamentos dos Estudos Culturais, como
o pensamento de Escosteguy (2006), a partir dos considerados “pais fundadores” - Raymond
Williams, E. P. Thompson e Richard Hoggart - as autoras defendem a ideia de que é possivel
abrir espaco na critica para literaturas escritas por mulheres, como a da chilena Diamela Eltit,
enfatizando a necessidade de estudo do trabalho da autora chilena, considerando seu histérico
na militancia durante a ditadura Pinochet, momento também que ela inicia sua escrita. Por fim,
as autoras do artigo consideram a sua producado recente como menor, levando em consideracao
a nocdo de Deleuze e Guattari (1975), bem como Lértora (1993).

As questdes do pensamento do fora, corpo e género também estdo associadas a critica e a
negritude. Em “Enegrecendo a critica: por uma experiéncia do fora”, Paulo Petronilio convoca
o leitor a pensar sobre a necessidade de trazer a problematica negra a critica literaria brasileira
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ressaltando que é preciso “descolonizar o ‘fora’, tal como foi pensado nos moldes ocidentais,
eurocéntricos, e descolonizar a critica, que é branca, cis e heterossexual”. Parte do “pensamento
feminista negro” e da “literatura preta”, de Conceicdo Evaristo (1996), para tensionar a critica
canonica, de supremacia branca, imperial e patriarcal, a fim de pensar em uma critica que per-
mita multiplos processos de subjetivacdo, de potencializacdo de novas experiéncias do fora
em que a literatura e critica pretas sejam pensadas e colocadas como “potente encruzilhada de
luta e emancipacao”. Por fim, em “Sobre descolonizar corpos autorais: o gesto da escrita como
movimento fundante de uma politica do texto”, Amanda Franco e Cladudia Caimi colocam em
discussdo as controvérsias sobre noc¢do de autoria em textos literarios. Destacam que o conceito
é produzido desde um lugar de poder estabelecido por intelectuais homens, brancos e europeus,
como Roland Barthes, cujas concepgoes, a partir de um paradigma estruturalista, definiram e
decretaram a morte do autor. Assim, a proposta é a de problematizar estas condi¢oes ao pensar
a escrita de mulheres negras, que denuncia a impossibilidade de uma neutralidade na lingua-
gem, “abrindo um espaco potente de tensionamento e interrogacdo do canone e contribuindo
na construcdo de um paradigma decolonial, ético, estético e politico”.

Luciana Paiva Coronel, no artigo “Em passo de tango no calor carioca: errancia e des-
pertencimento em Todos os pecados do mundo”, de Norberto Presta” insere no debate sobre
as manifestacdes do pensamento do fora, no cendrio da literatura latino-americana contempo-
ranea, uma leitura dos movimentos errantes do personagem protagonista Manuel, do romance
argentino, tomando por fundamentos os conceitos de “estrangeiro” de Néstor Canclini (2016)
e de Julia Kristeva (1994) e o conceito de “migracdo” a partir de Pierre Ouellett (2016) para
analisar sua identidade desterritorializada. A estrangeiridade de Manuel é compreendida basi-
camente através de seu modo de andar e de sua peculiar tentativa de enraizamento na cidade
do Rio de Janeiro, o que permite concluir que ele habita um entre-lugar cultural, conformado
pela representacdo simbélica do despertencimento. Além disso, o carater do fora também esta
presente no transito constitutivo do romance, enquanto ficgdo, com as formas autoficcionais
ou alterficionais, conforme proposto por Evandro Nascimento (2017) e ainda no estatuto da
ficcdo e do testemunho do mundo, conforme o entendimento de Julian Fuks (2017), trazendo
outras possibilidades de leitura.

Assim como no artigo anterior, tomando os lugares do fora dos préoprios componentes
da narrativa, Renildo Medeiros e Juliane Welter, em “Silviano-Samuel: Os contornos hibridos
entre escritor, autor e narrador em O falso mentiroso”, tornam visiveis os tensionamentos entre
ficcdo e ndo-ficcdo na narrativa brasileira do século XXI, permitindo discussdes sobre a fac-
tualidade do/s evento/s narrado/s. Na analise critico-interpretativa da obra O falso mentiroso
(2004), de Silviano Santiago, e sua composicdo de romance que simula uma autobiografia, sdo
discutidos os ultimos contornos entre as trés figuras - escritor; autor; narrador - para verificar
a elasticidade da linguagem romanesca contemporanea, diligenciada, sobretudo, pelo retorno
memorialistico. Na empreitada, os autores destacam alguns referenciais que embasam o debate:
as definigdes estruturais de autoficgdo de Martins (2014), Nogueira (2018) e Santiago (2018);
as teorias literarias contemporaneas de Hutcheon (1992), Ginzburg (2012) e Fuks (2016; 2017);
e as ideias sobre a categoria da memaria propostas por Seligmann-Silva (2002) e Sarlo (2007).
Por fim, destacam a condicdo de um caréater hibrido posto em obra.
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Flavia Neves Ferreira, com o objetivo de explorar alguns excertos das correspondéncias
pessoais de Lispector mantidas com suas irmdas durante os anos em que a escritora viveu fora
do Brasil (1944 e 1959), no artigo “A relacdo entre o exilio e o fora nas missivas de Clarice
Lispector” empreende uma analise a questdo do exilio, direcionada no sentido de um ‘estar
fora’, seja no significado de desenraizamento territorial como também na condi¢do prépria da
existéncia. As cartas foram organizadas no livro Minhas Queridas, compiladas pela biografa
Tereza Montero, e, além disso, a pesquisadora recorre aos aportes teéricos de Edward Said e
Jean-Luc Nancy, entendendo que pensar o exilio em Clarice é pensa-lo como algo proprio, ndo
como propriedade, ou seja, como abertura para o mundo, como proximidade na distancia. Neste
sentido, a experiéncia pessoal de Clarice e a pratica de escritora, testemunhando a linguagem e
a existéncia como estrangeira, funcionam, ao mesmo tempo, como abertura do ser-no-mundo,
que significa movimento de ser: um ‘estar fora’, que, além de atravessar os discursos, também
pode ser considerado uma ‘rede produtiva’ ndo somente para a vida pessoal da escritora, como
também para a riqueza do contexto da sua literatura.

Em dois trabalhos é possivel localizar o fora no didlogo ou releituras de acontecimen-
tos historico-politicos e sociais realizados desde o campo literario. A poesia contemporanea
de Isabel Aguiar, no conjunto de As mdes da Siria, é objeto de leitura de Daniel de Oliveira
Gomes, no artigo “Os vitrais liricos de As mdes da Siria: Isabel Aguiar e os rastros do fora”.
O autor identifica no estilo poético de Aguiar um repensar o mundo patriarcal a partir de suas
ruinas, pensadas paradoxalmente como presenca do fora. E, em “Memoria e o tempo historico
em face a ditadura militar no contexto das universidades em O Iugar mais Sombrio, de Milton
Hatoum”, Tatiana Prevedello estuda a inovagdo da técnica narrativa de Hatoum, seu trabalho
em multiplos planos espaco-temporais para compor um arquivo histérico-memorialistico. A
partir da hermenéutica de Paul Ricoeur, Prevedello analisa as relacdes entre testemunho, escrita
e a construcdo de um arquivo encenado no romance de Hatoum, que tem como pano de fundo
o contexto das universidades brasileiras no periodo da ditadura militar, a partir das relacdes da
personagem Martin com outros jovens universitarios da UnB e USP.

Conforme comentado do inicio desta apresentagdo, multiplas manifesta¢gdes do pensa-
mento do fora atravessam as produgoes literarias contemporaneas, em termos formais, sociais,
politicos e culturais. A quantidade e a qualidade dos trabalhos recebidos, que ora publicamos,
sublinham o interesse e a necessidade de explorar os temas e formas criticos do fazer e do viver
as artes, em transitos e refugios da teoria, nestas cadticas primeiras décadas do século XXI,
que, de algum modo, parecem repetir, diferindo, a primeira metade do século XX. Ndo fosse
o exercicio da especulacdo, ndo fosse o aprofundamento de certas ocorréncias planetarias, ndo
fossem as poténcias ocultas do pensamento que insiste...

A entrevista que encerra esta edi¢do, Entretien avec le Professeur Docteur Dominique
Rabaté, realizada por Keli Cristina Pacheco e André Cechinel, ainda que em sessao a parte,
também dialoga, a seu modo, com as poéticas do fora apresentadas nos artigos que compdem
o dossié. Rabaté observa que o literario, justamente, nos lembra outras formas de mundo,
outras temporalidades e outras experiéncias humanas, ao conjugar a investigacdo em torno
da linguagem a critica aos movimentos de dominacdo, o que confere a disciplina um carater
simultaneamente questionador e reparador.
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A poesia, como nos ensina Ana Martins Marques, no livro Risque esta palavra, breve-
mente citado em epigrafe, encena as variagdes de cair e encerrar, igualmente, nos movimentos
polissémicos do fora, exibindo, assim, as possibilidades mesmas de seu préprio existir.

Keli Cristina Pacheco

Nilcéia Valdati

Rita Lenira de Freitas Bittencourt
(Organizadoras)
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Resumo: Na virada linguistica dos séculos XIX e XX, que questionava a suposta neutralidade
da linguagem, o fora foi uma estratégia empregada por alguns pensadores, sobretudo alemaes
e franceses, para escapar do positivismo dos discursos do conhecimento. Como gesto critico a
modernidade, essa posicdo reflexiva ndo afirma algo, mas desdobra os discursos infinitamente,
negando até alguns dos elementos mais caros a literatura moderna como a autoria e a obra. Isso
perpassa escritores como Novalis, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Georges Bataille, Roland
Barthes, Michel Foucault e Maurice Blanchot. Enfatizando esse tiltimo, em especial seu livro A
conversa infinita (1969), este artigo comenta como o pensamento do fora se configura em dois
cronotopos, o “1800” e o “1970”, apontando sua influéncia sobre os respectivos entendimentos de
literatura. Por fim, reflete sobre sua presenca na producdo brasileira contemporanea, em particular
na ficcdo de Hilda Hilst e na de Juliano Garcia Pessanha.

Palavras-chave: Pensamento do fora. Literatura contemporanea. Maurice Blanchot. Hilda Hilst.
Juliano Garcia Pessanha.

Abstract: At the linguistic turn of the 19th and 20th centuries, which questioned the alleged
neutrality of language, the outside was a strategy employed by certain thinkers, especially German
and French ones, to escape the positivism of knowledge discourses. As a critical gesture towards
modernity, this reflective position does not assert something, but unfolds discourses infinitely,
even denying some of the most cherished elements of modern literature such as the authorship
and the work of art. This permeates authors like Novalis, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger,
Georges Bataille, Roland Barthes, Michel Foucault, and Maurice Blanchot. Focusing on the
last one, especially his book “The Infinite Conversation” (1969), this paper discusses how the
thought of the outside takes shape in two chronotopes, the 1800s and the 1970s, highlighting its
influence on the respective understandings of literature. Finally, it reflects on its manifestation in
contemporary Brazilian literature, in particular Hilda Hilst’s and Juliano Garcia Pessanha’s fiction.
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O inexistente ¢ nada. Mas ser nada ndo é de modo algum nada ser. Ser nada é
inexistir de modo proprio a um mundo ou um lugar determinado.
(Alain Badiou)

No pensamento francés sobre literatura desenvolvido em meados do século XX, ha
diversos autores que evocam a questdo do “dehors”, traduzido como “fora” ou “exterior”. Se
f6ssemos abordar de modo cronolégico seu desenvolvimento nesse contexto, uma das primeiras
publicacdes a serem mencionadas talvez devesse ser A experiéncia interior (1943), de Georges
Bataille, depois A parte do fogo (1949), de Maurice Blanchot, O grau zero da escritura (1953),
de Roland Barthes, e s entdo a notéria conferéncia “O pensamento do exterior” (1966), de
Michel Foucault. No entanto, preferimos nao partir de nenhum desses, mas d’A conversa infinita
(1969), de Blanchot, pois, lancado ap6s os demais, resulta de uma longa convivéncia com a
questdo, de 1953 a 1965. Como resultado, conforme o titulo ja indica, o fora é apresentado ai
de modo bastante amplo, sob varios vieses, conversando com diversos autores.

Na nota de abertura d’ A conversa infinita, lemos:

Escrever, a exigéncia de escrever: ndo mais a escrita que sempre se pds
(por uma necessidade nada evitavel) a servico da palavra ou do pensamento
dito idealista, ou seja, moralizante, mas a escrita que, por sua forca prépria
lentamente liberada (forca aleatdria de auséncia), parece consagrar-se apenas a
si mesma, permanecendo sem identidade e, pouco a pouco, libera possibilidades
totalmente diferentes, um jeito anénimo, distraido, diferido e disperso de
estar em relacdo, um jeito por intermédio do qual tudo é questionado, e, para
comecar, a ideia de Deus, do Eu, do Sujeito, depois da Verdade e do Uno,
depois a ideia do Livro e da Obra, de maneira que essa escrita (entendida em
seu rigor enigmatico), longe de ter por meta o Livro, assinalaria, antes, seu fim:
escrita que se poderia dizer fora do discurso, fora da linguagem. (BLANCHOT,
2001, p. 8)

Esse trecho descreve o fora como uma questao do escrever, ou melhor, coloca o escrever
em questao, ou ainda: propde uma “nova relacdo entre literatura e o real” (LEVY, 2011, p. 11).
Tatiana Salem Levy, em pesquisa sobre a experiéncia do fora, destaca que sua funcdo é menos
conceitual do que questionadora. Colocado nesses termos, notamos certa semelhanca com
o Dasein heideggeriano. Como este, o pensamento do exterior ndo existe a parte do mundo,
mas justamente inserido nele e questionando perspectivas que se apresentem ai como totais.
No entanto, se ele estremece discursos estabelecidos ndo é para propor novos valores — nada é
colocado no lugar do que foi questionado. Assim, a literatura implode, a ponto de sua realizagdo
implicar o proprio desaparecimento, como Blanchot enfatiza n’O livro por vir (1959).

Observe-se que nao se trata de substituir a literatura que atua como porta-voz e reprodutora
da ideologia burguesa por outra revolucionaria, como propunham os marxistas. Em vez de
combater uma estrutura opressiva invertendo a hierarquia, isto é, adotando o discurso de grupos
minoritarios, o desgaste das instituicdes de poder se da pela reproducdo de seus préprios discursos
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a exaustdo. Para Blanchot, tal repeticdo neutraliza as ideologias, pois, ao mesmo tempo em
que essas deixam de aparecer como a verdade tnica e naturalizada, isso ocorre sem qualquer
pretensdo a sintese.

Desse modo, o dualismo do pensamento dialético, que norteara a tradigao filos6fica
dos ultimos dois milénios e meio, é posto em xeque. Com efeito, o pensamento do exterior
aproxima-se mais de no¢oes como a “dobra”, de Gilles Deleuze, e a “différance”, de Jacques
Derrida. Tendo em comum a pluralidade de perspectivas, essas e outras contribuicdes da “virada
linguistica” abalaram um dos principais pilares da literatura e da filosofia de carater humanista:
o proposito de revelar a esséncia por tras da aparéncia, “o sentido profundo” da linguagem.

Alain Robbe-Grillet, no ensaio “Um caminho para o romance do futuro”, de 1956,
descreve essa ruptura no calor do momento:

Arevolucdo que foi realizada tem um bom porte: ndo apenas ndao consideramos
mais 0 mundo como nosso bem, nossa propriedade privada, calcada sobre
nossas necessidades e domesticavel, como ainda por cima ndo acreditamos
mais nessa profundidade. Enquanto as concepcdes essencialistas do homem
viam sua ruina, com a ideia de “condi¢dao” substituindo a partir de entdo a
de “natureza”, a superficie das coisas deixou de ser para nés a mascara que
ocultava seu amago, sentimento este que levava a toda espécie de “aléns” da
metafisica. (ROBBE-GRILLET, 19609, p. 19, énfase no original)

Diferente da maioria dos criticos, que entendeu a analise de Robbe-Grillet como a proposta
de uma nova estética, que ficaria conhecida como nouveau roman, Blanchot compreende esse
momento como uma mudanca de paradigma mais ampla, uma superacao da prépria estética.
Assim, a literatura ocupa um lugar de destaque nos ensaios d’A conversa infinita, mas nao s
ela estd em questdo, como também a filosofia, a teologia, a psicandlise e as ciéncias humanas
em geral. Nota-se que esse tipo de pensamento busca outra abordagem da linguagem, o que
Blanchot chama de “neutro” — assim como Barthes o faria posteriormente, em conferéncias da
década de 1970, reformulando a nogdo de “grau zero”.

Segundo a caracterizacdo feita por Blanchot, “[o] neutro é aquilo que ndo se distribui
em nenhum género: o ndo geral, o ndo genérico, assim como o ndo particular. Ele recusa a
pertenca tanto a categoria do objeto quanto a do sujeito.” (BLANCHOT, 2010, p. 30). Isso se
da por meio da fala fragmentdria, que ndo conduz a unidade de uma sintese (p. 42). O neutro
expressa o desejo de dissociar-se da razdo logocéntrica e, consequentemente, dos discursos que,
ambicionando refletir e ordenar o real, controlam os sentidos como tradicionalmente propdem
a filosofia metafisica e a teologia. A literatura, nesse contexto, ndo so se diferencia dessas duas
como passa a combaté-las, até como atuagao politica. Entdo, procura outras referéncias, como
0 pensamento pré-socratico e o pés-metafisico, além da teologia apofatica.

Entretanto, o que Blanchot chama simplesmente de “literatura” ndo engloba tudo o que
se costuma compreender como tal na contemporaneidade, mas apenas uma pequena parte que
inclui autores como Friedrich Holderlin, Stéphane Mallarmé, Franz Kafka, Antonin Artaud... e,
no nosso entendimento, também englobaria os brasileiros Hilda Hilst e Juliano Garcia Pessanha,
como exemplificaremos mais adiante, além dos portugueses Fernando Pessoa e Maria Gabriela
Llansol. Nao se pode esquecer, contudo, que narrativas de entretenimento até hoje sdo géneros
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predominantes no mercado editorial — o Prémio Jabuti até criou recentemente uma categoria para
contempla-los. Tentar ignorar isso é reforcar o preconceito que exclui a dita “cultura de massa”
das pesquisas académicas, criando um enorme ponto cego na critica ao virar as costas para o
leitor, limitando assim as analises sobre a sociedade em que se insere. Por isso é necessario, ao
ler os ensaios de Blanchot, situa-los historicamente e relativizar suas posi¢oes.

Devemos lembrar, por exemplo, que, para Blanchot, cultura e arte se contrapéem.
Enquanto a primeira oferece uma unidade das relacoes, com o objetivo de apresentar respostas
a experiéncia humana, a segunda é um ato questionador que expande os limites do questionar e,
assim, impossibilita a resposta. Por um lado, a cultura procura fixar a literatura, elegendo obras-
primas que explicitem os limites desta; por outro, a arte, suspeitando da cultura, tenta escapar
aos discursos unificadores (BLANCHOT, 2010, p. 171). Essa ndo é uma relacdo pacifica, ja
que ambas disputam entre si o espaco para disseminar seus proprios valores.

Alinhado ao espirito da época em que escrevia, Blanchot destaca a missao transgressora
da literatura:

Invisivelmente, a escrita é convocada a desfazer o discurso no qual, por
mais infelizes que nos acreditemos, mantemo-nos, n6s que dele dispomos,
confortavelmente instalados. Escrever, desse ponto de vista, é a maior violéncia
que existe, pois transgride a Lei, toda lei e sua prépria lei. (BLANCHOT, 2001,

p-9)

Como é muito vivido o imaginario em torno da Geracao de 68, parece-nos desnecessario
listar as inimeras revolucées sociopoliticas do momento. O turbilhdo contestador desse periodo,
conforme descreve Pedro Dolabela Chagas (2018), marca a transi¢ao da episteme “1800” para
a “1970”, sendo que essa tltima abarca um periodo maior do que propria década que a nomeia,
seguindo em curso até hoje. Evocamos esses dois marcos, pois eles remetem a duas abordagens
da literatura que, a nosso ver, elaboram o fora cada uma a seu modo.

Segundo Chagas, ha varios aspectos que indicam a mudanca de um cron6topo para
o outro. Para comecar, conforme se entra no paradigma que ele chama de “1970”, o projeto
universalizante do iluminismo, tipico do “1800”, que exaltava 0 Homem, o Conhecimento e a
Historia enquanto unidades, se fratura na infinidade das particularidades. Para usar metaforas
empregadas por Peter Sloterdijk na série Esferas (2011-2016), o “globo” se dissolve em
“espuma”. Nado ha mais pretensao a sintese, e as descri¢oes abstratas perdem lugar a medida
que o pensamento se torna explicitamente a¢do politica.

Nos estudos literarios ndo é diferente. O belo, que a filosofia kantiana definia como
desinteressado, passa a ser visto como ponto de concorréncia entre diferentes sistemas de
valores. Como bem lembra Chagas (2018, p. 52), trata-se de uma expansao da critica iniciada
ainda no século XIX por Friedrich Nietzsche, s6 que o fil6sofo alemao a desenvolvia mais
especificamente no campo da moral, ao expor a verdade como uma construc¢do histérica a
servico da vontade de poténcia.

Diante das evidéncias de que certos conceitos ndo passam de juizo de valor datado,
a critica literaria tem duas alternativas: ou se refaz a cada nova obra, ou julga as novidades
segundo os critérios ja estabelecidos. Ambos os movimentos, revisionismo e reacionarismo,
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acontecem simultaneamente, o que sé evidencia o carater litigioso do campo artistico que se
explicita conforme o paradigma “1800” declina.

Desse modo, o canone vai deixando de ser visto como um monolito incontestavel, embora
ainda defendido por muitos até hoje. As obras-primas, antes exemplos supremos de pureza e
acabamento, convertem-se em meros textos. Isso, além de alargar os corpora das pesquisas
académicas, implica leituras mais diversificadas, relacionadas a outros textos e envolvendo o
leitor e os meios de producao, ou seja, entende-se que as leituras estdo necessariamente situadas
no mundo. No meio académico e artistico, a crenga em sentidos originais ou absolutos fica
abalada. Até consensos minimos tornam-se uma pretensdo dificil de se alcangar, por isso, a
expressao “obra-prima” também cai em desuso, como Blanchot assinala em seus ensaios.

Todavia, ao mesmo tempo em que se torna mais dificil distinguir na contemporaneidade
“arte” e “cultura de massa”, avaliagdes que ressaltem tal oposicdo estdo longe de desaparecer.
Se Juliano Garcia Pessanha, em Recusa do ndo-lugar (2018), responde criticamente a Theodor
Adorno, é porque o pensamento da Escola de Frankfurt continua relevante. E ai estd um
ponto importante para a nossa discussdo: sera que o pensamento do fora, apesar de seu carater
contestador sublinhado por Blanchot, ndo reforca a distingcdo social de um certo conjunto de
obras? Afinal, essa literatura, ao recusar se comprometer com os valores da coletividade para
evitar corroborar regimes politicos e econdmicos totalitarios, ndo cai, por outro lado, numa
exortacdo a certo heroismo isolado e reacionario?

Aqui nos aproximamos do questionamento de Luiz Costa Lima dirigido ao jovem Michel
Foucault em Mimesis: desafio ao pensamento (2000): essa critica a todos os discursos ndo seria
um discurso ainda mais autoritario, ja que se considera imune as ideologias? Nao nos referimos
apenas a um privilégio conferido a escritores especificos (a tal genialidade propagada pelo
romantismo), mas a certa concep¢ao de literatura que, mesmo sendo uma perspectiva minoritaria,
coloca-se como a tnica literatura, ou a mais legitima, a verdadeira.

Juliano Garcia Pessanha, em suas obras recentes, nao esta sé respondendo a Escola de
Frankfurt, a Blanchot e a Heidegger, mas ao “romantismo do aberto” em geral, que se manifesta
de formas diversas e ha bem mais tempo. Se observarmos atentamente a arte produzida no
cronétopo 1800, veremos que o fora ndo é uma novidade do “1970”. Foi no romantismo que se
consolidou o dominio discursivo de uma minoria, 0s que supostamente conheciam e valorizavam
a “boa arte”, sobre a maioria que apreciava as obras com base em outros critérios.

Conforme aponta Chagas, a distingdo é uma caracteristica central do cronétopo “18007”,
no qual o romantismo se engendra. Assim, a arte, “sequestrada” por esse seleto grupo de
cultuadores — a expressdo nao é desse pesquisador, mas nossa, para enfatizar a critica aqui
proposta —, também se retira da sociedade.

A arte foi desconectada da vida pratica, segregando-se do socius que ela
criticava politica e esteticamente. Para escapar a degeneracdao causada pelo
Estado, pelo capital e pela “razdo instrumental”, os romanticos delimitaram
um espaco “u-topico”, um “ndo-lugar” em relacdo a realidade social: em
sua opinido consensual, esse era o espago ocupado pela arte. Levada ao
limite, a construcdo desse espaco social paralelo implicava um enorme
comprometimento pessoal com a arte, que passava a estar colocado no centro
da vida: se apenas ela livrava o esteta da corrupcao, ele devia estar a altura da
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salvacdo que ela proporcionava — ele devia “viver para a arte”, pois apenas tal
intensidade tornaria a comunicagdo sobre a arte (a “conversa sobre poesia” de
Schlegel) uma pratica libertadora. (CHAGAS, 2018, p. 117)

Com a intenc¢do de preservar a pureza de sua missdo, esse artista se fecha para o outro.
Semelhante ao santo, retira-se para o deserto — topos muito empregado por Blanchot (2011b) na
descricdo de escritas como a de Kafka — para escutar a palavra supra-humana. A arte romantica,
assumindo para si uma espécie de missdo salvifica, apresenta-se como reflexiva e critica, de
modo que as “estéticas negativas” ganham espaco e legitimidade ai (CHAGAS, 2018, p. 161).
Curiosamente, o artista-génio, em teoria 0 mais capaz para liderar uma revolucao do espirito,
sequer experimenta aquilo que critica. Ele age de acordo com os préprios pardmetros, sem se
dirigir a ninguém, uma vez que seu publico esta por ser criado. Hoje sabemos que esse publico
esta sempre por vir e, ironicamente, mingua antes de se consolidar.

Por fim, o préprio artista se menoscaba no isolamento que criara para si, como bem
ilustra a ficcao “O unicornio”, no primeiro livro em prosa de Hilda Hilst, Fluxo-floema (1970).
Nessa narrativa, um trio de companheiros manifesta a intengdo de fundar uma comunidade para
promover a elevagao espiritual, mas dois deles debandam para o capitalismo selvagem, enquanto
a terceira (a narradora), que nao abandonara o caminho original, se transforma literalmente
numa besta. Entdo conclui:

Era tudo vaidade. No fundo nés nos achavamos excepcionais, eu sei que sou
diferente de muitos, todos aqueles que escrevem sdo diferentes de muitos, mas
agora é preciso ser homem-massa, sendo nao ha salvacdo. N6s achdvamos que
a maior parte da humanidade era estrume, lixo, merda. (HILST, 2018, p. 98)

Notemos ai como o idealismo romantico primeiro se confunde com esnobismo e depois
é engolido por um discurso mais caracteristico de 1970, o da revolta popular. No entanto,
esse também ndo se sustenta no texto, aparece sob o viés ironico, ja que o “homem-massa”
menospreza a alteridade tanto quanto o aristocrata espiritual. Ainda que o socialismo seja uma
perspectiva em voga na época, auge da Guerra Fria, a narradora o descarta tdo rapido quanto
o faz com o capitalismo.

Nem acima da massa (1800), nem parte dela (1970), mas destituida de qualquer identidade,
desaparecendo (o fora). Qualquer impeto heroico, qualquer afirmacao identitaria, tanto espiritual
quanto material, naufraga, restando apenas a ressaca do relato sobre as utopias fracassadas.
Talvez o tinico ideal que resista nesse conto seja 0 amor, o desejo de comunhdo com o outro,
mas a distancia é intransponivel, o que sé reforca a frustracdo geral. Uma das tentativas de
alcanca-lo resulta na ridicula ode ao amor pela exibi¢dao das nadegas da besta no zoolégico.

A posicao dos ensaios blanchotianos acerca da literatura é tao escorregadia e dificil de
definir quanto a dos protagonistas hilstianos. Por um lado, o critico francés opde-se ao discurso
do absoluto, por outro, descola-se da linguagem cotidiana. Nem aristocratica, nem burguesa ou
popular, a literatura pretende ultrapassar todas as ideologias dadas. Contraditoriamente, porém,
Blanchot critica os que se declaram ideologicamente isentos, pois isso, segundo ele, seria a
ideologia mais dominadora, por se impor de forma sorrateira.
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Entdo, o que essa concepcao de literatura parece reivindicar ndo é uma ideologia especifica,
nem a total auséncia de ideologias, mas a possibilidade criadora inesgotavel. Aquilo que Blanchot
chama de “fala plural” ndo se estabiliza na criagao de algo, mas segue em movimento deslizante
e infinito. Assemelha-se as aventuras do incansavel Ulysses, no poema homonimo de Alfred
Tennyson: “N&o posso descansar da viagem: beberei/ A vida até as borras (...)"".

Em resumo, o neutro, que o critico francés relaciona a literatura, ndo é o que se entende
correntemente por isencdo ideoldgica, mas uma dissolucdo dos discursos na abundancia desses.
Como ja dissemos, repete-se a diferenca ao infinito, resultando numa corrosao de toda identidade.
Esta é a violéncia propria da literatura, seu embate com a lei: nem se adequa nem se opde a
norma, mas, pela profusdo de vieses, torna impossivel qualquer padrdo.

A prosa anarquica de Hilda Hilst e a de Juliano Garcia Pessanha exemplificam a agdo do
neutro a medida que constroem-destruindo e destroem-construindo as subjetividades, a tradicao
literaria e os géneros textuais. Observemos como isso ocorre em sua fic¢do, a comegar pelo ja
citado “O unicornio”.

A narradora, transmutada em besta e trancafiada em um zoolégico, termina o texto
repetindo 40 vezes “eu acredito”, sem explicitar o objeto, complemento verbal obrigatério
nesse caso (eu acredito em que?). Sua fala sublinha a prépria disposicdo em seguir falando o
que ndo consegue afirmar. Tal afirmacdo, que pode existir ou ndo, é menos relevante do que o
ato de falar, a linguagem. Néao por acaso, essa reflexdo sobre a fala performatica é o ponto de
partida de Foucault n’ “O pensamento do exterior” e também ja aparecia no ensaio “A literatura
e o direito a morte”, de Blanchot, publicado quase duas décadas antes. O texto de Hilst é um
bom exemplo da complexa operacao literaria descrita por ambos.

Para deixar mais claro como isso ocorre, observemos estas trés sentencas:

I. Ha isto.
II. Eu acredito [nisto].
III. Ele ndo acredita [nisto].

Quando Hilst escreve “eu acredito”, evidencia-se a distancia infinita da fala em relagdo ao
objeto (“isto”), que desaparece. Nomear é duplicar, e essa operacdo ja enuncia a morte daquilo
que se nomeia, optando-se pelo nome (BLANCHOT, 2011a, pp. 332-335). O modo como a
oragdo II se apresenta, escancarando a falta por meio de sua estrutura sintatica incompleta,
revela esse jogo linguistico.

Hé uma diferenca enorme entre essa sentenca e a primeira, em que a linguagem se apresenta
como referencial, transparente. Em I, vigora a crenca de que exista algo que possa ser apontado
e que ndo serd modificado pelo ato de nomear, equivale a dizer “isto esta ali, veja”. Em outras
palavras, afirma-se ai a existéncia de algo anterior a linguagem e independente dela. Essa é a
perspectiva da linguagem cotidiana, ingénua.

Ja na frase proposta por Hilst (II), ndo é apenas o olhar de um sujeito que se acrescenta,
mas a impossibilidade do objeto enunciado. Além disso, ela lembra a presenca, ainda que
fantasmatica ou virtual, do outro, que nds explicitamos na sentenca III. Ora, se ha uma crenca,

!Traducdo de Alexandre Bartilotti Machado (2021) para estes versos de Alfred Tennyson: “I cannot rest from travel: I will drink/
Life to the lees (...)” (TENNYSON, 1842, p. 88).
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aquilo ndo é absoluto, logo, também convive com a descrenca de outrem. Entdo a percepg¢ao da
verdade fica mais complexa e escorregadia. Ndo porque cada um perceba algo diferentemente,
crer ou ndo crer sequer se aplica a um objeto pré-existente. Com efeito, o que estd em jogo é o
desejo de se estabelecer uma relagdo com esse inexistente (0 “isto”), criando-o ou decriando-o.

A partir dessa reflexdo, Blanchot apresenta uma definicao de literatura que ele repete e
reformula a exaustdo em ensaios posteriores: “é a presenca das coisas, antes que o mundo seja,
a perseveranca das coisas depois que o mundo desapareceu, a teimosia que resta quando tudo
desaparece e o estupor do que aparece quando ndo ha nada.” (BLANCHOT, 2011a, p. 336,
énfase no original). Em outras palavras, é o “esforco tragico” de revelar aquilo que o ato de
revelar elimina. E aqui lembramos a reflexdo de Giorgio Agamben sobre a esfinge e o enigma
em Estdncias (1977): o impeto decodificador de Edipo reforca o discurso metafisico, mas o
enigma € sempre irrespondivel e indomavel.

Nesse sentido, segundo a sintese apresentada por Tatiana Salem Levy, a literatura para
Blanchot é o desejo do outro enquanto outro, o qual ndo pode ser expresso pela linguagem do
um. O que a escrita do fora representa, na verdade, é o estranhamento intransponivel. “Nela,
tudo se torna imagem, ou seja, tudo se desdobra em sua outra versdao. Ao se exteriorizar, a
palavra literaria constitui o outro do mundo, que esta tao colado a este quanto o imaginario ao
real.” (LEVY, 2011, p. 27).

Trata-se, entdo, sempre da distancia, da ndo coincidéncia de um com o outro, tampouco
consigo proprio. E o que varia, o que esté fora de si, nos diversos sentidos dessas expresses. Dai
a importancia da justaposi¢dao enquanto estratégia de escrita em vez da tradicional composicao
(BLANCHOT, 2010, p. 43), resultando numa narrativa que se apresenta como partes dissociadas,
sem resultar em uma entidade coesa.

Na ficcdo de Hilst, encontramos essa dissociacdo nos personagens que se partem em
diversas vozes, descolando-se do tempo cronolégico e flertando com a loucura, como Amos
Kéres, em Com meus olhos de cdo (1986). Na de Pessanha, isso se observa nas performances,
em que o narrador se desdobra em outrem, como JP e Kafka n’ “A exclusao transfigurada”, em
Instabilidade perpétua (2009).

Tais autores escrevem a partir desse entendimento inquieto e perturbado de literatura.
Para eles, é impossivel narrar qualquer histéria, ainda que sob vieses parciais e ironicos. A
incerteza e o fracasso marcam entdo a performance literaria, como bem ilustra a trajetéria dos
tantos personagens-escritores dessas obras. Contudo, mesmo impotentes, seguem escrevendo,
ndo por visarem a realizacdo de uma meta (a obra), mas porque a fala é o lugar essencial da
diferenca, a manifestagdo da condicdo estrangeira. Como bem observa Novalis, numa imagem que
Blanchot também emprega, “o desprezivel tagarelar é o lado infinitamente sério da linguagem”
(NOVALIS, 2021, p. 177), encaminhando-se para a questdo: “um escritor é bem, somente, um
arrebatado da linguagem?” (p. 177).

Dada sua precariedade, esse escritor se assemelha ao suplicante, imagem evocada por
Bataille n’A experiéncia interior e retomada por Blanchot n’A conversa infinita. Ambos se
referem ao estrangeiro que, por nada possuir, esta em condi¢oes de performar a fala diante dos
deuses. Diferente do homem do lar, que se abriga na seguranca de uma verdade, o suplicante
vive “sem horizonte”, mergulhado na “existéncia tragica”. Essa imagem da casa como oposi¢do a
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estrangeiridade é bem explorada no ensaio de Pessanha “O ponto K: Heidegger e a psicanalise”,
em Sabedoria do nunca (1999).

Ao mesmo tempo em que nao se satisfaz com as lutas mundanas (perspectiva dialética), o
suplicante também ndo pode se unir a Deus (perspectiva transcendental). Ele é o sem lugar, ou
melhor, sua tnica e fragil morada é a fala. E aqui voltamos para o léxico de Heidegger, que tanto
influenciou o pensamento francés no pds-guerra: “A linguagem é a casa do ser” (HEIDEGGER,
1995, p. 24). Por isso, é na literatura que o estrangeiro encontra sua comunidade, mas sempre
em termos transitorios, sem alivio possivel. Um exemplo notoério analisado por Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1977) é o de Franz Kafka, estrangeiro até na propria patria, ja que escrevia
em alemao, e ndo em tcheco.

Partindo dessa concepgao de literatura, o que transforma alguém em escritor nao seria
uma qualidade inata (um privilégio), mas o desencontro catastréfico, o desterramento, como
defende Juliano Garcia Pessanha em Recusa do ndo-lugar. Esse entendimento de literatura pela
perspectiva do fora, em vez de acomodar ou consolar como faz a cultura, apenas escancara o
desconhecido como tal. A semelhanca de Bataille, Blanchot compreende essa posicdo como a
crueldade, o mal, pois representa a auséncia da unidade, da lei, de Deus.

Dada a radicalidade desses termos, Blanchot questiona se 0 homem seria capaz de literatura:

Mas estaria ele [o homem] jamais pronto para acolher um tal pensamento,
que, libertando-o da fascinacdo da unidade, arrisca-se a convoca-lo, pela
primeira vez, para tomar a medida de uma exterioridade ndo divina, de um
espaco todo de questdes, excluindo inclusive a possibilidade de uma resposta,
ja que toda resposta cairia mais uma vez necessariamente sob a jurisdi¢do da
figura das figuras? Isso redunda talvez em perguntarmos: o homem é capaz de
uma interrogacdo radical, quer dizer, no final das contas, o homem é capaz de
literatura, quando esta se desvia para a auséncia de livro? (BLANCHOT, 2010,
p. 100)

Quanto aos dois autores brasileiros, observa-se que a prosa de Hilst, do principio ao
fim, segue buscando Deus, a inteireza da esfera, mas aparentemente nunca o encontra, apenas
fragmentos e pontas, como se observa na sua estrutura dispersa. A de Pessanha, que inicialmente
ostenta sua condicdo separada, tenta transvalorar isso em qualidade, mas também deixa entrever
certo ressentimento por lhe ter sido negado o pertencimento. Parece, portanto, haver em ambos
os casos um desejo pela unidade que convive com a percepgao de sua impossibilidade.

Assim, esses textos oscilam de um extremo a outro, num movimento sempre tenso, sem
encontrar sequer uma paz provisoéria, nenhuma esperanca de transcendéncia. Essa é a escrita da
angustia, extremada, que rejeita posi¢des equilibradas — fica evidente seu desprezo pelo “tiltimo
homem™?, o acomodado. Expressa-se frequentemente o anseio pelo pouso, no entanto, nunca
se experimenta o alivio de fazer parte. Quando alguma chance de isso ocorrer se apresenta,
por exemplo a tentativa de aproximacdo dos vizinhos em A obscena senhora D (1982), essa é
imediatamente descartada. Em suma, esses personagens desconfiam de tudo, mas ndo o fazem

2 A escrita de Bataille sintetiza bem esse desprezo a prudéncia, dado que, baseando-se na critica moral de Nietzsche, entende a
harmonia como obra daquele que anulou o desejo. Seria, portanto, propria do homem ressentido, que prefere a estabilidade e a
previsibilidade do projeto a vida: “A preocupacdo com a harmonia é uma grande servidao.” (BATAILLE, 2020, p. 90).
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para confirmar a solidez de suas posicdes, e sim por preferir a instabilidade das perguntas a
defini¢do das respostas.

Mas, repetindo a questdo de Blanchot, o homem é capaz de uma interrogacdo radical?
Uma resposta coerente com tal pergunta s6 poderia se dar na forma de interrogacdo. Assim,
ndo relataria uma conquista, um ponto de chegada, apenas o préprio gesto de busca incessante.
E 0 que observamos nas obras ficcionais de Hilst e Pessanha, naquilo que este nomeou como
“romantismo do aberto”.

O escritor paulistano até tenta superar essa perspectiva em suas obras mais recentes, em
especial em O filésofo no porta-luvas (2021), porém encontra dificuldades, dado que ainda
deposita suas esperancas de insercao social na prépria literatura. E curioso que Arthur Rimbaud,
indo na dire¢do oposta ao abandonar a literatura ainda jovem, também ndo deixa de, a seu modo,
fazer um gesto romantico, pois indica que ndo se pode escrever levianamente, dado que a escrita
exige uma completa entrega, é “o proprio gesto de emudecer” (CARPEAUX, 2010, p. 2123).
Tanto um quanto outro expressam duas posi¢Oes extremas proprias a essa visao de literatura:
apreender tudo e aniquilar-se no nada. Tais respostas, sendo radicais, ndo se sustentam e, sem
duracdo, nunca esgotam o movimento de perguntar — esse “pendulear”, para usar a expressao
que Nilze Maria de Azeredo Reguera (2013) emprega para descrever a obra hilstiana.

Embora os dois autores analisados pertencam ao cronétopo “1970”, o gesto questionador
ja se infiltrava na aparente estabilidade do “1800”. No romantismo enquanto expressao literaria
propriamente, observa-se a presenca do “perguntar” (fragen) na raiz da palavra “fragmento”
(Fragment) (TORRES FILHO, 2021, p. 14), género tdo valorizado por esse movimento. Na
condicdo de “perguntador”, o escritor romantico era um filésofo, como defendiam Friedrich
Schlegel e Novalis.

No sétimo dos “Fragmentos logol6gicos”, 1é-se: “parece-nos a filosofia, como Deus e
amor, ser tudo. Ela é uma ideia mistica, eficaz ao extremo, penetrante — que os impele para todas
as dire¢oes. A decisdo de filosofar — Procurar filosofia é o ato da manumissdo — o golpe sobre
nés Mesmos” (NOVALIS, 2018, p. 98, énfase no original). “Deus”, nesse contexto, ndao é uma
unidade estavel, mas o principio supremo que move incessantemente o espirito, como Novalis
explica pouco adiante, no nono fragmento. Filosofar aqui é a inquietude desse questionar.

Jano século XX, Blanchot faz uma afirmacao semelhante, mas trocando o termo “filosofia”
por “literatura”, o que indica uma continuidade no cronétopo 1970 da interpenetracdo desses
campos proposta pelos romanticos. Apés Novalis e antes de Blanchot, houve ainda Nietzsche
fazendo essa ponte, mas em sentido inverso dos romanticos — é o fildsofo quem se transforma
em escritor.

Lembremos, contudo, que essa aproximacao entre filosofia e literatura, intensamente
anunciada no século XVIII e consolidada ao longo do XIX, ndo é uma novidade. Com efeito,
retoma uma abordagem antiga, em que mistica e filosofia ndo havia ainda se separado, isto é,
antes da escolastica na Idade Média (HADOT, 2014, p. 65). Na Antiguidade, também as artes se
integravam a ambas, sendo que a autonomizagao desse campo é caracteristica da modernidade.
Sem a base mistica, integradora, a filosofia se converte em disciplina académica, e a literatura,
em belas-artes. Nesse processo moderno de especializacdo das areas do saber, as relacdes com
o conhecimento foram se tornando cada vez mais instrumentalizadas e desconectadas da vida,
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até que se chega a um ponto de exaustdo desse modelo que conduz a ascensao da “filosofia da
vida” na virada do século XIX para o XX.

Heidegger, um dos que seguiram na contracorrente da instrumentalizacdo da linguagem,
expoe que o sentido grego de filosofia — ndo a fala sobre filosofia, mas o préprio filosofar —
atira os fil6sofos no espanto. Nessa disposicdo, diz ele, ocorre um demorar-se, uma atengao,
um retroceder diante do ente que propicia a correspondéncia com seu ser, a escuta do seu apelo
(HEIDEGGER, 2018, pp. 37-41). Escutar pressupde um falar, logo, esse jogo se da no ambito
da linguagem.

Mas pelo fato de a poesia, em comparagdao com o pensamento, estar de um
modo bem diverso e privilegiado a servico da linguagem, nosso encontro que
medita sobre a filosofia é necessariamente levado a discutir a relagdo entre
pensar e poetar. Entre ambos, pensar e poetar, impera um oculto parentesco
porque ambos, a servico da linguagem, intervém por ela e por ela se sacrificam.
(HEIDEGGER, 2018, p. 46)

Aqui se nota outro ponto de convergéncia entre filosofia e literatura, o que, no entanto,
ndo implica uma completa identificacdo entre elas no entender de Heidegger. Essa atencao,
esse cuidado com o ser que se da na linguagem é o que ele chama de “ec-sisténcia” — redigida
desse modo para diferencia-la do sentido metafisico de “existéncia”. Equivale a vida filos6fica
ou poética: habitar numa morada precaria, sem constituir identidade, na vizinhanca do ser,
guardando sua verdade.

Em tais condicGes, o fil6sofo, como o poeta, em vez de se servir da palavra como um
utensilio, é quem serve a ela, num processo de despersonalizacdo. Nessa perspectiva de filosofia,
ndo cabe ao fil6sofo responder a questdo, mas corresponder ao questionar sobre a esséncia do ser,
ou seja, experimentar o espanto de que as coisas sejam. Como uma espécie de profeta, reverbera
as palavras do exterior para a comunidade, permanecendo ele préprio sempre um estranho.

Observe-se que o prefixo grego “ek” em “ec-sisténcia” remete ao fora, ao sair de si
mesmo, “o golpe sobre nds Mesmos” de que falava Novalis no fragmento citado acima. Como
Pierre Hadot (2014, p. 37) enfatiza, ndo é um determinado objeto que é posto em questdao no
dialogo filosofico socratico, mas o préprio interlocutor é impelido a prestar atencdo em si e a
tomar cuidado. Filosofia nesse sentido é, portanto, um exercicio espiritual praticado no ambito
da linguagem, o que poderia ser promovido também pela literatura.

Entdo Heidegger, retomando essa tradi¢do e dialogando com ela, pergunta se o0 homem
moderno é capaz de filosofar. Ja Blanchot, pouco depois, pergunta se o homem é capaz de
literatura. A semelhanca na formulagdo das perguntas revela como o entendimento blanchotiano
de literatura se aproxima das proposicoes heideggerianas sobre a linguagem. Ambos desenvolvem
questdes que ja instigavam os romanticos, os quais, por sua vez, tentavam resgatar uma utopia
de arte total que percebiam e admiravam em obras da antiguidade (RANCIERE, 2021, p. 32).

Esses marcos sugerem uma linhagem de nosso interesse, que atravessa 0s Cronotopos
“1800” e “1970” no sentido de buscar uma linguagem filoséfica e/ou poética, em alguns casos até
profética, que se desembarace da funcdo representativa e utilitaria. Nao se trata de uma adesdo
consciente e deliberada a um movimento estético especifico, seja o romantismo, o simbolismo
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ou o modernismo, mas de um gesto reiterado de resisténcia a disposicdo moderna. Esse é um
romantismo entendido do modo amplo como propdem Michael Lowry e Robert Sayre.

A tese central desses dois pesquisadores é de que “o romantismo representa uma critica
da modernidade, isto é, da civilizacdo capitalista, em nome de valores e ideais do passado (pré-
capitalista, pré-moderno)” (LOWRY; SAYRE, 2015, pp. 38-39). Segundo eles, o romantismo
como uma visdo de mundo (Weltanschauung) surge com a prépria modernidade e continua até
a contemporaneidade, por exemplo, no ecossocialismo, logo, tem um escopo mais abrangente
do que aquilo que se costuma rotular como estética romantica. Apesar do carater ambiguamente
revoluciondrio e reacionario do romantismo, Lowry e Sayre ressaltam que esse apresenta
caracteristicas préprias de seu tempo, é essencialmente uma “‘autocritica’ da modernidade”

(p. 43).

Nesse movimento essencialmente critico e, portanto, negativo, os romanticos (em sentido
amplo) se retiram das rela¢cdes predominantes de seu tempo, tendem a se isolar em suas posicoes.
Tal gesto de recusa é uma perspectiva do pensamento do fora que aparece nos dois cortes vistos,
tanto no cronétopo “1800” quanto no “1970”. No entanto, no primeiro aparece como distingao,
sendo o artista um génio que vé o mundo por um “claro olho c6smico” (SCHOPENHAUER,
2003, p. 66); ja no segundo, como dissolucao, contestando-se as nog¢oes de autoria e obra. Assim,
percebemos certa afinidade entre o pensamento do fora e o romantismo como visdo de mundo,
ao menos no fato de que ambos rejeitam a concepcdo moderna de sujeito do conhecimento,
propondo algum tipo de despersonalizacdo da fala.

Contudo, o fora ndo aceita a identidade de um rétulo, segue se diferenciando. Ainda
mais radical do que o romantismo, ndo procura alternativas no passado nem na revolugao,
mas abdica de qualquer ideal e até mesmo da perspectiva humana. Essa é a despersonalizagao
caracteristica das narrativas de Franz Kafka e de Samuel Beckett, também observavel na figura
do unicérnio, numa das primeiras ficgdes hilstianas (Fluxo-floema), e na mula, ja na fase final
(Estar sendo. Ter sido).

Essa radicalidade do fora, na contemporaneidade, manifesta-se na insisténcia em continuar
produzindo literatura quando ela ja nem possui tanto prestigio neste mundo, tampouco promete
a transcendéncia. Quem performa esse gesto torna a palavra sua casa e torna-se casa para a
palavra. Dai o carater ambiguo da literatura moderna e que ainda se observa hoje, bem descrito
por Pessanha no ensaio “De um lado a outro do entre” (Recusa do ndo-lugar): ela oferece, ao
mesmo tempo, uma estrangeiridade e um local de comunhao. Em resumo, o fora, apesar de
atravessar diversos entendimentos de literatura, ndo se restringe a eles, segue se reinventando
para abrir espaco para o falar.
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Resumo: A obra Kosmofonia: Mbyd-Guarani (2006), organizada por Guillermo Sequera e
Douglas Diegues, é um trabalho que se destaca pela qualidade da anélise antropolégica. A pesquisa
desenvolvida com a comunidade M’bya ao longo do Rio Paran4, no entanto, é muito mais do que
um simples tratado acerca de tal cultura indigena e sua ligacdo com o késmos. A obra explora uma
maneira peculiar de abordagem do tema, mesclando lingua portuguesa, espanhola e guarani, no
que podemos considerar um “portunhol selvagem”. Desse modo, o presente artigo se baseia nos
estudos de Benjamin (1967), Gasparini (2012), Catonio (2018), Jasinski (2021) e Molloy (2018),
com o objetivo de analisar o conceito de “viver entre linguas”, bem como relacionar o texto com
textos de outros autores com abordagem semelhante. Este estudo corrobora para a concepgao de
um fazer literario exclusivo as regides de fronteira, no qual as linguas se mesclam e refletem na
arte e na cultura de amplas regioes.
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Abstract: The work Kosmofonia: Mbyd-Guarani (2006), organized by Guillermo Sequera and
Douglas Diegues, is a work that stands out for the quality of its anthropological analysis. The
research carried out with the M’bya community along the Parana River, however, is much more
than a simple treatise about such an indigenous culture and its connection with the késmos.
The work explores a peculiar way of approaching the theme, mixing Portuguese, Spanish and
Guarani, in what we can consider a “wild Portunhol”. Therefore, this article is based on studies
by Benjamin (1967), Gasparini (2012), Jasinski (2021), Catonio (2018) and Molloy (2018), with
the aim of analyzing the concept of “living between languages™, as well as relating the text to
texts by other authors with a similar approach. This study corroborates the conception of a literary
activity exclusive to border regions, in which languages are mixed and reflected in the art and
culture of large regions.

Keywords: Kosmofony; Languages; Portufiol; Translation.

A obra Kosmofonia: Mbyd-Guarani

O mundo é a infinitude de finitudes singulares,
que nascem e morrem vdrias vezes porque ndo se reduzem a uma esséncia.
Isabel Jasinski

As caracteristicas encontradas entre as populacdes que habitam regides préximas ao
Rio Paran4, em éreas fronteiricas de Brasil, Paraguai e Argentina, possuem singularidades que
necessitam de atencdo. Tais singularidades, sobretudo em relacdo a lingua, vém sendo objeto
de estudo por parte de escritores/ pesquisadores que percebem, nessa vasta faixa territorial,
uma influéncia na maneira como as pessoas vivem, (inter)agem e produzem arte e literatura.
Nesse contexto, encontramos a obra Kosmofonia: Mbyd-Guarani, livro publicado em 2006
que, mesmo com circulacdo restrita! a pesquisadores e interessados na dindmica apresentada,
expOe um tipo de escrita e producdo de texto (literario ou nao), mesclando linguas/dialetos
praticados na regido.

A obra é fruto de complexo trabalho do etnomusic6logo paraguaio Guillermo Sequera?, e

organizada pelo escritor e poeta brasileiro Douglas Diegues®. Sequera analisou, em seus estudos,
a comunidade Mbya. Segundo o autor:

Os Mbyé constituem uma das sociedades autéctones vinculadas a etnias
Guarani-Tupi dotadas de mais particularidades especificas. Supoe-se

! A primeira edicdo do livro, langada em 2005, uma verdadeira obra de arte, trazia um CD encartado na contracapa e encontrava-se
esgotada ha anos. No ano de 2021 a obra passou por uma reestruturagdo para projeto grafico-interativo, realizada por André Valias,
que transformou o livro em formato digital, bem como os arquivos de dudio. A obra passou a ser disponibilizada para download
gratuito e pode ser acessada no site https://erratica.com.br/kmg/

2 Guillhermo Sequera é antropélogo e etnomusicélogo, nascido em Assuncdo, Paraguai, em 1948. Investigador, assistente e
produtor de grandes documentérios audiovisuais. Trabalha com comunidades indigenas e rurais, unindo investigagdo de campo
ao protagonismo nativo em busca de estratégias contra a pobreza e excluséo.

3Douglas Diegues é poeta brasileiro, nascido no Rio de Janeiro, em 1965. Vive na fronteira entre Paraguai e Brasil e compde
seus textos em “portunhol”, ou, como ele mesmo classifica, “portunhol selvagem”. Douglas Diegues tem contribui¢do no debate
poético nacional com sua traducdo do “Ayvu Rapyta”, do povo Mbya-Guarani, no volume Kosmofonia: Mbyd-Guarani (2006).
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sua localizacdo originaria em regides da bacia do médio Parand (Guaira-
Caaguazi). As fontes etnograficas — desde meados do séc. XVI — ndo fazem
referéncia explicita a esta etnia. Tampouco a mencionam os textos posteriores
de cronistas ou missiondrios, que a englobam na defini¢do de “tribos guarani”
(...) Sua imensa criatividade como grupo humano e sua alta capacidade de
adaptacao a contextos culturais, permitiu aos Mbya formar uma forte unidade
de identificacdo (lingua, cosmovisdo, técnicas, conhecimentos) e alcancar
um dinamismo na incorporagdo extra cultural. Os Mbyé conformam a etnia
de maior dispersdo nos paises do Mercosul (Paraguay, Argentina, Brasil,
Uruguay). Sua vasta experiéncia em viagens indica uma original defesa da
multiculturalidade. (SEQUERA & DIEGUES, 2006, p. 13)

A criatividade imensa desse grupo humano e sua notavel capacidade de adaptagdo a
diferentes contextos culturais tém permitido aos Mbya a formacao de uma sélida identificacdo
enquanto comunidade, englobando aspectos como lingua, cosmovisao, técnicas e conhecimentos.
Essa habilidade de adaptacao também se estende ao dinamismo na incorporacao de elementos
culturais externos. Como resultado de suas caracteristicas tinicas, os Mbya constituem a etnia de
maior dispersdo entre os paises do Mercosul, incluindo Paraguai, Argentina, Brasil e Uruguai.
Eles acumulam uma vasta experiéncia em viagens, o que demonstra uma postura original de
defesa da coexisténcia e interacdo de diferentes culturas em sua determinada area.

As informacdes fornecidas por Sequera e Diegues nesta obra sdo fundamentais para
a valorizacdo da diversidade cultural das sociedades Mbya-Guarani, para a compreensao de
sua insercdo na regiao do Rio Parand e na complexa rede de intera¢des culturais no contexto
do Mercosul. A divulgacado e andlise dessas particularidades especificas sdo essenciais para
o enriquecimento do conhecimento académico acerca das etnias indigenas e das dindmicas
culturais que moldam a identidade dessa regido fronteirica.

A pesquisa de Sequera remete a palavra Kosmofonia, presente no titulo do livro, no
sentido de perceber a relagdo da comunidade Mby4a-Guarani* com o cosmos. Para isso, o autor
realiza um trabalho de gravacoes do cotidiano da comunidade, a fim de registrar sons que
possam identificar tal ligacdo. A obra acompanha um CD com 50 minutos de gravacdes. Os
registros foram realizados in situ, entre 1985 e 1990, em varias comunidades Mbya4, que estdo
localizadas nos departamentos (estados) de Caaguazi, Itaptia e Kanindeju, no Paraguay; e em Isla
Filomena Grande, no Uruguay. Para desenvolver o trabalho, os autores adotaram a metodologia
de coletar ndo apenas a musica Mby4, mas também o registro minucioso do seu entorno natural
(SEQUERA, 2021). Sequera explica a questdo da identidade musical dos Mbyéa como:

O conceito Mbya de som origina-se em andu, perceber a biodiversidade do
mundo natural, e construir através da palavra, ayvu, musica vocal e discurso
instrumental. Os animais podem cantar (purahéi), falar (fie’e), emitir sons
(ombota), bufar (ovuha), rugir (oko6roéro), uivar (oguahu). A percepcao parte do
siléncio (kiririri), até o estrondo do raio (ara sunu). A representagdo social se
manifesta em uma variedade de formas e técnicas; estas vinculadas a rituais,

40Os Mbyas sdo considerados, por linguistas e antropélogos, como um subgrupo dentro da grande etnia Guarani. Seu territério
ultrapassa as barreiras nacionais do Paraguai, Brasil, Argentina e Uruguai. E um dos grupos Guarani de maior incidéncia no Mato
Grosso do Sul.
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dancas, corais, e a uma apropriacio Mbya da experiéncia intercultural. E justo
falar de uma Kosmofonia Mbya-Guarani — um ordenamento cultural dos
sons. (SEQUERA & DIEGUES, 2006, p. 15)

A visdo de mundo Mbya se manifesta socialmente por meio de diversas formas e técnicas,
tais como rituais, dancgas, corais e a incorporacao intercultural de suas experiéncias. Nesse
contexto, é relevante destacar a existéncia da “Kosmofonia Mbya-Guarani,” que se caracteriza
como um arranjo cultural dos sons, representando a relacdo profunda e significativa que os
Mbya estabelecem com a sonoridade da natureza e dos animais, refletindo sua percepc¢ao da
biodiversidade e sua conexdo com o universo sonoro ao seu redor.

O trabalho desenvolvido em parceria entre Sequera e Diegues busca, ainda, traduzir
e registrar as cancdes produzidas pelo grupo, de modo que é possivel escutar as gravacoes,
acompanhar o texto original e suas respectivas traducoes. Ha, também, uma se¢do destinada a
explicacdo de termos vinculados aos Mbya e textos de estudiosos e apreciadores da obra, dentre
eles o poeta Manuel de Barros®. Dessa forma, o livro nos é apresentado como uma profunda
reflexdo acerca das origens da literatura, da musica, e até mesmo do proprio homem. Cabe, no
entanto, considerar alguns pontos que podem ser percebidos na obra e alguns questionamentos
referentes a tradugdo, escrita e contexto de producgdo. Tais apontamentos podem ser feitos a
partir do pressuposto da nacionalidade dos autores, da comunidade investigada e das linguas
utilizadas por todos eles que vivem em uma mesma regido de fronteira.

O papel do tradutor que vive entre linguas

O escritor e poeta Douglas Diegues, organizador da obra em questdo, translitera os cantos
da comunidade Mbyé e os traduz para o portugués. E necessario, entretanto, fazer uma reflexio
acerca do papel do tradutor, uma vez que muitas das palavras e dos conceitos utilizados pelos
Mbya ndo tém uma traducdo (pelo menos com sentido exato) de algumas vivéncias e concepgoes.
Diegues se vale da premissa poética por ele criada do “portunhol selvagem”, fazendo com que
a obra seja considerada como um texto diferente de uma tradu¢do comum, pois, de fato, é.

Paula Siganevich (2012, p. 60), em texto no qual reflete a questdo da brasilidade, traducdo
e género na escrita de Manuel Puig, reflete acerca do papel do tradutor que “sua razdo de ser
fundamental ndo é a comunica¢do nem a afirmacdo. Trata-se, entdo, de que o tradutor s6 pode
transmitir algo fazendo por sua vez literatura?” A resposta para o questionamento de Siganevich
é a afirmacdo de Walter Benjamin acerca do papel do tradutor:

A traducdo é uma forma. Para compreendé-la como tal, é preciso retornar
ao original. Pois nele reside a lei dessa forma, enquanto encerrada em sua
traduzibilidade. A traduzibilidade de uma obra possui um duplo sentido. (...)
De maneira anédloga, a traduzibilidade de construcdes de linguagem deveria ser
levada em consideracéo, ainda que elas fossem intraduziveis para os homens.
E, ndo seriam elas, até certo ponto, de fato intraduziveis, se partimos de um

®Manoel de Barros (1916-2014) foi um dos principais poetas contemporaneos. Autor de versos nos quais elementos regionais se
conjugavam a consideracdes existenciais e uma espécie de surrealismo pantaneiro.
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determinado conceito de tradugdo? E é preservando uma tal separagcdo que se
deve questionar se a tradugdo de determinada estrutura de linguagem deve ser
exigida. Pois vale o principio: se a traducdo é uma forma, a traduzibilidade
deve ser essencial a certas obras. (BENJAMIN, 2008, p. 67)°

No trecho citado, Walter Benjamin discute a natureza da traducdo como uma forma de
compreender obras literarias e construcoes linguisticas. O autor enfatiza a importancia de voltar
ao texto original para compreender plenamente a lei ou principios que regem essa forma, mesmo
quando traduzida para outra lingua. A “traduzibilidade” de uma obra possui um sentido duplo:
por um lado, a possibilidade de ser traduzida para outro idioma, e, por outro, a capacidade de
ser compreendida e interpretada por diferentes culturas e leitores. Benjamin questiona se certas
obras podem ser consideradas intraduziveis para os homens, pois, dependendo do conceito de
traducdo adotado, algumas construcdes linguisticas podem ser consideradas inacessiveis a uma
traducdo plena. A “traduzibilidade”, portanto, é essencial para determinadas obras, uma vez
que a traducao é uma forma que possibilita a comunicacao e disseminacdo de ideias e culturas
além das fronteiras linguisticas.

Outro ponto importante a ser observado no que se refere a tradugao, principalmente no
caso do escritor que vive entre linguas, em regides de fronteira, é qual a lingua final que se
pretende alcangar na “traducao” de um texto. Segundo Gasparini:

Longe de promover traducOes lexicais (que em “Lingua e Realidade” sdo
utilizadas pedagogicamente para demonstrar as divergéncias ontolégicas
entre as linguas), a traducdo deve ser “significativa”, conceito que, de acordo
com Flusser, como veremos, implica uma série de nuances e precaucées que
o afastam dos riscos de, nas palavras de Marcio Seligmann-Silva (2005),
submeter “o outro” a lei da casa, ou seja, o risco de anular a lingua de partida
em prol de uma suposta transparéncia na lingua de destino. (GASPARINI,
2012, p. 55, traducdo nossa’)

As consideracoes sobre o conceito de traducdo em Flusser evidenciam uma abordagem
distinta em relagdo a forma como certos aspectos da tradugao sdo tratados especialmente quando
se trata da lingua do imigrante, frequentemente considerada distorcida e deformada. A perspectiva
de Flusser busca valorizar a diversidade linguistica e cultural, respeitando a singularidade de
cada lingua e evitando submeter “o outro” a uma homogeneizagao linguistica. Essa diferenca
de abordagem apresentada nas primeiras consideragcdes sobre traducdo em Flusser, portanto,
pode ser interpretada como uma posicdo mais sensivel e inclusiva em relacdo a linguagem e a
diversidade cultural, em contraste com certas concepgdes que podem estigmatizar a lingua do
imigrante como deformada e distorcida.

A missao que Diegues assume ao traduzir Kosmofonia: mbyd-guarani vivendo em uma area
de fronteira, analisada a partir da premissa de Flusser, evidencia a importancia das concepcoes

%(Do original: Die Aufgabe des Uberstzers) Tradugio de Susana Kampff Lages em A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin:
quatro tradugdes para o portugués. Organizado por Lucia Castello Branco. Belo Horizonte: Fale/UFMG, 2008.

7(...) lejos de promover las traducciones léxicas (que en Lingua e realidade se utilizan pedagégicamente para demostrar la
divergencias ontologicas entre las lenguas), la traduccién debe ser “significativa”, concepto que en Flusser, como veremos, supone
una serie de matices y de recaudos que lo alejan de los riesgos de, en palabras de Mércio Seligmann-Silva (2005), someter “lo
otro” a la ley de la casa, es decir, el riesgo de anular la lengua de partida en pro de una supuesta transparencia en la lengua destino.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-15, e-2322188, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 5



O CONCEITO DE VIVER ENTRE LINGUAS A PARTIR DE UMA ANALISE DA OBRA KOSMOFONIA: MBYA-GUARANI

bem definidas do portunhol selvagem assumidas pelo tradutor. Tal concepg¢do permite a Diegues
uma espécie de liberdade de traducao, visto que a “lei da casa” ndo se aplica ao autor que se
utiliza de um artificio de miscigenacao das linguas das regioes em evidéncia, independente da
nacionalidade do tradutor.

O resultado, quando comparados o texto traduzido e o original, é que ambos possuem
uma relacdo direta, mas sdo diferentes pois a significacao de alguns termos pode ndo ser exata
na tradugdo. Desse modo, Diegues “traduz” os cantos na obra Kosmofonia deixando algumas
davidas ao leitor, pois muitas vezes a palavra ou conceito ndo tém traducao — pelo menos nao
com o mesmo valor do texto original. Observe-se, ainda, a disposicdo dos textos na obra, sempre
com as duas linguas. Muitos autores que seguem a linha de “escrever entre linguas” se utilizam
dessa disposicdo, como o brilhante Roga Barroca (2011) de Josely Vianna Baptista, também
voltado a tradugdo dos cantos Mbya.

Figura 1: Disposicdo dos textos em Portugués e Guarani.

A TERRA QUE SE ABRE COMO FLOR" = JEOVASA RANE'IE’Y (ORE NE’E RUETE)® ﬁ
91 Vames nessa vamos partir desta terra lA-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a
82 Yamos nos mandar 62 Alporami arojae’d -6-6-6-6&
83 Para que os filhos desta terra BINdeyvarapy -y =y =¥ =¥=-y¥=-¥=¥=-¥=-y=-y=-y=-¥
84 Terra de sofrimentos @4 Nde remimbo jeguakava
85 Os poucos Mby4a que sobrem sobre ela
86 Figuern numa boa. @5 Ndevy che yvarapi
87 Eles dirfo: 86 Alpo Namandu yvarcka-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a
88 Fleamos numa boa.
89 Estamos numa boa 07 Arojae'o-0-0-0-0-0-0-0-0-0=-0=-0=-0=0
18 A terra se abre como flor 22 Namandu arcjae’o
11 Tedes podem ver 23 Opa marSngua ate
1Z Nossa pequena familia numa boa 18 Né& mba'e ra’d rovapy
13 Alimentos brotam por encantamento nAporityi=i=-l=-i=i=-i=li=i=i=i=i=i=i
para nossas bocas

14 Queremos 12 Aipo flane mba'ea’i-§-8-8-8-8-8-8-84-8-&
15 Encher a terra de vida
16 Nés os poucos (Mbyd) que sobramos
17 Nossos netos todos
18 Os abandonados todos
19 Queremos que todos vejam
28 Come a terra se abre como flor VAKA PARA’l (MITA PURAHEI)* ﬁ

@1 Toke mitd — togueru nde ru

@2 Vaka para'i — nde rymbara’i

@3 Ipirekue'l nde rupara'i

@4 Ju'a para’i ne mbavykyra’i

@5 Tapiti nambikue'i ne po'yra’i

as KOSMOFORE MEYS-EURREMI as

(SEQUERA, 2021, p. 45-46)

Apbs essas consideracoes, podemos observar alguns elementos que nao sdo traduzidos
por Diegues simplesmente porque ndo hd um termo que possa substitui-lo precisamente em
portugués. Um exemplo sdo os versos: Ko md Namandu/ Ore reko’i romombe’u/ Nde remimbo
yvytu/ Nde che ru tupd ruvyete/, que foram traduzidos para os versos: Estéas aqui Namandu/ Nossa
vida nds te contamos tudo/ Tua brisa nos alivia/ Porque és nosso pai verdadeiro. (SEQUERA &
DIEGUES, 2021, p. 40-41). Néo ha palavra para traduzir Namandu, nem h4 um conceito que
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possa exprimir a ideia do que seja Namandu. E um nome? E uma entidade? E um sentimento?
Permanece, pois, sem traducio.

Ha expressdes, por outro lado, que foram traduzidas com equivalentes em portugués. O
questionamento passa a ser feito acerca de todas as palavras e as abstragdes que temos. Seria
possivel traduzir os versos do portugués para outra lingua? Algumas expressdes nao traduzidas
no texto, com a inten¢do de abranger a maior quantidade possivel de abstra¢des em uma regiao
de fronteira, tornam o texto uma grande mistura de linguas, o que alguns estudiosos costumam
chamar de “macarronico”.

O que é o macarrénico? O que é o portunhol?

Em palavras simples, entenda-se o macarrénico® como uma mistura de linguas. Derivado
do italiano maccheronico, o adjetivo se refere a linguagem de composigao burlesca, escritas com
palavras vulgares, dialetais ou pseudolatinas, flexionadas a maneira do latim. Consideramos
importante citar duas situacoes possiveis do macarronico: o intencional, voltado ao texto literario;
e o natural, que ocorre de forma espontanea principalmente em comunidades fronteirigas.

Em Macunaima (1928), de Mario de Andrade, no qual o autor considera a valorizacdo
nacional explorando o uso de vocabulos indigenas — valendo-se do contexto modernista no qual
a obra se insere, bem como em outras obras — é nitida a intencionalidade voltada a producao
literaria. Ju6 Bananére — pseudonimo do escritor Alexandre Ribeiro Marcondes Machado —
produziu diversos textos macarronicos, com a intencao de ilustrar a colonizagao italiana em
Sdo Paulo. E o que se observa, por exemplo, em sua parédia da Cangdo do Exilio, intitulada
Migna Terra:

Migna terra té parmeras,
Che ganta inzima o sabia.
As aves che st6 aqui,
També tuttos sabi gorgea.

A abobora celestia també,
Che té 14 na mia terra,

Té moltos millié di strella
Che non té na Ingraterra. (...)
(J. Bananére, 1924)

Alguns autores, no entanto, se utilizam desse recurso macarrénico pois entendem que
¢ a melhor maneira de se expressar e ser entendido dentro da regido de producdo dos textos,
sendo tedricos ou literarios. Dentre os tedricos, é possivel destacar o trabalho desenvolvido por
Sylvia Molloy, em seu livro Viver entre linguas (2018), no qual analisa situa¢des enfrentadas
cotidianamente por diversos falantes e escritores. A intencdo de Molloy é refletir acerca do

8De acordo com o Dicionario Online Priberam, o adjetivo “macarronico” se refere a uma lingua “Em que se misturam palavras
de diferentes linguas ou se latinizam as terminagdes”. Acesso em 20 jun 2023.
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fendmeno, ndo a criacdo intencional de um texto macarronico. Ele se da pelo préprio uso, pela
propria explicagdo. Molloy explica a questdo de viver entre fronteiras e o bilinguismo como:

O bilinguismo implicito daquele que domina mais de uma lingua — por
habito, por comodidade, como desafio, com fins estéticos, seja simultanea ou
sucessivamente — torna evidente esta alteridade da linguagem. Esta é a fortuna
do bilingue, e é também sua desgraca, seu undoing: sua des-feitura.

Lembro o que diz Nabokov de sua passagem ao inglés: ao traduzir Desespero,
descobre que pode usar o inglés como a wishful standby do russo. A troca de
um idioma por outro ndo estd isente de melancolia: “Ainda sinto uma pontada
de dor dessa substituicdao”. (MOLLOY, 2018, p. 52)

O bilinguismo, segundo Molloy, é considerado uma dadiva, pois permite uma maior
abertura ao mundo e uma riqueza cultural, mas ao mesmo tempo pode trazer desafios e conflitos,
sendo descrito como uma “des-feitura”. O exemplo de Nabokov, ao traduzir sua obra do russo
para o inglés, ilustra como a troca de idiomas pode ser melancélica, deixando uma sensagao de
perda. A autora sugere que a substituicdo de uma lingua pela outra pode ser emocionalmente
complexa.

A situacdo-problema apresentada por Molloy evidencia, ainda, o uso de misturas
bilinguisticas e retoma a questdo da dificuldade em se traduzir o que se quer realmente falar.
Ao se utilizar o macarronico, entretanto, ha mais liberdade, ou seja, o emissor encontra o termo
ideal para expressar o que quer dizer, ou o que faz mais sentido para ele. E o que Gasparini (2012,
p. 55, traducdo nossa)® afirma ao considerar que “a critica de Flusser (...) poderia entender como
certa resisténcia do que é dito a partir da liberdade promovida pela materialidade distorcida
do macarr6nico”.

A utilizacdo de um termo em outra lingua, que expressa melhor o sentido do que se quer
dizer, permite essa liberdade, mesmo que de maneira distorcida. Chegamos, assim, ao segundo
ponto, que é o uso de termos macarrénicos na produgdo de literatura, pois ao fazer uso de tal
recurso na producdo de literatura, os escritores tém a chance de romper com as limitacdes de
um unico idioma e de se beneficiarem da riqueza semantica e cultural de outras linguas. Essa
abordagem transcultural possibilita a criacdo de obras mais expressivas e criativas, enriquecendo
o discurso literario com elementos que ressoam além das fronteiras linguisticas. Cito, aqui, dois
exemplos que podem ilustrar o caso: Wilson Bueno e Douglas Diegues. O uso do denominado
“portunhol” nos textos literarios dos dois autores busca uma desterritorializacdo, uma busca
pela transcendéncia das fronteiras e limites linguisticos convencionais. A consideracdo do
portunhol — ainda misturado as variantes indigenas — em vez de optar por apenas uma lingua
foram tentativas bem-sucedidas de encontrar novas formas de expressao. Dessa forma, o emprego
consciente e habilidoso dessa técnica pode abrir novos horizontes para a produgao literaria,
promovendo uma interconexao cultural e linguistica que enriquece a arte da escrita. Em Mar
paraguayo, Wilson Bueno escreve:

Um aviso: o guarani é tdo essencial neste relato quanto o voo do passaro, o
cisco na janela, os arrulhos do portugués ou os nerudas derramados em cascata

9“a critica de Flusser (...) podria entenderse como certa resistencia a decirse desde la liberalidad promovida por la distorsionada
materialidad del macarronismo”.
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num so6 suicidio de palavras largas. Uma o erro da outra. Amando-me, talvez
acabe aspirando, neste zool6gico de signos, a trama essencial do afeto que vai
na cauda do escorpido. E isto: gostaria de alcancar tudo o que vibra e vai muito,
muito abaixo da linha do siléncio. Nao ha idiomas 14. Somente a vertigem da
linguagem. (BUENO, 1992, p. 13, tradugdo nossa'®)

A experiéncia linguistica em Mar paraguayo mostra o impulso da representacdo de um
modo peculiar de se falar. O romance é considerado uma das obras mais conhecidas e aclamadas
do escritor Wilson Bueno, e se caracteriza pela utilizacao de uma linguagem singular em elementos
hibridos entre o portugués e o espanhol, refletindo a complexa e rica experiéncia cultural das
regides fronteiricas e da diversidade linguistica nelas presentes. A obra, por sua inovadora
abordagem linguistica e tematica, tem recebido consideravel atencdo e apreciacao critica.

A citacdo apenas ilustra, parcialmente, a intencao de Bueno, visto que para se compreender
as nuances do portunhol em sua obra faz-se necesséria uma analise muito mais ampla. E importante
destacar que a producao de Bueno se assemelha as lutas empreendidas por Douglas Diegues em
defesa do portunhol selvagem. Em Diegues, percebemos que a questao do bilinguismo interfere
na maneira como a pessoa improvisa um falar dentro de um contexto real, e ndo apenas no
trato da produgo textual. E diferente de se utilizar meramente um termo em outra lingua para
escrever dentro do seu bilinguismo. Seguindo essa premissa, encontramos na vasta obra de
Diegues — dentre elas a organizacdo do livro Kosmofonia: Mbyd-guarani — o portunhol voltado
a questdo de estar entre linguas, de modo que o autor se vale desse “estilo” ndo apenas para
seus textos literarios, mas também para os ndo literarios.

Diegues afirma que qualquer escritor pode ir além do portunhol selvagem, da mistura de
portugués, espanhol e guarani, e incluir outras linguas. Segundo Diegues:

Digo non existir portunhol selvagem tnico porque he verificado la existéncia
de miles de portunholes selvagens reais, virtuais, escritos y hablados. Cada
um nasce ya com suo proprio portunhol selvagem. Y lo puede inventar desde
repertério y competéncia verbocriadora préprias. Mio portunhol selvagem lo
invento atualmente mezclando espanhol, portugués, guarani, pitadas de inglés
y de italiano, mas quero enfiar mais lenguas ancestrais y modernas em mios
escritos: arabe, japonés, russo y tudo lo mais que possa. El portunhol selvagem
falado diariamente em las calles de la frontera Brasil-Paraguay es um mix de
portugués, espanhol y guarani. Por outro lado, el portunhol conbencional non
vai além del mix espanhol-portugués geralmente hablado por turistas em todos
los lados de las fronteiras. (SEQUERA & DIEGUES, 2008, s.p.)

Outra questdo a ser levada em consideracdo no que se refere as linguas de fronteira sdo
os espacos inalienaveis em que elas se manifestam. Tais espacos podem ser definidos, conforme
Angela Cristina Dias do Rego Catonio, como “entre-lugares compartilhados, locais de alteridades
e constante interacdo entre as identidades, sobretudo lugar que aproxima os diferentes entre
si” (CATONIO, 2018, p. 22). A pesquisadora destaca que as praticas culturais nas fronteiras

10 “Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del parraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués
0 los derramados nerudas en cascata num solo s6 suicidio de palabras anchas. Una el error dela outra. Queriendo-me talvez acabe
aspirando, en este zoo de signos, a la urdidura essencial del afecto que se va en la cola del escorpion. Isto: yo desearia alcancar
todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la linea del siléncio. No hay idiomas ai. Solo la vertigen de la linguagem”.
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geram intencionalidades que utilizam o espaco comum para expressar afetividade e senso de
pertencimento. Essas manifestacdes culturais ocorrem especialmente em regides de fronteira,
onde diferentes linguas e culturas se interpenetram, como é o caso das literaturas escritas em
portunhol.

A lingua de fronteira, portanto, é um tema essencial quando se estuda e analisa obras
de escritores que a utilizam em tais contextos. A literatura produzida nessas zonas de contato
linguistico e cultural carrega consigo a riqueza e a complexidade da interacdo entre diferentes
identidades. Nos espacos fronteiricos, a lingua e a cultura se fundem, criando formas de expressao
literaria que refletem a diversidade e a fluidez das identidades nesses territérios. O estudo
dessas manifestacdes culturais fronteiricas é de grande relevancia, pois oferece insights sobre
as dindmicas e interagcdes sociais entre grupos diversos, mostrando como as fronteiras podem
ser espacos de convergéncia e encontro, onde as identidades se aproximam e se entrelacam em
uma teia complexa de relagoes culturais e sociais.

Dessa forma, escritores que produzem literatura em espacos fronteiricos “defendem
que o portunhol deve permanecer agramatical, permitindo que cada pessoa crie seu préprio
portunhol no ato de comunicacdo”. (JASINSKI, 2020, p. 6). Essa visdo valoriza a fluidez e a
criatividade na expressdo linguistica, refletindo a realidade do cotidiano nas regides de fronteira,
onde as linguas se mesclam e as pessoas transitam entre as diferentes formas de falar. Assim, a
agramaticalidade do portunhol é vista como uma forma auténtica e dindmica de representar a
identidade linguistica e cultural desses espacos fronteiricos. Tal abordagem linguistica reflete
a ideia de “ser-singular-plural”, que enfatiza a valorizacdo da singularidade e individualidade
de cada pessoa e da prépria comunidade, ao mesmo tempo em que reconhece a coexisténcia
e interacdo das vérias identidades e culturas presentes em tais espacos. E o que evidencia
Jasinski, seguindo a premissa de que “os exemplos da literatura em portunhol se caracterizam
pela multiplicidade e pela des(re)territorializacdo da expressao, no¢des simpatizantes do ser-
singular-plural” (JASINSKI, 2020, p. 6).

O portunhol em Kosmofonia: mbya-guarani

A obra desenvolvida por Sequera e Diegues, Kosmofonia: mbyd-guarani, apresenta muitas
caracteristicas no que se refere aos conceitos de viver entre linguas — mais pela inventividade do
portunhol selvagem de Diegues, do que pela pesquisa de Serquera. A parceria mostra, também,
um potencial critico e renovador no que se refere a proposta de uma nogdo extraocidental de
literatura e de poesia. No prefacio, j4 podemos observar caracteristicas relacionadas a mistura
de linguas marcadas pelo territorio. Segundo Diegues:

(...) Em vez de copiar, preferem crear, dar flor, fazer la coisa acontecer ao modo
Mbya. Nande teko pord, nosso modo de ser es bueno, nossa arte es original eté,
nos ensina Karai Miri, nel patio de la casa de Kerechu Par4, en la periferia de
Asuncién, entre uma pieza y otra del antigo repertério musical Mbya que ele
toca num violino kué que encontrou en la habitacién em que esta hospedado.
(SEQUERA & DIEGUES, 2021, p. 7)
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A escrita desterritorializada, porém marcada pela influéncia do povo que habita tais
regides, torna-se nitidamente evidente nesse trecho do prefacio. Note-se que aqui o texto ndo
assume carater literdrio — é apenas uma explicacdo nao literaria acerca de quem sdo os mbya.
Diegues utiliza, no entanto, seu portunhol selvagem para explicar, e, ao passo que identificamos
a comunidade indigena no mesmo territério em que é produzida a explicacdo, o texto aparenta
um sentido de profundo pertencimento ao territério, aquela comunidade.

Figura 2: Mensagem escrita por Manoel de Barros.
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(SEQUERA, 2021, p. 68-69)

Kosmofonia é composto por varios textos e comentarios de apreciadores da obra —
chamados, no texto, de “ouvidos civilizados” — como Sérgio Medeiros", Manoel de Barros,
Reynaldo Jiménez' e outros, que tiveram seus textos publicados conforme escreveram, em
suas linguas — alguns em portugués e outros em espanhol.

11Sérgio Medeiros nasceu em 1959, em Bela Vista (MS). Doutor em literatura comparada pela USP, é professor de teoria literaria
na Universidade Federal de Santa Catarina. £ autor de varios livros de poesia, como Vegetal Sex (Uno Press/ University of New
Orleans Press, EUA, 2010) e Figurantes (Iluminuras, Sdo Paulo, 2011). Também traduziu, entre outros, o poema maia Popol
Vuh (Iluminuras, Sao Paulo, 2007) e publicou a antologia de mitos amazoénicos Makunaima e Jurupari (Perspectiva, Sdo Paulo,
2002). Foi finalista duas vezes do prémio Jabuti e semi-finalista do Prémio Portugal Telecom.

12Reynaldo Jiménez nasceu em Lima, Peru, em 1959. Vive em Buenos Aires desde 1963. Poeta, ensaista, tradutor e editor, publicou,
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Depois, hé textos de alguns especialistas em cultura indigena falando dos costumes da
comunidade, seguindo a premissa de permanecer na mesma lingua em que foram escritos. No
entanto, a traducdo das palavras de dois mbyds — Karai Miri e Karai Kuaray — feitas por Diegues,
numa tentativa de explicar apenas em portugués o que disseram, apresenta uma sequéncia de
explicacdo de significados, deixando clara a dificuldade de se traduzir com uma s6 palavra
correspondente em outra lingua. E o que se observa no seguinte trecho:

No6s viemos de onde nasce o sol, nossas comunidades se chamam Miri Poty,
que se significa coragdo imenso, e Parakau Puku, que é o nome de um papagaio
que fala e que ajudou os primeiros homens a se comunicar. Queremos que
entendam que vocés sdo nossos joapykuera, ou seja, os que estdo ligados a
nés pela mesma esséncia, por favor entendam que vocés vivem em nossos
coragoes. (SEQUERA, 2021, p. 11)

A dificuldade em expressar o que se quer traduzir é evidente. Nao é possivel, entretanto,
fazer esse tipo de explicacdo nos cantos/ poemas contidos no livro, uma vez que a traducdo
desses géneros implica uma palavra diretamente relacionada na outra lingua. Como mencionado
anteriormente, ha termos e conceitos que podem perder significacdo na traducdo. Assim,
algumas palavras mais complexas ndo sdo traduzidas para o portugués, mas sao explicadas
posteriormente nas notas e comentarios. No exemplo antes citado, Ko md Namandu/ Ore reko’i
romombe’u/ Nde remimbo yvytu/ Nde che ru tupd ruvyete/, que foram traduzidos para os versos:
Estas aqui Namandu/ Nossa vida nés te contamos tudo/ Tua brisa nos alivia/ Porque és nosso
pai verdadeiro. (SEQUERA, 2021, p. 40-41), no qual o conceito de Namandu nao é explicado
diretamente na traducdo do poema, encontramos significacdo nas notas:

Namandu: Um dos nomes Mbya do Criador, também chamado, segundo Leén
Cadogan, de Nande Ru Papa Tenonde (Nosso Pai Ultimo-tiltimo primeiro),
Namandui, Namandu Ru Ete, Nande Ru Tenonde, Namandu Ru Ete Tenonde,
Namandu Yma. (SEQUERA, 2021, p. 57)

A complexidade do significado das letras de musica também precisa de uma “interpretagdo”,
pois, mesmo com a “traducdo”, alguns sentidos permanecem incompletos. Dessa forma, a
cancdo apresentada como Um canto a Namandu é interpretada por Kerechti Par4 e explicada
por Diegues como:

Namandu Mborai é um canto matinal, um canto em reveréncia a deidade solar
Namandu. Quando comeca a clarear o dia, todos devem entrar no Opy (casa
ritual, templo) para conjurar em favor do novo dia e especialmente para pedir
a protecdo em relagdo a todas as coisas que transtornam suas vidas, para que
aqueles que ndo despertaram ainda possam ter a oportunidade de voltar a ver a
luz. Umi oikova pyavy, os que se afastaram de seu verdadeiro modo de ser, os
que vivem as escuras. Também dizem no canto desse dia que, Namandu lhes
pede para que cuidem bem do Opy, porque vird um vento muito forte. Pode-
se notar o mborai joyvy, canto masculino acompanhado do canto feminino,

entre outros, os livros de poemas Tatuajes (1981), Eléctrico y despojo (1984), Ruido incidental / El té (1990), 600 puertas (1993) e La
curva del eco (1998). £ um importante interlocutor da poesia brasileira contemporanea, que traduz e publica ha anos na Argentina.
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o canto da mulher elevando as belas palavras do Nanderu, uma bela maneira
de evidenciar a importancia da interdependéncia do homem e da mulher na
cultura Mbya. (SEQUERA, 2021, p. 54)

O posfacio de Diegues explora, novamente, o macarronico portunhol selvagem,
evidenciando os contatos linguisticos do autor e sua intencionalidade dentro do contexto no
qual a obra foi produzida. O livro termina com uma reflexao acerca da imposicao de uma lingua
sobre a outra, e como os Mbya perpetuam sua cultura:

Incontaveis viagens fez Guillermo Sequera a las llamas del rocio de la
palavra Mbya, al selvagem Chaco Paraguaio, e o que ele encontrou non foi
pouca coisa: um vasto territério multicultural, quatro familias linguisticas
subdivididas em 17 ou 19 etnias, um territério belo e indspito, onde até hoje a
lingua dos colonizadores ndo conseguiu se impor como la lengua de la maioria.
(SEQUERA, 2021, p. 101)

Na obra Kosmofonia: mbyd-guarany, Diegues valoriza e explora conscientemente o
portunhol selvagem —uma abordagem linguistica diversificada, enriquecendo assim a pesquisa
com elementos culturais e linguisticos distintos. Ao final do livro, encontramos uma reflexdo
sobre a imposicdo de uma lingua sobre a outra e a resisténcia dos Mbya em perpetuar sua cultura.
Guillermo Sequera, em suas inimeras viagens as terras habitadas pelos Mbya no selvagem
Chaco Paraguaio, encontrou uma realidade multicultural impressionante. Nesse vasto territorio,
existem quatro familias linguisticas subdivididas em 17 ou 19 etnias diferentes. Para Sequera é
notavel que, mesmo apo6s tanto tempo, a lingua dos colonizadores ndo conseguiu impor-se como
lingua predominante entre a maioria das comunidades Mbya. Essa resisténcia e preservacao
da lingua e cultura nativa mostram a forca e a importancia da diversidade linguistica e cultural
para esses povos.

A obra, portanto, ressalta a relevancia da lingua e sua relacdo intrinseca com a cultura de
uma comunidade. Aponta, além disso, para a riqueza e complexidade das interacdes linguisticas
e culturais presentes nessa regido multicultural, enfatizando a resisténcia cultural dos Mbya
e sua capacidade de manter suas tradi¢oes em face as influéncias externas. O posfacio traz a
tona a importancia da valorizacdo das linguas e culturas indigenas, bem como a necessidade
de respeitar e preservar a diversidade linguistica no mundo globalizado.

Consideracoes finais

A obra de Guillermo Sequera e Douglas Diegues é muito mais do que uma analise do povo
Mbya-guarani e sua ligacdo com o cosmos presente no titulo. A anélise dos textos, comentarios
e tradugdes, em consonancia com as imagens, cantos e realidade cultural apresentada nos fazem
repensar a origem do préprio homem. E na maneira de escrever de Diegues, no entanto, que a
obra ganha ainda mais singularidade.

Considerar os lugares nos quais os Mbya vivem, analisando caracteristicas linguisticas
proprias das comunidades fronteiricas, os contatos entre falantes de portugués, espanhol, guarani
e muitas outras linguas nos faz refletir a universalidade ndo s6 do canto e da poesia, mas da
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prépria comunicacdo. Viver entre linguas pressupoe (re)pensar como as no¢oes de comunidade
interferem nas no¢oes de heterogeneidade e plurilinguismo. Os lugares sdo compartilhados, a
interacdo é constante e a tecnologia e globalizagdo permitem o contato com a alteridade.

A reflexdo dessa concepcdo de viver entre linguas, investigada em Kosmofonia: mbyd-
guarani e nas outras obras citadas, continuara sendo objeto de constante analise. Para Jasinski:

Existem muitos estudos que abordaram esse tema nas obras dos escritores
mencionados, pois a fronteira é uma questdo inalienavel quando se pensa sobre
as literaturas escritas em portunhol e nas linguas de fronteira. Sem ignora-la,
estareflexdo se propde a discutir se o espago praticado da fronteira e a expressao
em portunhol, guarani, espanhol e portugués nessas obras, vinculados a modos
de relacdo, articulacdo e circulagdo, configuram uma comunidade de existéncia
pautada pela singularidade plural. (JASINSKI, 2020, p. 5)

Diegues, em Kosmofonia: mbyd-guarani, busca articulacao e circulacao de seu portunhol
selvagem, mostrando que essa comunidade, bem como todas as outras que vivem em regides
de fronteira, tém uma voz, tém a liberdade de se expressar — ndo apenas para falar, interagir e
traduzir, mas também para produzir literatura (ou ndo) em que as linguas se mesclam. Viver
entre linguas é viver nas fronteiras da singularidade plural, em que o um ndo poder ser tnico,
pois ja foi afetado pelo outro.
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Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un
demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espafiol y en quechua.
(José Maria Arguedas)

Yo siempre fui un migrante, una especie de mitimae.!
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Resumo: este artigo analisa Hombres de mar, de Oscar Colchado Lucio, escritor andino-peruano
que, na obra em questdo, concentra seu olhar na regido do Chimbote, drea pesqueira que teve seu
auge nos anos de 1960. O foco do estudo é o processo migratério que envolve as personagens em um
espaco em que o idioma espanhol instituido convive — e se mescla — com o quéchua subalternizado;
em que o homem da serra se embate com o da costa; em que, no ambito estético, a literatura
peruana neo-indigenista da lugar a narrativa andina; em que a voz que narra se mescla aquela que
escreve. O objetivo deste estudo é refletir sobre o impacto desse movimento na construcdo de
identidades, inclusive a autoral, pautadas pela heterogeneidade e hibridizacdo (Cornejo Polar). Ao
possibilitar que essas variadas nuances conjuguem a vida urbana costeira e a cosmovisdo andina,
Colchado Lucio arquiteta o Chimbote como um entre-lugar (Silviano Santiago), onde o cais tanto
é personagem quanto local de didlogo e de interface de linguas e vozes.

Palavras-chave: Espaco. Narrativa andina. Identidade migrante. Heterogeneidade. Oscar Colchado
Lucio.
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O MOVIMENTO DA CIDADE: AS MULTIPLAS VOZES EM HOMBRES DE MAR, DE OSCAR COLCHADO LUCIO

Abstract: the subject of this article is Hombres de mar by Oscar Colchado Lucio, an Andean-
Peruvian writer who, in the work in question, focuses his gaze on the Chimbote region, a fishing
area that saw its peak in the 1960s. The focus of the estudy is the migratory process that involves
the characters in a space where the established Spanish language coexists and blends with the
subordinated Quechua language; where the man from the mountains contends with the man from
the coast; where, in the aesthetic context, Peruvian neo-indigenist literature gives way to Andean
narrative; where the voice that narrates merges with the one that writes. The aim of this study is
to reflect on the impact of this movement on the construction of identities, including authorial
identities, guided by heterogeneity and hybridization (Cornejo Polar). By allowing these varied
nuances to combine coastal urban life with Andean cosmology, Colchado Lucio architects
Chimbote as an in-between place (Silviano Santiago), where the dock is both a character and a
site for dialogue and the interface of languages and voices.

Keywords: Space. Andean narrative. Migrant identity. Heterogeneity. Oscar Colchado Lucio.

Consideracgdes iniciais

A partir de meados do século XX, a intensificacdo dos deslocamentos dos Andes para a
costa peruana relativizou, em definitivo, as categorias fechadas “centro” e “periferia”, existentes
desde a época colonial. Evidentemente, tal movimentagcao provocou repercussdes importantes
de ordem econdmica, social, politica e cultural e, neste campo, a literatura se envolveu quase
de imediato no fendmeno, caso do escritor Oscar Colchado Lucio (1947-2023).

Reconhecido como pertencente a corrente literdria andina ou pés-indigenista, Colchado
Lucio (doravante OCL) é autor de contos, romances, poesia e literatura infantil e sua obra se
destaca por revisitar o universo mitico andino-peruano. Sua trajetoria literaria iniciou-se com
Cordillera negra (1985), coletanea de contos sobre a vida andina e sobre a longa histéria de
violéncia politica e social do Peru. Esses temas sao aprofundados em Rosa Cuchillo (publicado
em 1997), provavelmente a obra mais festejada do autor. No romance, o mundo dos mortos
convive com o dos vivos, circundado pela guerra entre o Partido Comunista do Peru, o Sendero
Luminoso, e as forcas do Estado.

Em Hombres de mar, objeto deste estudo, OCL recorre a outra faceta de seu pais,
abordando a vida em uma cidade para onde afluem os mais variados tipos humanos. A cidade
de Chimbote, capital da provincia de Santa, est4 situada na regido de Ancash, as margens do
Pacifico, desembocando no rio Lacramarca. O territério foi habitado pelas culturas Moche,
Inca, Wari e Recuay. As atividades da cidade aumentaram quando, em 1871, foi construida uma
ferrovia? até Huallanca, com o propésito de unir a serra e a costa de Ancash. No ano seguinte,
é instalada uma imponente infraestrutura portudria, o que levara ao éxito no campo pesqueiro,
que durara quase um século.

Durante os anos de 1960, a cidade cresceu desproporcionalmente e, até o inicio dos anos
1970, foi considerado o primeiro “pais” pesqueiro do mundo. A busca por mao de obra era
intensa e trabalhadores de todo o Peru afluiram a cidade. Na sequéncia, o comércio se ampliou

2Essa ferrovia foi basicamente construida por imigrantes chineses, segundo o blog Provincia del Santa, material informativo
oficial sobre a cidade.
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e outros servicos se tornaram necessarios ao desenvolvimento de Chimbote. Porém, o excesso
de produgdo pesqueira, o fluxo cada vez maior de pessoas e a exploracdo sem cuidados da
natureza levaram a inevitavel contaminacdo ambiental. Ja em processo de decadéncia econdmica
e social, o lugar recebeu mais um golpe, em meados dos anos de 1970, quando ocorreu um
terremoto que destruiu grande parte da cidade, além de provocar intimeras mortes. A ferrovia
foi completamente abandonada apés o cataclismo (PROVINCIA DEL SANTA, 2022).

O olhar para a efervescéncia de Chimbote tem sido tema de uma larga historia literaria,
gracas aos desdobramentos da vida portudria. Para Ricardo Ayllon (2013), o feito se deve, ao
menos parcialmente, a José Maria Arguedas, com El zorro de arriba y el zorro de abajo (de
1969), e a Guillermo Thorndike, com EI caso Banchero (de 1974):

Gracas a esses dois livros, Chimbote se torna um lugar visivel dentro dos
romances peruanos e universais. Esclarecendo, sim, que com eles a referida
cidade se torna visivel apenas como cendrio ficcional (total ou parcial),
0 que ndo é o mesmo que torna-la perceptivel como um verdadeiro espago
de atividade criativa. A partir desta premissa, importa compreender que no
Chimbote existe um corpus narrativo local da pesca, interior, que comegou
a se expressar de forma muito particular, antes mesmo do aparecimento do
romance de Arguedas (AYLLON, 2013, p. 193, tradugdo nossa)®.

Outros autores se destacam ao apresentar a cidade e sua cultura pesqueira, como Julio
Ortega, Rogelio Peralta Vasquez, Julio Orbegozo Rios, Brander Alayo Alcantara, Marco
Merry, Augusto Rubio Acosta, ftalo Morales, Leénidas Delgado Leodn, entre outros. OCL
amplia essa lista com diversos contos que tém como base a pesca e a vida naquele local. Neste
estudo, percebe-se o Chimbote como um entre-lugar, seja enquanto processo onde se imbricam
identidades, seja como a condicdo de escritura de um autor andino que, justo por ser andino,
coloca-se em choque ndo s6 com o protagonismo europeu, mas também com a hegemonia
criolla da literatura peruana*. Assim, considera-se, neste trabalho, a obra colchadeana como
um discurso de resisténcia a hegemonias, ja que OCL cumpre, segundo se defende, a premissa
de Silviano Santiago:

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicao sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois conceitos
perdem o contorno exato de seu significado, perdem ser peso esmagador, seu
sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminacdo dos
latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. (SANTIAGO, 2000,

p. 16)

3 Do original: Gracias a estos dos libros, Chimbote se convierte en un paraje visible dentro de la novelistica peruana y universal.
Aclarando, eso si, que con ellos la referida localidad se hace visible solo como escenario de ficcién (total o parcial), lo cual no
es lo mismo a que se haga perceptible como espacio cierto de la actividad creativa. Desde esta premisa, es importante entender
que en Chimbote existe un corpus narrativo local de la pesca, interior, que empez6 a expresarse de modo muy particular, incluso,
antes de la aparicién de la novela de Arguedas

4De acordo com o escritor e critico literdrio Luis Nieto Degregori (1999), ha dois tipos de narrativa peruana: a criolla e a andina.
A primeira vertente esta associada a modernidade e a qualidade técnica, tem maior acesso a editoras e a critica jornalistica. Ja a
vertente andina necessita de mecanismos mais informais para dar a conhecer suas obras — geralmente com autoedicao e distribuicdo
direta via autores e/ou colaboradores. Ou seja, mesmo que a literatura andina ja seja reconhecida, ainda se encontra subalternizada.
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O espaco de escrita e o espaco ficcional de OCL, através da linguagem literaria, também
compreendem o conceito de heterogeneidade de Cornejo Polar (1994), ao pensar na literatura
latino-americana e nas literaturas regionais como totalidades contraditorias, isto é, heterogéneas.
No Chimbote criado pelo autor em foco, convivem elementos conflitantes de diferentes culturas
na composicao de um determinado sistema. Ademais, dentro de cada cultura, ha conflitos internos
a construir identidades em processo sempre dinamico.

Segundo Bueno Chéavez (2004), a heterogeneidade proposta por Cornejo Polar é um
conceito essencial para a América Latina pensar sobre si mesma, ja que se trata de um conceito
firmemente amparado na sociedade — partida e fragmentada —; na histéria — desde a conquista —; e
na cultura- nos principios estruturantes da civilizacdo. O teorico acrescenta que a heterogeneidade,
enquanto categoria, transcende processos como a transculturacdo, mesticagem, diversidade ou
hibridismo, pois estes aludem a movimentos meramente raciais ou culturais, enquanto o conceito
de heterogeneidade compreende processos inerentes a base das diferencas sociais, culturais,
literarias, entre outras, da realidade da América Latina (p.21). A heterogeneidade € o conflito.
Assim como o entre-lugar.

O Peru, em termos de superficie, divide-se em trés grandes unidades geomorfolégicas
bastante distintas e irregulares: a costa, a Amazonia e os Andes. De acordo com Rosas (2016),
58% do territdrio corresponde a selva; 30%, aos Andes; e 12%, a costa. Ao norte, a Reptiblica
del Pert limita com a Colémbia e o Equador, ao leste, como o Brasil e a Bolivia e, ao sul, com
o Chile. O Oceano Pacifico banha todo o seu litoral, a oeste.

A Cordilheira dos Andes® é de vital importancia para a vida peruana. Ndo s6 atravessa o
pais, como é responsavel por molda-lo nos aspectos geograficos, climaticos e econémicos. Sua
extensdo compreende zonas nao cultivaveis, assim como vales férteis localizados entre 2.500
e 3.550 metros acima do nivel do mar. Em um desses vales, Cusco, foi fundada a capital dos
incas (3.600 metros). Na parte sudeste do pais, encontra-se a bacia do Titicaca, o lago navegavel
mais alto do mundo (ROSAS, 2016).

As tentativas de conceituar o andino passam, muitas vezes, pela redugdo a determinada
geografia ou mesmo a um tempo especifico, considerando as culturas antigas e excluindo o
contemporaneo. Outra denominacdo — que interessa especialmente a este estudo — é o olhar para
o “ser andino” como pessoa ou objeto arraigado aos Andes, estaticamente. Nessa concepgao,
o andino é como um monumento a ser observado por turistas e fotdgrafos em busca de figuras
ex6ticas. Também é uma recorréncia conceitual a oposicdo entre a serra e a costa, sendo a
primeira andina e a segunda, criolla. Ketty Laureano (2017) sustenta que “nao existe um
conceito finalizado do andino. O que ha sdo algumas perspectivas tedricas multidisciplinares
sobre suas diversas e complexas dimensdes” (p.23). O historiador Enrique Ayala Mora apresenta
seu posicionamento a esse respeito, rompendo com restricées conceituais:

A América andina é um espaco que tem os Andes como espinha dorsal,
mas que abarca a diversidade de grande parte da América do Sul que se
expressa na esfera humana e social, pois ndo é possivel compreender o que
é crioulo, mestico, cholo, preto, pardo ou indigena, isoladamente, mas em

° Etimologicamente, Andes provém de “anti”, do quéchua, e significa “oriente”, conforme atesta Garcilaso de la Vega, em seus
Comentarios reales: “Llamaron a la parte del oriente Antisuyu, por una provincia llamada Anti que estd al oriente, por la cual también
llaman Anti a toda aquella gran cordillera de sierra nevada que pasa al oriente del Perd (GARCILASO DE LA VEGA, 1985, p. 83).
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sua relagcdo com “o outro”. Na no¢ao de “lo andino” encontramos um projeto
identitario comumente utilizado na opinido publica de nossos paises, e ao
qual subscrevemos como forma de nos identificarmos em comum acordo. No
entanto, a América andina ndo é um assunto pronto, mas uma realidade em
transformacdo e em processo de construcdo. E nesse processo, o sistema de
integracao é fundamental, pois institucionaliza ndo apenas os elementos de
identidade, mas também os espagos de troca e de forca como bloco diante de
um mundo globalizado. (AYALA MORA, 2012, tradu¢do nossa)®

Apesar de sua potencialidade, o preconceito ainda é um grande desafio a ser vencido e
o povo andino, marcado pelo termo cholo’, sofre de uma marginalizacdo secular, com base no
racismo incessante, como denuncia Laureano:

Em Lima, éramos os outros, os serranos, os provincianos, os cholos. Em
conclusao, éramos os ndo limenhos. Na década dos oitenta e noventa, milhares
de pessoas migraram fugindo do terrorismo da serra a capital, de zonas
rurais a zonas urbanas. N6s ndo migramos por esse motivo. N6s migramos
na busca de melhores condi¢des econdmicas e educativas. Com o passar do
tempo, compramos um terrenito na periferia de Lima. Todos meus vizinhos
eram migrantes como nés. Mas o racismo era e é tdo forte que entre nds
nos choleabamos® para nos afastar da nossa condi¢cdo de migrantes cholos.
(LAUREANO, 2017, p. 13)

A autora pondera que o menosprezo pela referida cultura se inicia no periodo da conquista,
com a captura de Atahualpa’ e consequente dominagdo dos Andes. Para Burga (2001), a partir
daquele momento, o andino “torna-se gradual e abertamente, ao longo do periodo colonial,
naquilo que é subalterno, conquistado, derrotado, autoctone e, finalmente, indigena” (BURGA,
2001, p.1)'°. Considerado, pois, o andino como uma categoria social a parte, o andino é o
outro. No entanto, ndo se trata de uma concepcdo distanciada no tempo, mas que se estende
do periodo da conquista, passando pela colonizacdo e chegando, incrivelmente, a atualidade,
como conclui Canclini: “os indigenas ndo sdo diferentes apenas pela sua condi¢do étnica, mas
também porque a reestruturacao neoliberal dos mercados agrava sua desigualdade e exclusao”
(CANCLINI citado em LAUREANO, 2017, p. 18).

Do original: América Andina es un espacio que tiene a los Andes como espinazo, pero abarca la diversidad de una amplia porcién
de Sudamérica que se expresa en el &mbito humano y social, pues no se puede entender lo criollo, lo mestizo, lo cholo, lo negro,
lo pardo, o lo indio, por si mismo, sino en su relacién con “el otro”. En la nocién de “lo andino” encontramos un proyecto de
identidad de uso corriente en la opini6n publica de nuestros paises, y al cual nos adscribimos como una forma de identificarnos
en el concierto continental. Sin embargo, América Andina no es un sujeto ya hecho, sino una realidad cambiante en proceso de
construcciéon. Y en ese proceso el sistema de integracion es fundamental, puesto que institucionaliza no solo los elementos de
identidad, sino también los espacios de comercio y de fortaleza como bloque ante un mundo globalizad.

70 termo foi empregado pela primeira vez em Comentarios reales de los incas, do Inca Garcilaso de la Vega (Gomez Suarez de
Figueroa, de nascimento), publicado em 1609 e 1616.

8Segundo a autora, trata-se da situacdo em que cholos discriminam a outros cholos pela sua condi¢do como tal.
9 Atahualpa (nascido, aproximadamente, em 1500 e morto em 1533) foi o ultimo soberano inca.

9 Do original: se convierte gradual y abiertamente, a lo largo del periodo colonial, en lo subalterno, lo dominado, lo derrotado,
lo autéctono y finalmente, lo indio.
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A situacdo periférica de homens e mulheres andinos levam, frequentemente, a busca por
outras condi¢oes de vida e 0 movimento migratorio tem merecido intimeros estudos nas tltimas
décadas. No entanto, como pontua Eugene Gogol (citado em LOUIDOR, 2016), os migrantes
ndo se colocam como vitimas de um desarraigo compulsério. Ao contrario. Eles se afirmam como
sujeitos e conseguem converter a migracao forcada em um processo de transformacao social.

El mitimae

A construcdo da identidade do sujeito migrante se da em sentido de fragmentacdo, o que
é, para Cornejo Polar (2000, p.130), compativel com a natureza humana, pois estamos imersos
em variadas experiéncias no tempo e no espago. Assim, para quem esta em estado de migracgao,

(a) fragmentacdo talvez seja sua norma. (...) a passagem de uma cultura a outra,
em mais de um sentido contrapostas, cujo signo maior é um bilinguismo que,
mesmo se fosse simétrico — e quase nunca o é - produz uma aguda ansiedade
pelo confuso hibridismo de lealdades e pragmatismos.

Esse dinamismo é compativel com a formacgao de um sujeito bi/multilingue e imbricado
em culturas e geografias que se integram ao mesmo tempo em que ressaltam as particularidades
de cada universo. Em Hombres de mar, o leitor se depara com o sujeito andino em transito em
duas instancias. Internamente, no que tange ao romanesco, OCL brinda o leitor com personagens
que assumem uma identidade hibrida, na qual implicam e sdao implicados. Simultaneamente,
existe o proprio autor que também é e escreve como um sujeito migrante. Esse processo leva a
pensar sobre perspectivas possiveis para refletir sobre a narrativa andina peruana atual, sobre o
homem por tras das letras e da histéria que conta e sobre aqueles que, como migrantes e como
andinos, movimentam a cidade que coloca em xeque a sua identidade.

O Peru é um pais com cerca de 50 linguas vernaculas, sendo a maioria indigena. O
idioma mais falado é o espanhol, seguido pelo conjunto de linguas quéchua'l, o aimara e as
linguas amazonicas. Nas zonas urbanas, especialmente as da costa, predomina o espanhol como
unico idioma, fator que, muitas vezes, provoca um choque linguistico e social entre serranos e
costenios, principalmente diante do cendrio sempre crescente de migracao da serra para a costa
e outros centros urbanos. Os cholos precisam conviver com o preconceito e com a necessidade
de adequar-se a novos costumes.

Este tem sido um tema caro a literatura andino-peruana e, antes de seguir com OCL, é
necessario reconhecer o papel que José Maria Arguedas (1911-1969) teve na histdria literaria
de seu pais, ja que a base da sua obra esta em apresentar os simbolos do universo quéchua-
andino, oferecendo aos leitores uma cosmovisdo do habitante dos Andes peruanos. Arguedas
demonstra a complexidade do pais onde, segundo ele, indigenas, criollos, mesticos, brancos,
grupos sociais, proprietarios de terras, camponeses, areas rurais e urbanas, pobres, ricos, todos

1 Segundo o Ministério de Cultura peruano, o quéchua é uma familia linguistica, com diversas variedades distribuidas em sete
paises de América do Sul (Peru, Equador, Colémbia, Bolivia, Argentina, Chile e Brasil). No Peru, as variedades do quéchua se
agrupam em dois grandes segmentos: quéchua I e quéchua II. O primeiro esta localizado na zona central do pais e o segundo,
nas zonas norte e sul. Essa distribuicdo esta relacionada aos fendmenos histéricos de expansdo do idioma no ultimo milénio, cujo
processo explica a existéncia de diversas variantes geograficas (MINISTERIO DE CULTURA, 2022).
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estdo (se) construindo (n)o mesmo universo. E o que o escritor propde em Todas las sangres, obra
em que busca representar os variados ambitos da vida peruana, alinhando culturas, geografias e
etnias. Para Arguedas, o mundo indigena ndo é um cosmos (convenientemente) isolado, alheio
a outros espacos. Esta é uma perspectiva vital para a discussao do tema deste estudo.

OCL é um discipulo confesso de Arguedas. Como seu antecessor, ndo entende a cultura
andina isolada de todo o movimento que a circunda e do qual faz parte. Em entrevista concedida
a Arturo Valverde, o autor afirmou que Hombres de mar é resultante “(...) da minha infancia
em Chimbote, a partir do testemunho inconsciente das coisas, procurando reinterpretar 0s
acontecimentos histéricos da cidade” (VALVERDE, 2023, tradugdo nossa)'2. Com essa afirmativa,
o0 autor reitera seu envolvimento como um portador de memérias pessoais e coletivas. Ou
melhor, como sujeito enunciador do discurso migrante, um homem que é urbano e serrano
simultaneamente, que elabora sua narrativa a partir de memorias que, sim, sao ancestrais, mas
que também estdo nas ruas de um grande centro urbano. Ele ainda é aquele que fabula através
do idioma quéchua, do espanhol ocidental e da mescla desses dois. Como pontua Valverde, “(...)
as experiéncias que se herda nao se perdem, se modernizam. O homem andino agora vivera nas
cidades, mas seu espirito esta sempre ligado aos costumes herdados de seus pais e, sobretudo,
a sua literatura popular.” (VALVERDE, 2023, tradugdo nossa)*>.

A narrativa andina’#, conforme destaca Juan Alberto Osorio (2016), é a expressdo de uma
cultura mestica em que o componente andino se destaca. Além disso, “(...) esta literatura oral ou
escrita, em quéchua ou aimar4, aproxima-se da etnoliteratura e se caracteriza pela escassa presenca
de codigos e exigéncias da literatura ocidental.” (2023, tradugdo nossa)*®. Osorio ainda acentua
que essa categoria narrativa é produzida por intelectuais de classe média ou alta, originarios dos
Andes e, portanto, com grande conhecimento do mundo indigena, capazes, entdo, de mesclar
elementos realistas do Ocidente e miticos dos Andes. Nesse sentido, a escritura andina deixa
transparecer o interesse pela oralidade, revelando a deferéncia pela literatura peruana que tem
seu inicio muito antes da conquista.'® Na concepgdo de Osorio, “(...) a narrativa andina visa
subverter as formas literarias ocidentais e marcé-las com tragos nacionais, como expressdes de
uma identidade literaria.” (2023, p. 158, tradugdo nossa)*.

2 Do original: (...) de mi infancia en Chimbote, desde el inconsciente testimonio de las cosas, buscando reinterpretar los
acontecimientos histéricos del pueblo.

3 Do original: (...) Las experiencias que uno hereda no se pierden, se modernizan. El hombre andino vivira ahora en las ciudades,
pero su espiritu estd ligado siempre a esas costumbres heredadas de sus padres y, sobre todo, a su literatura popular.

14 A narrativa denominada andina compreende um conjunto de textos que passaram a ser conhecidos como pés-indigenistas ou
andinos, de acordo com o que preconiza Tomés Escajadillo (1994). A denominacdo de pés-indigenista ja pressupde o seu espago
no ambito da novela peruana, mas, sobretudo, indica textos que rompem com as reinvindica¢des anteriores, principalmente com
o localismo. A narrativa andina estd para além da geografia andina. Pode-se dizer, a partir disso, que a literatura dessa vertente
abarca mais leitores por sua linguagem e espaco geografico mais universais, ainda que mantendo e/ou privilegiando o receptor
com o mundo andino.

5 Do original: esta literatura oral o escrita, en quechua o aymara, es proxima a la etnoliteratura y se caracteriza ademas por la
escasa presencia de c6digos y exigencias de la literatura occidental.

16Toro Montalvo (1994) destaca que descrigdes e rituais relativos aos deuses eram os principais temas da literatura pré-colombiana
e acrescenta que o teatro teve grande importancia no periodo. Além da literatura oral anterior a conquista, James Higgins (2006)
chama a atengdo para o niimero significativo de textos literarios em quéchua que proliferaram ao longo do periodo colonial. Varios
cronistas se preocuparam em registrar os textos da tradigdo oral, entre eles, Garcilaso de la Vega, Pedro Sarmiento de Gamboa,
Juan de Betanzos, Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, entre outros. No entanto, o autor alerta para o fato de ndao
ser literatura incaica por, obviamente, tratar-se de versdes coloniais.

7 Do original: (...) la narrativa andina pretende subvertir las formas literarias occidentales, y marcarlas con huellas nacionales,
como expresiones de una identidad literaria
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Nao é objetivo deste artigo aprofundar a discussdo em torno das especificidades da
literatura andina e de seus autores. O proposito é apresentar a sua aderéncia a questoes atinentes
a andinidade e ao vinculo existente entre essa vertente estética, o sujeito migrante e a cidade.

Chimbote, onde OCL passou a infancia, é uma das cidades mais populosas do Peru e
um dos motes narrativos que mais interessam ao autor. A chegada massiva de diversos tipos
humanos chamou a atengdo de Cornejo Polar:

uma migracao massiva cujos protagonistas tinham as mais variadas origens
geograficas e condicOes sociais infinitamente diversas: estrangeiros de
multiplas origens, criollos costeiros e afro-peruanos, mas — sobretudo —
indigenas e mesticos andinos, todos misturados em uma torrente multiétnica
e plurissocial (...) que preferiram enfrentar a temivel ameaga do mar, recém-
descoberto, e maquindrios nunca antes vistos, certamente também aterradores,
do que repetir sua serviddo secular e sem fim. (CORNEJO POLAR, 1997, p.
269-270, tradugdo nossa)'®

A trama de Hombres de mar se desenrola ao longo de um periodo que se estende desde
a década de 1970 (sob o governo de Francisco Morales Bermuidez) até aproximadamente o
ano 2000, quando ocorre, em Lima, a conhecida Marcha por los Cuatro Suyos.” A extensdo da
narrativa, 521 péaginas, é coerente com a abrangéncia de personagens, tipos, locais ou, como
disse Cornejo Polar, da agitada hermenéutica social. OCL desenvolve narrativas a partir de
variadas facetas que identificam a condicdo migrante e o Chimbote colchadeano movimenta
atividades complexas, desde a sindical, relacionada a pesca, até as geradas pelo trafico de drogas,
que se instala com a mesma rapidez com que ocorre a decadéncia da economia pesqueira.
Mas, claramente, Chimbote é o protagonista que domina toda e qualquer cena e se constréi no
movimento: liderancas de esquerda, membros de gangues, prostitutas, migrantes andinos. Para
estes, o embate com o lugar é maior. Primeiro se deparam com o mar, um ilustre desconhecido
para eles. Logo, precisam aprender a ser pescadores. Por fim, sera preciso dominar a lingua
comum, o espanhol. E quando a oralidade passa a ser outro efeito importante no trabalho.

O romance baseia-se no diario do guerrilheiro Manuel Rojas Padilla?’, militante senderista.
Repleto de relatos pessoais, a par de memorias que fazem parte da histéria coletiva peruana,
0 manuscrito passa as maos de OCL como uma forma de questionar o ato de criagdo literaria,
enquanto narra o fim do século XX peruano, momento que se assemelha a uma catastrofe de
dimensdes biblicas. Multifacetada e fragmentada, a obra abraca de ingénuas histérias de amor
a lutas sociais, mostrando o confronto jovens revolucionarios com politicos poderosos, com a
relativa vitéria dos estudantes que conseguem mobilizar uma grande greve dos pescadores do

8 Do original: (...) una masiva migracién cuyos protagonistas tenian las mas variadas procedencias geograficas y condiciones
sociales de infinita diversidad: extranjeros de miltiples origenes, criollos costefios y afroperuanos, pero — sobre todo — indios y
mestizos andinos, todos mezclados en un torrente multiétnico y plurisocial (...) que prefirieron enfrentarse a la temible amenaza
del mar, recién descubierto, y a maquinarias nunca vistas, ciertamente también aterrorizantes, que repetir su inacabable y secular
servidumbre.

9 Mobilizagdo nacional ocorrida em Lima com o objetivo de depor Fujimori, denunciar as fraudes eleitorais e, assim, elevar
Alejandro Toledo ao poder. Esse evento, ainda que iniciado em Lima, mobilizou peruanos de todo o pais e de todas as regides.

2 A histéria de Rojas Padilla aparece, em sua totalidade, em outra obra de Colchado Lucio: El cerco de Lima (2013).
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porto. Entre realidade e ficcdo, entre o diario de Padilla e a escrita colchadeana esta o testemunho
de acontecimentos que foram cruciais para Chimbote ao longo de trés décadas.

Chandia Araya (2016, p. 148) chama a atencao para a nostalgia presente na obra, como
uma critica ao presente. E nessa interface que se constitui a narrativa, ainda que ndo se trate da
permanéncia em um passado improdutivo, mas no passado como referente vital para a construgao
do presente. Para o teérico, Hombres de mar ndo é uma histéria nem de esplendor, nem de derrota,
mas de processo de ruptura e de projeto a ser construido. Para ele, a obra de OCL é o romance da
crise e da utopia, um lapso de tempo em que a regido passa da decadéncia da pesca para as lutas
sociais, contexto que, logo em seguida, serd ainda mais abalado, em nivel peruano, pela guerra
civil entre senderistas e Estado, e, em nivel de América Latina, pela economia de livre mercado

A variedade de tipos humanos constréi a efervescéncia citadina, a par dos espacos, na
narrativa, que se diversificam em ruas, no burburinho do cais, na vida de la bolichera (o barco
pesqueiro Flor de Chimbote), no colégio técnico e no prostibulo. Em tudo esta a presenca
do jovem Pedro Chinchayan?'. Gragas a ele, o sindicalismo tomaréa forma e ganhara forga,
tornando-se elementar em toda a trama. O leitor acompanha sua trajetoria de aluno exemplar a
pescador, a profissdo “natural” dos homens pobres da regido portuéaria. Por fim, e em funcdo da
lida pesqueira, Chinchayan torna-se um lider sindicalista, razao pela qual passa a ser perseguido
e conhece a tortura. A despeito do que sofre, Pedro ndo absorve a dimensdo dos desmandos
politicos do local, nem a causa pela qual é preso:

Os pescadores da associacdo sindical e os outros detidos sdo, um por um,
interrogados: vejamos, de que partido politico vocé é?, perguntam a Chinchayan.
Ele da de ombros. Partido? Nao sabia o que era isso. Politicamente, ele se
considerava independente. O homem olha para ele furiosamente por alguns
instantes, abaixa o olhar e se crava no papel: “Militante ativo do Partido
Comunista.” (COLCHADO LUCIO, 2011, p. 145, tradu¢do nossa)*

Se o idealismo de Chinchayan emerge como um problema para a ordem vigente, o
oportunismo de Marcial Quinllay, de apelido Muki? vai exatamente ao encontro de um sistema
marcado pela corrupg¢do. Quinllay é migrante miseravel vindo da serra que chega a riqueza,
aparentemente devido a trabalho duro e ao consequente lucro pesqueiro que teria lhe oportunizado
barcos, empregados e empresas. Mas seu enriquecimento ndo vem do mercado pesqueiro
da poderosa méfia no Chimbote. Ele cria uma rede de producdo que se desenvolve desde as
plantacdes de coca na selva andina, passando pelas rotas de transporte no litoral até o despacho

210 nome de Chinchayéan permite algumas interpretacOes interessantes e variadas, a saber: Chincha: pequena rede de arrastdo ou
barco de pesca que carrega esta rede. Chincha também é uma cidade do Peru e seu nome é proveniente de “Chinchay”, ou jaguar,
divindade do antigo povo Chincha. O local tem grande influéncia afro-peruana. Quanto a segunda parte do nome, “Ayan”, na
cultura africana, é o orixa do tambor. Além disso, “Ayan”, em linguas antigas, como sanscrito e persa, significa “caminho” ou “via”.

21,0s pescadores de la Junta y los demas detenidos, uno por uno, son interrogados. A ver, ;de qué tienda politica eres?, le preguntan
a Chinchayan. El se encoge de ombros. ¢ Tienda? No sabia qué era eso. Politicamente, se consideraba independiente. El hombre
lo mira con furia unos instantes, baja la mirada y clava en el papel: “Activo militante del Partido Comunista”.

% Muqui ou Muki, em quéchua, significa um duende que habita o interior de minas. O muki pertence a mitologia dos Andes Central,
especificamente Bolivia, Peru, Equador e Colombia. De pequena estatura, tem a voz grave e rouca, corpo desproporcional, cabelo
e barba longos e claros. Na mitologia andina, o muki é conhecido pelos poderes de entorpecer o trabalho dos mineiros, ao produzir
ruidos estranhos, fazendo desaparecer ferramentas, provocando esgotamento ou mudanca do veio mineiro. Porém, se o mineiro
fizer um pacto com o Muki, trazendo-lhe riquezas, ele podera receber muitas benesses em troca. Muki também significa, em
quéchua, “dmido” ou “umidade”, razdo porque os mukis costumam aparecer onde existe dgua (CARRASCO LIGARDA, 2016).
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pelos navios portudrios. A figura emblematica de Marcial Quinllay deixa claro as relacdes de
poder que se estabelecem a partir da fachada pesqueira. O empresério ndo estd mancomunado
apenas com outros chefes do trafico — no porto, no Peru e internacionalmente. A rede de crime
organizado, sequestros, emboscadas e assassinatos recebe protecdo das altas cipulas. Flagrado
e preso, Muki foge para o Brasil, de onde segue comandando o “negécio”. *

Entre linguas

Como vimos, o Chimbote teve um grande papel na vida dos peruanos, do autor, na economia
do pais e, sobretudo, na emergéncia de um determinado grupo social que, em certa medida,
identifica o processo de migracdo no Peru. Por essa razdo e pelas implicacoes politico-sociais
que ambientam a obra, pode-se dizer que Hombres de mar é, ainda, um livro sobre a memoria
popular moderna do pais, cujo trabalho pesqueiro pode ser visto, segundo Julio Ortega (2011,
p. 530), como a metafora de uma modernizacdo problematica ndo s6 daquela zona, mas também
da natureza peruana constantemente violentada pelo sistema de extracdo de riquezas do pais.

O papel da memoria se desenrola, ademais, no fato de o autor apoiar-se em técnicas
narrativas ocidentais para ampliar a voz de temas do mundo andino. Nessas narrativas, OCL
constréi uma épica da cultura migrante que tem os pés fincados em “lo andino”, razdo por que
apresenta a realidade cotidiana do homem que sai do campo para a cidade ou da serra para a
costa e leva consigo a magia e o mito primevos. OCL atenta para a oralidade que tanto assume
vozes ancestrais quanto se mistura com o espanhol. Nas suas obras, o leitor depara-se com o
espanhol quechuizado, em nivel semantico e sintatico, atravessando toda a narrativa.” Para além
de uma revisdo as origens, é uma atualizacdo e posicionamento politico-social. Afinal, apesar de
0 quéchua ser um dos idiomas oficiais do Peru, ele ndo é de dominio geral. Com isso, a lingua
espanhola mantém o prestigio, enquanto a lingua autéctone é considerada inferior, utilizada por
aqueles que estdo a margem da sociedade (MONTE ALTO; SANTOS, 2012).

A comunicacdo linguistica passa a caracterizar os sujeitos como aqueles que podem ou nao
pertencer a determinada hierarquia social e esta é outra luta a ser travada pelo sujeito migrante.
Em virtude disso, a linguagem é um fator decisivo na identidade em transito apresentada em
Hombres de mar, campo em que o papel de Quinllay é emblematico.

Mesmo tendo atingido o éxito econdmico, seu comando é ameacado pela falta de dominio
do espanhol. Quinllay se embate constantemente com o idioma, na expectativa que a marca de
quechuahablante desapareca. Sem conseguir apropriar-se do castelhano, a fala torna-se uma
mistura cuja base é a interferéncia do quéchua. Essa situacdo faz lembrar do que assinala Sylvia
Molloy: a escolha de um idioma leva inevitavelmente a certa espectralidade do outro, mas nunca
ao desaparecimento (2016, p. 24). O personagem esta absorvido pela l6gica hegemonica que
prega que a ascensao econdmica esta vinculada a reconhecimento social que, frequentemente,

24 Quinllay/Muki é uma referéncia ao personagem real Eudocio Martinez Torres, mais conhecido por Olluquito, um dos donos
da lucrativa Pesquera Hayduk. O empresario conciliava o negécio pesqueiro com o trafico de drogas. Preso e acusado de vérios
crimes, incluindo assassinato, Olluquito foi libertado em pouco tempo.

% Destaca-se que, nas ultimas obras de OCL, como Rosa Cuchillo, por exemplo, o texto vem seguido de um glossério quéchua/
espanhol.
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passa pelo uso “correto” da lingua. Dai, a sua luta por atingir tal patamar e pertencer a elite
chimboteana.

Infelizmente, para Quinllay, ele é duplamente enganado pelas suas pretensoes. Primeiro,
a ascensdo econdmica deve-se mais ao trafico do que as atividades licitas. Portanto, ele segue a
margem. Em segundo lugar, sua personagem é conduzida a um desfecho que o leva diretamente
para origens: acossado pelos seus crimes, foge para o Brasil. Quando, finalmente, consegue
regressar, o avido cai no mar. Entdo, ele se transforma em um iguana que sobrevive sobre a
carapaga de um caranguejo gigante. Ou seja, Muki esta definitivamente absorvido pelo que
mais refuta: a cultura quéchua.

Logo, a obra é um mundo caético de linguas, vozes, crencas, espagos (mar, terra, selva,
campo, cidade, serra), personagens de diferentes localidades e classes sociais e politicas. A
cosmogonia andina estd no passado e no presente, num eterno retorno que ndo permite ao
migrante abandona-la, tampouco evitar que ela interfira no universo citadino. Existe, como
se pode notar, a confluéncia constante da cidade com o mundo mistico, razdo por que Victor
Quiroz (2011) afirma que Hombres de mar avanga para o campo simbdlico, pois a mitologia
andina pré-hispanica é recriada a partir de um didlogo com fontes literarias diversas, que vao
desde representacdes pictograficas até a arte téxtil, tdo cara a cultura andina. Assim, para Quiroz,
ler determinadas passagens da obra é como passear diante de um grande mural e, nas paredes,
perceber cantares, lendas, ciclos miticos que vao sendo narrados oralmente por um sacerdote
ou por um laykha.* Com esses recursos de linguagem, OCL destaca a indissociabilidade entre
os discursos histérico e mitico e homenageia a diversidade cultural, ao confirmar o caracter
heterogéneo e contraditério da tradi¢do peruana.

Para Cornejo Polar (1996) o sujeito migrante € o intérprete do fenémeno migratério. Essa
condicado, por ser heterogénea, promove um discurso literario que ndo se detém ou se preocupa
com a conciliacdo de opostos, mas explora a riqueza que reside nessa interface, ja que, de acordo
com Cornejo Polar (1996), o discurso migrante é radicalmente descentrado, pois se constroi em
eixos variados e assimétricos. Nessa linha, o critico literario fala em sujeito plural que, como
tal, é um operador de varias linguagens:

Quem fala, entdo, neste texto? Penso que a unica resposta teria de sublinhar
o seu caracter multiplo, disperso, entrelacado, capaz entdo (...) de abrir um
amplo leque polifonico que inclui o tecido sutil de duas linguas. (...) Sujeito
e discurso se pluralizam fortemente e o romance como tal se transforma
em um espaco onde ambos perdem suas identidades seguras e definidas e
compartilham, ndo sem conflito, uma semiose socializada e oscilante. (2011,
p-180, tradugdo nossa).”

Na vasta narrativa de OCL, “lo andino” se apresenta ligado a todas as mudangas, sem
restricdo espacial, temporal ou cultural. O autor também ndo cai na armadilha de “dar voz” —
0 que estabeleceria o carater hegemonico tipico da literatura especialmente criolla. Ao invés

% Bruxo andino correspondente ao xama.

¥ Do original: ¢Quién habla entonces en este texto? Creo que la Unica respuesta tendria que subrayar su indole muiltiple, dispersa,
entreverada, capaz entonces (...) de abrir una amplia gama polifénica que incluye el sutil tejido de dos idiomas. (...) Sujeto y
discurso se pluralizan agudamente y la novela como tal se transforma en un espacio donde uno y otro pierden sus identidades
seguras y definidas y comparten, no sin conflicto, una semiosis socializada y oscilante
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disso, ele agrega as variadas faces do texto a multiplicidade de vozes dos sujeitos, inclusive a
propria, para gerar um mundo mestico, hibrido e em constante movimento.

Ali esté a realidade do Chimbote da infancia de Colchado Lucio, dos pescadores que
construiram suas narrativas, dos que migram da serra e vém enfrentar o mar. Ali ocorre o
didlogo cultural que mistura homens e mulheres de variadas procedéncias e mostra o modo
como viver no porto € ser o porto. Tal identidade se conjuga na (con)vivéncia. Podemos dizer
que a cultura pesqueira que move a todas as personagens e impregna todas as relacées, anula,
em certa medida, o “eu” e o “outro”, a costa e a serra, o migrante e o local.

Como bem analisa Santiago (2000), o entre-lugar no qual se coloca o escritor latino-
americano, estendido, neste artigo, a OCL, é um movimento de resisténcia ao que foi estabelecido
pelo modelo europeu. O autor recupera, no ambiente proposto em Hombres de mar, um encontro
entre grupos que, como diria Santiago, estdo marcados pela ignorancia mutua (p.10). pode-se
dizer, entdo, que OCL transforma o Chimbote em metalinguagem desse encontro traumatico.

Vivien Silva (2023) destaca o incomodo da contradicdo do entre-lugar. E um lugar
aparentemente vazio — porque ocupado pelo fluxo, pelo transito, pelo processo — que se constréi
discursivamente em um estado que s6 pode existir na permuta constante. Estar ali, onde o mundo
é problematizado como construcdo discursiva, impde-se como um desafio da contemporaneidade
“num continuo desmascaramento da “l6gica da lingua” e de tudo o que ela encobre e resguarda.”

(p. 94)

O migrante andino ndo chega a terra prometida, pois. Ele chega em uma nova perspectiva
daquilo que deixou: a lingua segue com ele, a serra também. Ele ndo se torna outro e descansa
em paz. Ele, o campo, ndo se encontra com o outro lado de si, a cidade, binariamente. O migrante
segue movedico, tanto quanto o que habita ndo esta estatizado pelo que julga conhecer. Ele se
torna cada vez mais hibridizado como aquele que chegou. Com isso, o espago passa a ser uma
entidade que parece ser a tinica a saber que s6 existe em funcao dos ruidos que as linguas fazem.

Consideracoes finais

Hombres de mar é um romance exigente. As diversas vozes, tramas e personagens, a
linguagem, a cultura pesqueira local e a cultura de tantos lugares que passam a habitar o porto
transformam o romance em um desafio para o leitor. Mas é possivel afirmar que, apds algumas
paginas, o mergulho naquele mundo repleto de possibilidades é inescapavel. A leitura requer
a mesma entrega que ocorre quando nos percebemos em meio a uma multidao, junto ao novo,
ao caotico, ao outro.

Na perspectiva deste artigo, o entre-lugar e a heterogeneidade — segundo a considera Cornejo
Polar —, se conciliam, pois, a literatura peruana — e, logo, a andina —, ndo se apega a uma ideia
de unidade abstrata, a universalizacdo do padrao dominante, mas se postula a multiplicidade.

Para este texto, optou-se por pensar na migragao e, mais especificamente, no processo que
coloca em profundo choque duas realidades de um mesmo pais. E inegével a cisdo existente,
no Peru, entre a costa e a serra, tema de muitas discussdes antropolégicas, politicas e mesmo
literarias. No entanto, OCL alcanca, com Hombres de mar — e em outras obras —, relativizar
a situacao de embate étnico e cultural. Seguindo os passos do seu mestre maior, José Maria
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Arguedas, demonstra o mesmo respeito por “todas las sangres”, ao conjugar a heterogeneidade
como um modo de identificacdo. A narrativa é sobre um espago de confluéncia, a cidade,
personagem central do texto colchadeano. Em relacado as vozes que ecoam os Andes, elas vém
a contribuir para que essa identidade seja multifacetada e, por isso, mais rica.

OCL se inscreve como sujeito profundamente afetado pela forca do Chimbote. No entanto,
estd em um patamar diferente daqueles trabalhadores. Ele é quem os revela, homenageia,
apresenta para um publico cada vez mais amplo, dentro e fora do Peru. Entdo, remetendo a
segunda epigrafe deste estudo, o autor, mais do que o escrevente da obra, mais do que um
homem do mar, é, efetivamente, um mitimae que cumpre o papel de trazer a setra e a costa para
todos, compartilhando saberes que, como saberes que sdo, se articulam no conflito e no transito.
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Resumo: Este artigo analisa algumas obras e autores de poesia contemporanea brasileira por meio
da ideia de heteronomia, a partir das provocagoes da critica argentina Florencia Garramufio. A
hip6tese aqui é que diversos gestos da dita poesia langcam mdo de procedimentos que encenam um
texto poroso em relacdo a sua exterioridade, desenhando para a poesia uma identidade que ndo
se define por meio de um discurso da espécie ou do préprio. Fazendo isso, tais poemas inserem
a poesia em um campo expandido que abdica da posicdo transcendente tanto no que toca a sua
relacdo com outras praticas no campo social, quanto no que toca a concep¢ao da resisténcia
politica de que essa poesia é capaz. Por fim, para melhor precisar essa problematica, contraponho
o paradigma de Garramufio a concepgao das relacdes possiveis entre literatura e politica assumida
por lumna Maria Simon.
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Abstract: Based on Florencia Garramufio’s idea of heteronomy, this article analyses some
contemporary brazilian poems and poets. According to my hipothesis, many of the latter make
use of devices that underline poetry as a permeable kind of speech, depicting its (non-)identity
not through a discourse of specificity or particularity. In doing so, part of brazilian contemporary
poetry places itself in an expanded field that 1) abdicates any transcendence regarding other kinds
of discoursive production in the social field and 2) reconceptualize the ideia of social critique,
that henceforth cannot be legitimized from an exterior/transcendent position. Finally, in order to
better clarify this problems, I compare Garramufio’s paradigm to Tumna Simon’s understanding
of the possible relations between literatura and politics.
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De resisténcias e resistores

()

me lembrei da mensagem que recebi ha dois anos
da celia pedrosa e que me fazia uma pergunta
sobre a poesia

“a poesia é uma forma de resisténcia?”
tentei responder a celia pedrosa

tentei entender a pergunta da celia pedrosa
pedi ajuda ao google

tomei notas

escrevi

me fiz outras perguntas

e ndo consegui responder a pergunta

da celia pedrosa

(..)

ontem ao ouvir a palavra resisténcia

do chuveiro lembrei da mensagem da celia pedrosa
a poesia é uma forma de resisténcia?
sempre por definicdo? ou apenas

em determinados contextos sociais politicos culturais?
ha dois anos ao fazer a pergunta ao google
ele respondeu na funcdo autocompletar
americanas

amor a vida

amazon

amil

a partir

a procura da felicidade

a pessoa errada

a ponte

a poderosa

a ponte vai valer a pena

a poluicao

a poesia

a poesia de 30

a poesia romantica brasileira

a poesia prevalece

a poesia pulsa

a poesia mais linda do mundo

a poesia é uma pulga

a poesia épica

a poesia é

a poesia é uma formiga

a poesia é uma forma de

a poesia é uma forma de resistores

a poesia é uma forma de resisténcia
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a poesia é uma forma de resisténcia ao sufoco do momento
a poesia é uma forma de resisténcia aos discursos dominantes

e eu fiquei pensando se a poesia
é uma forma de resistores

(..)

ontem ao queimar o chuveiro elétrico

descobri que a resisténcia transforma

a energia elétrica em energia térmica

que a resisténcia ocorre quando um conjunto de elétrons
encontra dificuldade para se deslocar

isso é a corrente encontra resisténcia

e ao encontrar a resisténcia se transforma em calor
isso é chamado efeito joule

ontem quando a resisténcia do chuveiro queimou
fiquei me perguntando se a poesia

é uma forma de resistores

(GARCIA, 2014, p. 117-119)

O trecho acima pertence ao poema “A poesia é uma forma de resistores?”, do livro
Um teste de resistores, de Marilia Garcia. Do ponto de vista de uma leitura das propriedades
e caracteristicas do discurso que se costuma denominar poesia haveria certamente muito a
dizer. O estilo é evidentemente prosaico, marcado por um tom que nao deseja se discernir do
registro mais cotidiano de uso da lingua. A poesia em questdo aqui ndo somente ndo lanca
mao dos institutos tradicionais da poesia ocidental (rima, métrica, cesura, formas fixas), como
tampouco investe na tendéncia a sintese ou as formas breves que marca a caricatura habitual
daquelas que seriam as poéticas mais representativas da segunda metade do século XX (isto €,
a vanguarda concreta e a “poesia marginal”). Mais do que isso, alids, o poema de Garcia tende
mesmo ao verborragico: é profuso, em diversos momentos repetitivo (quase didatico), cursivo
ou discursivo. Retoma uma frase, um sintagma, reitera nomes mais de uma vez, deixando
deliberadamente de lado recursos coesivos (sobretudo anaféricos) caracteristicos das normas de
uma “boa redacdo” em lingua portuguesa. Por outro lado, se assume majoritariamente o modo
narrativo, essa narragcdo vem entremeada de um conjunto de reflexdes de cunho teérico-critico
sobre a poesia. Nesse sentido, alids, o trecho citado pode ser considerado representativo do
livro como um todo, na medida em que esse se tece, em grande parte, com os episodios das idas
e vindas da vida da poeta (majoritariamente em seus aspectos profissionais, por assim dizer:
viagens para eventos internacionais, convites para palestras, almocos e conversas com criticos
literarios, correspondéncia com tradutores de seu trabalho...), a partir dos quais se extrapolam
reflexdes sobre a posicdo da poesia e da literatura hoje.

A parte essas caracteristicas mais gerais, chama a atencdio, mais especificamente, a inversio
que 0 poema opera na questdo critica previamente colocada (colocada alias, na voz de Celia
Pedrosa, critica literaria importante e importante sobretudo para a leitura de certa poesia brasileira
recente). Mesmo que deva sempre ser tomada, inicialmente, como uma provocacao a fala, a
pergunta desenha ou antecipa certo lugar para a poesia, oferece a esta uma posicao relativa ao
que lhe é exterior. Trata-se, sim, do lugar da resisténcia, mas entendida em sentido substantivo:
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como se aquilo que resiste o fizesse para/por defender um territério que é seu, se guarnecendo em
algo que lhe seria proprio. O que resiste a outra coisa ou a muitas outras, ao que esta fora e que
ameaca seu espaco, sua reivindicacdo de legitimidade ou até mesmo sua existéncia. A poesia que
resiste em certo sentido se protege, ou ainda: se entrincheira. A figura bélica, propositalmente
convocada aqui, tem o intuito de frisar que a pergunta — ainda que predisponha a poesia em uma
posicdo minoritaria, menor, de algo que precisa se defender —ndo deixa por sua vez de reinvestir
um contexto beligerante, de desenhar uma cena que é ainda em certa medida a de um confronto.
Nao se trata mais, certamente, daquele confronto que caracterizava a vanguarda — essa marca
sob a qual costumamos entender a arte e a literatura feitas até (a0 menos) meados do século
XX. A ideia de vanguarda convocava uma metafora marcial para nomear uma expansao dos
limites, uma ampliacdo de horizontes da arte, da experiéncia humana e da experiéncia do que
retine os homens em comunidade (a0 menos se ndo esquecermos que a vanguarda é também e
ao mesmo tempo uma palavra da politica). Em contrapartida, a resisténcia parece delinear um
contexto menor, menos grandiloquente, mas ainda em certo sentido bélico.

Nao seria possivel nem muito menos interessante descartar a ideia da resisténcia como
um significante forte para ler alguma producao artistica, literaria e cultural no contexto atual
(alids, seria imprescindivel se pensarmos em poéticas ligadas a reivindicac¢Ges identitarias ou
minoritdrias). Gostaria, porém, de prestar ouvidos aqui ao deslocamento que o poema de Garcia
imprime na pergunta e no que ela positivamente postula. A esse deslocamento seria exagero
chamar “resposta”, a ndo ser que pensemos essa palavra no sentido comportamental de reacgao,
resposta a um estimulo. Nao se trata somente da assumida incapacidade de resolver a questdo,
mas sobretudo de que o que interessa é o processo que se segue a pergunta, o que esta alavanca
e inclui procedimentos que extrapolam em muito a ideia de uma resposta. Todo o texto (e talvez
mesmo todo o livro) se presta a leitura como uma “resposta” ao que a pergunta ativa. Além
disso, o gesto de recorrer a sua fungdo autocompletar do Google (em um procedimento que vem
sendo denominado googlagem e que ndo é exclusivo de Garcia), referido e citado no poema, é
performativo, ele faz algo com a pergunta, muito mais do que diz algo sobre ela: ao digitar letra
por letra a pergunta da critica, a poeta parece deixar a maquina cesurar a questdo, quebra-la.
A pergunta é, assim, entregue ao maquinico, ou ao que a maquina quantifica como os sentidos
e usos habituais da poesia, bem como de sua esperada resisténcia. Nao se trata de criticar a
pergunta, mas de suspender seu funcionamento, ou de fazé-la funcionar em outro ritmo, de tira-la
de seu registro académico-literario e de lanca-la no tecido do discurso mais ordindrio: ali onde
o desespero antecipatério da maquina completa a cada vez a frase e abre, na pergunta, muito
mais do que ela pergunta ou antecipa; onde a poesia se vé ladeada por elementos inesperados,
entregue a arbitrariedade de uma coincidéncia de iniciais — a ponte, a poderosa, a poluigdo...;
ou conduzida ao inesperado da pequenez de uma formiga ou de uma pulga — a pequenez da
poesia, talvez, de sua resisténcia. Ou ainda a pequenez da pergunta, de toda pergunta, na qual
surge o que ela traz de senso comum e de jargdo (o que nela ha de “autocompletdvel”) — a
poesia pulsa, a poesia prevalece ou resiste ao sufoco do momento...

Em terceiro lugar, e a meu ver de forma mais radical, intervém a histéria da queima da
resisténcia do chuveiro elétrico. O episddio cotidiano ndo deixa de retomar uma indicagdo do
google, mas vem como que ao acaso, de fora da pergunta e extrapolando o esfor¢o consciente de
resposta, e imprime um outro sentido a esta: a resisténcia se torna retencao, processo pelo qual
o resistor desacelera um fluxo e o aquece. Se a pergunta desenhava algo como uma trincheira,
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como uma defesa mais ou menos fixa de um territério ou um conjunto de propriedades, sua
reformulacdo como resistor ndo esconde, por um lado, seu carater de movimento e, por outro,
sua porosidade ao exterior: resistir agora se define como captura de um fluxo e diminuicao de
sua velocidade. Se a poesia se pde ou se pensa como uma forma de resistores, ela é algo que se
caracteriza menos por uma natureza propria, por uma identidade que marca sua diferenca em
relacdo ao que lhe é exterior (e que, sendo o que é, pode ser uma forma de resisténcia, resistir
em si mesma), do que pela porosidade de um meio que deixa passar o que lhe ultrapassa e lhe
extrapola.

Trata-se de um paradigma nao-identitario para a compreensdo da poesia. O que o poema
de Marilia desarticula, entdo, ndo é somente a imagem da trincheira, nem mesmo o significante
“resisténcia”, mas talvez a prépria pergunta pelo “ser” da poesia, ademais parodiada ainda
pela funcdo autocompletar do Google (“a poesia é”, no verso 90, talvez um pouco como “amar
é...”, o cliché das figurinhas antigas...). O decisivo, entdo, ndo é a incapacidade de responder
ao que seria a poesia, mas o fato de que a pergunta abre a possibilidade de uma definicdo nao
substancial, estritamente relacional: uma identidade que paradoxalmente se define pelo seu

exterior, pelo fora.!

De margens e exteriores

Tais problemas se relacionam intimamente com as provocacoes tecidas em torno da
literatura brasileira e argentina dos anos 70 e 80, pela tedrica argentina Florencia Garramuiio,
sobretudo em seu A experiéncia opaca. Em uma rapida passagem em que retoma uma discussdo
de Hal Foster sobre a arte contemporanea, Garramuiio se refere ao que diagnostica na producdo
cultural do periodo como “o abandono do paradigma da resisténcia” enquanto “oposicao
reivindicatéria diante de um sistema constituido” (GARRAMUNO, 2012, p. 86). A formulacio
é talvez exageradamente resoluta em acusar um “abandono”, como se a formulagdo positiva de
uma outra possibilidade de resisténcia precisasse determinar o término da anterior. O decisivo,
porém, seria que um conjunto de praticas estéticas se conceberia menos como transgressao de
limites ou posicdo de exterioridade em relagdo a cultura, o senso comum e a vida cotidiana — e
mais como certo jogo entre interior e exterior, abertura da obra e da estética a seu fora.

A andlise de Garramufio se foca no periodo mencionado (Brasil e Argentina, nas décadas
1970 e 1980, mas voltando também até o fim dos anos 60), em um rol de gestos que lancam mao

! Penso aqui a resisténcia-trincheira a partir do que me parece antecipar a pergunta que o poema atribui a Celia Pedrosa. Em certo
sentido, inverto aqui aquilo que Jean-Luc Nancy denomina a “resisténcia da poesia” (NANCY, 2005) e que — mesmo que com
outro nome — se aproxima muito mais do que me proponho a ler, a partir do poema em questdo, como resistor. O marcante na
leitura de Nancy é que a assim conceituada resisténcia da poesia ndo nomeia um gesto por meio do qual a poesia resiste enquanto
0 que é, contra o que lhe é exterior; muito pelo contrério, interessa ao filésofo francés pensar como o nome “poesia” resiste — ou
insiste — ainda sob discursos que a atacam; isto é, como tudo o que se buscou recusar como “institucional” na poesia, ainda pode
ser denominado poético, préprio a poesia. Nesse sentido, a afirmacdo tatica de um fim da poesia, de um 6dio a poesia (Bataille),
do poema em prosa (Baudelaire ou Rimbaud), ou a recusa em se denominar poeta (Francis Ponge) e a prosa em prosa (Jean-Marie
Gleize), seriam ainda gestos radicais que se fazem em nome de uma poesia mais radical, mais selvagem, menos atada a suas
determinagdes institucionais — menos limitada por tudo o que se habitou a considerar como sua caracteristica intrinseca (a meu
ver, essa € a aventura da literatura moderna, desde o romantismo alemao). Trata-se do que Jacques Derrida propde pensar como
a condicdo estranha da instituigdo literatura, ou seja a de “uma instituicdo que ndo consegue identificar a si mesma porque esta
sempre em relacéo a relacdo com o ndo-literario”. (DERRIDA, 2014, p. 70)
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do que ela denomina “estratégia da marginalidade” (GARRAMUNO, 2012, p. 75), convocando
para suas obras a presenca problematica de elementos e sujeitos marginalizados no contexto
social. Limitando-nos aqui ao escopo brasileiro, entre os exemplos privilegiados pela teérica
figura a famosa Opinido 65, em que Hélio Oiticica expde a arte ambiental de seus parangolés,
chamando os passistas da Escola de Samba do morro da Mangueira para adentrar o espaco
auratico do Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro — passistas esses que sdo imediatamente
expulsos pela curadoria do museu, ciosa das obras de arte ali expostas. E preciso lembrar também
o Boélide 18-b-331 (“Homenagem a Cara de Cavalo”), em que o mesmo Oiticica dedica a frase
“Seja marginal, seja her6i” ao delinquente assassinado pela policia militar (obra, naturalmente,
proibida pela ditadura brasileira). Ja quanto a literatura, Garramufio se volta para a fase tardia
da obra de Clarice Lispector, na qual a autora (consagrada na grande tradicdo modernista
brasileira, com seus bem acabados romances) se volta para sujeitos marginais e para o mundo
cdo (a cronica “Mineirinho” e sobretudo os livros A via crucis do corpo e A hora da estrela), ao
mesmo tempo em que abdica aqui e ali de certo ideal de “acabamento” para publicar o “fundo
de gaveta”, o resto, “o que ndo presta” (p. 48).

Outro texto que, apesar de ndo receber foco detido e ser somente mencionado, certamente
esta presente no fundo da reflexdo de Garramuio, é Me segura qu’eu vou dar um trogo, de
Wally Salomao. Nesse seu livro de estreia, o poeta pde em jogo e encena a propria problematica
interior/exterior a que me referi aqui, indicando diversas vezes um nivelamento entre, de um
lado, a separagdo entre literatura e tudo o que lhe seria exterior, e, de outro a separagao entre
a prisdo e o lado de fora: aqui tudo se passa como se organizar o delirio da escrita, ou decidir
0 que merece e 0 que ndo merece entrar no texto literario significasse gerir a arte em regime
carcerario. Para fazer jus a essa critica radical do que héa de excludente na instituicdo literdria,
o livro tematiza e performa a sua maneira a incorporacao do lixo, do sujo, da “reserva” do texto
— caderno ou rascunho, isto é: de conteidos ndo artisticos ou infensos a poesia e ao estético.

Monstros prodigiosos. O caderno de reserva se transforma no proprio texto ...
abertura do caderno de apontamentos publicacdo das reservas florestais. Como
pra qué organizar o delirio do desarranjo intestinal KUKAKUKEX? (...) um
escritor que passasse toda a sua vida recolhendo frases banais. qualquer frase.
(...) fazer as coisas sem retocar por que na hora do mais forte eu vou ter que me
calar mesmo (...) Me abstenho hoje de fazer qualquer censura. (SALOMAO
2014: 21-59)

Flerte com certa escrita automatica (Wally), desguarnecimento das fronteiras entre literério e
ndo literario (Clarice) e incorporagao de figuras marginalizadas pela sociedade (Qiticica, Clarice):
o que retorna em todos esses exemplos sdo figuras de uma problematizacdo da separacdo entre
dentro e fora, interior e exterior. De tal maneira que talvez fosse o caso de pensar uma estratégia
do fora ou da exterioridade incluida que perpassa de modo mais decisivo as diversas estratégias
da marginalidade de que fala Garramufio. De fato, um dos mais interessantes desdobramentos
das hipéteses de leitura da teérica vai no sentido de uma problematizacdo da nocdo de obra —
uma radicalizacdo da ideia moderna de fragmento e uma aposta no inacabamento do trabalho
estético enquanto modo de vazar a obra, tornando-a porosa ao que se assumiria como exterior.
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E nesse sentido que Garramuiio propde seu conceito chave, o de heteronomia: “Até que
ponto todas essas experimentacdes nos propdem uma ideia de obra diferente, em que a autonomia
artistica se opoe certa nocao de heteronomia que desarma — ou complexifica — as relagdes
entre obra e exterior?” (GARRAMUNO, 2012, p. 49). Na leitura em questdo, a heteronomia
diz respeito sobretudo a uma “suspensdo ou transformacado da estética” (p. 33), que retira a
arte do regime do bom acabamento e do ideal sublimatorio (avatares novecentistas do belo?).
A esse ideal, que se propoe uma redencao do real histérico por meio de sua transfiguragado
metaférica, Garramuifo opde (como fica evidente nos exemplos acima) uma “captacao bruta,
direta, sem mediagoes do real” (p.46) em sua condicdo esfarrapada. Tal captagdo retira da
arte a funcao redentora de “remendo” e restauracdo de uma totalidade perdida da experiéncia,
abrindo a literatura e a arte em questdo para a “busca de uma pulsdo ética na producao da
arte” (p. 44), ou para uma recepcao “tatil” (p. 33). A prépria ideia da captacao bruta ja possui
para Garramufio um sentido ético bastante evidente, na medida em que a critica a toma como
um elogio da experiéncia, mesmo em sua condicdo estruturalmente inacabada; diante desse
inacabamento inelutavel, uma arte sublimatéria e total aparece sempre como melhor, mais rica
e mais decisiva — o que, por sua vez, significa um rebaixamento da experiéncia, que passa a
ser considerada em comparacdo com algo que ndo pode deixar de lhe ultrapassar. Ademais,
livre da exigéncia de transcender a suposta mediocridade do real, retirada ainda de uma esfera
propriamente fetichista da obra suposta total, a arte estaria em condig¢des de focar sobretudo
no que afeta o espectador ou leitor: “Diante dessa perda do valor transcendente da literatura e
da arte, essas praticas deslocam a nocao de valor estético e enfatizam aquilo que nessas obras
afeta o leitor ou o espectador” (GARRAMUNO, 2012, p. 44).

Por meio dessa conceituagdo, Garramufio adentra um rol de autores que pensam questoes
em torno da suspensdo da autonomia estética em certas praticas recentes — autores dentre 0s
quais destacaria Josefina Ludmer com seu conceito de pds-autonomia. Nesse sentido, é preciso
ressaltar que Garramufio é muito mais cuidadosa do que Ludmer no que toca a uma cronologia:
mesmo que Ludmer tente escapar a uma periodizagdo, o préprio conceito que ela oferece
como formulagdo para a questdo de uma suspensdo da autonomia ja induz uma historicizacao
que separaria um momento “auténomo”, de um outro, definido pela pds-autonomia. Quanto
a Garramufio, é notavel que ela se mostra mais hesitante quanto a situar historicamente sua
concepcdo heterdbnoma da arte; no entanto, ndo ha como ndo perceber, por um lado, sua
predilecdo por obras de certo periodo mais recente e, por outro, certo desconforto com o ideal
estético do alto modernismo que a leva até mesmo a dispor sua heteronomia lado a lado com
um hipostasiado “abandono da linguagem modernista” (GARRAMUNO, 2012, p. 76; a frase
se refere a obra por assim dizer tardia de Clarice Lispector).

Creio que seja preciso suspender o corte cronoldgico que levaria a crer que vemos nascer
nos anos recentes um novo regime de recepcao, producdo e compreensado das artes. A meu ver,
todos ou quase todos os caracteres que Garramufio elenca em seu trabalho critico poderiam ser
observados em diversos exemplos habitualmente caracterizados como modernos e modernistas.
Por exemplo, a énfase no inacabamento da obra ou mesmo em uma impugnagdo da ideia de
obra, que atravessa a histdria da arte moderna, dos romanticos alemaes a Guy Debord, mesmo
que ndo se aplique, evidentemente, a todos os autores de vanguarda; por outro lado, a rejeicao
da estética ndo s6 é uma ideia filoséfica propriamente moderna, de linhagem nietzschiana ou
heideggeriana (ver AGAMBEN, 2012), como € parte integrante de diversos gestos vanguardistas,
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de Rimbaud a Lautréamont, e mesmo a énfase na ética e na politica pode ser remontada a
promiscuidade moderna entre vanguarda estética e vanguarda politica, como em Brecht, J. Agee,
W. Evans, Vertov, Eisenstein etc. (ver RANCIERE, 2011). Isso ndo significaria que a ideia de
heteronomia ou de uma suspensdo da autonomia estética deva ser abandonada, mas talvez que
ela lanca uma sombra retrospectiva e se abre como possibilidade de leitura alternativa de obras
inequivocamente consideradas modernas.

Nesse sentido, o dispositivo critico de Garramufio serviria ainda para ser contrastado com
certas leituras autonomistas da vanguarda; por exemplo, a de Antonio Cicero que, ndo a toa, se
baseia como Garramufio na teoria da vanguarda de Clement Greenberg (2014). Segundo essa
leitura, toda a vanguarda moderna se caracterizaria por um movimento de radicalizacdo das
possibilidades de cada midia artistica isoladamente. O exemplo caracteristico disso seria aquele
que compreende a pintura abstrata e a desvinculagdo entre pintura e representacao da semelhanca
nas vanguardas como uma radicalizacdo da bidimensionalidade particular a arte pictérica, que
se libertaria do constrangimento tradicional de simular a tridimensionalidade. A partir desse
paradigma, a vanguarda se ofereceria a leitura como busca essencialista das especificidades
de cada meio (no sentido de media) ou de cada arte particular, invertendo em valor aquilo que
seria a sua limitacdo; a literatura, por exemplo, passaria a se centrar nas palavras, no trabalho
da linguagem mesma, e ndo em uma mensagem qualquer que estaria além desta. Essa tese
é valorizada por Antonio Cicero como sentido mesmo da vanguarda e seu ganho cognitivo
(CICERO, 2005, p. 174-208); inversamente, é no mesmo paradigma que se baseia Garramufio
para pensar uma arte contemporanea que se dissocia radicalmente dessa concepc¢ao (no caso
de Garramufio isso ndo é claramente expresso, mas Greenberg aparece em sua teoria por meio
de seu aproveitamento parcial das teses de Rosalind Krauss sobre uma “condicdo pés-medial”
da arte no contexto atual (KRAUSS, 1999).

Essa leitura me parece problematica por razdes que s6 poderei indicar aqui. Primeiro, é
excessivamente generalizadora, ndo servindo para pensar a totalidade dos gestos e obras que
costumam ser considerados parte projeto estético moderno. Mas sobretudo: deixa inteiramente
de lado a imbricacdo entre vanguarda estética e projeto politico; se essa relacdo ndo pode por
sua vez cobrir toda a modernidade, ela tampouco pode ser esquecida (e é sintomatico que tal
esquecimento tenha sido possivel). O mais curioso, no entanto, é que sua recuperacao por
Garramuiio oferece uma espécie de armadilha: ao induzir uma separacdo entre obras mais
contemporaneas e obras “modernas” (ou do alto modernismo), parece se perder a singularidade
mais instigante da figura de uma obra estriada pelo exterior que é, a meu ver, a suspensao da
necessidade de uma definicdo excludente. O mais interessante seria, entdo, manter a condicdo
liminar e pensar como obras recentes elas mesmas se colocam em relacdao aos ideais do alto
modernismo e da vanguarda de maneira ndo exatamente distintiva, mas como uma leve inflexdo
diferenciadora. Esse parece ser o caso, por exemplo, do modo como Leonardo Gandolfi se
apropria do cliché moderno do “tudo esta dito” e do jargdo vanguardista do “fim da arte”,
abrindo a ladainha do “game over” em um sempre novo “insert coin”, que nao elimina o fim,
mas o reabre a um recomeco (GANDOLFI, 2015).
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Literatura em campo expandido: outra politizagao

O mais decisivo seria, portanto, a formulagdo ndo identitaria da arte, algo como uma
pratica de identidade ndo exclusiva. De fato, o sentido para onde convergem tanto o poema de
Garcia e a andlise de Garramufio é aquele que se empenha em ver, em certa arte e literatura
mais recente, uma posicdo ndo mais marcada como transcendéncia ou identidade, mas como
porosidade em relacdo ao exterior. E no sentido da radicalizacdo dessa porosidade que a teérica
propde a insercdo da literatura em um campo expandido, no qual a distingdo entre a literatura e
o conjunto de seus foras tende a se tornar irrelevante ou passa a ser sistematicamente minada.
Como ela diz em um livro posterior: “Nesse campo expandido, também estd a ideia de uma
literatura que se figura como parte do mundo e imiscuida nele, e ndo como esfera independente
e autdbnoma” (GARRAMUNO, 2014, p. 36).

Outro desdobramento dessa mesma figura, que vird também no posterior Frutos estranhos
(mas que ja acenava no capitulo 3 de A experiéncia opaca) é uma nova forma de conceber as
relacdes entre estética e politica. Aqui, a pratica e a tendéncia a heteronomia (ou a instabilizagdo
do regime autdonomo de producdo-recepcao da arte) sdo pensadas como uma suspensao ou um
deliberado vacilar da especificidade da arte que radicaliza a subversdo da definicdo identitéria e
essencialista ja referida. Se o livro anterior era atravessado pela ideia de uma obra estriada pelo
exterior, agora a critica propora o conceito de arte inespecifica que complementa ou suplanta,
por um lado, a formulacdo anterior da porosidade e, por outro a ideia de “arte p6s-medial”,
herdada de Rosalind Krauss; além disso, a ideia de inespecificidade se da a ler como um novo
paradigma politico de comunidade. Segundo Garramufio, o fato de esses gestos ndo se definirem
por propriedades (caracteristicas intrinsecas ou particulares que marcam sua identidade e excluem
0 que escapa a esta) propoe uma alternativa ao discurso da espécie e da especificidade: ou seja,
ao discurso que define a identidade por meio de uma separacdo entre proprio e improprio e
como exclusado do outro. Diz a autora:

as praticas analisadas neste ensaio articulam, na constru¢do de uma
inespecificidade que se constitui na retirada de todo sentido de pertencimento,
outra forma de pensar esse potencial critico da arte. Precisamente na ideia de um
fruto estranho enquanto inespecifico — alguma coisa que nédo pertence nem se
reconhece na espécie — pareceria estar esse potencial critico. (GARRAMUNO,
2014, p.25)

Uma outra compreensao da ontologia comanda uma revisdao da concepgdo que temos
do que retne os homens em comunidade — na medida em que uma mudanga na compreensao
do que se é ou ndo se é suspende ou ao menos altera o modo como se decide quem pertence
ou ndo pertence a uma coletividade. Nesse caso, fica bastante evidente a importancia para
Garramufio de certas correntes teoricas recentes, por assim dizer pos-estruturalistas, como, no
caso, a desconstrucao derridiana dos discursos do proprio como relacionados a uma ontologia
da presenca na historia da metafisica ocidental. Sem divida a valorizacdo da impropriedade,
do ndo-pertencimento ou da inespecificidade, para usar a palavra da autora, chega a Garramufio
desde essas criticas filoséficas as nogdes excludentes de identidade e de identidade nacional:
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Interessa-me especialmente o0 modo como este por em crise o especifico
redefine os modos de conceitualizar o potencial politico da arte contemporanea.
O por em crise essa identidade (...) se torna um modo mais generalizado de
questionar formas do pertencimento e do especifico — do proprio enquanto
tal — abrindo um espago em que o comum, o em comum e a comunidade se
definem ja ndo por esséncias compartilhadas ou por caracteristicas préprias
— especificas —, mas pela abertura desse espago para o outro de si mesmo.
(GARRAMUNO, 2014, p. 81)

Néo custa muito perceber que aquilo que aqui tem potencial politico é o préprio tecido
sensivel das obras, muito mais do que sua capacidade de figurar contetidos exteriores politicamente
significativos (como contradi¢des sociais, problemas politicos, figuras da desigualdade etc.). O
crucial, porém, ndo é somente essa ativagdo politica de questoes que poderiam ser consideradas
“formais” ou internas a obra (o que é, ademais, uma provocacao que atravessa diversos projetos
tedricos de politizacdo da estética ha ja muitas décadas), mas que essa politizacdo valorize, mais
uma vez, a condicdo porosa, aberta ao exterior e ndo transcendente em relagdo ao social. Mais
do que a formulacao de reivindicacoes explicitas ou de posturas transgressoras ou socialmente
concebidas como revoluciondarias, o determinante aqui é a politizacdo da distribuicdo entre
interior e exterior, entre a arte e o seu fora — e a politizacdo da posicdo da literatura em relagao
ao que se conceberia como exterior a ela.

Tal virada na concepcao da politizacao da estética parece responder a uma mudanca no
sentido da politica e da concepc¢do do poder nas sociedades ocidentais, sobretudo a partir da
segunda metade do século XX. Segundo essa concepg¢do, o poder deixa de ser concebido sob
o paradigma unitario e central da soberania e do Estado, e passa a observar sua dispersado e
multiplicacdo imanente no tecido das relacdes sociais. E esse o caso da concepcao imanente do
poder na obra de Michel Foucault; ou mais especificamente em como a “regra da polivaléncia
tatica dos discursos” (FOUCAULT, 2017, p. 109) que baliza o método proposto da Historia da
sexualidade inviabiliza ou desativa a posicdo de negatividade em relacdo ao poder que poderia
assegurar a arte ou a esfera estética aquela posicdo de exterioridade transgressora e critica (além,
é claro, de transcendente). Como aponta o filésofo francés: “Nao existe um discurso do poder de
um lado e, em face dele, um outro contraposto. Os discursos sao elementos ou blocos taticos no
campo das correlagdes de for¢as” (p. 111). Em consonancia com isso, Garramufio formula para
a literatura uma forma de resisténcia politica ndo mais pautada por sua suposta exterioridade
ao que desarticula. Nao deixa de ser uma consequéncia disso que essa mesma critica passe a
dizer respeito menos a formulagdo positiva de um conjunto de reivindica¢des emancipatérias
do que a uma certa maneira problematica de ocupar o campo do discurso e da cultura (de,
talvez, reduzir a velocidade de seus discursos, levando-os a superaquecer, como diria Garcia).

Os discursos, como os siléncios, nem sdao submetidos de uma vez por todas
ao poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo complexo e instavel
em que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito de poder,
e também obstaculo, escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma
estratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; reforca-o, mas também o
mina, expoe, debilita e permite barra-lo. (FOUCAULT, 2017. p. 110)
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O que se abriria ai é uma concepcao de resisténcia “interna” segundo a qual se trataria
de produzir curto-circuitos em estere6tipos e representacoes dadas, e no funcionamento dos
diversos aparatos de poder. Pequenas interferéncias que esvaziem o sentido ou minem as forgas
de certos discursos limitadores ou asfixiantes. Nesse sentido, é necessdrio atentar para esse “jogo
complexo e instdvel” em que o discurso se mostra polivalente e ambiguo, assumindo um ou
outro sentido de acordo com seu uso, e ser capaz de relacioné-lo a todo um conjunto de praticas
de colagem, de repeticdo e de captacdo de discursos alheios em certa poesia contemporanea
brasileira. A meu ver, esse “modelo estratégico” (FOUCAULT, 2017, p. 112) de politizacao
da arte possibilita reinscrever certos gestos (que teriam a principio as fei¢des do procedimento
vanguardista, como a colagem, a citacdo, a montagem ou captacdo de palavras alheias, bem
como a mais recente ‘googlagem’) como uma interferéncia nos dispositivos de poder, ou seja,
como algo da ordem do “discurso de reacdo [en retour]” (p. 111; sobre os sentidos possiveis
desse discurso de reacao ver: BUTLER, 2015, p. 222-256).

A esse respeito, penso por exemplo no Sessdo, de Roy David Frankel (2017) — todo
composto por trechos ditos por deputados na famigerada sessdo que sacramentou o golpe de
2016. Aqui, como percebe Eduardo Coelho no posfacio, o jogo apropriativo (fazer o poema
como extracdo de outros discursos) se completa por um deslocamento sutil que “busca, por
meio do verso livre, mostrar outros sentidos por trds daquela encenagdo patética” (p. 239).
Penso ainda no modo como, em blind light e em ordem alfabética, Marilia Garcia reflete sobre
algumas obras que se fazem somente por meio de recortes, e outras que recortam obras alheias
e ordenam os seus versos alfabeticamente (incluso aqui um poema seu em que uma “garota de
belfast” ordena alfabeticamente a obra A teus pés, de Ana Cristina César; ver: GARCIA, 2014:
9-46). Nao se trata de realizar esses procedimentos, mas de refletir sobre eles, encena-los e
tematiza-los, em uma espécie de procedimento de segundo grau, procedimento do procedimento
ou colagem de diversos procedimentos de colagem.

Penso sobretudo nos textos que Alberto Pucheu denomina “arranjos”, e que sao
exclusivamente feitos com frases alheias, recolhidas pelo poeta em contextos diversos. No
caso dos arranjos de Pucheu, as frases sdo dispostas em um tinico imenso paragrafo, um bloco
unico que caracteriza talvez o minimo de interferéncia na “organizagdo” ou composicao das
falas coletadas. Além deste procedimento — que, ao longo de 30 anos de producao, coletou
falas desde frases ouvidas em viagens de 6nibus e mensagens deixadas na secretaria eletrénica
até fala de terroristas, coronéis da Policia Militar do Rio de Janeiro —, é talvez toda a poética
de Pucheu que se abra a essa escuta de discursos outros, a uma incorporacao de vozes e vidas
rasteiras, para usar o titulo do livro de 2020. Seria preciso contar ainda com o livro Um titero é do
tamanho de um punho, de Angélica Freitas, que é ele mesmo todo feito em cima de clichés e de
estereodtipos (de género, em sua maior parte). De Um titero... cumpre ressaltar a secdo “3 poemas
com o auxilio do Google”, em que a autora apela para a fun¢do autocompletar (googlagem) de
trés frases que insere no mecanismo de busca (“a mulher vai”, “a mulher pensa” e “a mulher
quer”) e ainda para o poema “mulher de vermelho” que é uma transcricdo de uma fala (no caso,
imaginada, mas infelizmente bastante real e disseminada) de um homem para quem o vestido
vermelho da mulher significa necessariamente que ela o deseja (“o que sera que ela quer / essa
mulher de vermelho / alguma coisa ela quer / pra ter posto esse vestido / (...) o que ela quer sou
euzinho / sou euzinho que ela quer / s6 pode ser euzinho / o que mais podia ser”, FREITAS,
2013, p. 31). Ambos os casos parecem reduzir a interferéncia “autoral” quase que somente a do
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enquadramento, da captura de um discurso que é ele mesmo proveniente de outros e de fora. Ora

» o«

a cultura do estupro, ora o cliché de género (“a mulher vai no fim sair com outro”, “a mulher
pensa com o coracdo”, “a mulher quer ter estabilidade...; p. 69, 71 e 72), a instancia emissora
das palavras do poema em seu sentido, contexto e coeréncia originais é a cultura, o tecido dos
discursos que se produzem, se repetem e se propagam no mundo de hoje (em certo sentido, a
instancia produtora do discurso é aquilo que Ludmer (2010) denomina a imaginagdo ptiblica).
Os sentidos mais inquietantes desses ready mades, no entanto, ndo me parecem capturados se
os referimos somente a uma desauratizacao da poesia, ou a abertura do campo literdrio a um
exterior reles. Mesmo que essa abertura seja sem diivida condicdo de possibilidade para esses
gestos, é sobretudo como interferéncia nesse suposto exterior que é preciso 1é-los: o que sai
desestabilizado da googlagem de Angélica ndo é somente o que sabemos sobre a poesia, mas
sobretudo o que pensamos saber sobre a entidade habitualmente denominada ‘mulher’, sua
posicao relativa na cultura, na sociedade e os estereétipos e clichés que a permeiam.

O que se produz é um curto-circuito, uma intervencdo no tecido da cultura, dos discursos
e dos sentidos politicos que os atravessam. O mesmo poderia ser dito dos arranjos de Alberto
Pucheu: ao capturar falas de terroristas conservadores, a questao parece ser a de uma espécie de
repeticdo desativadora, que nao tem medo de trabalhar com os elementos mais abominaveis da
cultura, ao mesmo tempo trazendo-os a luz, e mostrando seu vazio, tornando-os inoperantes. Isso
é, alias, o que é declaradamente exposto no recente “poema para a catastrofe do nosso tempo”:
“Talvez eu assuma aqui / diversos pontos de vista, inclusive, /os de meus piores inimigos, desde
/ 0s quais também falo para tentar retirar /suas armas, desarma-los, ao expd-las” (PUCHEU,
2020, p. 122).

Outro paradigma

Tais procedimentos se situam nesse campo expandido da literatura, encenando um texto
poroso a sua exterioridade, texto que ocupa um lugar de insercao ndo transcendente a cultura
de massa, ao discurso da informacdo e as falas mais reles e cotidianas. Ao redesenhar essa
problematica interior/exterior, eles ressignificam os modos de politizacao da literatura. O que
é politico aqui é ndo somente a referéncia a questoes e problemas sociais (embora muitas vezes
elas ocorram), mas, também, o modo de entrar em relacdo com o exterior implicado nessa
captacdo imediata.

Por fim, gostaria de contrastar essa concep¢ao com uma outra, representada por alguns textos
criticos de Tumna Simon sobre a poesia brasileira contemporanea. Em “Condenados a tradicdo...”,
a tese de Simon é clara: a poesia contemporanea brasileira vive uma retradicionalizacao que
se caracteriza por um uso acritico de meios e formas provenientes da tradicdo, mas reduzidos
aqui a meros “materiais disponiveis” (SIMON, 2011). Isso significa ndo somente que tal
poesia se caracterizaria por um uso frequente de formas tradicionais (algo que dificilmente
parece se sustentar a um olhar acurado), mas sobretudo que esse “uso” vem atrelado a um
duplo desligamento: por um lado, o poema contemporaneo desvincula a forma (retirada de seu
contexto tradicional) das condices histdricas que a tornaram possivel ou necessaria e, por outro,
desvincula-se ele mesmo de seu tempo e de suas contradi¢des. As formas assim citadas fora de
lugar, fora de seu lugar na histéria, em um contexto em que elas perderam seu “sentido préprio”,
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s30 postas para funcionar em sua “pureza transtemporal” (CATROPA; NUERNBERG; MARTIN,
2012: 169), sem relacdo com qualquer experiéncia historica o que, por sua vez, responde a uma
poesia que se caracteriza por esse desligamento de sua propria época. Simon desenha ai um
quadro no qual a vinculacdo entre a forma poética e seu tempo (a histéria, a politica) s6 pode ser
formulada por meio de um apelo a entidades coletivas do tipo geracdo, grupo, estilo de época
ou vanguarda — na medida em que o privilégio de um conjunto especifico de formas poéticas
em intimidade com sua época somente faz sentido em relagdo a tais entidades coletivas (e de
preferéncia por meio de formulagdes programaticas como manifestos, declaracdes de intencao,
planos-piloto, que explicitam esse privilégio).

O quadro desenhado por Simon é evidentemente saturado de uma certa compreensao
da politica — uma compreensdo segundo a qual o sujeito capaz de escrever a histéria da poesia
brasileira (ou das formas em que essa poesia se faz) é necessariamente a coletividade organizada
e dotada de um certo programa positivo que media a relacdo entre o poema e sua época. Isto
é: na partilha do que é sensivel para a poesia e sua histdria, s6 tem estatuto efetivo o grupo, a
vanguarda, a geracdo que se formulam enquanto tais, e ndo o sujeito qualquer, a singularidade
ou a coletividade indeterminada. Somente o partido, nunca uma qualqueridade ndo-organizada,
ndo-programatica, nunca o coletivo... Na medida em que ndo comparece qualquer dessas figuras
de coletividade que pautam sua formacao grupal em uma experiéncia histérica postulada como
comum (como parece ser 0 caso em grande parte da poesia mais recente no Brasil), o espago para
a motivacdo do uso de uma dada forma poética, e portanto para a problematizacdo do sentido
histérico do verso livre ou do soneto ou do video-poema é necessariamente o da singularidade
de cada poética. Se é no singular que se decide por uma forma (decisdo problematica ou ndo,
conforme cada leitura que se faca de cada poeta singular), o olhar panordmico de Simon encontrara
sempre e somente caos difuso em que “tudo é possivel” ou permitido. Para completar, esse
caos difuso, Simon o compreende sob a metafora mercadoldgica: segundo essa concepgdo, 0s
poetas hoje escolhem que formas usar como se escolhe um modelo de sapato em uma vitrine de
loja. Ora, o problema é que ndo se trata de afirmar ou negar que tudo seja possivel, porque as
formas ndo estdo disponiveis previamente como um modelo de sapato. Mesmo para o caso dos
poetas que lancam mao de formas fixas tradicionais como o soneto, o que é necessario observar
é como essa forma é tensionada de dentro, como ela ndo coincide simplesmente com seu uso
pela tradicdo, como ela faz todo um outro sentido uma vez que é retirada de seu enquadramento
tradicional — ou, ainda mais, como tdo somente a sua repeticdo descontextualizada é ela mesma
prenhe de significacdes historicas. Essa analise, no entanto, em geral precisa ser feita observando
poéticas singulares ou, ao menos, sem necessidade do apoio na entidade coletiva da vanguarda,
do grupo ou do programa estético; ndo que estes ndo possam comparecer, mas mesmo que o
facam (e eventualmente isso ocorre), ndo recobrem todo o campo da poesia contemporanea
(sobre isso ver GUTIERREZ, 2018).

Por outro lado, um texto anterior pareceria indicar que a experiéncia historica que
interessa a Simon € a da violéncia urbana. De fato, o eixo privilegiado em sua elogiosa leitura
do poema “Sitio”, de Claudia Roquette-Pinto, é todo um desenho problematico das relacées
entre interior e exterior, entre mundo recluso da elite urbana, protegida na “caixa refrigerada”
de seus apartamentos envidracados, e o mundo externo, a situacdao de desamparo diante da
violéncia urbana em que vive a maior parte dos habitantes dos nossos grandes centros. Em
meio a essa problematica, surge um exemplo infelizmente tipico dessa violéncia: a morte de
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uma crianga, atingida por uma bala perdida. Essa referéncia se torna uma espécie de chave de
leitura do poema, que retroage sobre as imagens anteriores inscrevendo todas sob a égide da
problematica dentro/fora enquanto modo de tematizacao da violéncia urbana. A esse respeito,
diz Simon: “Até onde posso ver, 0 poema confronta uma situacao protegida de medo (no abrigo
de um sitio, um apartamento, uma casa, o que for) com a cena da crianca exposta a uma bala
perdida numa varanda ” (SIMON, 2008: 159).

Curioso aqui é que essa referéncia — tratada por Simon como um grandiloquente retorno
do real — é feita ela mesma como uma “citagdo”, como uma apropriacdo imaginada de uma fala
estrangeira ao poema: o episodio da bala perdida penetra o texto em uma tonalidade diversa
da tonalidade lirica que o precede, e, além disso, vem em italico, como que para indicar sua
proveniéncia (provavelmente uma noticia). O gesto apropriativo, porém, se dobra sobre si
mesmo, uma vez que o relato é ele mesmo seguido ou interrompido pela fala do menino no
instante de sua morte; essa fala vem em estilo redondo (e nao italico), talvez indicando sua
proveniéncia exterior dupla: exterior ao relato que é por sua vez exterior ao poema. Ao primeiro
itdlico somar-se-ia um segundo, resultando em estilo redondo (como uma palavra estrangeira
em uma citacdo em italico):

De madrugada,

muda na caixa refrigerada,

a carga de agulhas cai queimando
timpanos, palpebras:

O menino brincando na varanda.
Dizem que ele ndo percebeu.

De que outro modo poderia ainda
ter virado o rosto: “Pai!

acho que um bicho me mordeu!” assim
que a bala varou sua cabega?
(ROQUETTE-PINTO, 2005, p 11)

Na leitura de Simon, essa referéncia exterior é claramente um dado positivo, na medida em
que, gracas a ela, o poema se torna uma “resposta artistica a experiéncia do presente” (SIMON,
2008: 163) — do mesmo tipo que a critica viria a demandar no texto sobre a retradicionalizacao. Por
outro lado, é curioso que Simon se mostre um tanto desconfortavel com tamanha vulnerabilidade
do poema ao que lhe é exterior, se vendo na condi¢do de quem precisa motivar essa entrada
do fora, e invertendo a dupla estranheza da citacdo em uma incorporagdo desta a voz principal
do poema:

Estranha a empostacdo e ao padrao imagético dominante no poema, a aposicao
realista do episddio da bala perdida tem sua dose de indeterminacdo, melhor,
de incerteza, analoga as digressdes metaféricas e prosopopeias. Tanto que, no
coracdo da noticia, a fala do menino vem transcrita em tipo redondo, como se
ja estivesse incorporada ao texto e fosse justamente ela também uma fala da
poeta. (SIMON, 2008, p. 158-9)

Ao longo de seu texto, é patente o esforco de Simon em demonstrar como o poema articula

poeticamente em seu interior essa entrada do exterior. Menos do que uma abertura para fora ou
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uma porosidade, portanto, o que ela valoriza, é uma espécie de “ganho formal interior” pelo
qual o poema incorpora seu fora (em nome ainda do interior, do poema em sua forma). Toda o
arabesco argumentativo citado visa mostrar como essa entrada do fora é motivada, preparada
de dentro, antecipada ou se insere na légica interna do poema — atenuando o tanto de ruptura
que, no gesto da citacdo, poderia minar a diferenca entre interior e um exterior entendido por
Simon como “a plenitude literal do mundo” (SIMON, 2008, p. 161): “Mas se o factual da noticia
rompe aquela cadeia imagética, a poetizacdo nao exclui o factual, ganha com sua insercdo. Eis
o alcance desta construgdo formal” (p. 160). O vocabulario ndo trai o paradigma critico: fala-se
mais em inser¢ao do que em abertura ou porosidade.

Trata-se evidentemente de um paradigma oposto ao de Garramufio. A questdo ndo € a
de como abrir o poema ao exterior, mas a de “como tratar a violéncia e ndo apenas inclui-la
no poema?” (SIMON, 2008, p. 162), isto é: como dar um tratamento a esse exterior dentro do
poema, sem deixar que ele vulnerabilize efetivamente a forma poética, arrisque langa-la para
seu fora, mostre seu vazio ou sua impertinéncia. O contraste é marcante, por exemplo, quando
Simon se preocupa em precisar que “a colagem de um relato ndo implica em ‘Sitio’ sobrecarga
factual alguma, ou valorizagao do documento ou da informacdo prévia” (p. 162), enquanto, por
outro lado, Garramufio parece se posicionar no extremo oposto quando comenta um procedimento
de recorte e cole que flagra em um poema da poeta argentina Tamara Kamenszain:

Ndo é possivel pensar numa colagem no sentido de que os textos, rearticulados,
processassem nessa mescla um significado préprio a partir dessa justaposicao.
E como se, na retirada do sentido dessa mescla e fusdo, o sem-sentido do
mundo passasse para a arte. (GARRAMUNO, 2014, p. 23)

A tedrica argentina certamente ndo afirma aqui uma simples “sobrecarga factual”, nem
uma “valorizagao do documento ou da informacao prévia”. Se os termos em que Simon formula
arelacdo com o exterior ndo retornam simplesmente invertidos, é porque o sentido mesmo desse
exterior e de sua entrada no poema se altera. Trata-se de dois paradigmas, cuja amplitude sé
nos cabe indicar aqui: de um lado, toda a questdo passa por como o fora vulnerabiliza o texto,
por valorizar procedimentos que tendem a tornar o objeto artistico poroso, dificultando ou
impedindo sua definicdo por meio de um discurso de propriedade; um paradigma auto-imunitario
ou da vulnerabilidade do literario. De outro lado, a referéncia exterior sé parece ser valorizada
na medida de um tratamento poético desse exterior, de um procedimento de rearticulagdo
segundo qual o contetido exterior reaparece dentro de formas supostamente mais complexas;
um paradigma imunitario da literatura.
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Resumo: Este artigo se dedica a apresentar uma aproximacdo entre literatura e outras artes, mais
especificamente, entre a poesia de Conceicdo Evaristo e a pintura de Titus Kaphar. Centramos
nossa andlise nos poemas “Vozes-mulheres” e “Certiddo de 6bito”, da poeta brasileira, e nas telas
A space to forget e From a tropical space, do pintor estadounidense. Para tanto, conduzimos um
gesto analitico desde uma perspectiva exilica, a qual reconhecemos representar a condi¢do da
pessoa negra nos territérios americanos e que esta fortemente marcada, em tom de dentincia, na
obra de Conceicdo Evaristo e Kaphar. A analise esta amparada nos estudos de Said (2002), Nancy
(1996), Pacheco (2022), Kilomba (2019) e Pollak (1992).
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O EXILIO DA PESSOA NEGRA: UM DIALOGO ENTRE CONCEICAO EVARISTO E TITUS KAPHAR

Abstract: This article is dedicated to presenting an approach between literature and other arts,
more specifically between the poetry of Conceicdo Evaristo and the paintings of Titus Kaphar.
We focus our analysis on the poems “Vozes-mulheres” and “Certiddo de 6bito” by the Brazilian
poet, and the paintings “A space to forget” and “From a tropical space” by the American painter.
For this purpose, we conduct an analytical gesture from an exilic perspective, which we recognize
as representing the condition of black individuals in American territories, strongly marked in the
works of Conceicdo Evaristo and Kaphar, in a tone of denunciation. The analysis is supported by
the studies of Said (2002), Nancy (1996), Pacheco (2022), Kilomba (2019), and Pollak (1992).

Keywords: Exile. Literature and other arts. Black-authored art. Poetry; Painting.

Ponto de partida

As artes, desde suas primeiras conhecidas manifestacdes, funcionam como espago de
potencial expressao revoluciondria e transgressora. Dentro de suas especificidades, podem criar,
representar e modificar o mundo conforme ele nos é apresentado. Podem dilatar-se, expandir-se
em formas e/ou linhas, até tornarem-se inespecificas, seja pelos meios ou pelas a¢oes (Krauss,
1984; Garramuiio, 2014). As artes podem, também, dialogar.

Neste artigo pretendemos, portanto, evidenciar um didlogo possivel entre a poesia de
Conceicdo Evaristo e a pintura de Titus Kaphar, estabelecendo como ponto de confluéncia,
além da autoria negra, a questdo do exilio presente em suas obras. Partimos do pressuposto
de que, na medida em que experenciamos, ainda hoje, uma realidade em que o poder politico
e econdmico pertence a parcela branca, masculina e heterossexual da sociedade, e que esta
sociedade é fortemente alinhada as concepcdes de relevancia social ditadas por um capitalismo
implacavel que aparta, segrega e rejeita todo aquele que diverge ou rompe com a normatividade
imposta pelas herancas do colonizador patriarcal, estamos diante de uma evidente situacao de
exilio vivenciada pelos grupos historicamente minorizados. O exilio é pensando aqui a partir
das reflexdes propostas por Said (2000), nas quais o autor considera o exilio como um estado
descontinuo do ser, consequéncia de um processo de desenraizamento que o separa de uma terra
e de um passado. As questdes sobre o estado de exilio de certos grupos sociais serdo exploradas
adiante, porém, vale esclarecer que neste estudo, o termo ndo esta relacionado diretamente a
uma perspectiva geografica de deslocamento e isolamento, como também poderia, mas a uma
dimensao de deslocamento e isolamento que é social, que obriga os sujeitos a uma experiéncia
de solidao e nao pertencimento mesmo dentro de seu proprio pais.

Reconhecemos que atualmente, mesmo com tantas adversidades — e devido a elas — os
movimentos: negro, feminista, LGBTQIA+, entre outros, vém ganhando espaco e forca nos
debates politicos e culturais, tendo a arte como uma das principais formas de garantia do direito a
vo0z, ao protesto, a luta, a dentincia. As artes, nesse sentido, continuam sendo o principal veiculo
de expressdo democratico e o tinico capaz de driblar os mecanismos de controle dos discursos
politicos e a parcialidade do discurso histérico, de modo a promover uma outra perspectiva
sobre os fatos sociais e atingir um grande grupo de pessoas. Conforme pontua Mello :
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a arte se insere na totalidade como uma pratica social, constituindo-se em um
bem simbdlico, um signo fértil em tensdes humanas que podem conduzir ao
conhecimento da totalidade, as vezes mais do que o discurso histérico, razao
por que afirmamos a existéncia de uma verdade da ficgdo (ndo tnica, dada a
inerente polissemia do texto literario). (Mello, 2005, p. 2)

Ao apresentar o didlogo entre a literatura e a pintura a partir da analise dos poemas
“Vozes-mulheres” (2008) e “Certiddo de Obito” (2008), de Conceicdo Evaristo e das telas
Space to forget (2014) e From a tropical Space, de Titus Kaphar (2019), desde uma perspectiva
exilica, acreditamos contribuir com um movimento que objetiva a reconstituicdo de verdades
historicas e a descolonizagdo dos espagos académicos, que durante muitos anos contribuiram
para a manutencao de ideologias segregacionistas.

Para construir a discussdo sobre o exilio, recorremos as contribuicdes de Edward W.
Said, em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios (2003), Jean Luc-Nancy, em La existencia
exiliada (1996), além dos apontamentos de Kelli Pacheco reunidos no artigo “Alexis Nouss
leitor de Edward Said: Reflexdes sobre a condicdo do exilado desde a literatura” (2022). Sobre
a dupla subalternidade da mulher negra, nos apoiamos na discussao de Grada Kilomba (2019).
As questdes de memoria e identidade estdo pensadas a luz dos estudos de Michel Pollak (1992).

Conceicdo Evaristo: a escrevivéncia como método literario

Maria da Conceigdo Evaristo de Brito! nasceu na capital de Minas Gerais, Belo Horizonte,
em 1946. Em 1970, migra para o Rio de Janeiro, onde se gradua em Letras pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro. E mestra em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro e doutora
em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense, atuando, principalmente, no
estudo de obras de autoria negra (LITERAFRO, 2023).

Remenche e Sippel comentam que Conceicdo Evaristo

Embora tenha escrito desde muito jovem, sua primeira publicacdo se da em
1990 quando passa a publicar seus contos e poemas na série Cadernos Negros,
editados pelo grupo paulista Quilombhoje. Em 2003, arcando com os custos
da publicacao, a escritora publica o romance Ponciad Vicéncio, pela Editora
Mazza; em 2006 publica, também pela Mazza, seu segundo romance Becos
da Membéria — embora esse seja seu primeiro romance escrito, veio a publico
somente anos depois de finalizado. Além desses romances, Evaristo publica
em 2008 uma coletanea com os poemas que veio escrevendo ao longo de sua
trajetéria Poemas da recordacgdo e outros movimentos, pela editora Nadyala.
Pela mesma editora, em 2011 publica o volume de contos Insubmissas lagrimas
de mulheres; em 2014 publica pela editora Pallas Olhos d’agua (contos) e em
2017, Histoérias de leves enganos e parecengas (contos e novela), pela editora
Malé. (REMENCHE; SIPPEL, 2019, p. 43)

"Todas as informacdes biograficas de Conceigdo Evaristo foram parafraseadas d’O Portal da Literatura Afro-brasileira (LITERAFRO),
de modo que se encontram disponiveis em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo.
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A poética de Conceicdo Evaristo, conforme veremos na anélise de dois de seus poemas
— “Vozes-Mulheres” e “Certiddo de Obito” — é marcada por um forte apelo @ meméria do povo
negro, que por mais de quatro séculos esteve apagada, carnavalizada e exilada em nosso pais.
Sua prosa e poesia estabelecem uma experimentacao criadora que caminha entre a realidade e a
ficgdo, aludindo e retomando fatos, experiéncias e vivéncias tanto de uma singularidade quanto
de uma coletividade negra. E nessa perspectiva que a autora cunha o termo escrevivéncia. Em
um depoimento a TV BRASIL no ano de 2017, Evaristo explica que:

Quando eu usei o termo é... escrevivéncia (...) se é um conceito, ele tem como
imagem todo um processo histérico que as africanas e suas descendentes
escravizadas no Brasil passaram. Na verdade, ele nasce do seguinte: quando
eu estou escrevendo e quando outras mulheres negras estdo escrevendo, é...
me vem muito na memoria a fungdo que as mulheres africanas dentro das
casas-grandes escravizadas, a fungdo que essas mulheres tinham de contar
histéria para adormecer os da casa-grande, né... a prole era adormecida com
as mdes pretas contando histérias. Entdo eram histérias para adormecer. E
quando eu digo que os nossos textos, é..., ele tenta borrar essa imagem, nds
ndo escrevemos pra adormecer os da casa-grande, pelo contrario, pra acorda-
los dos seus sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir, ela toma como
mote de criacdo justamente a vivéncia. Ou a vivéncia do ponto de vista pessoal
mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista coletivo. (EVARISTO, 2017)

Nesse sentido, escrever para Concei¢do Evaristo se alinha a experiéncia vivida do
individuo, isto é, quando um se pde a escrever, sob essa perspectiva, ele pode evocar as memorias
do passado individual e coletivo de modo a confrontar com a situacdo do presente e projetar o
futuro. As histérias que antes serviam de mera fabula aos brancos, hoje tem papel de resisténcia,
manifesto, de critica e luta, pois vivemos em uma sociedade que ainda desenha e imp0e limites,
geograficos também, mas principalmente limites sociais, que veladamente segregam e exilam
0s sujeitos minorizados.

Em paises como Brasil, cujas marcas da colonizacdo ainda sao evidentes, cujo passado
escravagista jamais fora devidamente confrontado, e as desigualdades tornaram-se estruturais,
o forte avanco de linhas politicas de extrema-direita, do fundamentalismo religioso e tantos
outros retrocessos fomentam discursos de 6dio a partir de um viés nacionalista, objetivando
defender o espaco das chamadas maiorias em detrimento do que convencionalmente chamou-se
minorias, projetando, desse modo, um estado de exilio nesses sujeitos.

Said, em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios, assevera que a situacao exilica dos
sujeitos é, quase sempre sustentada por discursos nacionalistas, pois apresenta uma associacao
essencial ao exilio.

O nacionalismo é a uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma
heranca cultural. Ele afirma uma pétria criada por uma comunidade de lingua,
cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaca o exilio, luta para evitar seus estragos.
(...) Em seus primeiros estagios, todos os nacionalismos se desenvolvem a
partir de uma situacdo de separagdo. (SAID, 2003, p. 49)
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Como exemplo, Said cita fatos histéricos como a independéncia dos Estados Unidos, a
unificacdo da Italia e Alemanha e a luta pela libertagcdo da Argélia. Tais eventos, quase sempre
bélicos, surgem a partir de grupos nacionais apartados, isto é, exilados do seu modo de ser e
viver no mundo. Said explica, também, que a no¢ao de nacionalismo se sustenta através de uma
forte narrativa, amparada em textos basicos, seguidos quase como dogmas, que preconizam
uma retérica do pertencer (SAID, 2003).

Observamos, portanto, que o nacionalismo prospecta uma noc¢ao de nds e eles, um
maniqueismo injusto e excludente que atua na intencdo de dividir, separar e exilar os sujeitos.
Pensando na constituicdo politica e histérica que formou nosso pais, percebemos que ao sujeito
negro lhe é negado o direito de pertencer, sendo, nesses moldes, exilado dentro do préprio pais.

No poema “Vozes-mulheres”, Conceicdo Evaristo (2008) manifesta, em tom de dentincia,
essa prospeccao exilica do povo negro, a partir de uma memoria que se dilata de geracdao em
geracao:

Vozes-Mulheres

A voz de minha bisav6 / ecoou crianca / nos pordes do navio. / Ecoou lamentos
/ de uma infancia perdida. // A voz de minha av6 / ecoou obediéncia / aos
brancos-donos de tudo. // A voz de minha mde / ecoou baixinho revolta / no
fundo das cozinhas alheias / debaixo das trouxas / roupagens sujas dos brancos
/ pelo caminho empoeirado / rumo a favela // A minha voz ainda / ecoa versos
perplexos / com rimas de sangue // e // fome. // A voz de minha filha /recolhe
todas as nossas vozes / recolhe em si / as vozes mudas caladas / engasgadas nas
gargantas. // A voz de minha filha / recolhe em si / a fala e o ato. / O ontem — o
hoje — o agora. / Na voz de minha filha / se fara ouvir a ressonancia / O eco da
vida-liberdade. (EVARISTO, 2008, p. 24-25)

O poema estrutura-se em seis estrofes, cujo nimero de versos — trinta e dois ao todo
— variam entre si. Tais versos ndo apresentam uma métrica marcada, tampouco rimas, sendo,
portanto, considerados livres. No que toca ao contetido, observamos desde o primeiro verso
o0 apelo a memoria do eu-lirico, trazendo a tona uma meméria geracional, porém ndo aquela
abertamente valorizada por descendentes de emigrantes europeus e negada a populacdo negra,
mas outra, uma memoria coletiva cujo resgate é radicalmente marcado pela escravizacdo do
povo africano e altamente fragmentado. Os sujeitos, para Michel Pollak, sdo constitutivos de
memoria coletiva, que ndo corresponde exclusivamente as experiéncias vivenciadas pelo sujeito
em sua individualidade, mas também aquelas vividas pelo grupo ao qual esse sujeito pertence,
resultando, dessa forma, em uma memoria herdada. Pollak também aproxima os conceitos de
memoria e identidade, observando que a primeira é elemento constituinte da segunda e um
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa
ou de um grupo em sua reconstrucao de si (POLLAK, 1992). Ao terem sua histéria geracional
violentamente interrompida pelo trafico negreiro, a populacdo negra o sentimento de continuidade
e coeréncia mencionados por Pollak é interditado.

O primeiro verso da composicdo de Evaristo anuncia o inicio de uma trajetdria que
marcara as geragoes futuras quando conclama a voz da bisavé como crianca e alojada num
ambiente, no minimo, hostil, desconhecido — o pordo do navio - e este local hostil prenuncia
um futuro que nao sera diferente tanto para a crianga que nele viaja como para as geracoes
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que dela virdo. As vozes ecoam se entrelacando como numa corrente: bisavo — avo — mae. As
trés vozes se perpetuam na permanéncia da perda da liberdade (desde a perda do direito em
permanecer na terra natal), que se refaz pela obediéncia absoluta aos senhores da terra do exilio
impositivo e imperativo, se fortalece pela crescente naturalizacado do trabalho escravizado com a
obrigacdo de realizar todas as tarefas arduas e a miserabilidade a que sdo obrigadas a sobreviver
em favelas sem as minimas condi¢des de qualquer ordem. Essa é a trajetéria e o legado que as
mulheres negras escravizadas percorrem desde a saida de sua casa, separada de seus familiares
e perdura as mesmas condic¢des a despeito da chamada lei da libertacdo dos “escravos”. A poeta
mostra esse percurso, mesmo nao vivido e nem experimentado por ela, com uma alta dose da
experiéncia do outro, no caso as mulheres, suas ascendentes, incorporando-as como se fossem
suas as experiéncias: “A minha voz ainda / ecoa versos perplexos / com rimas de sangue // e //
fome. // A voz de minha filha /recolhe todas as nossas vozes / recolhe em si / as vozes mudas
caladas / engasgadas nas gargantas. // A voz de minha filha / recolhe em si / a fala e o ato”.
Reforcando, portanto, a dimensdo de uma meméria herdada.

A poeta utiliza no poema uma técnica praticada por Gregério de Matos — semeadura e
colheita, neste caso a semeadura se d4 em cada uma das estrofes anteriores pelo ecoar das vozes
de cada uma das mulheres da ancestralidade: a voz da bisavé ecoa lamentos da infancia perdida,
da avd ecoa obediéncia aos donos de tudo, da mae ecoa baixinho revolta pela miserabilidade em
que é obrigada a sobreviver, do eu lirico ecoa versos perplexos com rimas de sangue e fome,
observa-se nesse ponto a presenca do advérbio de tempo “ainda” que reforca a constatacdao da
permanéncia das condic¢Ges seculares as quais as ancestrais eram submetidas. A colheita se perfaz
no final do poema quando a voz da filha recolhe em si / a fala e o ato. / O ontem — o hoje — o
agora e faz ressoar o eco da vida-liberdade que é o que permeia todo o poema.

Analisar este poema sob o estigma da escravizagao, o modo como chegaram a nova terra
nos primeiros séculos do Brasil recém-descoberto, leva-nos a pensar o modo de colonizacgdo
ocorrido ao final do século XIX, com outros objetivos, com outra motivagdo. O mesmo orgulho
que os descendentes dos primeiros negros escravizados buscam recuperar de sua nacao perdida,
na atualidade, vé-se de forma contundente nos imigrantes europeus que vieram para o Brasil
com oportunidades de melhores condicoes de vida.

Nao é raro observar, principalmente nos estados do sul do Brasil, o orgulho em dizer-se
descendente deste ou daquele pais europeu: “sou brasileiro, mas sou descendente de alemaes”;
“meu av0 veio da Italia com seis anos”; isso da-se na medida em que estas pessoas tém
documentado a histéria de sua familia. Essa memoria é constituida de eventos considerados
nobres pelo imaginario brasileiro. A partida para as terras brasileiras foi, na maioria das vezes
voluntaria, envolvendo um discurso de “luta por uma vida melhor”. E sabido, porém, que a
politica de emigracdo para o Brasil foi, inclusive, fomentada pelos governos da época, em
grande medida, pela politica eugenista de branqueamento da populacgao.

Quando colocamos os olhos na histéria do povo afro-brasileiro, observamos o apagamento
geracional, pois os povos africanos foram trazidos a forca para (sobre)viver em um pais na
situacdo de escravidao. Reis, rainhas, principes e princesas foram exilados, destituidos de seus
tronos e forcados a trabalhar numa terra de lingua e costumes estranhos. Hoje, dificilmente,
ha como saber qual foi sua descendéncia, pois, antes de tudo, houve o apagamento da histéria
destes sujeitos. A memoria herdada pela populagdo negra, portanto, é marcada pela violéncia,
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pela escravizacdo, pela destituicdo familiar. O sentimento de continuidade e constituicdo de
identidade a partir da memoria coletiva, nesse sentido, coloca a pessoa negra em um lugar de
assujeitamento, de objetificado, de narrado, porém nunca de narrador.

Sob essa perspectiva, entendemos que o eu-lirico do poema “Vozes-Mulheres” retoma esse
momento histérico, o trafico negreiro, ndo s6 a génese de exilio, como também o apagamento,
ou ainda a tentativa de apagamento da memoria da nagdo de nascimento dos escravizados, sua
origem, sua lingua, seus costumes, sua cultura, suas tradi¢des que se reestabelecerd com o passar
dos séculos e dos versos. Na terceira estrofe observamos uma mudanga de tempo e espaco na
qual o eu-lirico evoca a memoria de sua mae, num periodo em que a abolicdo da escravatura ja
havia sido consolidada, mas ndo efetivamente praticada: “A voz de minha mae / ecoou baixinho
revolta / no fundo das cozinhas alheias / debaixo das trouxas / roupagens sujas dos brancos /
pelo caminho empoeirado / rumo a favela” (EVARISTO, 2008, p. 24).

Arelacao de servilismo e subalternidade ainda permanece, causando a revolta do sujeito
representado no poema, essa situacdo remonta a ideia de exilio proposta por Said, pois “o exilio
é uma soliddo vivida fora do grupo: a privacao sentida por ndo estar com os outros na habitagao
comunal” (SAID, 2003, p. 49). Ao fazer referéncia ao empoeirado caminho até a favela, o
eu-lirico aponta a relacdo de fronteira entre o territério de brancos e o territério de negros,
demonstrando uma vez mais o deslocamento social que experimentou e ainda experimenta o
povo negro. Sob essa perspectiva, Said assevera que

(...) logo adiante da fronteira entre “nés” e os “outros” esta o perigoso territério
do nao-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas
e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade permanecem como
refugiados e pessoas deslocadas. (SAID, 2003, p. 49)

O poema ainda revela em seu decorrer uma perpetuacao desse estado de exilio. Na quarta
estrofe, quando, pela primeira vez, o eu-lirico traz sua experiéncia individual, este denuncia que
ainda na atualidade os versos que ecoam sdao manchados de sangue e dor, dos lamentos dos navios
negreiros e das humilhag¢des sofridas no decorrer dos tempos. Neste momento, hd, inclusive,
uma pausa entre os termos “sangue e fome”, que reverberam na composi¢do poética como um
suspiro dolorido por parte do eu-lirico ao recordar e reconhecer que passado e presente ainda
se mesclam, projetando um racismo que parece ndo ter fim. O signo “sangue”, polissémico,
remete a violéncia sofrida pela populacao negra e a hereditariedade.

Nas estrofes finais, contudo, observamos um processo de sintese (colheita) que retoma a
ideia geracional organizada pelo eu-lirico, nesse momento, é sua filha quem retine as memorias
e as experiéncias vividas pelos antepassados e as organiza em si, para que desse modo ela
possa ressonar na luta pelo direito e espaco do povo negro, para que, enfim, se possa ouvir o
eco; eco esse que ndo esquece da dor do passado, mas ressona em esperanca, num projeto de
pertencimento e liberdade. E apenas nesses versos finais do poema que hé a ocorréncia de um
verbo no futuro — faré -, o eu-lirico vislumbra um futuro, portanto.

Para além do poema “Vozes-Mulheres” podemos encontrar na fortuna poética de Conceicao
Evaristo esta forte stiplica a memdria apagada e exilada do povo negro. E o caso do poema
“Certidao de 6bito” (2008):
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Certiddo de 6bito

Os ossos de nossos antepassados / colhem as nossas perenes lagrimas / pelos
mortos de hoje. // Os olhos de nossos antepassados, / negras estrelas tingidas
de sangue, / elevam-se das profundezas do tempo / cuidando de nossa dolorida
memoria. // A terra estd coberta de valas / e a qualquer descuido da vida / a
morte é certa. / A bala ndo erra o alvo, no escuro / um corpo negro bambeia e
danca. / A certiddo de 6bito, os antigos sabem, / veio lavrada desde os negreiros.
(EVARISTO, 2008, p. 17)

Assim como o primeiro poema, “Certiddo de Obito” se organiza em versos livres, reunidos
em trés estrofes, cujo nimero de versos também difere entre elas, ndo seguindo nenhuma métrica
rigida. Entendemos que a organizacdo do poema reflete intimamente na questdo da memoria,
uma vez que as recordacdes nao sao rigidas e engessadas, pelo contrario, sdo fluidas, de modo
que ao verté-las em forma de poema elas extrapolam os limites das estrofes e da métrica.
Quanto a massa vocabular deste poema, se difere do anterior quanto ao campo de significagdo.
Em “Vozes-mulheres” as palavras utilizadas remetem a um campo semantico que evoca e
permanéncia da memoria através das geracoes dos antepassados: ecoar, lamentos, infancia
perdida, obediéncia, revolta, versos perplexos, rimas de sangue e fome, fala/ato, ontem, hoje,
agora, ressonancia, vida — liberdade. De certa maneira, os vocabulos do poema carregam em
si uma aura de significacdo que sugere a permanéncia da ancestralidade e que podem motivar
a luta incessante pela liberdade almejando-a total e irrestrita, na voz da filha:

A voz de minha filha /recolhe todas as nossas vozes / recolhe em si / as vozes
mudas caladas / engasgadas nas gargantas. // A voz de minha filha / recolhe em
si/ a fala e o ato. / O ontem — o hoje — o agora. / Na voz de minha filha / se fara
ouvir a ressonancia / O eco da vida-liberdade. (EVARISTO, 2017, p. 24-25)

No poema “Certidao de 6bito” a ambientacao de luta e sofrimento, mas com motivacao
beirando a positividade sugerida pela escolha vocabular, é substituida por palavras que remetem
ao campo semantico relativo a morte, compondo uma ambientacdo que sugere negatividade:
0ss0s, morte, negras estrelas tingidas de sangue, profundezas do tempo, dolorida memoria,
valas, balas, alvo, escuro. A maioria das palavras levam a compreensdo de uma ambientagdo
contrdria a sugerida no poema “Vozes-mulheres”, ou seja, a morte é a companheira dos exilados
escravizados desde o sequestro no continente africano e perdura até a atualidade.

Podemos observar, ja nos primeiros trés versos de “Certidao de Obito”, 0 mesmo recurso
poético utilizado em “Vozes-Mulheres”. O eu-lirico memora a questao geracional atestando que
a morte nao deixou de ser exclusividade do povo escravizado, no inicio do trafico negreiro, de
modo que pelo uso da expressdo “perenes lagrimas”, a voz poética demonstra que o 6dio e a
perseguicdo racista ainda se fazem presentes nos dias atuais.

Na sequéncia, o eu-lirico reforca a questdo dos antepassados ao iniciar a segunda estrofe
de maneira bastante semelhante a primeira. Ossos e olhos dialogam na medida em que o
primeiro se liga a terra, pois foram enterrados, esquecidos, de modo que dessa terra adubada com
sofrimento e dor, colhem as lagrimas dos mortos de hoje. O segundo, os olhos, janela da alma,
relacionam-se a ampliddo celeste, ao cosmo, e, portanto, se manifestam desde as profundezas
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do tempo manchados com seu proprio sangue, estampando, como estrelas a luz dolorida que,
angelicalmente, cuidam da memdria de seus descendentes.

A estrofe final retoma a ideia da terra e atesta que, mesmo na contemporaneidade, ela
estd semeada com corpos negros. E nesse momento, que o eu-lirico indica que a cor da pele esta
intimamente relacionada a taxa de mortalidade. Segundo a CNN Brasil, os negros representam
78% das mortes por arma de fogo em nosso pais (CNN, 2021), este levantamento foi realizado

(...) com base em dados do Sistema de Informacédo sobre Mortalidade (SIM)
e do Sistema de Informacdo de Agravos de Notificacdo (Sinan) do Ministério
da Satde, ainda revela que os homens negros sdo os maiores atingidos,
representando 75% do total, contra 19% de homens ndo negros. As mulheres
negras representam 4% e as mulheres ndo negras 2%. (PORTO, 2021, s/p)

Desse modo, quando o eu-lirico afirma categoricamente que a bala ndo erra o alvo,
entendemos, pelos dados apresentados, que, de fato, ela ndo erra, e mesmo no escuro o disparo
é realizado, sem ter certeza de nada, de crime ou culpa. Ao se encaminhar para o final do poema,
as duas ultimas estrofes atestam uma terrivel problematica ciclica, que segue presente. O povo
negro exilado de sua terra pela escravidao, segue hoje exilado pelo racismo estrutural.

Sobre esse aspecto podemos lancar mao do que aponta Jean-Luc Nancy em La existencia
exiliada, para o autor

A questdo do exilio é, pois, a questdo dessa partida, desse movimento como
movimento sempre iniciado e que talvez ndo deve terminar nunca. Entretanto,
se 0 que se deixa ndo é o solo, o que é o que se deixa, de onde parte esse
movimento? Segundo o significado dominante, exilio é um movimento de
saida do proprio: fora do lugar préprio (e nesse sentido é também, no fundo,
o solo, certa ideia de solo), fora do ser préprio, fora da propriedade em todos
os sentidos e, portanto, fora do lugar préprio como lugar natal, lugar nacional,
lugar familiar, lugar de presenca do préprio em geral. (NANCY, 1996, p. 116,
traducdo nossa)?

Tanto em “Vozes-Mulheres” quanto em “Certiddo de Obito”, percebemos pela pena
de Evaristo e pela voz poética dos poemas, que ainda em nosso tempo, a populacdo negra
experimenta uma situacdo de subalternidade, subordinada a habitar fora do meio, excluida
dentro de seu préprio pais, marcada por uma auséncia de pertencimento, de modo que desde o
contrabando humano, no inicio da colonizacdo, este exilio parece ndo ter fim.

Na sec¢do seguinte, apresentamos nosso gesto de andalise sobre as obras de Titus Kaphar,
artista plastico estadunidense, que assim como Evaristo dedica-se a explorar as questdes raciais
desde um ponto de vista individual e coletivo, e ao que nos parece, também, exilico.

2Do original: La cuestién del exilio es pues la cuestion de esa partida, de ese movimiento como movimiento siempre empezado
y que quiza no debe terminar nunca. Sin embargo, si lo que se deja no es el suelo, ¢qué es lo que se deja?, ¢de dénde parte ese
movimiento? Segun el significado dominante, exilio es un movimiento de salida de lo propio: fuera del lugar propio (y en este
sentido es también, en el fondo, el suelo, cierta idea del suelo), fuera del ser propio, fuera de la propiedad en todos los sentidos y,
por lo tanto, fuera del lugar propio como lugar natal, lugar nacional, lugar familiar, lugar de la presencia de lo propio en general.
(NANCY, 1996, p. 116)
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Kaphar: do passado a arte

Titus Kaphar nasceu em 1976 em Kalamazoo no estado norte-americano do Michigan,
atualmente vive e trabalha em New Heaven, Connecticut. E um distinto destinatario de diversos
prémios no ambito artistico (KAPHARSTUDIO, s/d). Suas obras

(...) examinam a histéria da representacao, transformando seus estilos e midias
com inovagOes formais para enfatizar a fisicalidade e a dimensionalidade da
tela e dos proprios materiais. Sua pratica busca desalojar a histéria de seu
status de “passado” para desenterrar sua relevancia contemporanea. Ele corta,
amassa, embrulha, rasga, costura, picha, torce, amarra, apaga, quebra, rasga e
vira as pinturas e esculturas que cria, reconfigurando-as em obras que revelam
verdades ndo ditas sobre a natureza da histéria. As areas abertas tornam-se
auséncias ativas; as paredes entram nos retratos; as barras da maca estdo
expostas; e estruturas que normalmente sdo invisiveis embaixo, atrds ou dentro
da tela sdo expostas para revelar o interior da obra. (KAPHAR STUDIO, s/d,
s/p, traducdo nossa)?

Kaphar é comprometido com as causas sociais indo além dos modos tradicionais da
expressao artistica, sendo o precursor do movimento NXTHVN, cuja iniciativa configura num
novo modelo de arte nacional, e serve para capacitar artistas e curadores negros ao fomentar
0 acesso e a educacdo em tais meios, colaborando para o desenvolvimento profissional ao
impulsionar carreiras desses profissionais nas e pelas artes (KAPHAR STUDIO, s/d).

Pelo exposto até entdo, ja podemos observar certa semelhanga entre o trabalho artistico de
Kaphar e a obra literaria de Conceicdo Evaristo, ambos apresentam forte preocupacao critica e
académica, defendendo a presenca e o direito do povo negro em ocupar todo e qualquer espaco
da sociedade, inclusive nas artes. Para a conducdo de nossa andlise selecionamos duas pinturas
de Kaphar: A space to forget (2014) e From a Tropical Space (2019), que em traducdo livre
do inglés significam “Um espaco para esquecer” e “De um espaco tropical”, respectivamente.

3Do original: (...) examine the history of representation by transforming its styles and mediums with formal innovations to
emphasize the physicality and dimensionality of the canvas and materials themselves. His practice seeks to dislodge history from
its status as the “past” in order to unearth its contemporary relevance. He cuts, crumples, shrouds, shreds, stitches, tars, twists,
binds, erases, breaks, tears, and turns the paintings and sculptures he creates, reconfiguring them into works that reveal unspoken
truths about the nature of history. Open areas become active absences; walls enter into the portraits; stretcher bars are exposed;
and structures that are typically invisible underneath, behind, or inside the canvas are laid bare to reveal the interiors of the work.
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Figura 1: A space to forget.

Fonte: <https://www.kapharstudio.com/about/>

Nesta pintura de Kaphar podemos perceber a ambientacdo de uma casa abastada que
cogitamos remontar ao inicio do séc. XX, dada a sugestdo da presenca de luz elétrica a partir
do abajur no plano de fundo. A tela coloca em evidéncia a silhueta em branco de uma crianca
em posigdo de quem esta cavalgando, neste caso a baba tem a fungdo de cumprir o papel que
seria de uma montaria. O destaque se da pelo contraste do branco que caracteriza a crianga e
pelo escurecimento do ambiente como um todo a ponto da figura da mulher negra se confundir
com as pecas do mobilirio e as cores das paredes e assoalho. Os moveis, assoalho, tapetes ndo
contribuem para evidenciar a representacdo da mulher negra; somente num segundo olhar o
espectador consegue distinguir quem esta na posicao que favoreca a brincadeira de cavalgada
da crianga. O primeiro olhar do espectador se dirige a figura branca da crianga para depois se
deslocar para a mulher que estd no chdo. Ao realizar esse movimento do olhar o espectador
tem sua atengdo para a representacdo da mulher negra, certificando-se assim que ela esta
no centro da tela, mas se encontra numa posicdo que define sua subserviéncia. Ao se tomar
consciéncia da subordinagdo, subserviéncia da mulher negra, os significados vao se construindo
para o espectador e 0 que parecia nitidamente ser o contorno de uma crianca em suas costas,
a cor branca sugere, além da auséncia do infante, a permanéncia do significado da posigao de
inferioridade da mulher, de sua condicdo de escravizada que é obrigada a prestar todo tipo de
imposicdo de tarefas. Mais ainda, observamos que a mulher representada tem por perto uma
vassoura, contudo, o bragco e a mdo que a segura estao apagados, mesclando-se com assoalho
do lugar, este item reforca sua situacdo de precariedade e de servigal da casa.

A imagem nos sugere que o contorno vazio se trate de uma crianca branca, montando
nas costas de uma mulher negra escravizada. Esse contorno representa uma auséncia carregada
de significado, pois ainda que a mulher negra esteja livre da crianca em suas costas a posicdo
de subordinagdo permanece, uma vez que ela continua curvada ostentando um olhar de dor e
resignacdo. Para além disso, o0 apagamento do brago sugere a abolicao do trabalho escravo, no
entanto, a vassoura continua ali, de modo que nos leva a inferir que a presenca deste objeto
sugestiona um estado de subalternidade que nao ficou para tras, sendo ainda, na contemporaneidade,
extremamente presente.
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Observamos que o trabalho artistico de Kaphar se alinha em grande medida ao que postula
Giorgio Agambem em O que é o Contempordneo? Para o critico italiano:

A contemporaneidade é uma singular relacdo com o préprio tempo, que adere
a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é
a relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos
porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o
olhar sobre ela. (AGAMBEM, 2009, p.59)

Esse fato se confirma quando nos damos conta de que A space to forget (2014) é baseada
em uma fotografia brasileira do ano de 1899. Conforme vemos na imagem subsequente:

Figura 2: Babéa brincando com crianga em Petr6polis, em 1899 por Jorge Henrique Papf.

Ty

Fonte: LOFGREN; GOUVEA, 2018.

A fotografia em questdo é de autoria de Jorge Henrique Papf, sendo ela clicada na cidade
de Petrdpolis no Rio de Janeiro em 1899. Assim como na pintura de Kaphar a fotografia nos
revela a posi¢do de subordinanacdo e animalizacao de uma pessoa negra, pois esta carrega,
como um cavalo, a crianca branca em suas costas. E imperioso salientar que a foto é do ano
de 1899, de modo que se localiza temporalmente a menos de dez anos da data da abolicdo da
escravatura no Brasil, isto é, do ano de 1888.
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Para Agambem “[...] contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para
nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (AGAMBEM, 2009, p.62). Desse modo, conjeturamos
que Kaphar, ao trazer a imagem da fotografia, oriunda de outro século, e transforma-la em
pintura, pretende escancarar um projeto de escraviddo que mesmo tendo sido abolido, continua
presente atualmente. Sustentamos esta possibilidade pelo fato de Kaphar representar a baba negra
num espaco que agrega elementos familiares e contemporaneos, como a vassoura e o abajur, e
pelo contorno vazio do infante — que poderia ser preenchido pela imagem de qualquer crianca
branca deste século — de modo que demonstra, como sustenta Agambem, um olhar critico e
contemporaneo que se detém em observar as mazelas e rachaduras da época e do espago em
que vive.

Em From a Tropical Space, obra de 2019, Kaphar se detém na mesma tematica ao
representar babas negras, a imagem sugere, também, a representacdo de um tempo histérico
mais atual, por volta da segunda metade do século XX.

Figura 3: From a tropical space.

Fonte: https://www.kapharstudio.com>

From a tropical space (2019) é uma tela composta por cores vibrantes, das quais destacamos
o verde da calgada, o vermelho do meio-fio e 0 amarelo dos telhados e das sacolas que seguram
as duas mulheres negras representadas. Cogitamos que essas cores evocam algum tipo de
ancestralidade negra, uma vez que sao bastante presentes em diversas bandeiras do continente
africano. Para além disso a vestimenta das duas babds é ornamentada com estampas e brocados
que sugerem um lugar quente e tropical, podendo ser erroneamente percebidas com exotismo.
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Novamente percebe-se nesta tela que as cores do ambiente se misturam as cores das vestimentas
das mulheres, e a cor de suas peles, contribuindo de alguma maneira para o apagamento das
personagens.

Assim como em A space to forget (2014), Kaphar utiliza recursos semelhantes nesta tela,
pois apresenta a silhueta vazia de duas criangas, muito provavelmente brancas dispostas em um
carrinho de bebé. E possivel que a tela faca referéncia ao fato de que mées negras ndo puderam
empurrar os carrinhos com seus filhos pois estavam ocupadas tendo de tomar conta de criar os
filhos dos brancos. A mulher negra do primeiro plano é representada com uma aparéncia mais
velha que a do segundo e tem o olhar direcionado ao horizonte, sua mdo nao aparece apagada
como a de sua companheira, ela segura firmemente o carrinho da crianga. No que toca a segunda
figura representada, notamos que seus bracos e maos aparecem ocultos, ndo tocando no carrinho,
e sua expressdo é séria, parecendo fitar o espectador, numa espécie de rompimento da quarta
parede. Supomos que, nesse sentido, Kaphar apela a uma questao temporal apresentando uma
nocao entre passado e futuro, em que a mulher mais jovem se recusa a perpetuar essa pratica
de cuidado do branco.

Nesse aspecto encontramos certa consonancia com um relato de Concei¢ao Evaristo
em uma das muitas palestras que proferiu. No depoimento cedido durante o “I Coléquio de
Escritoras Mineiras”, Evaristo relata que

Mae lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos servicos
aprendi a arte de cuidar do corpo do outro. Aos oito anos surgiu meu primeiro
emprego doméstico e ao longo do tempo, outros foram acontecendo. (...) Além
disso, participava com minha mae e tia, da lavagem, do apanhar e do entregar
trouxas de roupas nas casas das patroas. (EVARISTO, 2009)

Segundo Evaristo é terrivelmente comum que na vivéncia da grande maioria das mulheres
negras exista o cuidado com o corpo do outro, e, quase sempre, este outro é branco. Os afazeres
domésticos, assim como o cuidado com as criangas nas familias brancas, sdo, quase sempre,
efetuados por mulheres negras. Nesse sentido, em From a tropical space reconhecemos o carater
de dentincia que a obra apresenta, pois, os carrinhos e as criangas ainda estao 14, e algumas maos
ainda os empurram, entretanto, a mudanga e a luta parece frutificar quando o artista pinta a
mulher ocultando sua mao, ja que ela esta ali, parada e séria, numa recusa sincera de nao desejar
mais a vida que leva, do cuidado ao corpo alheio, de ser associada a cores fortes e vibrantes,
numa ideia de eterna resignacdo, da mesma forma em que no poema de Evaristo — “Vozes-
Mulheres” — a voz da filha nos ultimos versos ecoa uma projecdo de “vida-liberdade” (2008).

Evaristo e Kaphar: confluéncias de exilio

Conforme o exposto até entdo, reconhecemos que o trabalho artistico de Conceigao
Evaristo e Titus Kaphar dialogam em grande escala, ainda que se manifestem em diferentes
campos da arte. Ambos os artistas compartilham da mesma tematica: a denincia da situacao
do negro no passado, no presente e na projecdo do futuro. Para além disso, também dividem o
mesmo continente, isto €, a América. Sabemos que essa porcao geografica do globo foi edificada
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com o sangue e os 0ssos do povo negro, que, exilado de Africa, hoje resiste para existir nesse
territério que desde sempre lhe foi, no minimo, hostil. Em certa medida, o artista plastico e a
poeta experimentam e transmitem para as artes um sentimento de exilience, termo cunhado por
Alexis Nouss e explorado por Pacheco (2022):

Nouss nomeia de exiliance como a experiéncia das fronteiras interiores, o
sujeito integra aquilo que deve passar, ultrapassar; a exiliance é a introducéo da
heterogeneidade na construgdo da experiéncia. Assim, podemos compreender
que existem pessoas deslocadas dentro do proéprio pais. (...) (PACHECO, 2022,
p. 213)

Com efeito, Evaristo e Kaphar apanham este sentimento advindo de suas experiéncias
pessoais e sociais, e transmutam como uma amalgama para o papel e para as telas, expondo
essa nocdo de despertencimento fisico e subjetivo que os fazem sentir deslocados dentro de
seu préprio pais e territério, maculados por um passado e um presente branco, escravagista e
eugenista.

Ainda, é preciso destacar que as protagonistas das obras de Conceicdo Evaristo e Kaphar
sdo, ndo por acaso, mulheres negras. Esses sujeitos, conforme elucida Grada Kilomba (2019),
vivem em um estado de dupla marginalizacdo e exilio, pois em uma sociedade dominada por
homens brancos, ser mulher representa viver fora do centro do poder e ser mulher negra significa
viver duplamente fora desse centro. Grada Kilomba classifica a mulher negra como o outro do
outro, visto que nem é homem e nem é branca. Para a autora,

Mulheres negras tém sido, portanto, incluidas em diversos discursos que mal
interpretam nossa propria realidade: um debate sobre racismo no qual o sujeito
é 0 homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é a mulher branca;
e um discurso de classe no qual “raca” ndo tem nem lugar. Habitamos uma
espécie de vacuo de apagamento e contradicdo. Este é, de fato, um sério dilema
teérico, em que os conceitos de “ragca” e género se fundem estreitamente em
um s6. Tais narrativas separadas mantém a invisibilidade das mulheres negras
nos debates académicos e politicos. (2019, p. 97-98)

Nesse sentido, ao evocarem a figura de mulheres negras como protagonistas de suas
composicdes, Conceicdo Evaristo e Kaphar colocam em evidéncia — em severo tom de dentincia
—as contradi¢cdes desveladas por Grada Kilomba; pois, como observado na citagdo acima, tratar
a questdo do racismo sem considerar a questao de género torna-se uma empreita fragil.

Com relacdo ao modo como evocam a memaria do negro em suas producdes, Conceicao
Evaristo parece optar por desvelar uma histéria que esta oculta, o que nos parece plausivel se
observamos seus poemas desde a nocdo tedrica e filoséfica que envolve a escrevivéncia, proposta
estética da autora. Ela retoma os fatos a partir de uma memoria coletiva, herdada — como os
presentes em “Vozes-mulheres” — que, em nossos dias, sdo representados romanticamente pela
televisdo, cinema e outros discursos autorizados. Os meios de divulgacdo de producdes populares
parecem ainda amaciar a narrativa de exterminio do povo negro, ou perpetuar o pensamento
escravocrata ao representar sujeitos negros em filmes, séries e novelas em uma posicdo de
subalternidade. Conceicdo Evaristo, nos parece, tem a intencao de expor, desde o sentimento
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de vivéncia, o quao dolorido é habitar uma pele negra num pais racista como o Brasil, de modo
a promover uma reflexdo critica por parte de seus leitores.

No que toca as pinturas de Kaphar observamos que o autor recorre a memoria histérica de
maneira distinta a de Conceicdo Evaristo. Percebemos em suas obras um apagamento proposital
de figuras de opressdo ao povo negro. Nas telas em analise notamos que os contornos das
criangas representavam um vazio que precisa ser visto e representado, mas que mesmo estando
ausente ainda influi peso sobre os sujeitos negros. Kaphar retrata que os meios da opressdo ainda
estdo presentes, ha vassouras e carrinhos de bebé por toda parte, mas que pela arte podemos
vislumbrar uma possivel transformacao.

Consideracoes finais

As obras de Evaristo e Kaphar atestam e denunciam um estado de exilio historicamente
constituido pela vinda forcada dos varios povos africanos para as Américas. A poética de
Evaristo recorre a uma meméaria geracional de dor e sofrimento que se origina nos pordes dos
navios negreiros. Ha nessa violenta travessia uma cisdo entre passado e futuro que usurpa da
populacdo negra o direito a outra memoria, visto que a separacgao das familias e a impossibilidade
de comunicacdo impediu que narrativas de tempos felizes de antepassados pudessem perpetuar-
se. As memorias de exilio, nos versos de “Vozes-mulheres” e “Certiddo de Obito”, revelam
e escancaram as relacdes de servilismo ainda presentes de maneira estrutural em nosso pais.

No campo da pintura, Kaphar nos apresenta também as contradi¢des de uma nacao
escravocrata e racista, cujos efeitos desse exilio racial, marcado por muitos anos de perseguicdo
e separatismo, ainda se fazem presentes. O pintor propde um apagamento e uma reconstituicao
da representacdo de pessoas negras através de suas telas, ao recortar e apagar, simbolicamente,
a opressdo branca, sem, no entanto, nega-la. Sua arte propde um olhar para o sujeito negro em
sua individualidade, forcadamente marcada pelo apagamento da figura branca que, assim como
acontece na sociedade, o lancaria a um segundo plano.

Baseando-se nos conceitos de Said (2006) Nancy (1996) e das contribui¢cdes de Pacheco
(2022) a partir de Nouss, reconhecemos nas obras de Evaristo e Kaphar o sentimento exilico
de uma existéncia segregada e exilada dentro de uma sociedade branca e falocéntrica. Com
esse sentimento, desvelam em suas poéticas a critica e a existéncia de um exilio atual, em que
é preciso gritar, com arte, com literatura e com forca, para que sejam vistos, e possam, de fato
pertencer.

Em sintese, pudemos observar que Conceicdo Evaristo e Kaphar demonstram, pela
literatura e pela pintura, que antes de tudo, as expressoes artisticas devem atuar como ferramenta
de dentincia, e se aliam em grande medida ao que considera Agambem como contemporaneo,
uma vez que compreendem o tempo que se encontram e voltam os olhos para o passado obscuro,
trazendo sua critica a visdo de seu tempo.
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Figura 1: Intervencado urbana Coma Colonial nas ruas de Sdo Paulo através do projeto M.A.P.A.

Fonte: caboco.tv

Resumo: Recado ao parente: fortificar nossos elos (2020) é um dos trabalhos do multiartista
indigena Gustavo Caboco. Conforme é recorrente na sua atuacdo artistica, a referida proposta
criativa é composta no transito entre variadas linguagens, verbais, visuais, sonoras e performaticas,
o que faz com o artista tenha alcancado certo destaque da critica em razao fertilidade de suas
manifestaces criativas e por abordar temas politicos, subjetivos e vitais para a existéncia dos
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povos indigenas. Uma das questdes mais instigantes provocadas por ele é a urgéncia de se cultivar
subjetividades insubmissas e emancipadas. Ou seja, para que a pulsdo vital de criagcdo (Rolnik,
2019) seja exercitada é necessario que praticas subjetivas sejam estimuladas, e um dos caminhos
que demonstra oferecer férteis subsidios é o da experiéncia artistica e sensivel. Assim, a proposta
deste artigo é tecer observacdes sobre a inspiradora atuagdo criativa de Gustavo Caboco, buscando
perceber como seus trabalhos podem se apresentar como um convite para o encorajamento de se
cultivar préticas afetivo-criativas, de modo a afirmar a vida de maneira plena e desanestesiada,
entendendo esse exercicio como um modo de se confrontar aquilo que Caboco nomeia como
“Coma Colonial” (Caboco, 2022).

Palavras-chave: Gustavo Caboco; Coma Colonial; literatura indigena; literaturas e outras artes.

Abstract: Recado ao parente: fortificar nossos elos (2020) is one of the Gustavo Caboco’s
works, an indigenous multi artist. As in recurrentin his artistic works, the aforementioned creative
proposal is composed transiting between different languages, such as verbal, visual, sounds and
performances, and this is the reason why he has achieved a certain critical prominence due to the
fertility of his creative manifestations and for addressing political, subjective and vital themes
for the existence of indigenous peoples. One of the most provocative issues raised by him is the
urgency of cultivating unsubmissive and emancipated subjectivities. In other words, to exercise
the vital power of creation (Rolnik, 2019) it is necessary to stimulate subjective practices, and
one of the ways that shows to offer more fertile sources is the artistic and sensitive experiences.
Therefore, the aim of this article is to make observations about the inspiring creative performance
of Gustavo Caboco, trying to understand how his works can present themselves as an invitation to
encourage the cultivation of affective-creative practices, to affirm life in a full and unanesthetized
manner, and recognizing this exercise as a way of confronting what Caboco calls as “Colonial
Coma” (Caboco, 2022).

Keywords: Gustavo Caboco; Coma Colonial; indigenous literature; literature and other arts.

Introducgao

Algumas provocacoes proferidas por diferentes artistas contemporaneos sdo aquilo que
impulsionam as principais reflexdes do presente texto, sendo elas também as responsaveis por
me levar a nomea-lo como “emancipar a subjetividade”. A primeira delas, “todo mundo nasce
artista, depois vem a castracdo”, eu ouvi sendo citada pelo multiartista indigena Judo Nyn
(2020), em uma live citando a cantora Aila, que interpreta uma musica com esse nome, mas,
que o texto interpretado por ela é de autoria do poeta roraimense Eliakin Rufino.

Em outra entrevista, Judo Nyn comenta que acha curioso as pessoas afirmarem que o
consideram bastante artistico, pois para ele esse é um processo natural e espontaneo, afinal ndo
saberia viver de outra forma. Em semelhante reflexdo, a artista indigena Sallisa Rosa (2019)
argumenta que as percepcOes e manifestagdes afetivas e criativas praticadas no cotidiano de
muitos povos indigenas ndo se ddo da mesma maneira que para povos hegemonicos ocidentais,
que inclusive para diversas linguas indigenas, ndo existe traducao para a palavra arte, pois nesses
contextos ndo existe uma rigida fronteira entre vida e arte, portanto, ndo haveria necessidade
de um termo exclusivo para nomear essas manifestacGes afetivo-criativas.
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A poeta carioca Marilia Garcia, em diversos de seus poemas, aborda a questdao sobre
como desautomatizar os modos de ver, levando-nos a pensar sobre outras formas de apreender
o cotidiano, tecendo percepc¢des mais ativas e, consequentemente, impulsionando a disposicao
sensivel e criativa de modo auténomo e desanestesiado.

Mas, talvez, o que melhor sintetiza as razdes responsaveis por limitar, ou até mesmo
repreender, as férteis poténcias de praticar a vida de maneira emancipada, seja a provocagao
urgente e necessaria do “Coma Colonial”, de Gustavo Caboco (2022), escolhida como epigrafe
em formato de imagem para o presente texto. Assim, os proximos paragrafos pretendem refletir
questdes que giram em torno pulsdo sensivel e criativa, entendida como exercicio inegociavel
para afirmar a vida de maneira poética, politica e afetivamente. Para isso, serdo tecidas leituras
e comentdrios sobre o trabalho Recado ao Parente: fortificar nossos elos (2020), de Gustavo
Caboco, em didlogo com as provocagoes tedricas e criticas.

Gustavo Caboco Wapichana e o cultivo de subjetividades

Gustavo Caboco Wapichana tem conquistado merecida atencdo da critica de literatura
e de outras artes, tendo sido um dos convidados para a 34.% Bienal de Sdo Paulo, em razao da
originalidade estética de seus trabalhos e por abordar questGes politicas tdo urgentes e inegociaveis
para a existéncia dos povos indigenas. Ja pudemos notar que o teor da intervencao “Coma
Colonial” exprime significag0es de dentincias direcionadas ao violento e quase impronunciavel
processo de colonizacdo europeia. Essa dentincia percorre direta ou indiretamente seus trabalhos,
0s quais chamam atencgdo pela fluidez com que o artista se movimenta nas mais diversas
linguagens criativas e pelos meios e suportes artisticos, como acontece em Recado ao parente:
fortificar nossos elos.

O referido trabalho foi um dos selecionados pelo Programa Convida, do Instituto Moreira
Salles, langado em 2020 como iniciativa que viabilizasse a producao da classe artistica em
contextos de isolamento social. A participagdo de Caboco se da por meio desta obra que une
heterogéneas materialidades, conectando texto escrito, imagem, colagem, voz e recortes de videos
que, unidos e remontados, estariam préximos de um video-poema-performance, resultando no
formato que esta disponivel para visualizacdo do site do IMS*.

A quem estiver lendo este artigo em modalidade online, convido que acompanhe as
reflexdes visualizando a obra de Gustavo Caboco em uma nova aba de seu dispositivo, para
ter maiores condi¢des de acompanhar as observagoes que irei levantar. No entanto, pretendo
dialogar de modo que mesmo quem estiver lendo offline ou em outro formato nao-digital consiga
acompanhar as discussoes da mesma maneira.

Logo no inicio da pagina eletronica é apresentada uma breve biografia do artista,
mencionando que é natural do Parand/Roraima, e ja aqui se manifesta o primeiro elemento
artistico-politico caracteristico de sua atuagao, e que pede uma breve contextualizacdo. Caboco
nasceu na capital paraense e o vinculo com sua ancestralidade e com suas identidades indigenas
se deu, num primeiro momento, pelo contato com sua mae Lucilene Wapichana, que também

1O trabalho esta disponivel no seguinte endereco: https://ims.com.br/convida/gustavo-caboco/. Acesso em: 30 jun. de 2023
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é artista e desde a infancia compartilha com seu filho as memérias vividas por ela na terra
indigena do Canauanim, localizada no estado de Roraima.

A mae de Gustavo foi desterrada compulsoriamente do seu territério ainda na infancia e
esse acontecimento por muito tempo foi entendido como uma adogdo, uma vez que ela passou
por alguns lares provisdrios. A interpretacao dessa situacdo, no entanto, tem sido atualizada e
reinterpretada por seu filho, que prefere caracteriza-la com rapto, pois ele argumenta que ela foi
levada para trabalhar, e o fato de uma crianga indigena ser tirada do seu territério para trabalhar
ndo pode ser interpretado de outro modo que ndo sendo como rapto. Apos ter percorrido alguns
lares provisérios nessas condi¢des de trabalho, sua mae acabou sendo efetivamente adotada por
uma familia em Curitiba, ndo mais para trabalhar.

Ainda que ndo tenha vivenciado a sua primeira infancia no territério indigena, seu filho
Gustavo pode acessar aquele ambiente pela via da arte e do afeto, na medida em que ela ia
oralizando afetiva e cotidianamente as suas memorias. Esse, possivelmente, foi um dos primeiros
e mais significativos impulsos determinantes para nutrir no artista a sua fértil disposigdo criativa
e sensivel.

Ele argumenta que o primeiro contato fisico e geografico com territério indigena se deu
em 2001, quando a sua mae consegue retornar ao ambiente da sua infancia levando consigo
seus filhos, ap6s passados mais de 30 anos, distanciada fisicamente daquele ambiente. E nesse
momento que pela primeira vez o territério que até entdo era apenas sonorizado por sua mae
se materializa de forma concreta. Por isso, Gustavo Caboco nomeia essa viagem como “o
primeiro retorno”.

Essas breves informacGes contextualizam as razdes pelas quais Gustavo Caboco Wapichana
é natural de Parand/Roraima. Ao se afirmar como natural desses territérios, que numa leitura
precipitada e tendencialmente colonizada podem parecer distantes, ele ndo apenas coloca em
relevo uma questdo simbolica e metaférica relativa ao reordenamento das fronteiras, mas também
aborda a séria problematica relacionada ao deslocamento compulsério dos povos indigenas.

Alias, com a sua proposicao artistica de conectar Parana e Roraima, ele oferece uma
necessaria critica no que se refere a formacao das fronteiras geograficas de um dado estado-nacao,
tendo em vista que elas ndo surgem naturalmente, mas sdo definidas hegemonicamente pelos
mesmos poderes politicos que historicamente resultaram em roubo de terras e em incontaveis
violéncias aos grupos sociais marginalizados. Isso também se manifesta verbal e visualmente
em Recado ao parente no trecho que diz: “e bordo no mapa da nossa fronteira wapichana”, que
esta presente em um dos versos do poema e é narrado simultaneamente a exibicdo do seguinte
fotograma:
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Figura 1: Fotograma de Recado ao parente. “Fronteira Wapichana”.

FRONTEIRA WARIC HANA

Fonte: https://ims.com.br/convida/gustavo-caboco/.

O redimensionamento de fronteiras na obra de Gustavo Caboco Wapichana ndo se manifesta
apenas ao aproximar dois estados-nacao supostamente distantes, Parana e Roraima, mas também
ao conectar fronteiras de diferentes disciplinas artistas e de variadas materialidades estéticas,
pois o artista ndo se fecha em uma tinica ou isolada linguagem, ou suporte artistico, como se
costuma ser dividido, encaixotado e etiquetado pelos paradigmas eurocéntricos, mas apresenta
um fluido transito entre as variadas praticas artisticas. Ele mesmo entende a potencialidade
criativa como um “campo fértil” (Caboco, 2021)?, e esta afirmacdo indica um oportuno flerte
com certos segmentos da critica de literatura e outras artes, em relacdo a heterogeneidade de
certas praticas artisticas.

E nesse direcionamento que a ensaista argentina Florencia Garramufio reflete sobre alguns
exemplos de recentes trabalhos caracterizados por sua incessante hibridismo e mobilidade:

Talvez seja necessario reter a categoria de campo para pensar a literatura
contemporanea fora de si, atravessada por forcas que descentram e também
perfuram, sendo elas essenciais para uma definicdo dessa literatura que ndo
pode nunca ser estatica nem sustentar-se em especificidade alguma. Com a
Amazonia em Nove Noites, ou o cachecol de Andi Nachoén atravessando a noite,
essa ideia de zonas imaginadas e virtuais pode abrigar um resto de amparo para
imaginar coletividades ou comunidades que sdo anteriores e se contrapdem
as autorizadas pelo nacionalismo ou pelo capitalismo, e que podem encontrar
nos estudos comparados o espaco produtivo do qual emergir, desmontando a
restrita continuidade da tradicdo nacional e a opressiva relacao entre literatura
e territério. (Garramuifio, 2014, p. 44-45)

2Essa expressdo “campo fértil” é constantemente verbalizada pelo artista. Um dos materiais em que isso pode ser localizado é no
podcast Nhexyroé: artes indigenas em rede, no trecho que inicia em 08 min. e 55 seg. do seguinte endereco: https://www.youtube.
com/watch?v=5i9C3WyGhz8&t=768s. Acesso em: 20 jul. 2023.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-16, e-2322198, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 5



EMANCIPAR A SUBJETIVIDADE: NOTAS SOBRE RECADO AO PARENTE, DE GUSTAVO CABOCO

Essa enrijecida relacdo entre literatura e territério, ou, de modo mais amplo, entre cultura e
territorio, indicada na argumentagdo da ensaista, apresenta uma visivel conexdo com os trabalhos
criativos, ndo apenas de Gustavo Caboco Wapichana, mas com toda uma geracdo de artistas
que tem caracterizado a arte indigena contemporanea, conceito nomeado primeiramente pelo
estimado artista indigena Jaider Esbell (em memoria e em presenca)®, conforme nos informa
Gustavo Caboco:

Para comeco de conversa, precisamos pontuar que esta ideia de AIC, este
conceito-sistema, é proposto e nomeado pelo artista do povo Macuxi, Jaider
Esbell. Pelo menos é de onde ouvi a primeira vez (me corrijam pesquisadores,
por favor!) Depois, ouvi a(sic) boca de muitos outros, o Baniwa, a Terena, a
Pataxo, o Huni Kuin, e minha boca comecgou a falar também, arte-indigena-
contemporanea-arte-indigena-contemporanea-arte-indigena-contemporanea.
[...] Estamos na década da arte indigena contemporanea que sera celebrada,
festejada, ritualizada em 2028, com o marco do centenario da obra de Mério
de Andrade. (Caboco, 2020, n.p.)*

Temas que giram em torno da inegociavel defesa da demarcacdo de terras e da inadiavel
necessidade de se cultivar modos mais harmonicos, sensiveis e afetuosos com a Terra, ou com
aquilo que os discursos hegemo6nicos tendem a nomear por natureza, sao recorrentes nessas
producodes. Afinal, um dos centrais compromissos defendidos por esses artistas e ativistas se
sintetiza na emblematica afirmacdo da pensadora, ativista e atual Ministra dos Povos Indigenas,
Sonia Guajajara: “a luta pela Mae Terra é a mde de todas as lutas” (So6nia Guajajara®, 2021, n.p.)°.

Como se nota em sua afirmacdo, para a ministra e para boa parte dos pensadores indigenas,
a Terra é um ser vivo e vital e que, portanto, seu entendimento ndo pode ser reduzido a ideia de
recurso ou propriedade. Trata-se de um organismo que precisa ser visto e cuidado de maneira
ética e com a devida responsabilidade para que se possa garantir a vida saudavel em coletividade,
considerando nao apenas os seres humanos, mas também todos os demais entes que compdem o
cosmos. Sem o devido cuidado da Mae Terra ndo havera futuro para a vida humana no planeta
e essa protecdo é indissociavel da manutencao da cultura dos povos indigenas. Ou seja, para
que o bem viver seja garantido, a cultura precisa estar associada a ele.

Um necesséario tensionamento relacionado a ambivaléncia imposta pela modernidade
naquilo que veio a se definir e se subdividir por humanidade e natureza também tem sido

3Considerei importante atualizar o tradicional verbete “em meméria e em presenga” de modo a garantir a presenca da memoria viva
de Jaider Esbell, levando em conta que seu legado segue vigoroso, e principalmente em razdo das ambivaléncias entre vida-morte;
tempo-espaco, que sao reproduzidas hegemonicamente pelo senso comum ou discurso popular, serem insuficientes para pensar as
concepgoes de memoria e ancestralidade pelos povos indigenas e demais grupos ndo eurocéntricos. Ou seja, o fato de Jaider ter
feito a passagem ndo significa que ndo esteja presente. Nas palavras de Gustavo Caboco Wapichana, é o ancestral presente que
nos ensina sobre ser terra, ser floresta. (Caboco, 2020, n.p.)

4 Disponivel em: http://www.jaideresbell.com.br/site/2020/05/02/sobre-a-arte-indigena-contemporanea-disse-o-caboco/. Acesso
em 26 jun. 2023.

>Em minha banca de qualificacdo de mestrado em estudos literéarios pela UFPR, a Doutora em Teoria da Literatura, Trudrua Dorrico,
sugeriu que ao citar pensadores indigenas que se autodenominam com o nome de seu povo também fosse mencionado também o
primeiro nome, de modo a evitar a uma inadequada generalizacdo, considerando que ha varios pensadores de uma mesma etnia. Ex:
Ailton Krenak, ano, p.x; Shirley Krenak, ano, p.x. Assim, sempre que forem citados artistas e pensadores que se autodenominam
com nome de povo seu primeiro nome também sera apresentado na citacdo.

SDisponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Tuljrv_SuMO0. Acesso em: 26 jun. 2023.
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recorrente em muitos dos trabalhos de importantes artistas e pensadores das humanidades,
especialmente indigenas, que tem se dedicado a pensar nos graves e irreversiveis efeitos
resultantes dessa separacao, natureza de um lado e humanidade de outro. Ailton Krenak, uma
das principais referéncias nesse assunto, além de ser um dos mais importantes e estimados
pensadores atuais, tém invocado de maneira combativa e inspiradora outros modos de ler e se
relacionar com o cosmos:

Fomos, durante muito tempo, embalados com a histéria de que somos
humanidade. Enquanto isso - enquanto seu lobo ndao vem -, fomos nos
alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar
que ela é uma coisa e nés, outra: a Terra e a humanidade. Eu ndo percebo onde
tem alguma coisa que ndo seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza.
Tudo em que eu consigo pensar é natureza (Ailton Krenak, p. 9-10).

Essa alienacdo denunciada pelo ambientalista e Doutor Honoris Causa tem um estreito
didlogo com a proposicao do “Coma Colonial”, de Gustavo Caboco Wapichana, e também com
as reflexdes do pensador indigena Felipe Coelho Iaru Yé Takariju. Em seu livro, Alienindi: os
portais dos mundos (2021), ao denunciar o carater violento imposto pela colonialidade contra
0s povos origindrios, o pesquisador argumenta que os efeitos de tal violéncia ndo sdo apenas
de ordem material, ainda que esses extrativismos por si s6 ja se caracterizem como um infame
ato que resulta em consequéncias irreparaveis. Entretanto, essa violéncia resulta e é resultante
de uma guerra de mundos, ou seja, uma guerra cosmoldgica, que tem como alvo os saberes,
modos de vida e poéticas dos povos colonizados. Essa é apenas uma das razdes pelas quais “a
Europa, moralmente, espiritualmente, é indefensavel” (Césaire, 1978, p. 14), como afirma em
seu classico Discurso sobre o colonialismo o poeta Aimé Césaire, em razdo de todo o ecocidio,
epistemicidio e genocidio praticado por ela. Em um aproximado didlogo com o pensador
martinicano, Felipe Takariju afirma o seguinte:

Dessa forma, a criagdo conceitual do “mundo moderno” elimina o carater
violento da guerra dos mundos na forma da colonizagdo, colocando-o como
processo ‘natural de progresso’, elimina também a pluralidade conceitual dos
povos indigenas que nao se adequam aos critérios de ‘ser indio’. Portanto, os
povos origindrios ndo sio ‘indios’. ‘Indio’ é um conceito genérico de analogia e
bases dualistas identitarias criado pelo ‘mundo moderno’, implantado e usado
pelo Estado-Mercado como tecnologia de exterminio da pluralidade dos povos
indigenas originarios. Certamente esta questdo ndo é apenas antropolégica,
cultural ou juridica, mas notadamente, uma questdo de ‘mundos’, como ja foi
colocado. O que também faz um mundo funcionar sdo os conceitos sobre o
funcionamento dele. Os acontecimentos e os conceitos caminham emaranhados.
Portanto, uma guerra cosmoldgica ndo é travada apenas no campo fisico, mas
também no campo conceitual cotidiano de percepcdo de mundos. O préprio
conceito de conceito ndo tem apenas o significado de significagdo, o conceito
é articulado e emaranhado com o acontecimento cotidiano, fisico e extrafisico,
consciente e inconsciente. (Felipe Takariju, 2021, p 160)
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Vemos assim, embora nem sempre de maneira evidente, que as consequéncias da
colonialidade-capitalistica’ ultrapassam os nocivos desdobramentos de ordem fisica e material,
mas incidem também na dimensdo cognitiva e subjetiva, e como argumenta a psicanalista
brasileira e critica de cultura, Suely Rolnik, esse é um efeito muito mais dificil de ser percebido
e, consequentemente, mais desafiador de se confrontar:

Se a base da economia capitalista é a exploragdo da forca de trabalho e da
cooperacao intrinseca a producdo para delas extrair mais-valia, tal operacao -
que podemos chamar de “cafetinagem” para lhe dar um nome que diga mais
precisamente a frequéncia de vibracdo de seus efeitos em nossos corpos -
foi mudando de figura com as transfiguragdes do regime ao longo dos cinco
séculos que nos separam de sua origem. Em sua nova versao, é da prépria
vida que o capital se apropria; mais precisamente, de sua poténcia de criagdo
e transformagdo na emergéncia mesma de seu impulso - ou seja, sua esséncia
germinativa -, bem como da cooperacdo da qual tal poténcia depende para que
se efetue em sua singularidade. A forca vital de criacdo e cooperagdo é assim
canalizada pelo regime para que construa o mundo segundo seus designios. Em
outras palavras, em sua nova versdo é a propria pulsdo de criacdo individual
e coletiva de novas formas de existéncia, suas funcdes, seus co6digos e suas
representacdes que o capital explora, fazendo dela seu motor. Disso decorre
que a fonte da qual o regime extrai sua forca ndo é mais apenas econdmica,
mas também intrinseca e indissociavelmente cultural e subjetiva - para ndo
dizer ontolégica - o que lhe confere um poder perverso mais amplo, mais sutil
e mais dificil de combater. (Rolnik, 2018, p. 32-33)

Um dos caminhos que demonstram oferecer férteis nutrientes para se confrontar essa
rendicdo subjetiva é o campo afetivo-criativo, a dimensdo denominada como “arte” pelo
pensamento hegemdnico ocidental. Isso, pois, como ja vimos, para algumas cosmologias ndo
ocidentais esse teor afetivo-criativo, que se aproxima disso que Rolnik apresenta como pulsdo
vital de criacdo, é inerente das praticas de vida cotidianas, ndo sendo necessaria uma categoria
particular para defini-las. Entretanto, tendo em vista que uma expressiva maioria da populacdo
universal vive cotidianamente diante dessa hegemonia epistemolégica e cultural, as categorias
artisticas se fazem importantes para nos situar aquilo que é frequentemente entendido por arte.
Mesmo porque, as ciéncias humanas e relacionadas ao afeto ndo estdo isentas dos ataques impostos
pelo mesmo regime colonial-capitalistico, portanto, é de suma importancia o fortalecimento de
ferramentas teoricas e praticas que as defendam e reiterem o qudo indispenséveis elas sdo para
afirmacdo da vida em sua plenitude.

E essa dimensao de ordem afetivo-criativa que quando estimulada, fortalecida e nutrida,
encontrard caminhos mais efetivos e emancipatoérios para confrontar as imposicoes coloniais-
capitalisticas. Nos trabalhos de Gustavo Caboco Wapichana, é possivel identificar componentes
representativos, simbélicos e inspiradores que demonstram como ele tem tracado essas férteis
praticas subjetivas. A seguir, serdo apresentadas algumas consideracdes visando relacionar o
que ja foi levantado até aqui com o trabalho Recado ao parente: fortificar nossos elos.

70 inconsciente colonial-capitalistico é um dos capitulos do livro Esferas da Insurrei¢do: notas para uma vida ndo cafetinada
(2018), de Suely Rolnik. Como o titulo ja sugere, nele a psicanalista vai argumentar sobre os efeitos da colonialidade no inconsciente
e nas subjetividades.
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Nutrindo territérios subjetivos a partir de Recado ao parente

Uma das possibilidades de leitura de Recado ao parente: fortificar nossos elos é situando-o
ao que poderiamos nomear de video-poema-performance, nos aproximando também da nogao
de leitura performativa, termo utilizado com frequéncia para se referir a alguns trabalhos da
ja citada poeta Marilia Garcia. Ainda que seja possivel localizar varias semelhancas estéticas
nos trabalhos de ambos os artistas, eles estdo situados em contextos socioculturais que nao
necessariamente se coincidem, ela uma poeta Carioca que viveu e vive boa parte de sua vida
em capitais e metropoles, ele um artista nascido também em uma capital, mas conduzido
pelo itinerario de suas subjetividades indigenas. Entretanto, se nos vinculamos a performance
no sentido comentado pela ficcionista e critica literaria Paloma Vidal, perceberemos nitidos
exemplos de indissociacdo entre arte e vida na obra de Gustavo e de Marilia. Vejamos o que
diz Vidal a respeito da performance:

o termo performance se mostra Util para abordar uma escrita que aspira a
abolir as fronteira entre literatura e vida, tornando-se um experimento com
o corpo do préprio escritor. Herdeira das vanguardas, uma das caracteristicas
fundamentais da performance é questionar os limites da arte, aproximando-a
da vida. Quando o performer faz do seu corpo material de trabalho, esta
deliberadamente questionando o distanciamento que funda a ideia de obra e
apostando na possibilidade de que ela seja uma experimentacao subjetiva mais
do que uma representagdo da realidade (VIDAL, 2010, p. 302)%.

Assim, o trabalho desses dois multiartistas apresenta instigantes semelhancas, tendo em vista
a indispensavel presenca do corpo e da voz enunciada oralmente em algumas de suas intervencoes,
e ndo unicamente no registro da escrita alfabética, seja em livros ou dispositivos digitais. Alias,
a possibilidade de manter o registro em video é o que permite que essas performances sejam
visualizadas posteriormente, num tempo que difere ao da intervengdo ao vivo, e essa é uma
caracteristica bastante recorrente de alguns trabalhos de certo segmento da arte contemporanea.
Por esse motivo, achei oportuno resgatar o termo leitura performativa vinculado aos trabalhos
de Marilia Garcia, por considera-lo inspirador para pensar as praticas criativas e subjetivas de
Gustavo Caboco Wapichana, ainda que ndo seja minha pretensdo neste momento estabelecer
uma estreita e generalizada comparacao entre esses dois artistas. Mas que, para investigacoes
futuras, tem demonstrado haver férteis aproximacdes estéticas e ensaisticas entre eles que
merecem ser investigadas mais detalhadamente.

Varias das imagens e fragmentos dos videos que compdem Recado ao Parente também
manifestam visualmente variados corpos, ndo apenas o do autor e nem somente de componentes
lidos como humanos pelo pensamento hegeménico ocidental. Um desses integrantes que chama
especial atencdo é o cacho e o pé de bananeira que aparecem em véarios momentos dos quase
5 minutos do trabalho.

As bananeiras sdo elementos recorrentes em variados trabalhos do autor, seja por sua
presenca em desenhos, seja quando verbalizadas oralmente e na escrita, como no trecho “sei
pouco, mas tento cavar buraco, plantar banana, pescar piranha” (CABOCO, 2020), enunciado

8Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/teresa/article/view/116866/114405. Acesso em: 23 jun. 2023.
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em 01min. e 22seg. do video. Ou ainda, ao performar a bananeira com o seu proprio corpo
ao posicionar as maos no solo com os pés apontados para cima, naquilo que poderia ser
interpretado como uma “brincadeira”. No entanto, ao ser adotado pelo artista em sua pratica
criativa, esse gesto nos instiga a experimentarmos possibilidades de leitura um pouco mais
amplas e provocadoras, ainda que, obviamente, a leitura pelo mero viés da “brincadeira” nao
seja descartada ou considerada como menos importante, pois o ato de brincar, a rigor, é um
ato criativo, afinal, como defende Luiz Rufino, “a brincadeira se expressa como a inscri¢ao
maxima de uma vida ndo utilitaria, por isso ela é intima dos sonhos e artifice das esperancgas”
(RUFINO, 2023, n.p.)°.

Outro dado que intensifica a presenca da bananeira de maneira ndo apenas fisica, mas
principalmente vital, potencializando o rompimento da fronteira entre arte e vida, é a partir gesto
de Gustavo Caboco e sua mae Lucilene Wapichana terem preparado um caldo com o cacho
de bananas que esteve presente na exposicao, e que apds ter sido transformado em comida foi
oferecido como degustacao ao publico visitante'®. Aqui, fica ainda mais direta a conexdo entre
vida e arte. Se a defesa por um leitor ativo e relacional no ato leitura ja é algo superado em
boa parte dos segmentos da critica literdria das ultimas décadas, Gustavo Caboco e Lucilene
Wapichana radicalizam essa participagdo ao propor uma relagdo de ordem degustativa, vinculando
o corpo da fruta aos corpos fisicos dos visitantes.

Gostaria de chamar atencao também para o som do Maracd, balangado por Gustavo em
alguns momentos do video. A presenca desse som tem sido constante na atuacao de artistas
e ativistas indigenas. Um significativo exemplo se deu na Leitura da Sentenga do Tribunal
Permanente dos Povos'!, quando o advogado e Coordenador Juridico da Articulacdao dos Povos
Indigenas (APIB), Mauricio Terena, acompanhado de seu combativo e emblematico discurso,
pede a um parente'? que estava na plateia que acione seu maraca, dizendo:

[...] parente, balanca seu maracd [som do maracd ao fundo acompanhado
de palmas da plateia]: Esse é o som da nossa chegada. A gente ta chegando.
Balanca, parente. [som do maracd novamente, acompanhado de sopros que
lembram canto de passaros e mais palmas]. E a gente sai daqui, como a doutora
Heloisa disse, a Articulacao dos Povos Indigenas junto com organizacdes
parceiras sai daqui e vai para a Haia. N6s ja estamos 14, e a gente vai buscar

%0 texto citado foi consultado em um postagem no perfil pessoal do instagram do autor Luiz Rufino @rufino.luiz7 no dia 17 de
julho de 2023, para divulgar seu novo livro “Ponta-Cabeca: educagdo, jogo e outras mandingas”, que na data da escrita deste
artigo encontra-se em pré-venda no site da Mérula Editorial no seguinte enderego: https://morula.com.br/produto/ponta-cabeca/.
Acesso em 17 jul. de 2023.

¥ No video catdlogo da exposicdo Netos de Makunaimi: encontros de arte indigena contempordnea, Gustavo Caboco relata o
gesto de sua mae e ele terem transformado o cacho de bananas do caldo que depois foi levado para degustacdo dos visitantes. O
trecho em questdo inicia em 11min. e 35seg. do seguinte endereco: https://www.youtube.com/watch?v=pcF8iQNJP64&t=104s.

11«0 Tribunal Permanente dos Povos é um tribunal de opinido dedicado ao direito dos povos, com sede em Roma, na Itdlia. Foi
criado em 1979 e é herdeiro do Tribunal Russell, constituido em 1966 para investigar crimes e atrocidades a guerra do Vietna. O
TPP tem sido uma das expressdes mais ativas de mobilizacdo em defesa da Declaracéo Universal dos Direitos dos Povos, contando
com participacdo de entidades e movimentos sociais contra violagdes praticadas por autoridades ptiblicas e agentes privados,
tendo como principal objetivo gerar verdade, memdria e reparagdo moral.” (APIB, 2022, n.p.). Disponivel em: https://apiboficial.
org/2022/08/26/sentenca-de-julgamento-do-tribunal-permanente-dos-povos-sobre-responsabilidade-de-jair-bolsonaro-na-pandemia-
sera-proferida-dia-19-em-sp/. Acesso em: 30 jun. de 2023.

120 trecho da afirmacdo em destaque inicia em 02 h. 08 min. 25 seg. do seguinte endereco: <https://www.youtube.com/watch?v=_
Tb2QExzxAg>. Acesso em: 20 jul. de 2023.
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essa condenagdo por genocidio, porque houve genocidio sim. Demarcacao ja!
(Mauricio Terena, 2022, n.p. - grifo meu).

O discurso do advogado é de indispensavel importancia, especialmente por motivos de
ordem juridica, algo que o recorte de analise deste trabalho ndo nos permitira se debrugar, ainda
que as discussOes aqui levantadas ja demonstraram ndo se dissociarem de questées politicas.
Alias, ha um componente na intervencdo de Mauricio Terena que comprova que atos politicos
e de expressdo artistica tém mais aproximacoes do que poderiamos prever, como é o caso do
Maraca demarcando a presenca indigena neste e em outros espagos, onde historicamente os
povos indigenas e demais grupos marginalizados foram proibidos de estar ao longo da histéria
oficializada.

A presenca do Maraca se faz expressiva nao apenas em razdo de sua sonoridade, mas
também devido a sua importancia sagrada, algo que para muitas culturas ndo necessariamente
se dissocia do teor afetivo-criativo. E 0 mais significativo de tudo é que sendo ecoado neste
espago, esse som anuncia a presenca indigena, como que denunciando que ndo mais serao
toleradas suas auséncias, como na maxima: “Nunca mais um Brasil sem noés”, frase central da
campanha para o 19 de abril de 2023 lancada pelo Ministério dos Povos Indigenas.'

Ainda em relacdo a presenca do Marac4, é importante mencionar que a primeira livraria
online especializada em literatura indigena do Brasil se chama Livraria Maracd. Em seu site
é possivel localizar a seguinte informacado: “O maracd, do tupi mbara’ka, é um objeto ritual,
capaz de ligar os mundos fisico e espiritual”!4, Assim, percebemos o qudo emblematica e
pungente é a presenca desse elemento sonoro, criativo, artistico, em um ambiente formalmente
juridico, especialmente por estar acompanhado das expressivas afirmacdes “esse é o som da
nossa chegada”, do advogado Terena. Afirmacdo esta que pode ser representativa, inclusive,
para pensar as artes indigenas contemporaneas.

E retornando para os comentdrios relacionados a composicao de Recado ao parente,
outro elemento que merece especial atencdo é a propria palavra “parente” que aparece logo
no titulo, indicando que este trabalho é enderecado especialmente aos parentes indigenas, ou
seja, aos demais indigenas de distintas etnias, demonstrando uma provavel intencdo do autor
de que esses numerosos parentes também sejam encorajados a cultivar seus itinerarios criativos
e subjetivos, de modo a fortalecer suas identidades e retomadas indigenas.

A palavra “parente” ja se consolidou como um verbete simbolico em contextos dos povos
originarios, pronunciada por artistas, ativistas, representantes politicos e comunicadores indigenas.
E importante dizer que o significado deste termo, de modo geral, ndo prevé necessariamente lacos
consanguineos ou genealdgicos, pois é utilizado entre indigenas de diferentes povos e etnias.
O que os torna parente é o fato de defenderem seu pertencimento étnico de modo a reivindicar
seu direito constitucional de afirmarem suas vidas e suas culturas da maneira que julguem
necessaria. Além do titulo, um representativo trecho em que a palavra parente é verbalizada no
trabalho de Gustavo Caboco é no seguinte:

13Campanha disponivel no endereco: https://www.youtube.com/watch?v=woL77SFWmy4. Acesso em 30 jun. de 2023.

14Site da Livraria Maraca: https://www.livrariamaraca.com.br/sobre-maraca-livraria-indigena/. Acesso em 23 jun. 2023.
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Faz tua histéria parente artista,

publica, canta, desenha.

Autonomia na voz, autonomia na comida,

autonomia do espirito do antepassado

Macuxi e Wapichana em pazes, muitos brancos também,
ougo, o som do ninho de passaro quando rego

ego ego ego a bananeira, a nossa bananeira,

maneira,

mudo mudo mudo, a cada folha nascida, mas nao calo.
Calo s6 na mdo, na mae, nessa insisténcia do desenhar, bordar, plantar.
Fortes elos fortes. (CABOCO, 2020, n.p.)

Logo no inicio do trecho, os imperativos explicitam o convite do autor para que demais
parentes também exercitem sua caminhada criativa, sugerindo também um desejo de emancipacao
explicitado pelas palavras autonomias “da voz, da comida, do antepassado”.

A presenca da emancipacao é sugerida também ao comentar sobre sua constante mudanca
de ordem cultural e identitaria, “mudo mudo mudo, a cada folha nascida, mas ndo calo”,
indicando que essa transformacao nao se trata de sinonimo de ameaca e tampouco deve resultar
em resignacao. Isso demonstra o reconhecimento de que ndo ha cultura que ndo mude e que nao
se transforme, mas que apesar dessa transformacdo (e talvez, em alguma medida, justamente
em razdo dela), a resignacdo ou o ato de se calar ndo deve ser uma possibilidade.

Quando os parentes se encontram: a poténcia dos encontros
e a partilha dos afetos para afirmacao de vida

Talvez ja tenha sido possivel notar que o video-poema-performance Recado ao parente:
fortificar nossos elos tem estreitas relacdes com a exposicdo Netos de Makunaimi: encontros
de arte indigena contempordnea (2019), uma exposicdo que esteve em temporada em 2019 no
MUSA - Museu de Arte da UFPR. Uma das razdes que levam a tal indissociagdo se manifesta
em alguns dos trechos de videos e fotogramas deles extraidos, cujas imagens foram captadas no
ambiente da mostra expositiva, e que, recortados e remontados, acabaram resultando no poema-
video-performance Recado ao parente. Mas essa conexao entre ambos os trabalhos apresenta
outra caracteristica que se vincula com a aposta no inespecifico, proposta pela ja citada ensaista
Florencia Garramufio. E possivel perceber isso ndo apenas por serem trabalhos que se resultam
de uma heterogeneidade de linguagens e suportes artisticos, mas também por colocarem em
tensdo uma ideia de autoria que ja ndo se fixa em uma rigida individualidade. Essa autoria,

assim, tira do centro a individualidade e “centraliza a relagdo” (PENACHIO, 2022, n.p.)."®

Assim, arelagdo de Gustavo Caboco Wapichana com os demais envolvidos na exposicao,
0 seu parente e estimado artista indigena Jaider Esbell; a ancid vovo Bernaldina José Pedro
(em memodria e em presenca); os demais estudantes indigenas da UFPR e as curadoras Ana

> Emum recente e instigante ensaio, a pesquisadora Renata Mocelin Penachio desenvolve discussdes em torno do que chama de
“cosmocentrismo”, proposicao esta que descentraliza o ente e centraliza a relagdo. Seu texto pode ser lido no seguinte endereco:http://
climacom.mudancasclimaticas.net.br/contra-as-elites-vegetais/. Acesso em 30 jun. 2023.
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Elisa Castro de Freitas e Paula Berbert se desenvolve a partir desse encontro, que cultiva
trocas afetivas, subjetivas e criativas, cujos desdobramentos incidem na afirmacao da vida.
Portanto, essa experiéncia expografica ndo se encerra nem nos muros do museu, nem com o
encerramento da temporada expositiva. Ndo é a toa que a palavra “encontro” aparece reiteradas
vezes no video-catdlogo pronunciada por alguns dos envolvidos, como no seguinte trecho dito
por Gustavo Caboco:

Existe um encontro do artista Gustavo Caboco; do artista Jaider Esbell; mas ai
vem quem mais? Vem a Lucilene Wapichana; vem a vové Bernardina Macuxi,
mestra; (...) a antropéloga Paula Berbert, antropdloga, amiga e pesquisadora e
tudo mais, que vem fazendo um trabalho sobre a arte indigena contemporanea,
né, essas parceiras, essas co-autorias, entdo, um didlogo com a academia; e a
professora Ana Elisa, professora, artista, curadora também, dessa exposicdo
(Caboco, n.p.).!

Assim como também reitera a antropéloga e curadora, Paula Berbert:

E também um encontro de nds quatro que compomos a equipe com o publico
de Curitiba, com os estudantes indigenas da UFPR na montagem da exposicao,
na ativacdo da exposicao durante os dois encontros que a gente teve, entdo,
eu acho que a ideia de encontro, de passar tempo junto, de pensar junto, de
compartilhar experiéncias e conhecimentos, pra nés é a ideia fundamental
dessa proposta curatorial (Berbert, 2020, n.p.)."”

Nessa mesma linha de raciocinio, Ana Elisa de Castro Freitas, outra curadora da exposicao,
comenta sobre a no¢do de curadoria compartilhada, afirmando que “o conceito de curadoria
importante para se pensar a arte indigena contemporanea é o de curadoria compartilhada. E
uma curadoria em que o curador compartilha a expografia, a montagem e a propria selecdo das
obras com os artistas” (FREITAS, 2020, n.p).!® E ainda, a importante consideracdo levantada
por Jaider Esbell a respeito da exposigao:

Ela ndo foi desenhada antes, ela ndo atendeu a esse rito comum que é das
exposicoes terem uma expografia, antes de ir pra parede as pessoas ja sabem o
que vai ter na parede. Entdo, a gente nao sabia exatamente como seria, a gente
construiu isso junto, foi na hora, foi muito explosivo por conta exatamente
dessa questdo (ESBELL, 2020, n.p.)."*

O relato destes pensadores apenas enfatiza aquilo que é possivel visualizar tanto em seus
trabalhos quanto em sua atuacdo, que as praticas artisticas, afetivas e criativas se manifestam
por meio de encontros e em coletividade. Nao é por acaso que a palavra encontro aparece desde
o titulo desta exposicdo, sempre estando no radar dos citados participantes.

160 trecho em questdo inicia em 3 min e 43 segundos do seguinte video: https://www.youtube.com/watch?v=pcF8iQNJP64. Acesso
em 30 jun. 2023. As trés notas seguintes também fardo referéncia a este mesmo video.

YTnicia em 4 min e 18 seg.
18 Inicia em 5 min e 59 seg.

¥Tnicia em 6 min e 28 seg
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A ideia das préticas criativas em coletividade, resultantes de encontros estabelecidos
ndo apenas entre sujeitos humanos, mas também entre o leitor e sua experiéncia sensivel; os
seres vegetais e demais percepcdes e reverberacdes do cosmos, contribui para sintetizar alguns
dos pontos que foram defendidos ao longo deste texto. Todos nascemos artistas, depois vem
a castracao, mas para que nao nos anestesiemos diante de tal castracdo, é fundamental que se
faca constantemente a manutencdo e nutricdo das subjetividades.

Para que a pulsdo vital de criacdo de que defende Suely Rolnik ndo seja definitivamente
anestesiada pelas garras da colonialidade-capitalistica, é necessario que se cultive constantemente
praticas artisticas, afetivas, criativas e sensiveis que promovam o desanestesiamento dos modos
de ver, ouvir, sentir e agir. Sigamos as provocag0des dos pensadores e artistas apresentados aqui,
nutrindo encontros férteis, de modo a “tramar redes, amar lagos” (CABOCO, 2020, n.p.), para
que elos sejam fortalecidos e subjetividades sejam nutridas e emancipadas.
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de literatura ndo original e de par6dia propostas, respectivamente, por Marjorie Perloff (2013)
e Linda Hutcheon (1985). Dessa forma, entende-se que a “Variagao XVIII, Ana”, ao variar o
poema “O Terceiro Corvo”, de Ana Hatherly, faz uma parédia nao original desta producdo, visto
que Lino, ainda que reconheca o legado da PO.EX e dele se aproprie, corrige-o moralmente,
intervindo no poema.

Palavras-chave: Patricia Lino. Ana Hatherly. Parddia. Nao originalidade.

Abstract: This article intends to analyze the “Variacao XVIII, Ana”, published in the anthology
Variagées sobre a Saudade (2021), by Patricia Lino, especially from the perspectives of unoriginal
literature and parody, proposed, respectively, by Marjorie Perloff (2013) and Linda Hutcheon
(1985). In this way, it is understood that the “Variation XVIII, Ana”, by varying, or recreating,
the poem “O Terceiro Corvo”, by Ana Hatherly, is an unoriginal parody of Hatherly’s production.
Therefore, although Lino recognizes the legacy of the PO. EX and appropriates this movement,
she morally corrects Hatherly’s work, intervening in her poem.

Keywords: Patricia Lino. Ana Hatherly. Parody. Unoriginality.

Nicolas Bourriaud utiliza-se do termo “p6s-producao artistica” para dar nome a um
conjunto de obras que tém como método de suas criacdes a apropriacao de outras obras pré-
existentes. Desse modo, Bourriaud (2009, p. 7) explica-nos que “pés-producao” é um “termo
técnico usado no mundo da televisdo, do cinema e do video. Designa o conjunto de tratamentos
dados a um material registrado: a montagem, o acréscimo de outras fontes visuais ou sonoras,
as legendas, as vozes off, os efeitos especiais”.

O prefixo “pds”, acompanhado da palavra “producao”, teria, assim, a finalidade de descrever
um trabalho que advém apds o acontecimento de outro, ou seja, refere-se a “uma zona de
atividades, uma atitude” (BOURRIAUD, 20009, p. 14) — atitude de estar apos a produgao primaria
de um objeto e de, ainda, manter o objeto antigo em uso de forma revisitada e reprogramada.
Pos-produzir, logo, imbui o ato de “inventar protocolos de uso para os modos de representacdo
e as estruturas formais existentes” (BOURRIAUD, 2009, p. 14): de inventar e apropriar-se de
pré-inventadas regras, caminhos e métodos capazes de manter em uso e movimento um objeto
de arte por meio da variagcao, da remixagem ou da reciclagem — ou seja, da sua montagem e do
acréscimo de outras fontes visuais e sonoras.

Patricia Lino, na obra Variagcées sobre a Saudade (2021)}, p6s-produz trinta e nove
poemas que partem da apropriacdo de outros poemas que versam a tematica da saudade. Mais
precisamente, na obra Variagdes sobre a Saudade, Lino trabalha com a leitura, a selecdo, o
recorte, a colagem, a mixagem e, entdo, a reciclagem de trinta e nove poemas de trinta e nove
autoras(es) portuguesas(es) que escreveram acerca da tematica da saudade. A partir disso, nota-
se que Lino é capaz, tanto, por meio da técnica da apropriacao, de expandir o formato desses
poemas, como, por meio de certa ironia, reciclar o significado da palavra e dos sentidos da
saudade, tropo tao recorrente na literatura lusa.

Em Variagées sobre a Saudade, obra ainda apenas disponivel no site da autora, Lino varia,
entre muitas(os) outras(os), Dom Dinis, Luis de Camdes, Teixeira de Pascoaes, Camilo Pessanha,

! Todos os poemas deste livro podem ser encontrados no site de Lino, neste link: <https://www.patricialino.com/saudade.html>.
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Sophia de Mello Breyner, Mario Cesariny, Ana Hatherly, Herberto Helder, Ana Luisa Amaral,
Adilia Lopes, Margarida Vale de Gato, Miguel-Manso e Gisela Casimiro. Neste artigo, porém,
analisaremos, a partir das perspectivas de escrita ndo original, nogdo cunhada inicialmente
por Marjorie Perloff, e de parddia, a partir do ponto de vista de Linda Hutcheon, somente a
“Variagdo XVIII, Ana”, que pds-produziu o poema “O Terceiro Corvo”, de Ana Hatherly.

Portanto, o que se quer aqui demonstrar é o fato de que, na variacdo analisada, Lino
constroi uma parddia ndo original, visto que, de forma ndo eximiamente criativa, ou genial,
inverte o sentido original de um texto que, inicialmente, ndo era seu, mas, sim, de Ana Hatherly.
“Variacao XVII”, dessa forma, mais precisamente, a partir da apropriacao do objeto poético de
autoria de Hatherly — o que se da por seu recorte e colagem —, parodia tanto o formato do texto
verbal original quanto a sua nocdo de saudade, recontextualizando-os com elementos visuais e
nocoes culturais menos colonialistas, entendidos como gestos minimos de intervengao.

A variacao XVIII, a partir de Ana Hatherly

Na “Variagcdao XVIII, Ana”, da obra Variagées sobre a Saudade, Lino apropria-se do
poema “O Terceiro Corvo”, de Ana Hatherly, e faz dele um video com duracdo de 1min56seg.
Nessa variacdo, o poema que originalmente tinha 5 estrofes, passa a ter, apés um trabalho de
reciclagem do material antigo e reaproveitamento de algumas de suas partes, apenas 3 estrofes.
Isto é, Lino, mais precisamente, apropria-se das 3 ultimas estrofes do poema para que sirvam
de objeto de seu trabalho poés-produtério. Assim, tem-se aqui as estrofes originais de Hatherly
em questao:

Como tu, Vicente,

eu também ndo sou de ca

ndo sou daqui

nao pertenco a esta terra

e talvez nem sequer a este mundo...

Porém estou aqui

nesta dolorosa praia lusitana

cheia de um tumulto inutil

que enegrece as tuas areias

e polui o ventre do rio

que os golfinhos ha muito desertaram

E olhando as nuvens dedilhadas pelo vento
sentindo a terna dor do teu sentir sentido
peco-te, Lisboa:

surge de novo bela

reinventa

a santidade perdida do teu emblema (2010, n.p.)

Em “O Terceiro Corvo”, um olhar conservador, ou, até mesmo, colonial — nem tdo comum
a obra de Hatherly —, faz-se presente. Assim, ao lermos os versos “peco-te, Lisboa:/surge de novo
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bela/reinventa/a santidade perdida do teu emblema”, perguntamo-nos de qual passado lisboeta
Hatherly sentia falta. H4 alguma estranheza ao sentir-se falta do passado de um pais que, como
sabemos, até 1974, foi marcado pela colonizagdo africana. O que queremos evidenciar com isso,
logo, é que em “O Terceiro Corvo”, ha uma nogdo que remonta ao tipico olhar conservador,
ou colonizador, acerca de um territério que, por questdes da contemporaneidade — que ndo
se fazem explicadas no poema —, ja ndo se mantém em seu inicial estado de conservagao, ou
santidade. Se, por exemplo, na Modernidade, Lisboa pdde exibir a riqueza e a beleza furtada
de suas coldnias; na contemporaneidade, muitos povos colonizados — majoritariamente negros
— podem, nela, proibir o furto das riquezas naturais de seus paises de origem, residir, turistar,
estudar e, com isso, influenciar em seus habitos culturais — o que, frequentemente, é visto como
um enegrecimento e uma poluigcdo as suas aguas e as suas areias antes tao santas.

Na variagdo X VIII, entdo, um contraponto ao pedido de reinvencdo da antiga Lisboa, em
um formato de happening, é feito por Lino. Nela, pode-se ler e visualizar o que parece ser uma
conversa intima entre as duas portuguesas. Tem-se a perspectiva de que o poema-variagdo pode
ser lido a medida em que Lino o digita, isto é, o poema pode ser lido ao mesmo tempo em que
é criado: temos a impressao de estar observando a tela de um computador, que cede espago as
falas de Lino — o que nos traz, também, a sensacdo de certa imprevisibilidade e intimidade de
um texto verbal que performaticamente é emitido ao mesmo tempo em que se é recebido, tal
como acontece em uma conversacao em um chat virtual.

Como tu, Ana, )
Eu também ndo sou de ca

Nio sou daqui
Nio pertengo a esta terra
E talvez nem s/

Como tu, Ana, )
Eu também ndo sou de cd

Nio sou daqui

Nio pertengo a esta terrd
E talvez nem sequer
Pertenca a este mundo...

Porém estou aqui
Nesta solarenga praia californiana
Livre de tumultos indteis
Que enegrecem as areias
E poluem o ventre do rig
Que os golfinhos ha muito desertaram

E olhando as nuvens dedilhadas pelo vento

SE‘\\.\“(‘D atlerna d U ir S
O dD teu senti :entid('
Peg(\-‘% s L‘\S \)de
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Como tu, Ana, )
Eu tzmbém ndo sou de ca

Nao sou dagqui
Nio perteng0 a €sta terra

E talvez nen: sequer
Pertenga a este mundo...

Porém estou aqui

Nesta solarenga praia californiana
Livre de tumultos iniiteis

Que enegrecem as areias

E poluem o ventre do rio

Que 0s golfinhos ha muito desertaram

Fén\handn a5 nuvens dedilhadas pelo vento
Nel:\\md(\ atema dor do teu sentir sentida
Na0 & pego nada, Lisboa

Ao apropriar-se de “O Terceiro Corvo”, Lino, consequentemente, faz as necessarias
alteracdes para que o ponto de vista colonial do poema seja atenuado. Se, inicialmente, a
conversa de Hatherly da-se com “Vicente”— nome que remonta aos infantes da dinastia de
Borgonha —, agora se da com “Ana”. Na variagdo, Lino, explica que, apesar de a eu-lirica
também ndo se sentir pertencente ao lugar onde reside, ndo encontra, no presente em que vive,
a mesma dor de Hatherly: estd “livre dos tumultos intiteis,/que enegrecem as areias/e poluem
o ventre do rio” (HATHERLY, 2010, n.p.). Dessa forma, se Lino, em um primeiro momento,
copia Hatherly e quase, da mesma forma, inicia o verso que da tom ao desejo conservador em
relacdo a Lisboa, “Peco-te, Lisboa” (LINO, 2022, n.p.), corrige-se e afirma em seguida: “Nao
te peco nada, Lisboa” (Id.).

Essa analise da “Variacdo XVIII, Ana”, portanto, traz-nos as ferramentas necessarias para
que se possa dar seguimento as proximas secoes deste artigo. A partir disso, analisaremos como
ando originalidade e a parddia aparecem neste poema da obra Variagdes sobre a Saudade, que,
como aqui ja comentamos, pode ser entendido como uma pos-producdo poética feita a partir
da obra de Hatherly.

A ndo originalidade

Ana Hatherly, em “Leonorana”? (1970), pés-produz Luis de Camdes a partir da construcdo
de trinta e uma variagdes da primeira estrofe do poema Descal¢a vai para a fonte. Fruto da

2“Leonorana” pode ser compreendido como um dos capitulos da obra intitulada Anagramdtico (1970), que é composta por “A
Maldade Semantica” (1966-1968), “A Detergéncia Morosa” (1966-1968), “Leonorana” (1965-1970) e “Metaleitura” (1968-1969).
Nota-se, todavia, que Ana Hatherly, nomeia cada uma das subdivisdes do Anagramadtico como “livros” — visto que seriam, entre si,
independentes e estariam nessa obra reunidos pela partilha de uma mesma proposta “anagramatica”. Este ensaio, portanto, segue
a terminologia preferida por Hatherly a cada uma dessas subdivisdes.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-12, e-2322201, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 5



QUANDO PATRICIA LINO RECICLA ANA HATHERLY: A NAO ORIGINALIDADE PARODICA EM VARIACOES SOBRE A SAUDADE
(2021)

efervescéncia do Movimento da Poesia Experimental Portuguesa®, “Leonorana” propunha uma
“renovacdo que comportava dois momentos distintos: a desmontagem do obsoleto discurso
dessas reconhecidas literaturas e vanguardas e a proposta de bases para um novo construtivismo
do discurso principalmente através do poder da comunicacao visual” (HATHERLY; CASTRO,
n.p.). Isto é, através de diversos procedimentos como o recorte, a colagem, a mixagem e o
deslocamento, ou détournement, e, sobretudo, a apropriacdo da poética camoniana, Hatherly,
ja nos 1970, produz uma poética ndo original — e, claro, pds-produtoria.

Marjorie Perloff, na obra O génio ndo original (2013)*, identifica, a partir da pratica da
apropriacdo de outras artes e da utilizacao de meios ndo verbais, uma poética que chamou de
ndo original — ou, em outras palavras, uma poética que parte mais do recorte, da colagem, da
citacdo, do remix e da reciclagem de outras obras do que daquilo que, supostamente, seria a
genialidade de sua(seu) autor(a). Desse modo,

Uma vez que concedemos que as praticas atuais da arte tém o seu proprio
momento e inventio particulares, podemos desassociar a palavra original de
sua parceira, a palavra génio. Se a nova poesia “conceitual” nao alegra possuir
qualquer originalidade — ou pelo menos nao a originalidade no sentido comum
— isso ndo quer dizer que ndo haja um génio em jogo. Sdo necessérias apenas
formas distintas. (PERLOFF, 2013, p. 54, grifo da autora)

Assim, se, no dicionario Aurélio, como significado da palavra original, ha “relativo a
origem; que provém da origem, inicial, primordial, primitivo, originario; que ndo ocorreu nem
existiu antes, inédito, novo; que foi feito pela primeira vez, em primeiro lugar, em ser copiado
de nenhum outro”, sabe-se que uma literatura pos-produtéria — que parte da apropriacao de
outra(s) obra(s) — jamais poderia ser original. Por isso, ao notar-se, também, o significado
daquela palavra, que frequentemente a acompanha, génio, ha “espirito fundador ou tutelar;
altissimo grau, o mais alto, de capacidade mental criadora [...]; individuo de extraordinaria
poténcia intelectual”, sabe-se que a(o0) poeta nado original — por recusar o trabalho de criar uma
obra que parta da matéria prima do saber, ou do espirito fundador da poesia, ndo teria, pois, a
honra de ser classificada(o) como génio® — palavra, na lingua portuguesa, sem flexdo feminina®.

30 Movimento da Poesia Experimental Portuguesa, nos anos 1960, com grande interlocu¢do com o Grupo Noigandres de poetas
brasileiros — que, ja nos 1950, manifestavam-se de forma concretista —, foi organizado, entre outros, por Anténio Aragdo, Herberto
Helder, Ernesto Manuel de Melo e Castro e, claro, Ana Hatherly. Sabe-se que o movimento é chamado de PO.EX devido ao livro
PO.EX: Textos tedricos e documentos da poesia experimental portuguesa, publicado em 1981 por Hatherly e E. M. de Melo e
Castro, que foram os dois escritores que mais se empenharam na construcao dessa poesia e assim optaram por intitular o movimento
poético cuja responsabilidade tedrica tem o grande mérito deles.

*Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century (2010).

®Vale lembrar que Lino (2022, p. 11) salienta o fato de que “projetos como os de Perloff ou Kenneth Goldsmith (Uncreative Writing:
Managing Language in The Digital Era, 2011) contrariam a estrutura problemética de, por exemplo, Genius. A Mosaic of One Hundred
Exemplary Creative Minds, curado por Harold Bloom em 2002”. Nota-se, a partir disso, que as limitagdes desta obra de Bloom
“ndo dizem apenas respeito a estrutura do volume (entre 100 autores, em que a maioria é esmagadoramente branca, Bloom inclui
apenas 11 mulheres). E impossivel, além disso, dissociar o perfil do préprio autor da influéncia que o volume teve no meio e critica
literarios. Por outras palavras: foi a palavra masculina e branca norte-americana, escrita em inglés, que validou internacionalmente
a importancia de escritores como Luis Vaz de Camdes, Eca de Queirés, Machado de Assis ou Fernando Pessoa” (Id.).

5Uma discussdo mais aprofundada sobre as questdes de género intrinsecas ao uso da palavra “génio” pode ser encontrada na obra
Géneses, Genealogias, Géneros e o Génio (2005), de Derrida, que justamente aproxima as nocdes de género e génio, tomando a
primeira como elemento desconstrutor da segunda.
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Perloff, a partir disso, ao propor que “(...) originalidade refere-se a obra “real” em
oposicdo a uma copia ou simulacdo” (2013, p. 55), explica-nos que “A originalidade é muitas
vezes definida por aquilo que ela ndo é — ndo derivativa, ndo originaria de ou dependente de
qualquer outra coisa do tipo, ndo derivada” (Id., grifo da autora). Assim, o que se quer dizer
é que a obra Variagées sobre a Saudade ndo parte da originalidade e nem da genialidade de
Lino: muito pelo contrario, a cépia e a reciclagem de escritos — das Idades Média, Moderna
e Contemporanea — mostram-nos sua capacidade de, em uma antologia, poder criar e reunir
“obras que ndo sao feitas da mistura entre ‘pedacos’ do preexistente e trechos originais, mas
que sdo quase integralmente ndo escritas/ndo criadas por aqueles que as assinam. Pensaremos
na categoria do autor, aqui, como um ‘processador de linguagem e sensac¢oes’, como dizem
Frederico Coelho e Mauro Gaspar” (2019, p. 44).

Nesse sentido, ao pensar-se sobre literatura ndo original, é inevitavel a abordagem do
nome de Kenneth Goldsmith, que, assim como Perloff, foi um dos precursores na pesquisa acerca
deste tema, que chama de uncreative writing. Todavia, tendo em vista que, para Goldsmith,
“Uncreative writing is a post identity literature. With digital fragmentation, any sense of unified
authenticity and coherence has long been shelved” (2011, p. 85), nota-se que a nogdo de escrita
ndo criativa de Goldsmith parece ser ainda mais radical do que a Perloff: para ele, o texto ndo
criativo tentaria anular qualquer resquicio de identidade e subjetividade de sua(seu) autor(a).

Se Goldsmith (2011, p. 118) explica que o seu objetivo, enquanto tedrico e artista, é ser
0 menos criativo possivel e, para isso, precisa, quando produz uma obra ndo criativa, resistir a
qualquer desejo de modificacdo da linguagem de seu texto, nota-se que, ao modificar a linguagem
da variacdo de Hatherly a fim de que a identificacdo colonial original do poema se esvaeca, Lino
alia-se mais as concepcoOes pos-produtérias de Perloff do que as de Goldsmith — que, em obras
como Day (2003), almeja o minimo de intervengdo possivel ao transcrever, identicamente, as
noticias de um dia em um jornal a um livro.

O que se quer assumir com isso, assim, é o fato de que embora Villa-Forte (2019, p. 88)
aponte que “a proposta é adotar ‘escrita ndo criativa’ de maneira mais ampla, como a escrita
que faz uso de e reprop6e matéria discursiva de fontes preexistentes, levando-a para um novo
espaco ou apresentando-a sob novas condi¢6es”, entende-se que, por se tratar de um poema com
um intervencionismo parddico — o que, como veremos, envolve uma critica moral ao poema
original — opta-se aqui por definir a variacdo XVIII como um evidente exemplo de poema ndo
original, assim como propos Perloff.

Dessa forma, ao ainda assumir certa subjetividade capaz de subverter principios morais
conservadores sem que sua posicao timidamente original se transponha como um ato capaz
de definir sua obra como genial, Lino, assim como Perloff, nega, ao p6s-produzir autoras(es)
portugueses, “a associacao teleoldgica entre génio e originalidade” (LINO, 2022, p. 9), visto
que “identifica nas praticas do recorte, citacionalidade, selecdo, reciclagem ou regurgitacao
verbal das ideias o alicerce da poética da falta de originalidade ou, noutras palavras, ja que
a(o) criador(a) sintetiza mais do que cria, da poética da sintese” (Id., grifo da autora).
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A paréddia

Em O Kit de Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial (2021),
Patricia Lino desconstréi e subverte, a partir da parédia, no¢oes da heranca colonial portuguesa.
Nele, é apresentada uma série de objetos e conceitos seguidos de suas instrucdes de uso, que
propdem a despedagogizacdo de uma ldgica nacionalista e historicista portuguesa e podem,
a partir de nossa percepc¢ao de détournement, ou deslocamento, entre a l14gica colonial que os
da origem e aquela que os contraria, causar-nos um, ainda que desagradavel, riso. Lino, mais
objetivamente, explica-nos:

Poder-se-ia definir O Kit de Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no
Mundo Anticolonial como uma parddia nado-original que apropria mitos,
lugares comuns, simbolos nacionais e certas obsessdes da cultura portuguesa
que promovem uma Visdo acritica, exclusiva, autocentrada e decorativa do
passado colonial. (LINO, 2022, p. 29)

Em O kit, por exemplo, ha o conceito chamado “A INDIFERENCA DO OCIDENTE?”,
ou “CEGUEIRA PONTUAL”, “que tem como objetivo promover uma visao total e totalizante
do mundo ao apostar essencialmente em duas abordagens: 1. Focar o estritamente positivo. 2.
Focar o estritamente negativo” (LINO, p. 54).

(LINO, 2021, p. 53)

Lino (pp. 53-54), acerca disso, pontua que, sem explicar os motivos concretos pelos
quais uma imagem — seja de uma paisagem, seja de uma obra de arte, seja da reunido de um
povo — torna-se radicalmente positiva ou negativa, essa nogao colonial manifesta-se “[...] a
partir de um conceito universalista de Histéria, e em termos particulares e detalhistas (0 modo
como se olha, por exemplo, para uma paisagem. A narrativa contamina o olho)” (Id.). Por
isso, “A exageracao ou radicalizacdo d’A INDIFERENCA DO OCIDENTE ou CEGUEIRA
PONTUAL corresponde, nos dias de hoje, ao apagamento dos limites entre positivo e negativo
ou a viralidade das imagens” (Id.).

O que se quer explicar a partir disso, portanto, é o fato de que, em Variagbes sobre a

Saudade, pode-se, também, encontrar nogdes que fazem alguns de seus poemas serem definidos
como paradias ndo originais —tal como a sua variacdo X VIII, que parte de Ana Hatherly. Isto é,
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nota-se que variar Ana Hatherly significa — para além da demonstragdo do uso de técnicas pos-
produtérias, como o recorte, a colagem e, logo, a apropriacdo — “Sacudir, por outras palavras, a
rigidez com que o corpo social, arquitetado pela repeticdo e articulacdo de um ou mais codigos
nacionalistas, existe e se movimenta” (Id.).

Linda Hutcheon, desse modo, traz-nos a defini¢ao de parédia mais apropriada para pensar-
se na obra de Lino. Se, para Hutcheon, “a parddia é, pois, uma forma de imitacdo caracterizada
por uma inversdo irénica, nem sempre as custas do texto parodiado” (1985, p. 17), a partir
dessa ironia, pode-se entender que a parédia ndo visa ao desrespeito e a ridicularizacdo do texto
parodiado (Id., p. 20), mas, de fato, como explicado, busca uma diferenciacdo irnica que se
da pela repeticdo de elementos do texto parodiado — ideia que remonta as nocdes de diferenca
e repeticdo cunhadas por Gilles Deleuze.

Lino, entdo, também a partir de Hutcheon, explica-nos que, embora frequentemente
entendesse como oposicao por meio da ridicularizacdo — nogdo essa que, segundo Hutcheon,
mais se assemelha a satira —, a par6dia recupera, na contemporaneidade, sua estrutura de texto
independente e ndo original.

Parédia, do grego antigo paraoidé, significa, além de “canto paralelo”, um
canto que se faz “ao longo de”. A primeira aclara a descrigdo tradicional da
parddia como um canto que se opde ao texto parodiado. A segunda, menos
tradicional e claramente aquela que Hutcheon se esforca por recuperar, faz
corresponder a parddia a um canto independente, que existe a0 mesmo tempo
e ao mesmo nivel do objeto parodiado, o que desmonta e, em alguns casos,
suprime o cunho parasitario a que, durante muito tempo, o exercicio ou género
parodico esteve associado. (LINO, 2022, p 13, grifo da autora)

Ha, portanto, um distanciamento entre o texto original e o texto parodiado capaz de
fazé-los independentes um ao outro. Isto é, a parédia de Lino desfaz-se do cunho parasitario
que poderia acompanhar a ideia de seu género. Por isso, se “[...] para em grego também pode
significar ‘ao longo de’ e, portanto, existe uma sugestdo de um acordo ou intimidade, em vez
de um contraste” (HUTCHEON, 1985, p. 28, grifo da autora), entende-se que Lino, ao variar
Hatherly, firma um acordo — a partir de uma intima conversa com sua precursora portuguesa
no campo da poesia visual — de que ndo ha mais como pedir a Lisboa que surja de novo bela e
reinvente a santidade perdida em seu emblema.

Esta implicito, na ironia de Lino, um distanciamento critico em relacdo ao ponto de vista
que ambas as portuguesas tém acerca da capital de seu pais de origem. Assim, se, na parddia,
“esta ironia tanto pode ser apenas bem-humorada, como pode ser depreciativa; tanto pode ser
criticamente construtiva, como pode ser destrutiva” (HUTCHEON, 1985, p. 48), parece-nos que
Lino provoca uma parddia criticamente construtiva ao texto de Hatherly. Em outras palavras,
a variacdo X VIII apresenta um tipo de parddia que ndo provém propriamente do humor criado
pela sua autora, mas “do grau de empenhamento do leitor no ‘vai-vém’ intertextual (bouncing)
para utilizar o famoso termo de E. M. Forster, entre cumplicidade e distanciacao” (Id., grito
da autora) — fato esse que pode ser comprovado ndo apenas pela estrutura verbal do poema de
Lino, mas também pela estrutura visual como a qual este poema é apresentado: ha nele uma
curvatura que preenche seu texto verbal, como se ele se aproximasse e se afastasse de sua leitora,
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0 que remonta a no¢ao de bouncing; e, além disso, a ja comentada reproducdo de seu texto em
formato happening remonta, também, certa cumplicidade, ou proximidade, entre as autoras.

Ao parodiar o poema “O Terceiro Corvo”, de Hatherly, Lino nega aquilo que em O Kit
de Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial chamou de a indiferenca
do ocidente, ou cegueira pontual, visto que traz, na variacdo X VIII, uma imita¢ao do poema de
Hatherly, com a diferenca critica de ndo apresentar, na sua parddia, a contaminagdo radicalmente
negativa tida por Hatherly ao visualizar a contemporanea paisagem portuguesa e, logo, nao
esbocar saudosismo de um passado colonial interpretado — pela 6tica da indiferenca do ocidente
— como radicalmente positivo. A parddia é, dessa forma, tanto para Lino quanto para Hutcheon,
“uma das maneiras que os artistas modernos encontraram muito frequentemente para lidar com
o peso do passado” (HUTCHEON, 1985, p. 42).

Quando Patricia Lino recicla Ana Hatherly

Ana Hatherly, juntamente com Anténio Aragao, Herberto Helder & E. M. de Melo e Castro,
foi uma das fundadoras e organizadoras do Movimento da Poesia Experimental Portuguesa (PO-
EX), o qual objetivava uma “renovagao que comportava dois momentos distintos: a desmontagem
do obsoleto discurso dessas reconhecidas literaturas e vanguardas e a proposta de bases para
um novo construtivismo do discurso principalmente através do poder da comunicacdo visual”
(HATHERLY; CASTRO, n.p.). Hatherly, assim, enquanto integrante da PO.EX, criou obras
ndo apenas como “Leonorana”, que, como vimos, variou a poética de Camoes; mas também
como Joyciana (1983), que variou, juntamente com E. M. de Melo e Castro, Anténio Aragao
e Alberto Pimenta, a obra Finnegans Wake, de James Joyce.

Patricia Lino, além de variar a saudade, variou, audiovisualmente, 12 tisanas de Hatherly,
na obra “Vibrant Hands” (EUA, 2019). Além disso, mais tarde, no livro HC21. Leituras de
Haroldo de Campos (2021), organizado por Raquel Campos, Gustavo Reis Louro e Moisés
Nascimento, Lino produz Ventiladora ful6: varia¢ées sobre galdxias de Haroldo de Campos,
obra que se constitui, mais precisamente, por 20 variagdes audiovisuais sobre passagens do
livro Galdxias (1984), de Haroldo de Campos.

O que se quer explicar com isso, pois, é o fato de que, ao variar a obra de Hatherly, Lino
estd, ao seu modo, variando também o legado de poesia ndo original, e muitas vezes também
parddica, proposto, anteriormente, por Hatherly e por outros poetas experimentais portugueses
— que, assim como Lino, arriscaram-se ndo apenas na pés-producao artistica em palavras, mas
também na poesia visual.

Sereciclar significa “recuperacdo da parte reutilizavel dos dejetos do sistema de producao
ou de consumo, para reintroduzi-los no ciclo de producdo de que provém; ato, processo ou
efeito de reprocessar uma substancia, quando sua transformacao estd incompleta ou quando é
necessario aprimorar suas propriedades ou melhorar o rendimento da operacao como um todo”
(Oxford Languages and Google, n.p.); nota-se que Lino est4, em Variagdes sobre a Saudade,
e mais precisamente na variacdo XVIII, recuperando, por meio da copia, a parte reutilizavel
da poética de Hatherly, visto que foi necessario aprimorar suas técnicas conceituais acerca das
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questdes coloniais, a fim de reintroduzir o poema “O Terceiro Corvo” no ciclo de producdo de
que Hatherly provém, o ciclo de p6s-producao verbo-visual.

Tal fato faz-nos retornar ao ponto que diferencia uma obra nao original, como conceitua
Perloff, de uma obra ndo criativa, como conceitua Goldsmith. Se “Para alguns criticos, a parédia
faz com que o original perca em poder, pareca menos dominante” e “para outros, a parddia é
a forma superior porque faz tudo o que o original faz — e mais ainda” (HUTCHEON, 1985, p.
98), nota-se que o teor moral é intrinseco a parddia: por meio da repeticdo, o autor ndo original
quer sempre ou tirar o poder do texto original ou torna-lo ainda mais potente. Dessa forma,
Goldsmith, ao, por exemplo, transcrever para a literatura a transmissdo de 24 horas de uma
radio de transito em Nova lorque, em Trdffic, tenta, ao maximo, abster-se de suas no¢des morais
capazes de potencializar ou depreciar uma estacao de radio, isto é, trazer nogOes capazes de
classificar o contetido do seu texto como belo ou feio, bom ou ruim. Goldsmith, logo, ndo cria
parodias — e isso ndo intenciona criar.

Ao que parece, a 6tica da ndo originalidade — e, neste caso, também a da ndo criatividade
— subverte uma Otica que prima pela autenticidade e pela inovacgdo; e a parddia, por sua vez,
“cresce precisamente a partir da distorcdo das particularidades que definem a seriedade e
suposta qualidade do texto original” (LINO, 2022, pp. 9-10). Se, nesse sentido, como vimos,
alguns criticos como Harold Bloom, na obra, Genius. A Mosaic of One Hundred Exemplary
Creative Minds (2002), se esforcam para nomear uma sequéncia majoritaria de homens brancos
capazes de terem ideias originais e auténticas a suas épocas, torna-se evidente que “este tipo de
ataque € a forga subsistente de uma estética romantica que aprecia o génio, a originalidade e a
individualidade” (HUTCHEON, 1985, pp. 14-15), e, “neste contexto, a parédia tem forcosamente
de ser considerada, quando muito, um género muito menor” (Id.), que se estabelece num para
fora de qualquer literatura que se pretenda substancialista e/ou autocentrada. Por isso,

Subverter o génio ndo significa apenas subverter as formas e os meios. Significa,
igualmente, interrogar as configuracdes histéricas, sociais, econémicas e
ideolégicas que validam e celebram tal figura de poder. A austeridade das
referéncias do canone ocidental, a branquitude e o género masculino compdem
tradicionalmente o perfil do génio criador e o perfil do génio criador valida e
imp0e, por extensao, tais caracteristicas com que, ao ler e ao pensar, a leitora
tem forgosamente de identificar-se. (LINO, 2022, p. 11)

Apropriar-se por meio da reciclagem da obra de Ana Hatherly é, logo, entender que,
apesar da sua imensa contribuicdo a poesia visual — ndo sé portuguesa, mas mundial —, ndo lhe
cabe a atribuicdo de génio original. H4, em sua poética, no¢oes que precisam de reparos: de
recorte, de tratamento e de colagem. Foi, entdo, pela via da repeticao diferenciadora da parddia,
a qual sempre é ndo original, que Lino optou por pés-produzir Hatherly.
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Resumo: Este artigo objetiva analisar as compatibilidades e os outros espagos de sincrese
encontrados na transposi¢do do poema “é opoema da mulher suja”, de Angélica Freitas, a cancdo
“Poema da mulher suja”, de Vitor Ramil, a qual, neste artigo, é compreendida como uma apropriacao
de Ramil ao poema de Freitas. Nesse sentido, esta investigacdo acerca dos afastamentos e das
aproximacoes entre esses dois textos sonoros e visuais de Ramil e Freitas perpassa os conceitos
de figurativizagdo, passionalizacdo e tematizagdo sugeridos por Luiz Tatit (1986), para, assim,
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ampliar a nocdo de eficicia da cangdo e propor novos espacos de convergéncia entre texto e
cangdo ao seu paradigma estético.

Palavras-chave: Poema. Cangdo. Transposi¢ao. Compatibilidade. Incompatibilidade.

Abstract: This article aims to analyze the compatibilities and other spaces of syncresis found
in the transposition of the poem “é o poema da mulher suja”, by Angélica Freitas, to the song
“poema da mulher suja”, by Vitor Ramil, which, in this article, is understood as an appropriation
of Ramil to Freitas’ poem. In this sense, this investigation into the distances and approximations
between these two sound and visual texts by Ramil and Freitas goes beyond the concepts of
figurativization, passionalization and thematization suggested by Luiz Tatit (1986), in order to
expand thenotion of song effectiveness and proposing new spaces of convergence between text
and song within his aesthetic paradigm.

Keywords: Poem. Song. Transposition. Compatibility. Incompatibility.

Todo texto literario esconde suas potenciais partituras. Essa constatagdo serve tanto para
as letrasmusicais, que frequentemente ensejam jogos aliterativos, ancoram-se em um esquema
de métricas bem definidas entre os versos e trabalham com retornos estré6ficos, quanto para
os poemas, que, naturalmente, ddo mais vazdo aos versos livres, pois, da mesma forma que
a prosa, e, ao contrario das letras de cancdo, ndo pretendem vocalizar uma experiéncia. No
entanto, os critérios avaliativos de um nao estdo necessariamente circunscritos aos de outro.
Em um primeiro momento, o que se pode observar é que ha compromissos distintos com as
significacOes linguisticas dos dois formatos, ou seja, o(a) letrista busca integrar letra e melodia
e engendrar uma preocupac¢ado com a oralidade, ao passo que o(a) poeta dirige suas atengdes a
palavra escrita. Isto posto, se estabelece uma questdo: como uma obra encerrada em si mesma
constitui um terreno fértil para a transposicado a cancdo, especialmente em se tratando do poema
“é 0 poema da mulher suja”! (2017), de Angélica Freitas?

Luiz Tatit (1986) explica que a eficacia da cancdo popular é definida substancialmente pelo
vinculo simbio6tico entre dois de seus componentes: o melddico e o linguistico. Em um segundo
plano, estdo os arranjos capazes, ndo s6 de intensificar a congruéncia entre seus constituintes
fundamentais, como também de construir outros espacos de compatibilidade. Tendo isso em
mente, parte da significacdo de expressdo linguistica de um poema, ou de uma letra, erigida
desde o nascedouro de uma cancdo, constitui-se em funcdo de um estado juntivo qualquer. A
partir dai, trés configuragdes podem aparecer, com graus distintos de prevaléncia em uma dada
obra: o simulacro de comunicacgao oral, tangente a fala, que denota o0 modelo cancional cunhado
por Tatit como figurativizagdo; o investimento em atributos que dimensionam um valor-objeto
ou um(a) personagem em conjuncao com seu(a) interlocutor(a), que impulsiona o campo da
tematizacdo; e, ainda, a producdo de um corte geral no processo de narratividade, verificada
na disjuncao entre enunciador(a) e enunciatario(a), proprio das can¢des que se inscrevem no
dominio da passionalizacao.

! Ao apropriar-se do texto de Angélica Freitas, no exercicio do que viria a dar-se como o titulo do poema transposto a cangdo, Vitor
Ramil modifica, dentre outros fragmentos textuais, o identificador da obra, uma vez que os vocabulos iniciais “é 0” sdo removidos
pelo cancionista. Contudo, no transcorrer da analise, aplicam-se ambas as configuracoes.
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Angélica Freitas, em um bate-papo?, em 2022, disponivel no YouTube, mediado por Ana
Maia e com participagdo de Vitor Ramil, afirma que o seu processo de escrita é consideravelmente
orientado pelos sons e pelo contato com letras de cangdes, o que faz com que a poeta delineie,
dessa forma, tracos inclinados a vocalizacdo em sua obra escrita, tais como a segmentacao das
unidades de sentido, atingida por meio da pontuacao, e a persuasao linguistica, alcancada com
base nos processos de iteracdo de nicleos semanticos e enumeracdo de tracos de personagens.
Nesse sentido, “é o poema da mulher suja” ndo se propoe a ensejar, em um primeiro plano, jogos
de assonancias e aliteragdes (codigos sonoros mais literais) — muito presentes, por exemplo, no
seu poema “o que passou pela cabeca do violinista” (2021)3, onde algumas passagens propdem-
se a jogar mais com o som do que propriamente com a significacdo linguistica —, mas, sim, a
tangenciar a fala propriamente dita mediante um simulacro de comunicagdo oral que opera em
paralelo a um arrolamento de atributos de sua “mulher suja”, configurando um procedimento
comum as letras de cangdes brasileiras que apresentam, essencialmente, uma dimensao tematica,
caracterizadora de algo ou de alguém de quem se fala.

E importante salientar que as reflexdes aqui condensadas na anélise de “é o poema da
mulher suja” demonstram, sobretudo, um grau de fecundidade, ja que se estendem ao coletivo
de dezoito poemas transpostos a cang¢do do album Avenida Angélica®, de 2022, disponivel no
YouTube, jogando luz sobre o que Vitor Ramil (2022) expde ser uma poesia, acima de tudo,
muito musical, e que, por consequéncia, desintrinca o malabarismo que é a transferéncia de
um texto que, além de se fixar em um formato precedente e ndo entoativo, possui presets®
especificos. Sendo assim, as proximas linhas deste artigo dedicam-se a investigar como a obra
de Angélica catalisa o seu transmutar a cangao em parceria com Vitor, ora preservando as nogoes
de compatibilidade do paradigma cancional tatitiano, ora as expandindo. Lancemos um olhar
sobre a obra de Freitas (2017, p. 17) em seu estado original, enquanto poema.

é o poema da mulher suja

da mulher suja que vi na feira
no chdo juntando bananas

e uvas caidas dos cachos

tinha o rosto sujo

as maos imundas

e sob as unhas compridas
milhares de micrébios

e em seus cabelos
longos, sujos, cacheados

milhares de piolhos

a mulher suja da feira

2Link para o bate-papo: https://www.youtube.com/watch?v=Xnw9rfCeD1s&t=2558s.

3Poema do livro rilke shake (FREITAS, 2021, pp. 16-17). Atentar, especialmente, para os versos “eu penso em Stravinski / e nas
barbas do Klaus Kinski / e no nariz do Karabtchevsky / e num poema do Joseph Brodsky”.

4Link para o video-album Avenida Angélica: https://www.youtube.com/watch?v=xX5Jczoxzm4&t=628s.

°Conjunto de configuracdes previamente padronizadas.
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ela mesma uma fruta
caida de um cacho

era frugivora
pelas circunstancias

gostava muito de uvas
mas em ndo havendo uvas
gostava também de bananas

A compatibilidade
As trés classes de can¢bes no poema

Ao reunir palavras que, em seu interior, compartilham os mesmos fonemas, como ocorre
com as consoantes “f”, “c” e “v”, nos pares de palavras “feira - fruta” e “caida - cacho” e no
trio “havendo - uvas - gostava”, ao conceber uma descri¢ao extensiva e reiterativa dos atributos
de sua actante® e ao fazer um aparamento das arestas dos versos com intuito métrico, a poeta
aproxima seu texto das letras de can¢des que buscam o mesmo efeito estético, logo, opera mais
a modalidade de poesia, batizada por Ezra Pound (2006), de melopeia’. Portanto, ha estimulos
textuais multilaterais com grande potencial para ganharem caminhos entoativos no processo
de transposicdo a cangao, o que engendra um cédigo compativel com o fazer de uma letra de
cancgdo. Sob esse angulo, é possivel inferir que Freitas também atua, mesmo sem estabelecer
uma parceria transversal prévia com Ramil, sob a competéncia técnica de uma letrista, e, nesse
sentido, seu poema estaria abrindo um “espaco para o outro de si mesmo” (GARRAMUNO,
2014, p. 81, grifo da autora).

A par dessa constatacao, ao texto, abre-se um leque de exemplos impregnados de estimulos
musicais que, mais tarde, iriam endossar a sincrese obtida entre poema e cangdo. A vista disso,
vé-se que a poeta furta, ao seu poema, um recurso corrente nas letras das cancdes brasileiras
que buscam estabelecer uma situagdo de oralidade: a repeticdo de fragmentos textuais para
fins de énfase. Nessa direcdo, os versos de abertura do poema analisado dizem: “é o poema da
mulher suja / da mulher suja que vi na feira”. A iteracdo do elemento nuclear é apresentada com
o intuito de fazer crer o(a) seu(a) interlocutor(a) na veracidade do argumento proferido. Ja no
que concerne a garantia do reconhecimento espaco-temporal da simulacdo de uma experiéncia
locutiva propriamente dita, um elemento extradiscursivo requer destaque: os déiticos, que, ao
segundo verso, a partir dos vocabulos “vi” e “na feira”, constituem, nessa ordem, as classes de
déiticos pessoais e espaciais. Por fim, de modo mais camuflado, é possivel inferir a temporalidade
da acdo: o(a) locutor(a) relata ao(a) seu(sua) locutario(a) a condicdo da “mulher suja” com
riqueza de detalhes, como se a tivesse visto ha vinte minutos. Esse dado completa o esfor¢o de

5Personagem investido(a) de atributos no processo de tematizagao.

7“Aquela em que as palavras sdo impregnadas de uma propriedade musical (som, ritmo) que orienta o seu significado” (POUND,
2006, p. 11).
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deitizacdo dos versos levantados, que, aliado a retomada do fragmento “mulher suja”, reforca
o poder de persuasdo do(a) enunciador(a) no plano linguistico da cancao.

Na esteira do que vem a dar-se por tematizacao, ndo é dificil inferir que Freitas, recorrendo
a alguns substantivos em finais de versos, tais como “micrébios” e “piolhos”; a uma atribuicao
intencional exagerada de adjetivos, ante “sujo”, “imundas” e “compridas”; e a advérbios de
intensidade, a partir de “milhares” e “muitas”, esteja elaborando referenciais que vislumbram
o imagético, por meio da acentuacdo da precariedade higiénica associada a sua actante, para,
desse modo, ampliar a persuasao e a eficacia de sua comunicagdo. Por esse angulo, estariamos
diante do dominio da fanopeia, outra modalidade poética cunhada por Pound, que, segundo o
autor, opera “Um lance de imagens sobre a imaginacao visual” (2006, p. 11).

Outro aspecto central na elaboracdo do texto poético situa-se na investigacdo acerca
da “caréncia das modalidades que determinam o dizer” (TATIT, 1986, p. 48) — aferida na
presenca de apenas um dos quatro verbos modais tatitianos: o “saber”. A repeticdo obsessiva
dos componentes “mulher suja” e dos seus atributos reforca o “saber” no plano de expressdo
linguistica. Na esteira da modalizacdo, aparecem outros trés verbos conjugados por Tatit: o /
dever/ e o /querer/, como dois exemplos ndo contemplados pelo poema, e o /fazer/, esse, assim
como o /saber/, com alguma instancia de aparicdo no mesmo.

De mais a mais, é preciso ponderar sobre o titulo do poema, que, aliado a sua reapresentacao
no verso inicial, instaura o viés metalinguistico, formando uma nova chave a cancao, qual seja:
a diegese. Sobre esse conceito, e, doravante o que se estabelece na interpretacao musical de
Vitor Ramil, o professor e compositor Celso Loureiro Chaves sugere a seguinte reflexao:

eu interpreto como diegética, lato sensu. Ou seja, a cangao (...) é considerada
por mim como o enredo do que seria um filme e o ator/cantor ndo apenas
sabe que esta cantando como descreve o que esta cantando, fazendo a cangdo
parte da prépria cancdo. Seria um efeito, como outros diriam, metalinguistico.
Prefiro usar “a misica que se sabe msica” ou “a cangdo que se sabe cangao”.
(CHAVES, Celso Loureiro, em comunicagao pessoal, via Whatsapp, a Luciana
Prass, em 17/02/2021)

Para além da consciéncia metapoética, a fagulha diegética também é excitada por meio
de diferentes estimulos atingidos pela linguagem, e, ainda, pela recorréncia a sonoridade dos
versos. Para efeito de ilustracdo, primeiramente, o proprio processo de listagem de atributos da
“mulher suja” corrobora com o carater descritivo erigido pelo eu lirico, que, de acordo com o
raciocinio de Chaves, faz a cangao parte da propria cancdo. Em segundo lugar, um parametro de
ordem macro a nogdo de estrutura musical verifica-se na circularidade que induz um ciclo que se
inscreve a forma da cangao. Nessa légica, as passagens “é o poema da mulher suja / da mulher
suja que vi na feira” aparecem tanto na abertura quanto no fechamento do poema, entrando em
sincrese, mais adiante, na transposigdo de Vitor, com o perfil reincidente do substrato ritmico
e melddico das palavras que presentificam a cena vivida (via figurativizacdo), que qualificam
a personagem empreendida (via tematizagdo) e que cobrem o poema de insuficiéncias modais
(via passionalizacdo).

Em paralelo aos estimulos linguisticos que abrem vias teméticas e figurativas, Angélica
incorpora uma alegoria ao seu texto e, a partir desta, produz uma “figura passional (...) da
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impoténcia” (TATIT, 1986, p. 40, grifo do autor). Para tanto, a poeta introduz o seguinte dado:
“a mulher suja da feira / ela mesma uma fruta / caida de um cacho.” Com base nisso, o carater
fatidico da associacdo tecida pelo eu lirico acerca do destino da personagem é tamanho, que,
naturalmente, o inviabiliza de agir em prol da mesma, fazendo com que este perca a competéncia
do /poder/. Neste instante, instaura-se um interim de alteridade aos eixos preponderantes de
identidade temética e de oralidade figurativa do poema, ou seja, o(a) interlocutor(a) entra em
disjuncdo com a protagonista. O recorte especifico dessa estrofe, a partir da perspectiva de Luiz
Tatit, pode ser compreendido como uma tensdo que “se caracteriza por caréncia de elementos
modais e, consequentemente, pela ndo consumacao do percurso narrativo” (p. 38).

Nesta direcdo, e, tendo em vista o infortinio da mulher suja, profetizado pelo eu lirico,
pode-se conjecturar algumas consideragdes a nivel de experiéncia urbana. Antes de mais
nada, ndo custa relembrar o gatilho alegdrico, ja mencionado, e o sarcastico, em que se lé:
“era frugivora / pelas circunstancias”. Ao lancar esses pontos de friccdo a percepgao do(a)
enunciador(a) do texto, Angélica aproxima-se de duas reflexdes elencadas pela professora e
critica literaria Flora Siissekind, acerca do livro Sob a noite fisica, de Carlito Azevedo. A autora
aponta que “Transforma-se, assim, o externo em interno, o lixo, a rigor aspecto do espaco fisico
citadino, se converte em quase habitante, em vulto animado, e em elemento constitutivo do
‘eu’ do poema” (SUSSEKIND, 2022, p. 221, grifo da autora). Flora amplia o paradigma ao
sugerir “uma autofiguracdo do sujeito como cacto, em Solo, de Ronald Polito” (p. 233), que §,
também, o jogo imagético e autofigurativo da “mulher suja” como frugivora e fruta caida de
um cacho, de Angélica, dado o evidente processo de desumanizacao da personagem, inscrito,
ironicamente, em uma chave passional. Instaura-se, logo, “‘A danca do intelecto entre as
palavras’, que trabalha no dominio especifico das manifestagGes verbais e ndo se pode conter
em musica ou em plastica”” (POUND, 2006, p. 11, grifo do autor), que marca a presenca da
logopeia no poema.

Até aqui, no que tange a analise do plano linguistico do poema, afloram trés conclusées:
a primeira delas, de que ha uma dosagem de prevaléncias entre o fornecimento dos contetidos
que engendram as trés classes de cangoes (figurativizacdo, tematizagao e passionalizag¢do), onde
sdo preponderantes as duas primeiras; em segundo lugar, a poeta procede ora por decantacao
dos contetidos do texto, ou seja, por triagem, ora desenvolvendo os discursos e estabelecendo
associacdes entre eles, o que caracteriza o procedimento de mistura. Ao transcorrer dos versos,
pode-se observar a interpolagdo de ambos os fazeres como, por exemplo, a sintese encontrada
em cada retomada do extrato “mulher suja” e a expansdo perceptivel em “no chdo juntando
bananas / e uvas caidas dos cachos”.

Ademais, um terceiro apontamento que, da mesma forma, ird encontrar seu grau de
adequacdo a melodia composta, estd na nocao de antidoto interno, que funciona justamente
como um impeditivo a instauragdo da monotonia no poema transposto a cang¢ao, tornando-o mais
interessante mediante o contraste entre as trés classes abordadas. Textualmente, pode-se designar
que o antidoto a tematizacdo esteja no foco em criar emog¢des mais profundas com a palavra,
sublinhado na auséncia dos verbos modais, ja contemplados. No caso de “é o poema da mulher
suja”, a poeta aciona esse mecanismo quando atinge a plenitude descritiva da personagem. De
maneira oposta, o antidoto ao esquema passional da-se na retomada gradativa dos identificadores
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da actante empreendida, recuperando, assim, a previsibilidade, e, por conseguinte, alimentando
novamente a espera no texto e, mais além, na cangao.

Vé-se que o discurso poético difuso de Angélica, ancorado em ambos os dominios da
melopeia e da fanopeia descritos, serve de bussola ao(a) leitor(a), orientando-o(a) e reorientando-
o(a) no emaranhado de afetos produzidos no corpo do texto. Atendendo a oralidade, inata as
cancgoes de perfil figurativo, vista anteriormente, a poeta, em sua obra, fisga a atencdo do(a)
leitor(a) a partir da reiteracdo de palavras, do traquejo com a semelhanca entre o som dos fonemas
e das silabas, da localizacdo da cena representada (sinalizada pela presenca dos déiticos) e do
uso sistemadtico de diferentes classes de palavras que conceituam sua personagem. Com base
nos dados fornecidos, a configuracdo dos cenarios expostos encontrara sua completude no plano
de expressdo musical da cangdo, o qual estabelecera contornos melddico-entoativos as unidades
que constituem o plano do contetido linguistico, que, especialmente a obra transpositéria, é
preexistente e independente, muito embora Florencia Garramufio sustente que a estética das obras
contemporaneas ha “um modo de estar sempre fora de si, fora de um lugar ou de uma categoria
proprios, tinicos, fechados, pristinos ou contidos (GARRAMUNO, 2014, p. 12). Tais espacos,
dos quais a cangao se apropria, serdo revelados e detalhados a partir de agora neste ensaio.

Compatibilidades na transposicao

Ao elaborar uma letra a ser carreada melodicamente, é usual que o(a) cancionista elimine
e reelabore versos ao seu bel prazer, bem como recorra ao procedimento de resgate de textos
escritos em outras ocasides, a fim de acentuar a inteligibilidade de um dado projeto de cangao.
No que tange a pratica da transposicdo de um poema a cancao, que concebe a trama de duas
linguagens distintas, sendo uma pregressa a outra — e, portanto, ndo forjando uma composicao
simultanea de letra e melodia, o que evidencia, dessa forma, propriedades inerentes a cada
um dos géneros —, é importante que esse restauro se dé com outro rigor, logo, o processo de
recuperacdo de materiais anteriores ndo se adequa. E é com esse cuidado que Ramil trata de
nao descaracterizar o poema de Freitas ao se apropriar deste.

Sobre o recurso retérico da repeticao de uma palavra, de um verso, ou mesmo de uma
estrofe, o compositor Celso Loureiro Chaves aponta que “essa pratica serve para ancorar
o(a) ouvinte a cangdo, para nao o(a) desorientar com uma torrente de imagens que é também
uma torrente de afetos” (CHAVES, citado em RAMIL, 2013, p. 267). E é sob essa logica que
Vitor Ramil reforca algumas passagens do poema, ora as duplicando em um continuum, como
sucede com a alegoria da “mulher suja” como uma fruta caida de um cacho, e, portanto, as
destacando como elementos nucleares a letra, ora retomando, ciclicamente, ao fechamento, os
dois primeiros versos do texto.

O compositor também opta pela reutilizacao ampliada, no que se refere a duracdo melddica
de um vocabulo isolado em verso livre, como ocorre com “milhares”, precedendo “milhares
de piolhos”, a fim de estendé-lo através do canto até atingir uma equivaléncia métrica com os
versos que o circundam, tal qual ocorre com o artificio da supressdo de um adjunto adverbial em
“gostava muite de uvas” (grifos nossos). Logo, Vitor, em seu jogo de reincidéncias de palavras e
versos do poema transposto a letra, prioriza uma economia iterativa do texto, ou seja, basta apenas
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repetir o contetido que reveste o antidoto interno acionado, que, no caso do poema, constitui-se
nos gatilhos alegdrico e sarcastico erigidos por Angélica, criando, assim, um refrdo aparente,
ja decantado no texto, e, dai em diante, estabilizado na melodia majoritariamente tematica.

Asreincidéncias e os ajustes indicados contribuem para converter o contetido poético em
discurso musical, que ira consolidar-se nesse tecer dos fios melédicos que mobilizam a entoagao
do canto. Conforme o critério dessas acomodacdes melddico-linguisticas, Tatit observa que

os recortes silabicos podem multiplicar-se no interior do mesmo segmento
melédico, em funcdo de um aumento de palavras, ou de frases, necessérias
para expressar uma ideia. Neste caso, as duragOes vocalicas cedem espaco aos
recortes consonantais. A velocidade ritmica aumenta, mas a inteligibilidade do
texto, em fungdo das acentuagdes, é preservada. (TATIT, 1986, p. 12)

Esse mecanismo é empregado de maneira radical por Vitor Ramil ao cancionar alguns
dos versos de “poema da mulher suja”®. Um exemplo pratico de um mesmo perfil melédico
cedendo espago de tempo ao texto que se amplia, ou se reduz, na cancao, da-se, por exemplo,
em “milhares / milhares de piolhos” (segmento com recorte silabico de nove elementos) e em
“gostava de uvas / mas em ndo havendo uvas / gostava também de bananas” (segmento com
recorte silabico de vinte e dois elementos). Entende-se, portanto, e, mais uma vez sob a lente
de Luiz Tatit, que “o simples fato de haver uma acomodacdo da melodia ao texto, visando o
bom entendimento das unidades linguisticas, ja indica um impulso de figurativizacdo” (TATIT,
1986, p. 15).

Entende-se, pois, que os perfis das curvas melddico-tematicas empreendidas por Vitor
ndo se apresentam precisamente idénticas umas as outras, o que denota um trago figurativo em
coexisténcia interna com a intencdo tematica buscada, uma vez que a natureza da fala também é
oscilatéria, reforcando, por consequéncia, o olhar cuidadoso para com a preservacao da métrica
e da organizacdo dos contetdos ja encontrados no texto, ndo os descaracterizando. H4, nesse
sentido, um processo adaptativo que prevalece aos ajustes finos realizados, a fim de encontrar-
se apenas a dose de semelhanga necessaria a inteligibilidade dos temas melédicos iterados.
Isso quer dizer que a reincidéncia motivica, formadora de grupos de notas curtas e velozes, por
mais que ndo seja idéntica entre si, ainda assim, completa o esforco de compatibilidade entre
os formantes que apresentam os atributos da “mulher suja” na letra da cancao.

Quanto a estrutura da cang¢do analisada, ndo hé o estabelecimento de uma forma fixa, como
ocorre, por exemplo, com a transposicdo do poema “rilke shake” (2007), de Angélica Freitas,
a faixa de mesmo titulo®, onde, os retornos estr6ficos sequenciais e a reiteragdo de fragmentos
melddico-textuais idénticos, ou ligeiramente modificados, promovem um contraste bem definido
entre as melodias e as harmonias'® dos seus constituintes, consequentemente, estabilizando-
os em parte A, ponte, refrdo, coda' e assim por diante. Diferentemente dessa construgdo, o
metapoema analisado, sob a ética de Ramil — e, em concordancia com o angulo de Freitas —,

8Link para escutar a cangdo “poema da mulher suja”, faixa 16 do album Avenida Angélica, de 2022: https://www.youtube.com/
watch?v=0tbG-7ErvOc.

9Link para escutar a cancdo “rilke shake”: https://www.youtube.com/watch?v=zxV92BeqOPQ.
YEm musica, a harmonia é o campo que estuda as relagdes de encadeamento dos sons simultaneos (acordes).

1 Referente as partes da cangdo que engendram a sua forma.
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pretende fisgar a atencao do(a) ouvinte por meio da concisdo das informacoes da letra no eixo
temporal, visto que a escrita do poema é sintética: descreve, situa e localiza a protagonista. O
fonograma, outrossim, ndo dura mais do que um minuto e cinquenta segundos. A artimanha aqui
é fazer do tempo da obra o tempo da vida, outro estimulo de figurativizacdo. Por essa razao,
segundo Luiz Tatit, “Ndo precisa falar muito. Basta ser exato e pertinente na conformacao do
texto, que a forca da experiéncia ja estd melodicamente assegurada. Nao importa tanto o que
aconteceu, mas como aquilo que aconteceu foi sentido” (TATIT, 2012, p. 20).

Assim como o plano de expressao linguistica do poema de Angélica revela seu arcabouco
temadtico, figurativo e passional particular, nesta ordem de prevaléncias, enunciado a partir da
sua gama de significancias e compatibilidades internas, Vitor capta o modelo predominante
de descricdao minuciosa da “mulher suja” com uma correspondéncia estética que, no plano de
expressdo da cancdo, pelo ponto de vista tatitiano, visa um carreamento melédico adequado
para um dado projeto de texto. Sobre o ponto de ligacdo melddico-textual mencionado, Tatit
sinaliza que

uma ordenagdo melddica se da por algum tipo de reincidéncia (de perfil, de
motivos melddicos, de intervalos etc.) sobre a linearidade sonora, de modo
a garantir ao ouvinte uma memoéria daquilo que ji soou e uma antevisdo
(ou “anteaudicdo”) daquilo que estd por soar. Este processo de significacdo
melddica é o mais evidente. Se os contornos entoativos aparecem de maneira
cadtica, quando apartados do texto, ou seja, se 0s contornos nao se conformam
a qualquer processo reiterativo, ndo podemos pensar aqui numa significagcao
independente. Temos que a procurar numa outra instancia. (TATIT, 1986, p. 7)

Tendo isso em mente, as solucdes melddicas encontradas por Vitor privilegiam a criacao de
grupos de notas de curta duragao, dado que, preeminentemente, cada uma dessas nao € valorizada
em sua individualidade, mas, sim, em seu potencial de acelerar o andamento da cancgao a partir
de recortes internos que, na entoacao do canto, sublinham os ataques consonantais das silabas
dos versos. Com relacdo a isso, Tatit observa que

as mesmas consoantes que se transformam em ataques ritmicos e que,
juntamente com os acentos vocalicos, contribuem para engendrar o género
musical da cangdo, essas mesmas consoantes recortam a sonoridade da voz
tornando-a inteligivel e traduzindo-a nas oposi¢des fonoldgicas e morfolégicas
que possibilitam, em outro nivel, a depreensdo de frases e de fun¢des narrativas
(sujeito/ objeto, destinador/ destinatario, persuasdo/ interpretacao, etc.) Daqui
surge o conteddo linguistico conhecido como o tema da cangdo. (TATIT, 2003,

p. 8)

A vista disso, as unidades melédico-entoativas do interior das palavras evocam um caréter
“ansioso” na transmissdo do contetdo do texto, cujo processo descritivo da figura tematica da
“mulher suja” é apresentado de maneira veloz e reincidente pelo percurso ritmico, melédico
e harmonico que o conduz, vide as repeticdes da nota “Sol” (na segunda linha do pentagrama

a seguir, de baixo para cima, grifadas em cinza) e o acorde de “G(add#9)”'?, preponderante a

12Simbolos como este configuram uma cifra, que é um sistema de notagdo musical usado para indicar os acordes a serem executados
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canc¢do. Além disso, cada cor do excerto de partitura abaixo representa o grupo de notas curtas
das frases musicais transcritas.

Figura 1: erfil da curva melddica dos primeiros versos da cangdo (transcrig¢do nossa).
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Ademais, é plausivel inferir que os lampejos passionais encontrados no poema, a partir da
caréncia de elementos modais associados a nogao de disjuncdo, também entram em congruéncia
com o componente melodico. Com esse propdsito, Ramil opta pelo investimento em notas longas
—naturalmente dotadas de valor individual e que mobilizam a emogdo do(a) ouvinte, imprimindo,
na progressao melddica, a “modalidade do /ser/” (TATIT, 2012, p. 10) —, que aparecem nos
finais de frase, e podem ser vistas fora das bordas coloridas da Figura 1. Portanto, “o realce
das vogais, mesmo fora de um prolongamento expressivo de sua duracdo, atenua a funcdo dos
ataques (dos recortes) das consoantes, evitando uma excessiva dinamizagdo do continuum
temporal (TATIT, 2003, p. 15, grifo do autor). Ainda, como reforco a tese que estabelece a
via passional temporéria do componente musical, surge uma segunda referéncia no dmbito da
elevacdo da frequéncia, que, na melodia do canto de Ramil, estabelece a nota “L.4” (notas ndao
grifadas em cinza, localizadas no segundo espaco do pentagrama, de baixo para cima). Esse
mesmo mecanismo estende-se as demais partes da cancgdo, contudo, pode ser encontrado de
maneira mais explicita na integralidade das curvas melddicas de alguns versos com potencial

por um instrumento musical em um sistema de escrita. O diagrama que segue no anexo do excerto indica a posicao dos dedos
para cada acorde no braco do violdo.
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passional como, por exemplo, na que corresponde ao gatilho sarcastico trazido anteriormente.
Neste caso, um perfil mais volivel é estabelecido, inclusive, englobando saltos'® entre as notas,
como mostra a linha vermelha a seguir (em cinza despontam as notas mais longas do trecho)

Figura 2: curva melddica mais oscilante da cangdo (transcri¢do nossa).
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Apesar das caracteristicas trazidas, que bem estabilizam os dados dos antidotos passionais
em letra e musica, é possivel observar, por meio da escuta da cancao, que os tonemas, ou nicleos
de sentido entoativo, vistos nos finais de frase, em linhas gerais, mostram elevagoes discretas
(e um tanto imprecisas), dado que nao possuem descendéncias melddicas capazes de forjar a
conclusdo das ideias presentes no texto. Com efeito, apresentam continuidade, e, “Onde ha
continuidade, a tensdo se mantém” (TATIT, 1986, p. 37). Consequentemente, abre-se uma margem
de interpretacdo para um investimento consciente na tentativa de deixar o discurso em aberto
no ato da transposicao. No entanto, contrariamente a observacao de Tatit, vale sublinhar que a
estabilidade da curva mel6dica da cancdo reforca o plano do /saber/ em fungdo de reincidéncias
no texto, como a passagem “da mulher suja”; da retomada dos déiticos; do retorno dos versos
iniciais ao final do poema e da descri¢ao pormenorizada da personagem, evidenciando, assim, um
procedimento que nao referenda de modo estrito as sincreses tematicas, figurativas e passionais
apontadas pelo tedrico, as quais serdo mais contextualizadas nas linhas que se seguem.

Outros espacos de sincrese entre texto e cangdo

Sabe-se que as estabilizagdes melddicas inteligibilizam a transposicdo e arcam com toda
a transformacao textual. Embora conclua-se que haja vias de compatibilidade teméatica — modelo
preponderante na associacdo entre a letra e a melodia da cangdo proposta —, as escolhas criativas do
cancionista exploram a importancia de outras associagcdes entre texto, melodia e outros elementos
do arranjo, como a harmonia. Desse modo, é possivel observar a presenga de excertos figurativos
do texto na obra transposta que ndo tracam uma aproximacao do componente melédico com
as inflexdes da fala. E possivel concluir, portanto, que a figurativizacdo e a tematizacio andam
de mdos dadas em um percurso que narra e desnarrativiza o enredo configurado, ainda que a
segunda demonstre sincrese melddico-linguistica. Além do mais, os déiticos “vi”, “feira” e “chdo

<«

da feira” e a reiteracdo dos fragmentos textuais “da mulher suja”, “milhares”, “a mulher suja

13 Salto, também chamado de grau disjunto, significa um movimento entre duas notas que ndo envolve repeti¢do (duas notas
idénticas), tampouco sucessdo (aparecimento de uma nota imediatamente antes ou ap6s a primeira, tomando-se como referéncia
a sequéncia padrdo de notas, ou seja, d6-ré-mi-fa-sol-1a-si).
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da feira / ela mesma uma fruta / caida de um cacho” e “é o poema da mulher suja / da mulher
suja que vi na feira”, ambos com um potencial figurativo a linguagem do poema, encontram, no
entanto, um correspondente melddico em vias de tematizacdo, o que sugere mais um impulso de
coexisténcia das duas competéncias cancionais, porém, agora, em planos de expressao distintos,
sugerindo um outro espaco de aproximacao.

Suscitando essa perspectiva, o compositor, apesar de delinear e delimitar temas e
motivos'* reincidentes em seu processo, ndo estabelece uma compreensibilidade tdo nitida a
estabilizacdo ritmico-melddica que os constitui. Na esteira dessa construgdo, a nota musical
“Sol”, sumariamente, funda o substrato melddico, desordenando os padrdes ritmicos das frases
justamente por ser iterada de maneira obsessiva e por sobressair em diversos segmentos textuais,
adaptando-se a prosodia de cada palavra erigida no poema. Ndo obstante, nos espacos onde
ndo ha essa mesma nota, ha outras notas ancoras, que servem como elementos de distensdo
provisoria, nomeadamente: “La - Fa sustenido - Mi - Si - D6 - Ré - Mi bemol”, a tensdo que se
estabelece com a irregularidade ritmica da nota dominante na melodia do canto.

Um aspecto de arranjo que forja o elo entre texto e miisica manifesta-se logo na escolha do
primeiro acorde ao violdo, o qual apresenta uma forte dissonancia que atravessa a maior parte da
cancao, conduzindo e tensionando o fluxo melddico-textual por largos segundos. Nesse sentido,
Fabricio Gambogi aponta que “Vitor se vale desses recursos para criar ambientes harmonicos
[...] ambiguos” (GAMBOGI, citado em RAMIL, 2013, p. 79). Assim, abre-se um espaco de
compatibilidade harmonica com o contetido do texto, ndo mais secunddrio ao entrelagar de letra
e melodia, dado que o acorde analisado é tdo reiterado, que acaba preenchendo a maior parte do
acompanhamento da can¢do. Sendo assim, pela importancia que mostra a cancao, o elemento
harmonico amplia a univoca categorizacdo de Tatit sobre a qual “No mundo dos cancionistas
ndo importa tanto o que é dito, mas a maneira de dizer, e a maneira é essencialmente melddica”
(TATIT, 2012, p. 9). Ou seja, um outro componente do arranjo propde-se protagonista a producao
de sentido do poema transposto, nesse caso, advindo dos recursos de harmonizagao.

Literalmente tenso, a vista da disposicdo das notas que orientam sua composicao, o acorde
descrito reforca o depésito de aflicdo da letra e acentua esse estado a partir da sua recorréncia
na cangao. Por esse prisma, Vitor opera com a consciéncia composicional de quem pretende
promover um longo tensionamento, o que, por consequéncia, gera uma expectativa de espera
por um acorde que promova a sensagao oposta, a de relaxamento. Desse modo, o(a) ouvinte é
levado(a) a exaustdo, até que um novo acorde desate o n6 ambiguo causado pelo preponderante.
Os demais acordes que se escutam na cancdo favorecem a inteligibilizacdo da cancdo em pé
de igualdade com os componentes tidos como essenciais a cangao: o linguistico e o melédico.

Quanto ao poema transposto a can¢do examinado, sob a 6tica tatitiana, uma parte
significativa dos componentes que concebem o produto final sincretiza-se, a constar, os temas
melddicos arrolados na musica e os atributos actanciais erigidos pelo texto, o ordenamento de
um mesmo perfil melédico que cede espaco de tempo ao texto que se amplia ou se reduz nos
compassos da cancao e o acionamento de antidotos internos, que conferem uma dose de alteridade
ao modelo prevalente. Por outro lado, como toda a teoria ndo se esgota, ha pressupostos que
nao encontram correspondéncia na cangdo analisada como, por exemplo, o fato de que

40 motivo é, numa melodia, a menor unidade formal/construtiva que pode existir. Normalmente de curtissima duragdo — de duas
a seis notas (embora existam motivos menores, resultantes da aglutinagdo de outros).
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o ritmo e as acentuacdes erigidas pelo componente melédico fundam os
géneros que estamos acostumados a ouvir: samba, roque, bolero, baido,
marcha etc. Os arranjos instrumentais extraem sua pulsacdo, seu balanco e
seus motivos melddicos dos temas fornecidos pela melodia da cancdo. Na
melodia esta a génese do acompanhamento. Assim sendo, o processo intensivo
de tematizacdo conduz a uma supervalorizagdo do género. Por isso, ndo raro, a
tematizagdo cobre um texto exaltando o proprio género. (TATIT, 1986, p. 49)

Por esse angulo, apesar de, na obra em questdo, contetidos como a melodia e o texto, e
até mesmo a carga de tensdo da progressao harmonica e a qualidade timbrica do violao de aco
possuirem congruéncia entre si e aclimatarem-se ao desenvolvimento da obra, o cancionista
desarticula a persuasao somatica e cognitiva do locutor sobre o locutario por meio da maneira
com a qual o acompanhamento é tocado, dado que o delineamento das cordas percutidas e
a producao das sincopes' que forjam a bossa nova. Portanto, a fundacdo do género ocorre
unilateralmente a partir da levada de violdo, sem necessariamente associar-se ao componente
linguistico e melédico, e, até mesmo, a maneira com a qual a harmonia é pensada ao violdo, que
se mostra, inclusive, em completa desassocia¢do com a formacao dos acordes bossa-novistas e
de suas progressdes, ancorados no jazz norte-americano. Portanto, vé-se que a cang¢ao analisada
desafia, em parte, a concepcao de Tatit, haja visto que o arranjo de Vitor opera um rompimento
com o modo de se estabelecer um género musical em relacdo ao devir melédico empreendido.

Com o intuito de complexificar a ndo compatibilidade entre o que se pactua acerca da
fundacdo de um estilo musical e a maneira com a qual este é erigido em “poema da mulher
suja”, faz-se indispensavel trazer uma reflexao de José Miguel Wisnik, sobre a qual

a bossa nova desenvolveu-se numa atmosfera que, mais que tematicamente
intimista, pede para o espetaculo ptblico a intimidade do amador (a geracdo
bossa-novista apresenta “o seu mais rigoroso trabalho como um lazer, como
o resultado de uma conversa ocasional de fim de noite”, numa atitude que
traria possiveis marcas de indefini¢do social e uma sintomatica resisténcia
“em se conhecer produtiva”). A geracdo estética mais alta da bossa nova passa
exatamente por uma estilizacdo dessa espécie de “amadorismo” do qual ela se
nutre. (WISNIK, 2004, p. 221, grifos do autor)

Valida-se, a partir da transposicdo analisada, que outras respostas textuais, mel6dicas
e harménicas sdo possiveis a fundacdo de um género musical, no caso, ao da bossa nova, em
um projeto de transposicdo. Os exemplos sdo diversos: o elo de tensdo entre letra, melodia e
harmonia; todo o processo de atributos depreciativos da personagem; a alegoria construida;
o0 violdo com cordas de aco (em contraposicao as cordas de nylon, de timbre mais delicado e
suave, presentes nas gravacoes dos(as) bossa novistas); a quebra da intuicao lirica, entre outras
instancias. Apenas a levada de violdo endossa esse resgate ritmico do movimento de fins dos
anos cinquenta. Ainda, no encaminhamento desse fazer atrelado ao género discutido, Wisnik
atenta para a marca de indefinigdo social, caracteristica questionada na letra de Freitas, que
presentifica a cena e sinaliza a condicdo social da actante retratada na obra transposta, sinalizando

15 Sincope ou sincopa, em musica, é uma figura ritmica caracterizada pela execucéo de som em um tempo fraco, ou parte fraca de
tempo que se prolonga até o tempo forte.
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uma instancia capaz de produzir novos sentidos sobre o componente linguistico de uma obra
carreada pela bossa nova.

Em se tratando de desvios no processo de depuracdo da personagem de Angélica, o
que aparecem nao sao atributos, mas impropriedades. Assim sendo, Freitas ndo evoca, em seu
poema, uma inten¢do de encantamento a partir das caracteristicas que sdo atribuidas a “mulher
suja” — ao contrario do que amplamente se postulou nas constru¢des de personagens e valores-
objetos consolidados na esteira da cancdo no século XX e que encontram respaldo na teoria
tatitiana, quais sejam: o malandro, a baiana, a garota, o violdo, o futebol, o samba —, mas, sim,
traz a tona o que vem a ser o oposto disso, dadas a descricdo minuciosa de vulnerabilidade da
personagem e a condicdo de estranhamento forjada a partir desta. Esses indicios sugerem um
processo actancial particular que, ao invés de trabalhar no dmbito da exaltagdo, problematiza
o contexto da personagem construida.

Percebe-se, também, que essa via ressignificativa do arrolamento de atributos estende-se
a nocdo de uma tematizagdo nao operante por meio de um estado de conjun¢do com alguém
ou com algum objeto. Dilui-se, portanto, a ideia de que a tendéncia a tematizagao de uma
personagem pertencente ao género feminino sirva para erguer, por exemplo, os estereotipados
simulacros da “baiana” (“O Que é Que a Baiana Tem?”, 1938); da “morena” (“Morena Boca de
Ouro”, 1941); da “garota” (“Garota de Ipanema”, 1962); e os ainda mais pejorativos, da “dona
de casa subserviente” (Panela Velha, 1982), de cunho explicitamente machista, e da “mulher
intelectual” (“Cumbiera intelectual”, 2002), forjado, especialmente neste caso, a partir de um
contexto que deprecia a intelectualidade da personagem.

Consideracoes finais

A luz dessas reflexdes, por fim, conclui-se que o processo de transposicdo ndo se limita
unilateralmente as regras do poema e da cangao, constituindo, contudo, uma outra esfera capaz
de, a0 mesmo tempo, circunscrever-se aos dominios de um e de outro e de fundar seus codigos
proprios. A partir disso, talvez seja mais conveniente tratar cada espago complementar ou
alternativo a tese tatitiana como uma instancia de acréscimo, capaz de se infiltrar em qualquer
género da cangdo contemporanea, especialmente em se tratando de suas duas tltimas décadas,
onde a intensificacdo da mistura de procedimentos e a interseccdo com linguagens artisticas
distintas passaram a fundar nichos e subnichos de cancdo. Angélica e Vitor, logo, optam pela
“esquisitice” entre aspas, sim, dado que fazem questdo de subverter o que é considerado
tradicional relativamente as sincreses obtidas entre letra e musica. Ndo a toa, o inventario de
maculas referentes a “mulher suja” do texto incorpora-se a fundacdo ritmica de um género
musical que cultua a beleza desde o seu nascedouro, configurando, quicd, o melhor exemplo
de revisdao dessas compatibilidades.

Isto posto, percebe-se que o resultado da relagcdo obtida entre o poema (ou a letra) de
Angélica, a melodia e os demais elementos do arranjo de Vitor — como a harmonia, a ritmica e o
timbre empregados ao seu instrumento, tal qual a entoagdo do canto em sua interpretacao — opera,
eventualmente, fissurando aquilo que é considerado idiomatico em um projeto de transposicao.
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Nesse sentido, o termo, quando submetido as leis musicais, mas ora estendendo-se também ao
componente linguistico da cangdo, passa a

designar tanto a utilizacdo de elementos singulares do meio (i.e. o instrumento)
para o qual determinada obra é composta (NASCIMENTO, 2013, p. 14),
podendo ser compreendido como linguagem instrumental, quanto aquilo que
é marcadamente caracteristico de géneros ou estilos musicais — determinados
perfis melddicos, sequéncias harménicas, padroes cadenciais, células ritmicas,
etc. (LEMOS, 2012, p. 28)

De modo mais extenso a anélise de “poema da mulher suja”, nota-se uma euforia
multilateral, transmitida a partir do processo descritivo da personagem; da linha mel6dica
de contorno pouco oscilante; da combinacdo de notas que formam intervalos dissonantes e
reincidentes a transicdo de acordes, em cuja ambiguidade harmonica instala-se; e da presenca
das cordas de aco do violdo. Esses elementos encontram completude na disforia de um canto
que, a sua maneira, vai de encontro ao “grao da voz” (TATIT, citado em WISNIK, 2004, p.
222) depurado por Jodo Gilberto e Rosa Passos e na cadéncia ritmica de um acompanhamento a
bossa nova, concebendo, portanto, um campo de cruzamentos que borra as no¢oes de “elementos
singulares de uma obra” e “aquilo que é caracteristico de um estilo musical”, anteriormente
mencionadas. Assim sendo, similarmente a essa légica transposicional, a nivel de exemplo, um
poema de carga figurativa prevalecente poderia ser interpretado a partir de uma instrumentacdo de
forro e investido de motivos melddicos inerentes ao tango, um género que possui, textualmente,
perfis passionais e, musicalmente, recortes tematico-passionais. Nesse sentido, a manutencao de
algumas idiossincrasias do estilo empregado, como a musicalidade do tango, faz-se necessaria,
pois torna mais verossimil e consciente a dosagem de escolhas que lancam as rupturas propostas
sobre a percepcao do(a) ouvinte.

Esses dados de compatibilidade ressignificada, elencados ao transcorrer do ensaio,
aliados a preservacao de alguns parametros ja preconizados ha décadas na cronologia da cancdo,
respaldam a nocdo da perda da autoria, tendo em vista que Ramil apropria-se de um texto que
possui estimulos sonoros em sua génese e o transmuta a letra. Seguindo esse raciocinio, ofusca-
se a fronteira que estabelece quem €é o(a) autor(a) da letra e da cangdo, criando uma zona neutra
onde Angélica e Vitor transitam, embora formalmente se pactue que a letra seja de uma e a
musica de outro. Essa zona de instabilidade atesta, assim, um modo de fazer cangao que aborda
tracos de ndo originalidade — conceito formulado por Marjorie Perloff (2013) — considerando
que se constrdi uma obra a partir de outra, em um contexto de apropriacao.

A partir disso, talvez seja mais interessante “admirar a performance (isto é, o dominio do
cddigo narrativo), mas nunca o ‘génio’” (BARTHES, 2004, p. 58, grifos do autor), na medida em
que se considera que a escritura da poeta parte de uma impessoalidade que, quando reorganizada
e interpretada por um artista pertencente a outro género, busca dar um novo testemunho que,
da mesma forma, ndo parte do “eu”, pois que o arcabouco que forja as referéncias de ambos é
a eles pregressa. A nivel de continuidade, um(a) artista visual poderia muito bem apreender o
estado atual da obra e dota-la de uma trama de imagens, como bem faz Isabel Ramil em suas
projecdes em Avenida Angélica, fato que sugere uma apropriacdo em cadeia.
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COMPATIBILIDADES E OUTROS ESPACOS DE SINCRESE ENTRE TEXTO E CANCAO

Por fim, conclui-se que a pratica que orienta as prevaléncias entre os acordos e as
ampliacdes expostas forma uma chave que pode, ao mesmo tempo, ofender e abragar a tradicao
estrutural da cangdo. Basta que se faca isso intencionalmente, para que o depo6sito de afeto nao
desperte no(a) ouvinte o choro, quando o que se quer é fazer rir: um jogo que implementa a sua
eficacia e, em surgindo novos coletivos e subcategorias desses coletivos com outras cangoes
similares, a sua fecundidade.
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a partir de seu corpo, sua sexualidade, sua forma de ser e de estar no mundo. Nesse contexto,
encontra-se Ana, personagem protagonista mulher do conto “Amor” de Clarice Lispector, a
qual, em determinado momento de sua histéria, passa por uma epifania, ficando a deriva, isto
é, no limiar do mundo novo que se apresenta diante dela. Assim, este artigo tem o objetivo de
lancar luz sobre essa mulher, convocando, de um lado, os Estudos Discursivos Foucaultianos,
notadamente os conceitos de discurso, sujeito e verdade conforme propde Michel Foucault; de
outro, e complementarmente, a perspectiva da literatura fora de si, a partir das discussdes de
Natalia Brizuela e Florencia Garramufio, de modo a aproximarmos as reflexdes em torno de um
corpo transgressor que nos leva a considerarmos os limites, meios e extremos presentes desde
o final dos anos 60, resultando em uma literatura denominada por Brizuela como “conceitual”.
A anélise aponta outros possiveis caminhos para se ler a literatura contemporanea, sobretudo a
escrita empreendida por mulheres.

Palavras-chave: Discurso. Histdria das mulheres. Literatura fora de si. Sujeito. Verdade.

Abstract: Silencing, invisibility, inferiority, standardization of bodies and behaviors are words
that permeate and constitute the discourses that have traced the history of women, who have
always been subjectivized by historically engendered truths. Truths that argue from their body,
their sexuality, their way of being and living in the world. In this context, there is Ana, the female
protagonist of Clarice Lispector’s short story “Amor”, who, at a certain moment in her story,
goes through an epiphany, being adrift, that is, on the threshold of the new world that presents
itself before her. Thus, this article aims to shed light on this woman, summoning, on the one
hand, Foucauldian Discursive Studies, notably the concepts of discourse, subject and truth as
proposed by Michel Foucault; on the other hand, and in addition, the perspective of literature
outside itself, based on the discussions of Natalia Brizuela and Florencia Garramuilo, in order
to bring together the reflections around a transgressive body that leads us to consider the limits,
means and extremes present since the endo f the 60s, resulting in a literature called by Brizuela
as “conceptual”. The analysis points out other possible ways to read contemporary literature,
especially writing undertaken by women.

Keywords: Discourse. Women’s history. Literature outside itself. Subject. Truth.

Introducgao

Aleitura que empreendemos do conto “Amor”, de Clarice Lispector, parte de um olhar que
considera os atravessamentos que sua literatura sofre — enquanto literatura de autoria feminina
no contexto brasileiro —, a partir das discussoes de Natalia Brizuela em Depois da fotografia:
uma literatura fora de si; Florencia Garramufio em Frutos estranhos: sobre a inespecificidade
na estética contempordnea (2014); da histéria das mulheres no Ocidente, com Michelle Perrot
(2003; 2019) e Silvia Federici (2017; 2019), e do arcabouco teérico-metodolégico empreendido
por Michel Foucault para se analisar discursos, sobretudo os derivados do sujeito-mulher
cuja fala e escrita foram interditadas e invisibilizadas na histéria geral, na vida ptblica e na
literatura, conquistando seu espaco a duras penas. Nessa perspectiva, olhamos para a literatura
fora de si considerando a escrita da autora, especialmente na construgdo da personagem mulher
a deriva. Observamos, portanto, sua forma de narrar. Segundo Ruffato (2008, p. 320 apud
GARRAMUNO, 2014, p. 17),
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Para levar a frente um projeto de aproximacdo da realidade do Brasil de hoje,
torna-se necessaria a invencao de novas formas, em que a literatura dialoga
com as outras artes (musica, artes plasticas, teatro, cinema etc.) e tecnologias
(internet, por exemplo), problematizando o espaco da constru¢ao do romance,
que absorve onivoramente a estrutura do conto, da poesia, do ensaio, da
cronica, da oralidade...

Diante desse olhar, o objetivo deste artigo é lancar luz sobre a protagonista mulher,
Ana, no conto “Amor”, de Clarice Lispector, por um lado, pela perspectiva da literatura fora
de si, visto que a protagonista, em determinados momentos do conto, encontra-se no limite, na
fronteira, isto é, a deriva do novo mundo e das novas perspectivas que aparecem diante dela,
fazendo-a olhar para a sua propria condicdo e suas preocupacdes enquanto mulher. De acordo
com Brizuela (2014), desde o final dos anos 60 até hoje, a nocdo de uma literatura fora de si
envolvendo fronteiras, limites, beiras, extremos, meios e passagens vem se fazendo presente em
diversas disciplinas. Assim, torna-se imprescindivel pensar sobre essas mutagdes, contaminagoes,
fissuras e misturas de linguagens dentro das artes, especificamente dentro da literatura, com
o intuito de refletir sobre tais mudancas e a maneira como ler essas obras, uma vez que “Os
classicos paradigmas da critica e da teoria literaria, ancorados ainda hoje na representacao, ndo
conseguem dar conta dos novos modelos literarios” (BRIZUELA, 2014, p. 83).

Por outro, pelo viés dos Estudos Discursivos Foucaultianos, olhamos para os discursos
e a construcao do sujeito mulher — pelo e no discurso. Com Foucault, tomamos o discurso
enquanto objeto de andlise para pensar o porqué de certo enunciado e de nenhum outro em seu
lugar e nos nds que envolvem de forma histérica os discursos, tracando, assim, uma relacdo
inseparavel entre lingua, sujeito e histdria. A partir disso, compreendemos que na trama dessas
relacdes enredam-se saberes e efeitos de poder que (re)produzem verdades sobre os sujeitos.
Entre esses atravessamentos, o sujeito passa a ser um efeito das relagdes desses discursos, ou
melhor, “O sujeito é constituido por discursos historicamente produzidos e modificados; assim
como o discurso, o sujeito est4 em constante producéo. E marcado por movéncias e é constituido
pelos discursos” (FERNANDES, 2012, p. 16). Portanto, uma vez submetidos a verdade, que
passa a ser norma, os discursos acabam por dizer como os sujeitos devem agir, impulsionando
efeitos de poder e uma vontade de verdade. L.ogo, a partir de praticas discursivas, “[...] somos
julgados, condenados, classificados, obrigados a tarefas, destinados a uma certa maneira de viver
ou a uma certa maneira de morrer, em funcao de discursos verdadeiros, que trazem consigo
efeitos especificos de poder” (FOUCAULT, 2005, p. 29).

As discussoes sobre a epifania de Ana convocam, ainda, uma histéria das mulheres, posto
que sua perspectiva de si e do mundo é atravessada por uma historicidade mediante discursos
que produziram efeitos de verdade, tramados na rede de poder e saber, sobre sua forma de ser e
estar no mundo. Segundo Michelle Perrot (2019), as mulheres tém uma histéria ética, estética e
moral que deve ser contada e discutida. Dito de outra forma, “Uma histéria ‘sem as mulheres’
parece impossivel” (p. 13), assim, acreditamos que escrever sobre elas, atentos ao funcionamento
dos discursos, também é tira-las do siléncio em que se encontravam.

Discutimos, portanto, o conto “Amor”, analisando a emergéncia da personagem Ana, a fim
de refletir sobre: (i) os modos de ser do sujeito mulher; (ii) as verdades criadas, historicamente,
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sobre esse corpo; (iii) os novos caminhos para se ler a literatura contemporanea; (iv) os entrelaces
entre discurso, sujeito e verdade.

Uma literatura fora de si

Nascida na Argentina, Florencia Garramufio é professora da Universidade de San Andres,
em Buenos Aires; Doutora pela Universidade de Princeton, Estados Unidos; e P4s-Doutora pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Em Frutos Estranhos: sobre a inespecificidade na
estética contempordanea, que serve de base para este artigo, a autora nos coloca frente a algumas
producdes artisticas contemporaneas que se negam a ser enquadradas em regras especificas e
unicas, tanto estéticas quanto discursivas, criando, assim, uma identidade do inespecifico, do
ndo pertencimento.

Dentre essas producdes, ela destaca uma instalacdo do artista brasileiro Nuno Ramos,
intitulada Fruto Estranho, exposta no MAM do Rio de Janeiro, em 2010, em que é possivel
visualizar combinagoes inesperadas e a fuga de defini¢Ges e pertencimentos especificos que
questionam as especificidades da linguagem artistica. Nas palavras de Garramufio (2014, p. 15),

Na aposta no entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade, é possivel
observar uma saida da especificidade do meio, do préprio, da propriedade,
do enquanto tal de cada uma das disciplinas, uma expansao das linguagens
artisticas que desborda os muros e barreiras de contengdo.

Esse viés do inespecifico, de acordo com Garramufio (2014), também é visualizado
dentro da literatura mais recente, ndo somente no tocante a heterogeneidade do formato, mas
também dos personagens “[...] que figuram como mosaicos de historias, sentimentos e afetos”
(p. 17), como veremos mais especificamente na analise do conto “Amor”. Nessa perspectiva,
encontra-se, entdo, a no¢do de uma literatura que ndo é autdonoma e independente do mundo,
mas que se figura como parte dele, como um campo expansivo “[...] que parece propor para si
fungdes extrinsecas ao préprio campo disciplinar” (GARRAMUNO, 2014, p. 36). Destarte, todas
essas inespecificidades, indefini¢des, instabilidades e tensdes que atravessam tanto os textos
quanto as instalacdes e personagens “[...] sdo consequéncias dessa literatura fora de si” (p. 43).

Acerca da obra de Lispector, Garramufio cita Hélene Cixous e suas palavras sobre a
obra Agua Viva,

[...] “toutes les facons possibles de fuir un cadre, un enfermement, une
arrestation donc une Maison, un cage, une institution, une frontiére, un
tout, La désappartenance”. [todas as maneiras de fugir de um quadro, de
um encerramento, de uma captura e logo de uma casa, de uma gaiola, uma
instituicdo, uma fronteira, um todo. O ndo pertencimento.] (2014, p. 27-28)

A partir das palavras de Cixous, compreendemos que a escrita de Lispector aponta
para questionamentos da propria autora acerca das formas literarias, das receitas candnicas,
reinventando-se na escrita, apostando no inespecifico.
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Ja Natalia Brizuela, com o livro Depois da fotografia: uma literatura fora de si, pretende,
a partir da literatura e da fotografia, problematizar e analisar a questdo das fronteiras entre as
diferentes linguagens. Em outras palavras, “[...] temos a proposta de pensar as fronteiras entre a
literatura e as outras artes, fazendo-nos perceber como os limites entre elas, atualmente, podem
ser entendidos como uma zona porosa, que permite diversas contaminacdes” (ETCHEVERRY,
2016, p. 497).

A argentina Brizuela é bacharel em artes pela universidade de Princeton e tem Phd em
Espanhol e Portugués pela Universidade de Nova York. E professora do departamento de Espanhol
e Portugués da Universidade de Berkeley e, segundo Etcheverry (2016), ficou conhecida no
Brasil pela publicagdo de Fotografia e Império: paisagens para um Brasil Moderno, pela Cia
das Letras, em 2012.

Num primeiro momento do livro, intitulado “A literatura na época contemporanea: uma
literatura fora de si”, convida-nos a pensar a fotografia a partir da segunda metade do século XX
em diante, pois, segundo ela, é neste momento que a fotografia emerge tanto na literatura como
nas praticas artisticas, assim, “[...] as artes comecaram a expandir-se, a deslocar-se, a transitar
por zonas e materialidades que ndo eram as que, até aquele momento, haviam definido cada
uma” (BRIZUELA, 2014, p. 80). Nesse contexto de porosidade é que a autora busca pensar a
literatura contemporanea, chamada por ela de “conceitual”.

Nessa conjuntura, Brizuela (2014) questiona como ler essas obras literarias agora, fissuradas
e contaminadas por linguagens outras, uma vez que, ancorada na representacao, a critica literaria
ndo consegue mais dar conta desses novos modelos. Isto é, a critica é impulsionada a pensar
em novos termos: obra conceitual ou obra aberta. Ambas, segundo ela, “[...] poderiam ser
entendidas dentro do marco de uma mutagdo no campo das artes que as levou para a estética”
(BRIZUELA, 2014, p. 83).

Com relacdo as mutacdes, fronteiras e mistura de linguagens, Brizuela (2014) traz os
argumentos dos criticos Adorno e David Oubifia, que apontam essas mudangas ndo como um
fendmeno tipico de uma época, mas como algo caracteristico da arte. Para Adorno, o que a arte
“ndo é” é, segundo Brizuela (2014):

O que estd sempre perto, espreitando, ao lado, poderiamos dizer, da beira
ou limite que quer conter a especificidade da arte — sua linguagem, sua
materialidade, sua sintaxe, suas regras. A arte sempre contém aquilo que “ndo
é”, e é essa negatividade que acarreta como componente integral de si mesma,
em poténcia, o que fica exposto quando ela é levada ao limite, em especial
naquilo que chamamos “arte experimental”. (p. 88)

Ainda nesse quadro de misturas, fissuras e contaminac¢ées dentro de cada campo, apresenta
anocdo de expansdo, proposta pela critica Rosalind Krauss, para explicar as primeiras mutagdes
da arte. A proposta de Krauss é pensar essa transformagdo como uma ruptura histdrica. Isto é,

Essa ruptura histérica, essa transformag¢do do campo cultural, poderia
denominar-se pds-modernismo. O campo expandido é, para Krauss, em 1979,
0 pés-modernismo, e ocorre num momento especifico da histéria da arte em
inicio dos anos 70. (BRIZUELA, 2014, p. 91)
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Complementando sua exposicdo a respeito de Krauss, Garramufio (2014) afirma que a
proposta da critica, uma vez que extravasa os limites do que era definido como literario até os
anos 60, torna-se inspiradora para se pensar a literatura contemporanea. Em outras palavras,

A ideia de um campo expansivo — com suas conota¢des de implosdes internas
e de constante reformulagdo e ampliacdo — talvez seja mais apropriada
para refletir sobre uma mutacao daquilo que define o literario na literatura
contemporanea, que em sua instabilidade e ebulicdo atenta até contra a prépria
nocdo de campo como espaco estatico e fechado. (GARRAMUNO, 2014, p.
33-34)

Jacques Ranciere € o terceiro autor que Brizuela traz para seu texto com o objetivo de
pensar o cruzamento das linguagens dentro de cada campo. O filésofo, conforme a autora,
destaca o regime estético da arte, como aquele que é “[...] marcado pelas metamorfoses, pela
mutacdo das formas de experiéncia sensivel” (RANCIERE, 2013, p. 9) em contraponto ao
regime poético-representativo, o qual era regido por regras, géneros e hierarquias. Assim, para
ele, “[...] a arte — que aparece sob o regime estético — exista ou emerja quando a forma de vida
hierarquizada e ordenada, sob o regime estético, entra em crise” (BRIZUELA, 2014, p. 94).

Por fim, Brizuela, na dire¢do de Jean Franco, afirma que, nos anos 60, ha um rompimento
da literatura: as culturas e linguas indigenas, ou melhor, a cultura popular entra no espaco literario,
letrado. Dessa forma, a autonomia, uma vez dada a literatura, fissura-se e passa a ocupar-se
da realidade, “O fim da autonomia é o que, para Franco, leva a literatura para “fora de si”, e a
crise dos estados-nacdo latino-americanos é o motivo pelo qual sucedeu essa expansdo. Uma
autonomia avariada, danificada, irreparavelmente” (BRIZUELA, 2014, p. 99).

Uma breve histéria das mulheres

Tratar da escrita das mulheres, das modernas, das contemporaneas, de suas personagens,
leva-nos a olhar para sua histéria no Ocidente. Ainda que ndo se possa apreender e descrever
as histérias descontinuas, seus cenarios, os detalhes de suas relagdes, suas particularidades,
amparamo-nos na escrita da historiadora francesa Michelle Perrot e da fildsofa italiana Silvia
Federici, que tratam sobretudo da condi¢do da mulher em nossa cultura, nas rela¢cdes econdmicas,
e nos espacos publico e privado. Com Perrot, tivemos a certeza de que as mulheres tém uma
historia, que revela muitas violéncias, mas, que também coloca em evidéncia o fato de que sdo
agentes dos acontecimentos tanto quanto os homens, mas que, no entanto, foram silenciadas e
encerradas em muitos sentidos.

O mundo dos homens e dos herdis sempre fora o espago publico e outrora o campo de
batalha, ambos o0s espacos eram/sdo sinénimos de um lugar de virilidade. A histéria das mulheres,
ndo raro, é atrelada ao espaco privado, daquela que cuida da casa, dos afazeres domésticos, do
bem-estar dos filhos, sua educagdo, alimentacgdo, da felicidade do marido e da familia. Trata-se
de uma historia econdmica e “[...] da dimensdo sexuada da sociedade e da historia” (PERROT,
2019, p. 15).
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[...] Elas atuam em familia, confinadas em casa, ou no que serve de casa. Sao
invisiveis. Em muitas sociedades, a invisibilidade e o siléncio das mulheres
fazem parte da ordem das coisas. E a garantia de uma sociedade tranquila.
Sua aparicdo em grupo causa medo. Entre gregos, € a stasis, a desordem. Sua
aparicdo em publico é indecente. “Que a mulher conserve o siléncio, diz o
apostolo Paulo. Porque primeiro foi formado Adao, depois Eva. E nao foi Adao
que foi seduzido, mas a mulher que, seduzida, caiu em transgressdo.” Elas
devem pagar por sua falta num siléncio eterno. (PERROT, 2019, p. 17)

Do Génesis aos discursos contemporaneos em torno das mulheres, em quaisquer lugares,
encontram-se verdades que atravessam a sua existéncia, marcando-as a partir de seu corpo,
seu utero, sua capacidade de gestar, amamentar, sangrar, associando-as insistentemente ao
papel da maternidade: sagrada porque mae, impura quando escolhe ndo a ser. Também estdo
historicamente ligadas ao siléncio. Como dito anteriormente, a escrita da histéria geral foi feita
por homens, sobre homens, sua virilidade e atuagao no mundo; elas, encerradas muitas vezes
no espaco privado, em seus afazeres, ou porque era preciso guarda-las como objetos que nao
pudessem ser vistos, violados ou roubados, tiveram por muito tempo suas histérias também
contadas por homens a partir de suas idealiza¢Ges. Seu lugar na ordem do discurso também
fora, de acordo com Perrot (2019), interditado, separado, assinalando uma vontade de verdade
que impds as mulheres o lugar da loucura e da desrazdo (FOUCAULT, 2014).

Atravessadas pelo discurso que lhes dizia que eram histéricas, assim como os loucos, sua
voz seria rejeitada. Conforme postula Foucault em A ordem do discurso (2014),

[...] o louco é aquele cujo discurso ndo pode circular como o dos outros: pode
ocorrer que sua palavra seja considerada nula e ndo seja acolhida, ndo tendo
verdade nem importancia, ndo podendo testemunhar na justica, ndo podendo
autenticar um ato ou um contrato, ndo podendo nem mesmo, no sacrificio
da missa, permitir a transubstanciacdo e fazer o pdo um corpo; pode ocorrer
também, em contrapartida, que se lhe atribua, por oposicdo a todas as outras,
estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro,
o de enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros ndo
pode perceber. (p. 10-11)

Assim como os loucos, as mulheres, a partir de seu corpo, so tidas por vezes como sujeitos
irracionais, frageis, incapazes de obter razdo ou o direito de serem ouvidas. No entanto, quando
recorremos a algumas representacoes, a das mulheres bruxas, por exemplo, suas vozes e aquilo
que proferem podem ser tomadas como palavras magicas, reveladoras do oculto. De acordo com
Perrot, seu acesso a escrita fora algo tardio diante dos afazeres atribuidos a elas, mas, mesmo
quando o faziam, tomavam o cuidado de escondé-los ou queima-los, numa espécie de cuidado
para com a propria conduta, afinal, ndo eram encorajadas a expressar o que pensavam, sentiam
e queriam. Prefere-se imagina-las a ouvi-las. “No século XIX, sdo cada vez mais numerosas,
escrevendo biografias de mulheres: rainhas, santas, cortesas, ‘mulheres excepcionais’, cujo
destino atravessa a noite das mulheres” (PERROT, 2019, p. 18).

Considerando que tal historicidade revela certas vontades de verdade, uma histéria
de corpos que foram subjugados e que se tentou silencia-los, consideramos que as relacoes
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sociais que atravessam as histérias das mulheres no Ocidente também compreendem fatores
econdmicos, pois se 0s homens puderam ocupar o espacgo publico foi porque ndo precisaram
se preocupar em cozinhar, lavar, passar, limpar, cuidar da higiene, alimentacdo e educagdo dos
filhos. Conforme nos mostra Silvia Federici, em O ponto zero da revolugdo (2019), o trabalho
doméstico feito pelas mulheres é invisibilizado e se trata, no entanto, de um trabalho que deveria
ser reconhecido e remunerado. Dentre os discursos que atravessam exaustivamente as mulheres e
seu corpo, destaca aquele que reverbera que o trabalho doméstico é algo inerente ao ser mulher,
“[...]1 transformado em um atributo natural em vez de ser reconhecido como trabalho, porque foi
destinado a ndo ser remunerado. O capital tinha que nos convencer de que o trabalho doméstico
é uma atividade natural, inevitavel e que nos traz plenitude” (FEDERICI , 2019, p. 42-43).

A partir dessa verdade em torno do trabalho doméstico, aprisiona-se a mulher no espaco
da casa, da cozinha, do cuidado, de forma que ndo encontre sentido noutros espagos e papéis,
em outras atividades. Se a plenitude estaria em ser rainha do lar e do cuidado, ficaria feliz em
cumprir o seu papel sem exigir nada em troca, para além, cuidaria de si para que ndo se desviasse
de tal caminho. Diante da realidade econémica, ficaria a mercé do pai ou do marido, desprovida
de autonomia financeira e das liberdades que se poderia exercer a partir disso.

Com essa breve explanac¢do, que ndo contempla todas as realidades e cendrios, pretendemos
dar visibilidade aos atravessamos que atingem, com efeito, a escrita das mulheres, da escritora
Clarice Lispector, e a personagem de seu conto, Ana, a fim de refletir sobre o fora de si
experienciado por elas.

Clarice: singularidades de uma escritora

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a
minha prdépria vida.
(Clarice Lispector In MOSER)

Em meio a histéria das mulheres, brevemente resumida acima, trazemos a tona a emergéncia
da mulher Clarice Lispector, uma das mais notaveis escritoras do século XX. Em um momento
marcado pela predominancia de homens dentro da literatura brasileira, a autora surgiu com uma
linguagem e um estilo inovador, trazendo vieses ainda ndo tocados pelo modernismo brasileiro
e desbravando um terreno ainda nao trilhado por mulheres, marcando assim, a literatura de
forma inusitada.

A crianca que nasceu em Tchetchelnik, na Ucrania, em 10 de dezembro de 1920, em meio a
uma terrivel guerra civil russa e que chegou ao Brasil ainda muito pequena, enfrentando a pobreza
e a dificuldade de adaptacao, tornou-se mais tarde uma escritora de renome, reconhecida apenas
pelo primeiro nome. “Ela tinha para mim a aura do mito, tanto me haviam impressionado os
seus livros estranhos, tecidos numa linguagem magica, sem equivalentes na literatura brasileira”
(FERREIRA GULLAR citado em MOSER, 2017, p. 80).

Desde a sua infancia, tinha dentro de si um impulso criador que a fazia, segundo Moser
(2017), nomear desde lapis e canetas a azulejos do banheiro. Ao contrario de suas timidas
irmas, Elisa e Tania, tinha espirito de lideranca, imitava as pessoas, inventava brincadeiras e
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histérias sem fim. Quando aprendeu a ler e a escrever, lia de forma voraz e, com apenas 7 anos
de idade, ja enviava suas histérias para a se¢do infantil do Didrio de Pernambuco, mas nunca
foram publicadas, pois nenhuma contava propriamente uma histéria, eram sensa¢des. Com isso,
Lispector deixou claro uma caracteristica marcante de sua obra literdria, “[...] em lugar de um
texto que narre fatos e acontecimentos, ela preferird sempre escutar as ressonancias dos fatos
na consciéncia do individuo” (OLIVEIRA, 1989, p. 48).

Com essa impetuosidade e singularidade, descobriu, na adolescéncia, a literatura, tendo
contato com livros de Machado de Assis e de Monteiro Lobato, e, aos treze anos de idade, a
peculiar menina decidiu que queria ser escritora. Nas palavras da propria autora,

Quando conscientemente, aos treze anos de idade, tomei posse da vontade de
escrever, vi-me de repente num vacuo. E nesse vacuo ndo havia quem pudesse
me ajudar. Eu tinha que eu mesma me erguer de um nada, tinha eu mesma
que me entender, eu mesma me inventar por assim dizer a minha verdade.
(CLARICE LISPECTOR citado em MOSER, 2017, p. 107)

Foi a partir dessa decisdo que a autora dedicou toda a sua vida a escrita. Isto é, nem a
miséria vivida na infancia, nem a perda da mae, nem o casamento com um diplomata, nem as
dificuldades impostas as mulheres da época impediram-na de irromper com as suas verdades,
as quais a impulsionaram a seguir seus propoésitos de maneira peculiar, uma vez que para ela
“[...] aliteratura ndo é literatura, é vida vivendo” (CLARICE LISPECTOR citado em MOSER,
2017, p. 282).

Sendo assim, seguindo a regularidade das mulheres que nao se deixaram docilizar e
enquadrar, ou melhor, que ndo atenderam as vontades de verdade de sua época, Lispector
estreou, em 1943, de forma significativa na literatura brasileira com seu romance Perto do
Coragdo Selvagem, com o qual ganhou o prémio Graga Aranha, marcando o inicio de uma
brilhante carreira que tirou elogios de criticos como Antonio Candido. Este, admirou a ousadia
da iniciante, “[...] que soube transformar em valores as palavras nas quais muitos ndo veem
mais do que sons e sinais” (CANDIDO, 1970, p. 131).

O critico ainda destacou que h4, na escrita de Clarice Lispector, uma tensdo psicologica
causada pelo ritmo de procura e penetracdo poucas vezes alcancada em nossa literatura
contemporanea. Segundo ele,

Naquele tempo, 1943, alguns perceberam que Clarice Lispector estava
trazendo uma posi¢do nova, diferente do solido naturalismo ainda reinante.
Diferente, também, do romance psicoldgico e, ainda, da prosa experimental
dos modernistas. Era uma experiéncia nova, nos dois sentidos: experimento do
escritor, compreensao do leitor. A jovem romancista ainda adolescente estava
mostrando a narrativa predominante em seu pais que o mundo da palavra é uma
possibilidade infinita de aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa
é forma que narra. De fato, o narrado ganha realidade porque é instituido,
isto é, suscitado como realidade prépria por meio da organizagdo adequada da
palavra. (CANDIDO, 1970, p. 56)
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Ao inovar, sua obra, de acordo com o critico Sergio Milliet (1981), por irromper a fundo
na complexidade psicoldgica do mundo moderno, “[...] surge no nosso mundo literario como
a mais séria tentativa de romance introspectivo” (p. 32), e a autora parecia estar ciente desse
processo.

O nosso crescimento intimo estd forcando as comportas e rebentarda com
as formas intteis de ser ou de escrever. Estou chamando nosso progressivo
autoconhecimento de vanguarda. Estou chamando de vanguarda pensarmos
a nossa lingua. Nossa lingua ainda ndo foi profundamente trabalhada
pelo pensamento. Pensar a Lingua Portuguesa no Brasil significa pensar
sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente, linguisticamente, sobre
nés mesmos. Os resultados sdo e serdo o que se chama de linguagem literaria,
isto é, linguagem que se reflete e diz, com palavras que instantaneamente
aludem a coisas que vivemos; numa linguagem real, numa linguagem que é
fundo e forma, a palavra é na verdade um ideograma. E maravilhosamente
dificil escrever em lingua que ainda borbulha. (LISPECTOR, 2005, p. 105-106)

A partir dessas peculiaridades, conforme destaca o biégrafo Moser (2017), todos falaram
sobre a estreia do livro e queriam saber quem era aquela mulher até entdo desconhecida e que
de acordo com Lédo Ivo, “[...] escreveu o maior romance que uma mulher jamais escreveu em
Lingua Portuguesa” (p. 162).

Essa estreia foi apenas o inicio de um longo percurso em que experimentaria desde
o adormecer de sua escrita, devido a seu casamento, até o seu despertar, apos o divorcio,
acontecimentos que a levaram a ser reconhecida, em vida e apds a sua morte, como uma das
escritoras modernistas mais lidas e estudadas pela literatura brasileira. Como bem apontou o
poeta Lédo Ivo, “Ndo haverd, decerto, uma explicacdo tangivel e aceitavel para o mistério da
linguagem e do estilo de Clarice Lispector” (IVO citado em MOSER, 2017, p. 23).

Nesse cendrio, a autora nos deixou uma vasta producao ficcional nos mais variados
géneros: romances, contos, cronicas e até mesmo historias infantis. Com relacdo a sua obra,
Moser (2017) afirma:

A alma exposta em sua obra é a alma de uma mulher s6, mas dentro dela
encontramos toda a gama da experiéncia humana. Eis porque Clarice Lispector
ja foi descrita como quase tudo: nativa e estrangeira, judia e cristd, bruxa e santa,
homem e lésbica, crianca e adulta, animal e pessoa, mulher e dona de casa. Por
ter descrito tanto de sua experiéncia intima, ela podia ser convincentemente
tudo para todo mundo, venerada por aqueles que encontravam em seu génio
expressivo um espelho da prépria alma. Como ela disse, “eu sou vos mesmos”.

(p. 18)

Diante dessa pluralidade, inovacdo e renovac¢do que o estilo clariceano proporcionou
a literatura brasileira, cabe destacar o universo feminino tdo presente em suas obras, o qual
trouxe a mulher em confronto consigo mesma e com os homens em busca de respostas para o
universo feminino. Casa, filhos, casamento e familia sdo temas frequentes em suas referéncias,
bem como os questionamentos a respeito.
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Nesse viés, em seus escritos, deparamo-nos com diversas personagens femininas que,
inicialmente, encontram-se engessadas aos padrdes e a normatizacdo do feminino ditada por
uma sociedade dirigida por homens, mas que depois, a partir de uma epifania, entram em um
processo de dessubjetivacdo, dito de outra forma, de autodescoberta, que as levardo ao encontro
de novas possibilidades de existéncia e que ird contribuir para a irrup¢do de um novo feminino.
Assim sendo, a escrita clariceana torna-se imprescindivel para se questionar e redescobrir o lugar
da mulher dentro da sociedade, visto que, para Berto (2018, p. 20), “A escrita da autora é um
exercicio de liberdade e uma verdadeira reflexdo sobre o género humano”. Em outras palavras,
a escritora, através de seus contos, soube como ninguém explorar e indagar as condic¢ées e as
problematicas femininas, opondo-se aos dispositivos de poder que tentavam ditar o papel e a
existéncia da mulher. Nas palavras de Berto,

A chance de atravessar o umbral das portas e o convite para algo novo, o que
oferece vai além da literatura, mas oferece também o segredo das possibilidades
de resisténcia, de encontro consigo mesmo e com a sua verdade e de uma vida
como um ethos poético e como prética de liberdade, para ser mulher, para ser
pensadora, para ser feminista. (p. 150)

Nessa perspectiva, pensamos o conto “Amor”, com o intuito de analisar o momento de
epifania vivenciado pela personagem mulher, Ana, a qual encontrava-se dentro de padroes
ditados pela sociedade patriarcal da época, mas que em um determinado momento, sentindo-se
a deriva, descobre outras formas de existéncia para o ser mulher.

Personagem a deriva: Analise do conto “Amor”

O conto “Amor” estd inserido na obra Lagos de Familia de Clarice Lispector, publicada
em 1960. A trama gira em torno da protagonista Ana, uma mae, esposa e dona de casa que
ocupa seu tempo cuidando da familia e das tarefas domésticas seguindo os padrdes de género
da época e as verdades criadas, desde tempos imemoraveis, sobre as condutas da mulher. “Por
caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se
o tivesse inventado” (LISPECTOR, 2009, p. 20). Esse é o mundo em que Ana vivia e tinha
escolhido conscientemente, isto é, ocupava um lugar naturalizado ao sujeito por discursos
advindos de uma sociedade patriarcal, visto que para Foucault (2003) o sujeito é um efeito das
relacdes dos discursos construidos nas relacdes de poder-saber, assim dizendo, ela fazia parte
daquelas que eram “[...] as sem voz da histéria” (PERROT, 2003, p. 13). Em outras palavras,
a protagonista mulher, dentro de sua excepcionalidade, retrata ndo s a sua vida, mas, segundo
Garramufio (2014), toda uma sociedade atravessada por conflitos, a qual sempre colocou a
mulher como figurante.

Os filhos de Ana eram bons. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si,
malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim espagosa.
Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras,
mas essas apenas; cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, o marido
chegando com os jornais e sorrindo de fome. (LISPECTOR, 2009, p. 19)
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Seu universo feminino seguia naturalmente o fluxo, conforme mostra o excerto acima.
Entretanto, Ana inquietava-se certa hora da tarde, “[...] quando a casa estava vazia sem precisar
mais dela, o sol alto, cada membro de sua familia distribuido nas suas fun¢ées” (LISPECTOR,
2009, p. 20). Nesse cenario, a inica preocupacao de Ana era tomar cuidado com essa hora perigosa,
ou melhor, com esse corpo que talvez ja aspirasse por transgredir as normas impostas porque,
aqui, ja desconfiava da existéncia de outro mundo além daquele que escolhera e a engessara.

Nessa tal hora perigosa vivenciada por Ana, revela-se uma personagem que pode ja ser
pensada pelo viés da literatura fora de si, isto é, o conto aponta para uma protagonista que adentra,
mesmo que sutilmente, na mistura de dois mundos, 0s quais ela ja sabia que existia, mas que
até entdo evitava a todo custo: o mundo que ela criou para si e que fora articulado por discursos
criados por vozes masculinas, e outro que existia para além da sua acomodacdo, aceitacdo, e
que exigia uma certa dose de transgressao. Dessa forma, nessa mistura, nessa porosidade que
permite a transi¢ao entre os dois mundos, é que podemos vislumbrar a literatura contemporanea,
chamada por Brizuela (2014) de “conceitual”, uma vez que a narrativa clariceana, segundo Bosi
(2015), ao se apropriar de metaforas e evidenciar o fluxo de consciéncia, rompe com o enredo
factual, colocando em destaque o universo intimo de seus personagens. Esse rompimento, essa
mudanca, vai ao encontro da proposta da literatura fora de si, marcando “[...] uma mutagao
no campo das artes” (BRIZUELA, 2014, p. 83), “[...] um modo de estar sempre fora de si”
(GARRAMUNO, 2014, p. 12) ou, ainda, uma forma de resistir as normas e padrdes impostos,
driblando as praticas de sujeicdo a fim de voltar-se para si e redefinir suas tradicionais condutas.

Por mais que Ana tentasse afastar-se dessa hora perigosa, depois de fazer as compras
para o jantar, ja preparada para retornar a sua rotina, de dentro do bonde, uma visao veio abalar
o seu mundo: um cego parado no ponto mascando chicletes.

Ele mastigava goma na escuriddo. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O
movimento da mastigacdo fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir,
sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E
quem a visse teria a impressdo de uma mulher com édio. Uma expressdo
de rosto, hd muito ndo usada, ressurgira-lhe com dificuldade, ainda incerta,
incompreensivel. O mal estava feito. (LISPECTOR, 2009, p. 21-22)

Essa simples imagem cotidiana provocou um efeito avassalador em Ana, ou, melhor
dizendo, a simples existéncia do cego perturbou a sua paz absorta. Ana, nesse momento,
encontrava-se desprotegida, cara a cara com a vida e, “[...] como uma estranha musica, o mundo
recomecava ao redor. O mundo se tornara de novo um mal-estar” (LISPECTOR, 2009, p. 22).
A crise que ela tanto tinha evitado, enfim chegara. Com um simples cego mascando goma viera
a falta de sentido, a auséncia de lei, “[...] aparecia a Ana uma vida cheia de ndusea doce, até a
boca” (p. 23). Em outros termos, com o cego surgiu a possibilidade de ela recusar o que havia
se tornado e estava vivendo até aquele momento. Ou, relembrando as palavras de Foucault,

Talvez o objetivo hoje em dia ndo seja descobrir o que somos, mas recusar o que
somos. Temos que imaginar e construir o que poderiamos ser para nos livrar-
nos deste duplo constrangimento politico, que é a simultanea individualizagdo
e totalizagdo propria as estruturas do poder moderno. Temos que promover
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novas formas de subjetividade, através da recusa deste tipo de individualidade
que nos foi imposto ha vérios séculos. (FOUCAULT, 1995, p. 239)

Em meio a essa epifania, percebeu que passara de seu ponto de descida. Desceu entdo do
bonde desorientada e “[...] procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que
descobrira continuava a pulsar” (LISPECTOR, 2009, p. 24). Neste momento apice, é possivel
perceber que ndo € a obra, que nao ¢ a linguagem que se encontra fissurada, misturada, mutada,
conforme assinala a literatura fora de si, apresentada por Brizuela, mas sim a personagem
mulher, Ana, que entra em uma crise existencial, ficando a deriva, frente a frente com um mundo
diferente daquele do qual estava familiarizada, normatizada, acomodada, e, que até entdo, tinha
evitado. Em meio ao Jardim Botanico, encontrou-se no limite, na fronteira com o novo mundo
de possibilidades que viera até ela, “[...] um mundo faiscante” (LISPECTOR, 2009, p. 25). “Ela
apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndao explodisse. Mantinha tudo em serena
compreensdo — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando
goma despedacava tudo isso” (LISPECTOR, 2009, p. 23).

Pela perspectiva discursiva, essa mulher revela-se enquanto um sujeito ndo acabado,
inesgotavel e com possibilidade de transformacao, ou ainda, conforme nos aponta Fernandes
(2012), como um “[...] sujeito discursivo, compreendido como um lugar s6cio-histérico
discursivamente produzido, heterogéneo, plural, sempre em processo de constituicdo”. Dito
de outra forma, Ana percebeu, em meio a essa epifania, que é possivel ser diferente e resistir
aos discursos normalizadores e normatizadores que ditavam até entdo sua maneira de ser e agir,
pois, embora circulem, em nossa sociedade, como frutos de relacdes de poder, discursos que
produzem verdades, cabe aqui salientar que “[...] onde ha poder ha resisténcia” (FOUCAULT,
2020, p. 104).

Mas, envolta num sentimento de culpa, lembrou-se das criancas e decidiu voltar correndo
para casa. Enquanto ndo chegava a porta do edificio, “[...] parecia a beira de um desastre”
(LISPECTOR, 2009, p. 26). Quando entrou em casa, “[...] a vida sadia que levara até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver” (p. 26). Ou seja, a sensacao de desconforto
e de ndo pertencimento, destacados por Garramuiio (2014), atravessaram-na naquele momento.
Mesmo quando recebeu um abraco de seu filho, ndo conseguiu esquecer-se do cego e da vida
que lhe aparecera 14 fora para ser explorada. “O mal estava feito” (LISPECTOR, 2009, p. 22).
Ana, pelo viés da literatura fora de si, encontrava-se fissurada, a deriva de uma miscelanea de
emocdes e sentimentos nunca sentidos antes, “[....] nem num local nem noutro” (GARRAMUNO,
2014, p. 12).

“O que faria se seguisse o chamado do cego?”, questionou, como indimeras mulheres
questionaram e ainda questionam, diante da vida “periclitante”, prestes a romper com o
engessamento que a aprisionava, prestes a “[...] sair do siléncio em que ela estava confinada”
(PERROT, 2019, p. 16), a romper com as “[...] normas e valores de ordem moral, ética, estética
e cientifica” (WITZEL, 2014, p. 525) que sempre regularam e apagaram o corpo feminino.
“Seu corpo se enchera com a pior vontade de viver” (LISPECTOR, 2009, p. 27). Mas, Ana,
ainda a deriva da experiéncia avassaladora que estava vivendo, devido a um estouro vindo da
cozinha, recebeu um afago dos bragos do marido que derrubara café. “Num gesto que ndo era
seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para
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tras, afastando-a do perigo de viver. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a
pequena flama do dia” (p. 29).

Concluimos que aquela que se encontrava no limite, na beira, fissurada, a deriva, retornou
ao seu mundo antigo, normatizado, que antes escolhera, acabando por ndo ceder ao chamado
do cego, mas com a certeza de que jamais, uma vez estando a deriva, voltaria a viver como
antes, pois agora visualizara novas possibilidades de existéncia para o sujeito feminino e
outras realidades mundo afora, bem como, outras lentes para vé-lo. Para além, Ana vive todas
essas reflexdes em siléncio, o que reverbera um lugar muito especifico ocupado pela mulher,
se considerarmos os discursos que incidem sobre as mulheres e sua histéria em nossa cultura.
Lemos, portanto, o conto de Clarice como uma sequéncia de cenas vividas pela personagem
em siléncio. A escrita focaliza seus sentimentos — o que é muito caracteristico da literatura de
Lispector —, como no conto “A fuga”, em que a sequéncia de cenas é descrita conforme o0s
sentimentos da personagem ao caminhar pela chuva, tecer questionamentos a si mesma em
frente ao mar, sentir o desejo de abandonar o casamento de doze anos, mas “Dentro do siléncio
da noite, o navio se afasta cada vez mais.” (LISPECTOR, 2020, n. p.), e ela retoma o roteiro
pré-estabelecido as mulheres.

Consideracgoes Finais

A andlise do conto “Amor”, de Clarice Lispector, pelo viés da literatura fora de si,
apresentada por Natalia Brizuela, contando com uma histéria das mulheres segundo Michelle
Perrot e Silvia Federici, articulada a formula¢6es de Michel Foucault evidenciamos a possibilidade
de observar a literatura fora de si, ou seja, as misturas, as mutacdes, as fronteiras, os limites,
ndo s6 no que diz respeito as obras, mas também, com relagdo a personagem, no tocante, neste
trabalho, a protagonista, Ana.

Assim, a literatura fora de si, chamada por Brizuela (2014) de obra aberta ou literatura
conceitual, fornece-nos meios para se ler essas porosidades discursivas presentes tanto nas
obras quanto nas personagens. Isso porque Clarice Lispector nos brinda com uma narrativa
que, segundo Bosi (2015), evidencia o fluxo de consciéncia, colocando em destaque o universo
intimo de seus personagens, rompendo com o enredo que se atém aos fatos.

No que diz respeito as mulheres e a normatizagdo de seus corpos e condutas, sob a qual
a personagem Ana estava envolta e que acabou retornando, mesmo depois de vislumbrar um
mundo dotado de novas possibilidades, mas nunca mais como a mesma, vale a pena trazer a
tona as palavras de Perrot:

O siléncio vencido. Uma forma de revolugdo em suma. Em muitos aspectos:
noés vivemos uma revolucdo. Mas isso ndo significa que tudo esteja resolvido.
Um pesado siléncio continua recobrindo os sofrimentos do corpo da mulher no
mundo: infanticidios e mutilagdes sexuais de meninas, casamentos forgados,
prostituicdo imposta, violéncias domésticas, cremacgdes de vitivas (sati) na
india, devastacdo pela Aids na Africa, o véu do integrismo religioso... Sdo
muitos os gritos na noite das mulheres. (PERROT, 2003. p. 26).
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O estar a deriva, no limite, revela que sobre os ombros da personagem pesa toda uma
historicidade, discursos e vontades de verdade que a atravessam dizendo o que ela deve ser,
como deve se portar, com o que deve se preocupar, que escolhas seriam mais seguras e sensatas.
No entanto, estar no limite, fora de si - ainda que por poucos instantes - revela possibilidades.

Frente as anélises de Garramufio, compreendemos novas formas de se fazer literatura
como uma recusa a formas candnicas e engessadas, explorando discursivamente outras maneiras
de escrita e composi¢do. Quanto a escrita de Lispector, analisamos sua escrita intimista, a
construcdo das cenas do conto e da propria personagem como uma forma de transcrever o
desconforto das mulheres diante do que lhes é imposto. Diante disso, consideramos que eleger
um conto de Clarice Lispector para o cerne deste artigo, com o intuito de analisar a literatura
fora de si, é uma forma de resisténcia, isto é, uma forma de fazer ressoar os questionamentos e
as indagacdes da autora a respeito da mulher, e, principalmente, dar visibilidade a sua escrita,
a literatura de autoria feminina, as novas formas de se escrever uma histéria das mulheres e de
seus pensamentos.
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Resumo: O século XX foi marcado pela ascensdo de movimentos sociais que reivindicaram
visibilidade a corpos oprimidos. Essa mudanga foi de extrema importancia para que nos dias de
hoje a presenca desses corpos fosse mais recorrente, abrindo-se espaco, por exemplo, para suas
representagoes literarias. Contudo, no cendrio brasileiro, o lugar de uma literatura queer ainda
é incerto e evidencia-se que muitos autores e textos permanecem a margem. Assim, a partir de
um trabalho de resgate, o artigo propde-se a recuperar aspectos da obra Falo, de Paulo Augusto,
escritor potiguar que, durante a década de 70, publicou seu primeiro livro com um tom assertivo
e acido em plena ditadura militar. Como referencial teérico, a pesquisa ampara-se em nomes
como Judith Butler, Michel Foucault, Guacira Lopes Louro, Richard Miskolchi. Nesse contexto,
tomando como base aspectos da teoria queer, a pesquisa deteve-se sobre trés poemas (“Avant-
premiere”, “Vae Victis” e “Estatuto”), observando como os textos lidam com temadticas como
a imposicdo social de um género, a repressao sobre corpos dissidentes a norma sexo-género
cisheteronormativa e a posi¢cdo de margem ocupada por esses corpos. Dessa forma, pretende-se
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dar visibilidade a um autor que, embora pioneiro na exploracdo de uma poesia homoerética,
acabou sendo invisibilizado pela critica.

Palavras-chave: Paulo Augusto. Falo. Poesia homoerética. Teoria queer.

Abstract: The 20th century was marked by the ascension of the social movements’ reclamation
of visibility over oppressed bodies. This change had extreme importance so these bodies could
have the presence they have nowadays in different sectors. Making way, for instance, to their
literature representations. However, In the Brazilian scene, queer literature’s place is still uncertain
and it’s clear that many authors and texts stay at its borders. This way, through a work of rescue,
this research offers to recover aspects from the work “Falo” (phallus), written by Paulo Augusto,
Brazilian writer who published his first book during the 70’s in an assertive, acid tone in the middle
of a militar dictatorship. As theoretical reference, this research has names such as Judith Butler,
Michel Foucault, Guacira Lopes Louro, Richard Miskolchi. In this context, using Queer Theory’s
aspects (as an example/base), this research went through three poems (“Avant-premiere”, “Vae
Victis” and “Estatuto”). Looking how these texts deal with subjects like social impositions of a
gender, the repression over dissident bodies for a cisheteronormative standard of sex/gender and
the marginal position these bodies. This way, this research intends to give visibility to an author
who, although being a pioneer on homoerotic poetry’s exploration, ended up being erased by critics.

Keywords: Paulo Augusto. Falo. Homoerotic Poetry. Queer Theory.

Introducgao

Pensar em uma literatura gay, homoerética, LGBT, entre outras possiveis denominacdes,
também é pensar em um espago que até pouco tempo foi renegado a essas pessoas. Seja na
literatura ou na sociedade, o lugar delimitado a boa parte desses corpos sempre foi a margem
do que era considerado “adequado”. A partir da segunda metade do século XX, com as lutas
sociais pela visibilidade dos corpos dissidentes a heterossexualidade, um maior nimero de
obras vieram a tona por autores que incorporaram essas vivéncias. Hoje, nota-se a abrangéncia
de representagdes no mercado editorial, mas nem sempre foi assim.

As mudancas que aconteceram no ocidente fomentaram a luta pela liberdade de diversos
individuos, entre eles, os que viriam a se denominar posteriormente como comunidade
LGBTQIAP+. As revolugoes sociais difundiram-se e criaram um espaco fértil para espalhar
ideais de mudanca. Posteriormente, com as concepcoes de género e sexualidade estremecidas
pelo fervor desses movimentos, tanto nas ruas quanto na academia, surge a Teoria Queer, que
tem em Judith Butler uma de suas precursoras na década de 90. No prefacio de seu Problemas
de Género, Butler questiona o que ocorre com o sujeito quando se desestrutura o regime
de presuncdo da heterossexualidade visto que ele é “produtor e reificador dessas categorias
ostensivamente ontologicas” (BUTLER, 2003, p.), ou seja, o que acontece quando evidenciam-se
as marcacoes de género numa estrutura voltada para ideais heterossexuais? E quando se retira
a heterossexualidade de seu espaco centralizado? Questionamentos assim foram frutos das
mudancas que ocorreram durante esse periodo e estdo presentes até os dias atuais.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-18, e-2321846, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 2



JOSE VINICIUS DOS SANTOS; KARLA RENATA MENDES

No Brasil, a década de 60, contexto do presente trabalho, carrega a marca de ser o periodo
em que foi instaurada a ditadura militar, combatida, desde seu inicio, por varios movimentos
sociais em prol da liberdade, muitos destes censurados pelo regime ditatorial da época. O
movimento de literatura marginal ganha forca durante esse regime, acolhendo poetas que
escreveram sob o crivo dos anos de chumbo, romperam com a tradi¢do poética e escaparam do
mercado editorial. Entre nomes conhecidos, figuram o de Ana Cristina César, Cacaso, Chagal
e Torquato Neto. Para além deles ha, contudo, um nome nao tao conhecido, mas que produziu
um relevante livro de literatura homoerdética brasileira: Paulo Augusto.

Sua obra Falo, publicada em 1976 e distribuida pelas ruas da Lapa, carrega em seu cerne
uma poesia que transborda o desejo homossexual, evidenciando-o ndo como algo repulsivo, mas
com os dizeres de que é “delicioso ser fresco”. Os poemas contidos neste livro, hoje, relegado
a certo esquecimento, versam, de forma bastante inédita para a época, sobre as atribuicdes de
género, sobre corpos dissidentes localizados no Nordeste e sobre a violéncia estatal sofrida por
aqueles que ndo se encaixavam na norma da heterossexualidade.

O livro é composto por cerca de 30 textos (em sua grande maioria poemas e apenas um
conto) e, para esse artigo, optou-se por um corpus de dois poemas, intitulados “Avant-premiere”
e “Vae Victis”. A selecdo procurou destacar textos que conversassem mais diretamente com o
aporte tedrico do queer por problematizarem nocdes de género, identidades binarias, a nocao da
heterossexualidade como estrutura central de desejo e a influéncia das institui¢Ges e discursos
sobre corpos dissidentes. O livro ja lidava com essas questdes na década de 70, durante um estado
de sitio no qual vivia a populagao brasileira e desde 14, Falo é um grito abafado. Assim, reitera-se
a importancia do resgate do autor potiguar no que tange a recuperacao de uma histdria literaria
voltada a tematica LGBTQIAP+, recuperando vozes marginalizadas e esquecidas pelo canone.

O Queer e a literatura

Desde o final do século XIX, as pautas dos movimentos sociais estiveram em evidéncia
ao redor do globo. Observou-se a luta feminista pela igualdade de direitos, 0 movimento
negro de um povo recém-liberto da escraviddo, entre outras vozes erguidas em prol de causas
“minoritarias”. Durante o século XX, principalmente a partir da década de 60, muito se indagou
sobre as politicas envolvendo a sexualidade, repensando a configuracao dos desejos no ambito
social, correntes de contracultura emergiram em contraponto aos pensamentos conservadores
da época.

Esse contexto de liberdade sexual e quebra de paradigmas espalhou-se por todo o Ocidente,
e ndo foi diferente nos Estados Unidos da América. O pais que, a partir da segunda metade
do século XX, foi palco de diversos movimentos sociais como o Pantera Negra, movimento
antirracista, e a segunda onda do feminismo, também foi cendario para o que ficou conhecida
como a Revolta de Stonewall. Em 1969, uma acdo da policia nova-iorquina contra o publico,
composto majoritariamente por pessoas LGBTQIAP+, que frequentava o Stonewall Inn — bar
conhecido por ser ponto de pessoas marginalizadas — desencadeou uma série de manifestagdes
em oposicdo a repressao sofrida por esse grupo social, na conjuntura da época. Isso foi de
extrema importancia para o movimento de Libertacdo Gay, cujo contingente, a despeito do nome,
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era composto por gays, 1ésbicas, bissexuais e transexuais, nos Estados Unidos. No primeiro
momento, pregava-se a ideia de aceitacdo e assimilacdo dessas “minorias” na sociedade.

Anos depois, em 1973, a homossexualidade foi retirada da lista de transtornos da Associacdo
Americana de Psiquiatria, muito disso parte do fortalecimento do movimento de Libertacao
Gay nos anos anteriores, em que a voz desse nicho social comecou a ser ouvida. Porém, com o
advento do surto de AIDS, na década de 80, houve a repatologizacdo desses corpos. Um senso
comum erroneo de que a infec¢ao acomete apenas a populacdio LGBTQIAP+, principalmente
no que se refere a homens gays e bissexuais, travestis e mulheres trans, ecoa até os dias atuais,
mesmo que ndo haja predisposicdo biolégica a infeccdo, quando comparada a populagdo
heterossexual, sendo, portanto, uma perspectiva ancorada no preconceito social. Dessa forma,
embora os ultimos anos tenham sido marcados por nimeros expressivos de homens heterossexuais
expostos ao HIV, o diagnostico ainda é tratado com surpresa. O espanto com o fato de que a
infeccdo também atinja esse grupo vem de uma marca social construida desde a década 80, que
atrelou o virus HIV (e o desenvolvimento da aids) somente a populacdo homossexual/transexual.

Todavia, se, por um lado, a crise sanitaria contribuiu para a criacdo desse estigma social,
tensionando a suposta aceitagdo desses corpos dissidentes, por outro lado, reforgou o engajamento
social e politico dos que foram, direta e indiretamente, demonizados por uma nova patologia
que vigorava na época. Richard Miskolci, em Teoria Queer - um aprendizado pelas diferengas,
ao se referir a epidemia em solo estadunidense, afirma que:

A epidemia de aids mostrou que, na primeira oportunidade, os valores
conservadores e 0s grupos sociais interessados em manter as tradicdes se
voltaram contra as vanguardas sociais. Dai parte do movimento gay e 1ésbico
ter se tornado muito mais radical do que o anterior, criticando os proprios
fundamentos de sua luta politica. A aids, portanto, foi um catalisador biopolitico
que gerou formas de resisténcias mais astutas e radicais, materializadas no ACT
UP, uma coalizacao ligada a questdo da aids pra atacar o poder, e no Queer
Nation, de onde vem a palavra queer, a na¢cdo anormal, a nacdo esquisita, a
nagdo bicha. (MISKOLCI, 2012, p. 24)

Conforme mencionado por Miskolci, na ebulicdo dessas reivindicagdes, houve uma
intensificacdo na radicalidade do movimento gay e lésbico estadunidense. Isso ndo se restringiu ao
campo politico, também houve expressdo na academia, oriunda do esforco de varios pesquisadores
e pesquisadoras que tinham como propdsito se debrugar sobre corpos destoantes a norma social.
Nesse contexto, surgiu a Teoria Queer. Essa abordagem tedrica emergiu nos Estados Unidos,
no final da década de 80, alinhada a teéricos pos-estruturalistas, psicanalistas, feministas e
alicercada em provocacdes presentes, por exemplo, nas obras de Foucault (1988), Hocquenghem
(1993), Rubin (2012), que se propuseram a questionar estruturas reforcadas socialmente, como
o imaginario comum acerca do sexo, o heterocentrismo e os mecanismos de poder atrelados a
sexualidade e ao género.

A teoria abarca o questionamento as convencgdes sociais que levam a formacao de
identidades instaveis, antes concebidas como inerentes ao ser, presentes em oposi¢des bindrias
tais quais homem/mulher, heterossexual’/homossexual, resultantes de um processo de construgao
discursiva. Dentro dessas dicotomias, estruturam-se relacoes de poder, nas quais os individuos
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assumem papéis de “maioria”/“minoria”. Obras como Corpos que importam: os limites discursivos
do sexo (2019) e Problemas de Género: feminismo e a subversdo da identidade (2003), de Judith
Butler, além de Epistemologia do Armdrio (1990), de Eve Sedgwick sdo textos fundamentais
para o surgimento da teoria Queer. Para Richard Miskolci, essa vertente tedrica aparece como

contraponto critico aos estudos sociol6gicos sobre minorias sexuais e a politica
identitaria dos movimentos sociais. Baseada em uma aplicacdo criativa da
filosofia pos-estruturalista para a compreensao da forma como a sexualidade
estrutura a ordem social contemporanea. (MISKOLCI, 2009, p. 150)

A perspectiva com a qual o queer dialoga com conceitos de sexo, género, minoria e
identidade confrontava-se com o tom heterocentrista empregado pela sociologia ao lidar com
a sexualidade. Evidencia-se que a filosofia pds-estruturalista manifestou a quebra dessa visdo
anterior de sujeito. Sara Salih corrobora esse ponto ao evidenciar que,

A teoria queer surgiu, pois, de uma alianca (as vezes incémoda) de teorias
feministas, pds-estruturalistas e psicanaliticas que fecundavam e orientavam
a investigacdo que ja vinha se fazendo sobre a categoria do sujeito (SALIH,
2012, p. 19)

Os tedricos queer, ao se utilizarem da perspectiva pés-estruturalista do sujeito sendo
atravessado por discursos, praticas sociais e relagdes de poder avangam a discussao adaptando
essa visdo a sexualidade. Com a descentralizacdo da figura do sujeito, o foco converge nos
dispositivos usados pela sociedade para moldar essas identidades.

Conforme aponta Miskolci (2009), a Teoria Queer da um passo a frente e rompe com
os estudos prévios de sexualidade, encabecados pela Sociologia e por estudos feministas, que
categorizavam a heterossexualidade como a norma social, tecendo anélises sobre esses corpos
sob uma 6tica heterossexual e reprodutiva. Outro fendmeno gerado pelo heterocentrismo é a
massificacdo dos corpos marginalizados na condi¢do de “minoria” em contraposto a “maioria”
heteronormativa, realocando-os em uma zona periférica em torno de um centro.

Assim, o vocabulo queer, anteriormente impregnado de conotacao pejorativa, vindo
da lingua inglesa, poderia ser traduzido de intimeras maneiras: estranho, anormal, excéntrico,
bicha, além de outros significados. Contudo, a tradugdo direta altera o peso semantico do termo,
atribuindo a ele um sentido até mais polido em portugués, portanto, reitera-se que queer “é um
palavrdo, um xingamento, uma injuria” (MISKOLCI, 2012, p. 24). Sobre a reverberacdo do
termo queer em outras linguas, Larissa Peltcio comenta, em seu Tradugdes e torgdes ou o que
se quer dizer quando dizemos queer no Brasil?

Também em portugués “queer” nada quer dizer ao senso comum. Quando
pronunciado em ambiente académico ndo fere o ouvido de ninguém, ao
contrario, soa suave (cuier), quase um afago, nunca uma ofensa. Nao ha
rubores nas faces nem vozes embargadas quando em um congresso cientifico
lemos, escrevemos ou pronunciamos queer. Assim, o desconforto que o termo
causa em paises de lingua inglesa se dissolve aqui na maciez das vogais que
nos brasileiros insistimos em colocar por toda parte. De maneira que a intengdo
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inaugural desta vertente tedrica norte-americana, de se apropriar de um termo
desqualificador para politiza-lo, perdeu-se no Brasil. (PELUCIO, 2014, p. 4)

Quando ha a transposicdo do queer para uma lingua distinta da materna, o termo adquire
um carater higienizado e que foge da proposicdo de abarcar corpos cujo espaco resignado se
aproxima do espectro da abjecdo. No mesmo texto, Pelicio (2014) problematiza a absorcao
dos sentidos e produgoes advindas do escopo queer, principalmente no Brasil, ao sugerir o que
chama de “Teoria Cu”, uma abordagem para repensar as contribuicdes da teoria queer nao sé
como uma traducdo direta do termo, mas também como pontapé para criar as préprias teorias em
conjunto com o que vem de fora. A substituicdo de queer por “cu” resgataria o estranhamento
causado pela palavra em inglés.

Incorporado pelo ativismo, queer aparece ressignificado como um termo de resisténcia,
realocado numa posicao subversiva. De acordo com Spargo (2017), o vocabulo queer associa-
se nao so6 a desconstrucao da concepcao de identidade univoca, mas também esta ligado a
representacao de praticas homoafetivas em diversos produtos culturais (literatura, cinema,
televisdo, etc), a criticas ao sistema sexo-género, e até as praticas sexuais transgressivas, como
sadomasoquismo, por exemplo.

Nesse contexto, partindo do pressuposto de que a maquina social molda a sexualidade,
Foucault explana, em sua Histéria da sexualidade I: a vontade de saber, sobre a politica de
repressdo sexual instaurada a partir do séc. XVII:

Denominar o sexo seria, a partir desse momento, mais dificil e custoso. Como
se, para domina-lo no plano real, tivesse sido necessario, primeiro, reduzi-
lo ao nivel da linguagem, controlar sua livre circulacdo no discurso, bani-lo
das coisas ditas e extinguir as palavras que o tornam presente de maneira
demasiado sensivel. Dir-se-ia mesmo que essas interdi¢des temiam chamaé-lo
pelo nome. Sem mesmo ter que dizé-lo, o pudor moderno obteria que ndo se
falasse dele, exclusivamente por intermédio de proibi¢oes que se completam
mutuamente: mutismos que, de tanto calar-se, impde o siléncio. Censura.
(FOUCAULT, 1988. p. 20)

Segundo o autor, o sexo precisou ser assimilado a linguagem, transformado em discurso e
este, por sua vez, controlado. A sociedade produz sexualidade ao passo que a proibe e gera tabus
sobre ela. Pode-se notar o impacto dos discursos produzidos sobre a sexualidade ao averiguar
o contexto social no qual a comunidade LGBTQIAP+ dos Estados Unidos estava inserida
nas ultimas duas décadas do século XX. O discurso médico produzido em solo estadunidense
favoreceu esse grupo ao desvincular o comportamento homossexual de um carater patolégico,
corroborando com a solidificacdo da identidade homossexual, porém o mesmo discurso, anos
depois, relegou essa populacdo a um status de paria, reforcando tanto o estigma publico, quanto
as politicas de repressdes sociais.

Para Raewyn Conell, nos anos 70, papéis também eram atribuidos a figura masculina.
O cumprimento dessas normas conferia ao homem um véu de masculinidade “apropriada”,
definindo masculinidade como “uma configuracdo de pratica em torno da posi¢do dos homens na
estrutura das relacoes de género.” (CONNELL, 1995, p. 188). Tanto a formulacdo de um homem
ideal quanto a de uma mulher ideal esbarra na categoria do género como algo que ndo se origina
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num corpo biolégico, mas social. Caracteristicas que, para o senso comum e, as vezes, No meio
cientifico, estariam atribuidas previamente ao sexo “masculino” e “feminino” — escritos entre
aspas para representar a denominagdo dada a corpos com aparelhos reprodutores diferentes —,
validando essas identidades no ambito social, ndo passariam de discursos impregnados em corpos
sexuados. Sobre o tépico, Guacira Lopes Louro, em Género, sexualidade e educagdo, comenta:

Ao dirigir o foco para o carater “fundamentalmente social” ndo h4, contudo, a
pretensdo de negar que o género se constitui com ou sobre corpos sexuados, ou
seja, ndo é negada a biologia, mas enfatizada, deliberadamente, a construgao
social e histérica produzida sobre as caracteristicas biolégicas. [...] O conceito
pretende se referir ao modo como as caracteristicas sexuais sdo compreendidas
e representadas ou, entdo, como sdo “trazidas para a pratica social e tornadas
parte do processo histérico”. (LOURO, 1997, p. 21-22)

A generificacao sofrida por corpos sexuados nao exclui caracteristicas ligadas a biologia,
contudo, foca em perceber os preceitos sociais atribuidos aos corpos que reforcam caracteristicas
de género. Por exemplo, a assimilacdo direta entre pénis e masculino/homem, vagina e feminino/
mulher, o que se desestrutura quando pessoas transexuais, ndao bindrias ou intersexuais entram
em cena.

Observa-se que a perspectiva proposta pela Teoria Queer, quando direcionada a
representacdo da populacio LGBTQIAP+, em espacos sociais e caracterizagdes midiaticas,
esbarra em problematicas como a da representatividade. Contudo, a prépria representatividade
foi colocada em xeque, visto que atuava em prol de delimitar esses corpos, quer fosse para
reforcar estere6tipos de personagens cémicos, vildes ou promiscuos, quer fosse para construir
uma figura moldada nos padrdes heteronormativos e binarios, partindo da crenca de que

homossexuais poderiam ser identificados, para além das pessoas com as
quais se relacionam, simplesmente pela sua natureza, comportamento e
vestuario. Apesar de estar enraizado em estere6tipos, o entendimento era de
que a homossexualidade ndo era s6 uma preferéncia sexual, mas uma falha na
natureza do ser e isso se manifestaria nos seus tracos e personalidade. Essas
crencas moldaram o comeco da codificacdo queer no entretenimento. (KIM,
2017, p. 157, tradugdo nossa)?

O retrato de personagens com trejeitos homossexuais seguia uma série de esteredtipos que
foram repetidos e engessados ao ponto de criar arquétipos como o vildo afeminado e extravagante.
A codificacdo queer — do inglés queer coding — consiste em apresentar um personagem repleto
de esteredtipos associados as pessoas LGBTQIAP+, porém ndo explicitando sua verdadeira
orientacdo sexual/identidade de género de maneira direta. Isso parte de um esforgo, consciente
ou inconsciente, de classificar esses individuos, extrair-lhes tracos e os caricaturizar a fim de
criar um imaginério popular de que pessoas queer necessariamente se parecem com aquela
representacao especifica. Personagens codificados como queer ndo configuram representagao

2No original: “homosexuals could be detected beyond noticing whom they slept with, simply through their nature, behavior, and
dress. Despite being rooted in stereotypes, the understanding at the time was that homosexuality was not just a sexual preference
but a flaw in the nature of a person, and it therefore would manifest in traits and personality. These same beliefs set the first bricks
in queer coding in entertainment spaces.”
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propriamente dita, j& que estes apenas reproduzem estere6tipos sem, de fato, confirmarem
suas identidades em nenhum momento. Com o passar do tempo e o ganho de visibilidade da
comunidade LGBTQIAP+, representacées fidedignas foram sendo construidas nos espagos
midiaticos.

No campo da literatura, pode-se observar um aumento consideravel de obras com
personagens LGBTQIAP+, dentro de uma dita Literatura Queer, o que era inimaginavel a
algumas décadas atras. Apesar da problematica da representatividade apontada acima, a evolugdo
das discussoes sobre identidade de género e orientacdo sexual propiciou que autores ocupassem
lugares antes negados a eles. Esse processo de abertura ndo foi diferente em solo brasileiro
que teve um aumento gradativo das obras que abordam temaéticas relacionadas a comunidade
LGBTQIAP+.

A ligacdo entre a teoria queer e a literatura data dos esforgos iniciais de pesquisadores,
visto que “oriundos predominantemente dos Estudos Culturais, os tedricos queer deram maior
atengdo a andlise discursiva de obras filmicas, artisticas e midiaticas em geral.” (MISKOLCI, 2009,
p. 155). A abordagem assumida por esses tedricos se distanciava da caracteristica minorizante
e binadria (homem/mulher, homossexual/heterossexual), que ainda encaixava corpos nao-
heterossexuais nos moldes da cisheteronormatividade.

Em solo brasileiro, artigos publicados que assumiram o rétulo de “Literatura Queer”
comecaram a ser vistos por volta do ano de 2003 (ALBINO e MiGUEZ, 2021, p. 26). Essa
nomenclatura pode servir como um termo que engloba diversas narrativas, de uma maneira
mais abrangente do que termos como Literatura Gay ou Literatura Homoerotica, enquanto
essas fazem alusdo a orientacdo sexual, queer abrange identidades, sexualidades e praticas
divergentes a cisheteronormatividade e foi aqui escolhido como forma de abarcar literaturas
que tratam de corpos destoantes a norma, sobretudo as que retratam homossexuais, bissexuais,
transexuais e outras identidades contidas na sigla LGBTQIAP+. Contudo, foi observado o uso
dessa terminologia como similar a Literatura Gay, o que acaba sendo mais comum quando
se tratam de obras relatando experiéncias sexuais entre pessoas do mesmo sexo-género. Em
Albino e Miguel (2021), Literatura Queer se refere ao uso da teoria queer como instrumento
de andlise de obras literarias, que, por sua vez, continham corpos dissidentes a norma sexo-
género. Neste artigo, adota-se esse termo de uma maneira mais abrangente do que apenas no
tocante as relagdes entre pessoas do mesmo sexo-género, mas também obras que incluem corpos
bissexuais, trans e ndo binarios.

A poesia de Falo: transgressao e resisténcia

Paulo Augusto lancou seu primeiro livro, Falo, em 1976, atribuindo-lhe desde o titulo
um tom subversivo que também permeia os textos ali presentes. Os poemas contidos na obra,
hoje, relegada a certo esquecimento, versam de forma bastante inédita para época sobre as
atribuicOes de género, sobre corpos dissidentes localizados no Nordeste e sobre a violéncia
estatal sofrida por aqueles que ndo se encaixavam na norma da heterossexualidade. Falo pode
ser descrito como um dos primeiros livros dedicados quase que integralmente ao amor e ao
sexo entre dois homens.
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Paulo Augusto nasceu em 1950, em Pau dos Ferros, Rio Grande do Norte, e se mudou
posteriormente para o Rio de Janeiro, onde cursou Jornalismo na Universidade Federal Fluminense.
Trabalhou em jornais como “O Fluminense” (RJ), “Ultima Hora (RJ), “Folha de Sdo Paulo” e
“O Estado de Sao Paulo”. O autor potiguar retornou ao Rio Grande do Norte em 1982, também
atuando na imprensa local. Nos anos seguintes, manteve-se ativo na cena jornalistica e literaria,
assinando as colunas “Baldo de Ensaio” e “MidiAttica”, do suplemento cultural “Encartes”,
presente no Jornal de Natal (1995/1998), no qual também atuou como editor.

Seus textos estdo presentes em livros como Antologia de contos Marginais Queda de
Brago (1977), organizada por Glauco Mattoso, Um dia, a poesia (1996), organizada por Ayres
Marques, Poesia Gay Brasileira (2017), organizada por Amanda Machado e Marina Moura.
Também esta presente na Antologia Literal I (2000), da Sociedade dos Poetas Vivos e Afins do
RN, da qual é membro fundador e presidente de honra. Sua importancia para a cena potiguar foi
reconhecida em 1995, quando venceu o Prémio de Jornalismo Emmanuel Bezerra dos Santos,
do Centro de Direitos Humanos e Memoria Popular, Natal/RN, e em 2001, ao receber o prémio
Camara Cascudo, da Fundacao Cultural Capitania das Artes, da Prefeitura do Natal, com o livro
O Bufdo de Natal (ensaio). Além de Falo (1976), também publicou Estilhagos de um Pais-Geni
(seleta de cronicas, artigos e ensaios publicados na coluna “Baldo de Ensaio”, 1995).

Alguns detalhes de sua biografia sdo pouco conhecidos, ndo havendo informacgées
aprofundadas sobre sua carreira jornalistica, nem entrevistas ou depoimentos que pormenorizem
sua trajetdria pessoal. Nota-se que, apesar de sua contribui¢dao, o nicho no qual esta inserido
e a pouca visibilidade de seu nome, quando se vislumbra um panorama nacional, limitam as
informacdes disponiveis ao publico.

Quase trés décadas ap6és a primeira tiragem de sua obra inaugural, a segunda edigdo
do livro foi publicada em 2003 e reuniu, além dos poemas, criticas feitas a obra ao longo do
tempo. O jornalista Sérgio Escovedo, um ano ap6s o lancamento, apontou a abordagem da
figura homossexual ali presente:

Paulo Augusto, em seu livro de estréia, Falo (sem editora), consegue ser a
Madame Satd daliteraturamarginal, inventaum estatuto paraohomossexualismo
[sic] e penetra, em varios poemas, no cerne da questdao homossexual, ser e ndo
ser dessa populacdo marginalizada. Marginalizacdo, que como outras do pordo
dos valores dessa sociedade ocidental, cristd-moralista, dependente muito mais
da forma do que do contetido. E a forma, compra-se, a moral na rua é a policia,
que é a outra marca registrada da questdo: se ha policia, tudo é permitido,
menos ser pobre. (ESCOVEDO, citado em AUGUSTO, 2003, p. 14)

Em seu comentéario, Escovedo associa o feito de Paulo Augusto a Madame Sata, figura
iconica da boemia carioca no século XX, para quem o livro é dedicado. A obra do escritor
potiguar perpassa pela figura do homossexual marginalizado sob os preceitos da sociedade crista,
ocidental, no periodo dos anos de chumbo da ditadura militar brasileira, em que ha destaque para
a policia como figura repressiva. Nao s6 Paulo Augusto trata de assuntos pouco visiveis na sua
época, mas também os aborda com pioneirismo. Glauco Mattoso, também escritor marginal,
ressalta o carater vanguardista da obra do escritor potiguar no que se refere a poesia com foco
no amor entre homens:
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Naquele momento, Falo representava um marco histérico na poética
homoeroética brasileira. Ilustres antecessores, como Mario de Andrade e Mario
Faustino, ndo quiseram (ou ndo puderam) avancar tdo longe na explicitacdo do
amor masculino, algo que, em nosso idioma, s6 fora alcangado pelo Portugués
Antbnio Botto. O tnico paralelo nacional seria, talvez, Roberto Piva. Meus
proprios versos escancaradamente homoerdticos ainda estavam por sair.
(MATTQOSO, citado em AUGUSTO, 2003, p. 11)

O trecho acima evidencia o passo dado por Falo na construcdo de uma poética homossexual
brasileira. Embora ndo tenha sido a primeira expressdo dessa representacdo, foi a primeira a
tratar dela tdo escancaradamente em seus versos. Outro marco associado a obra aparece na fala
de Luiz Mott, antrop6logo e ativista dos direitos LGBTQIAP+:

Marco histérico pelo pioneirismo: sua primeira edicdo, Rio de
Janeiro/1976, antecede alguns meses a fundagdo do préprio movimento
brasileiro de libertacdo homossexual. Até aquela época, quem ousava
proclamar ‘é maravilhoso ser fresco, trans-viado” estava sujeito ndo
apenas ao estigma e oprébrio popular, mas corria até o risco de ser
processado pela policia federal. (MOTT, citado em AUGUSTO, 2003,

p-4)

A primeira publicacdo de Falo antecede a criagdo do movimento brasileiro de liberacao
homossexual, importante levante para a comunidade gay da época. Desde antes dessa organizagao
politica, Paulo Augusto ja expressava em seus versos o orgulho de ser “trans-viado”, “bicha”,
mesmo que para 0 momento em que vivia, falar em voz alta sobre desejo entre homens pudesse
acarretar em perseguicao por parte do estado e do senso comum, envolto em um preceito de
moral ocidental crista.

A perspicdcia da obra se faz presente logo em seu titulo. Ao evocar a ambiguidade do
vocabulo falo, que tanto pode se referir ao “falo” enquanto imagem félica, de um pénis, quanto
se referir a conjugacao do verbo “falar”, o livro provoca duas imagens diferentes, mas que, de
certa forma se completam: “falo” enquanto pénis para se referir a um dos objetos de desejo da
figura gay, “falo” enquanto busca por uma voz prépria, um ato de escrita sobre si: a afirmagao
- “eu falo”. A capa da segunda edicdo, publicada em 2003, faz alusdo ao sexo oral, em que o
titulo da obra est4 posicionado na boca aberta de uma figura masculina.

Falo, em seus textos, perpassa pelo desejo, descoberta do desejo, a figura do homem
gay, tudo isso do ponto de vista de um autor homossexual, pioneiro no que tange a poesia
homoerdtica. A obra evidencia, em varios momentos, como a sociedade trata corpos que ndo
se encaixam na norma heterossexual, delimitando-os, categorizando-os, enquanto esbraveja
orgulho de sua identidade, de sua pratica.

Os trés poemas apresentados a seguir fazem parte de um grupo de textos que versam sobre
o transviado, essa figura que nao é quista por um sistema sexo-género binarista e heterocentrista.
A selecdo composta por “Avant-premiere”, “Vae Victis” e “Estatuto” representa apenas uma
fracdo da obra de Paulo Augusto, contudo evidencia e resume bem o tom seguido pelo autor
em grande parte do livro.
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O primeiro poema, que também abre a obra, ndo poderia ser mais simbolico. Em “Avant-
premiere”, o eu-lirico relata sua primeira experiéncia sexual:

Nao foi medo que senti

quando vocé imenso

- era a primeira vez —

me rasgou a blusa

inebriado e tonto.

Eu era virgem

como todo mundo um dia foi
mas isto ndo vem ao caso. Fardos pesados,
no canto do muro, tu e eu.
Vislumbrei a luz murcha da tarde
tua fortaleza pontiaguda

e me recordo: meu coragdo
recuou.

Mas juntei minhas forcas todas

e num relance lembrei-me

que mamae sempre dizia:

- Homem é para-mulher,

e mulher é para-homem.
(AUGUSTO, 2003, p. 24)

O texto evoca a ideia da primeira vez, ou como o titulo sugere, a “pré-estreia”. O eu lirico
descreve as sensacoes ao ser confrontado por outro, aqui marcado por terminacdes relativas
ao masculino, explicito nos adjetivos “imenso”, “inebriado” e “tonto”, no contexto da perda
de sua virgindade. Ha diversas marcacGes sobre a inexperiéncia sexual do eu lirico, reiterando
que o que ali se vivenciava ndo tinha precedentes.

O cenario descrito parece um local aberto (pela citacdo ao muro e a luz murcha da tarde),
o que pode sugerir que esse ato foi feito num local escondido, descrito no poema como “o
canto do muro”. Esse lugar em especifico destoa do que seria adequado para uma primeira vez
idealizada, evoca a ideia de uma relagao desprovida de afeto e que foi consumada as pressas, sem
nenhum tipo de sentimentalismo. Ao passo que também remete a um ato de desejo “proibido”,
feito sem muito preparo ou cerimonia, aproveitando a oportunidade que surgiu.

Faz sentido pensar, dada a constru¢do da cena, que essa relagdo afoita era uma situacdo
que provocava desejo, dai a consumagdo, e incitava algo reprimido, o que pode remeter, por
exemplo, a casais jovens tendo suas primeiras relacdes escondidas, ou, 0 que parece ser nesse
caso, a corpos nos quais o afeto é negado, em que o sexo ¢ desprovido de toque e cuidado.

Ao se deparar com a “fortaleza pontiaguda”, provavelmente uma alusdo ao pénis do
outro, uma figura falica, a primeira reacdo foi a de afastamento, ndo um afastamento fisico, o
eu lirico titubeia sentimentalmente, o que fica explicitado no verso “meu coracdo recuou”, algo
dentro dele o faz reconsiderar, por alguns instantes, o que estava fazendo. Talvez pelo primeiro
contato, ou talvez pelo que vem a seguir.

Quando o eu lirico se depara com o falo do outro, logo vem a mente os dizeres de sua
made: “Homem é para-mulher” e “mulher é para-homem”. A figura materna aparece refor¢cando
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um discurso heteronormativo sobre os afetos, ecoando como uma voz repressora e reiterando
o conceito binario de género/sexo. Se o “homem é para mulher” e a “mulher é para homem”,
todas as outras relagdes no meio desse caminho sdo sublimadas. O eu lirico, ao se ver diante
de um ato que lhe foi ensinado como proibido, recua brevemente, e mesmo recuperando-se do
recuo (“juntei minhas forcas todas”), as palavras de sua mae talvez aparecam como reflexo de
um sentimento de culpa.

Logo apds, “Vae Victis” se apresenta como uma reflexdo a atribui¢do de género inscrita
sobre 0s corpos:

Sensacdo de cdo sem plumas
a mascara
a farsa - o medo
isto tudo nasceu comigo.
A primeira mentira dita,
a gente se documenta,
se habilita

se exercita - e acaba se acostumando.
A enfermeira é porta-voz.
Oficiosa, a vibora morde, sopra,
e cospe um verbete: Homem!
Meu pai acredita,
minha mde se deleita
o povo festeja. Bandeiras, discursos,
charutos - bandas de musica.
Beberam o mijo do menino
magricela - sem lhe perguntar
sem lhe auscultar - a sina.
Toda festa tem seu preco.
Etiquetado, recebo no berco

a humanidade
me olhando e rindo
um riso que eu ndo entendo
e que ndo me larga.
S6 ndo ri 0 anjo. que me protege
assexuado, a-ético, aéreo,
sobrevoando o meu ser
e dizendo:
- Vai, Paulo, ser gay na vida!
No espaco geografico do discurso ha-sumo.
Nihil obstat.
(AUGUSTO, 2003, p. 25-26)

Em seu primeiro verso, o poema refere-se ao “cdo sem plumas”, poema de Jodo Cabral
de Melo Neto, retomando a simbologia contida nessa figura. “Cao sem plumas” sugere a
auséncia de algo que ndo faz parte intrinsecamente do ser, quando se perde até aquilo que
nao esta presente, o que neste poema, em especifico, pode estar evidenciado como alegoria a
propria descoberta da identidade, o processo de retirar o que foi dado, imposto, e a sensagao
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de estranhamento contida nisso. O eu lirico complementa a sensagdo do “cdo sem plumas” ao
dizer que tanto a farsa quanto a mascara surgiram em seu nascimento (“a mascara / a farsa — o
medo / isto tudo nasceu comigo”).

O poema continua com a ideia da primeira mentira dita, documentada e exercitada até
se fixar (“A primeira mentira dita, / a gente se documenta / se habilita / se exercita — e acaba
se acostumando”). No decorrer dos versos, fica explicito que a primeira mentira se refere ao
género designado aos corpos no nascimento, trazido por uma voz de autoridade, a enfermeira,
como se aqui representasse outra figura que circunscreve a binaridade sobre os corpos (“A
enfermeira € a porta-voz. / Oficiosa, a vibora morde, sopra, / e cospe um verbete: Homem!”).
Outra caracteristica marcante, tanto neste poema quanto no anterior, é que as figuras responsaveis
por reproduzir esses discursos delimitante sdo figuras femininas, seja a mae direcionando o
desejo a partir da marcacao de género, seja a enfermeira moldando a percepcao sobre aquele
corpo ao defini-lo como “homem”.

Esse movimento de exercitar uma mascara, imposta logo ao nascer, assemelha-se ao
conceito de performatividade de género. Por mais que esse exercicio ndo seja algo totalmente
consciente, ainda assim é um ato repetido excessivamente até se cristalizar num dos moldes
“homem” ou “mulher”. A partir dessa concepcdo de identidade determinada baseada em
arquétipos de género, Butler argumenta:

Seria errado supor que a discussdo sobre a “identidade” deva ser anterior a
discussao sobre a identidade de género, pela simples razdo de que as “pessoas”
s6 se tornam inteligiveis ao adquirir seu género em conformidade com padrdes
reconheciveis de inteligibilidade do género. (BUTLER, 2018, p. 42)

Essa fala sustenta que s6 a partir da definicdo de um género considera-se aquele individuo
parte dessa sociedade cujas estruturas binarias sdo reforcadas. A ideia de que essa identidade
foi imposta, ndo sendo algo inato ou decidido pelo proprio individuo aparece nos versos finais
da primeira estrofe (“Beberam o mijo do menino / magricela — sem lhe auscultar a sina. / Toda
festa tem seu preco”) nos quais se faz explicito que nada fora perguntado aquela pessoa, apenas
se levou em consideracao a perspectiva dos pais, crentes de que aquele ser pertencia ao género
masculino. Quanto a “beberam o mijo do menino magricela” faz-se referéncia a expressao popular
alusiva a comemoracao pelo nascimento do bebg, aqui rotulado como “menino magricela”. O
eu lirico reforca essa circunscricdo quando usa “etiquetado” (“Etiquetado, recebo no berco /
a humanidade / me olhando e rindo”) para descrever a delimitacdo que foi imposta a ele. A
reacdo de todos a sua volta parece de felicidade (“Meu pai acredita. / minha mae se deleita. / O
povo festeja”) pelo nascimento de mais um homem, o que entra em contradicdo com a figura
apresentada como seu anjo protetor.

Na ultima estrofe, o texto recupera o “Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de
Andrade, ao utilizar imagens e constru¢oes semelhantes como a figura do anjo e a construgao
“Vai, Carlos! Ser gauche na vida” e “Vai, Paulo! Ser gay na vida”. O anjo que o observa,
descrito como “assexuado, a-ético e aéreo”, anuncia que Paulo ndo seria um “homem”, nos
moldes heterossexuais, o que entra em conflito com a etiquetacdo médica e a crenca familiar,
anteriormente citadas. O poema dialoga com o texto de Drummond no uso de alegorias similares
para retratar sujeitos desajustados, que fogem a normatividade. Apesar de se tratarem de casos
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diferentes, a simbologia permanece a mesma e usa imagens parecidas. Nesse didlogo com
a tradicdo poética, o autor recupera as imagens de “O cdo sem plumas”, e o sentimento de
desajuste relacionando ao “Poema de sete faces”, a partir de “ser gauche na vida” com “ser gay
na vida”. Isso demonstra que, embora a obra seja pioneira e inovadora no tratamento da tematica
homoeroética, também dialogava com toda uma tradicdo poética que a precedia, tensionando-a
e ressignificando-lhe os sentidos.

Na sequéncia, o poema, em seu pentltimo verso, traz ambiguidade quando usa o termo
“ha-sumo”, sonoramente idéntico a “assumo”, referindo-se, talvez, ao espaco que aquele
individuo gay assume na sociedade; e “ha sumo”, remetendo a pluralidade de discursos e
problematicas dentro desse “espago geografico” citado. Por fim, o tltimo verso traz a expressao
em latim “Nihil-obstat”, que significa “nada obsta”, referindo-se a aprovacao dada pela Igreja
catolica para obras que passassem pelo crivo da instituicdo religiosa e fossem aprovados por
seus valores, dogmas e credos.

Esse trecho encerra o poema atribuindo um ar irdnico, transgressor e provocativo a
expressao consagrada. Com esse jogo de sentido, o texto finaliza aludindo ao fato de que os
cerceamentos e imposicoes foram validados por uma visdo conservadora, mas também contestados
e subvertidos pelo eu lirico e essa, verdadeiramente, é a sua palavra final (“Nihil-obstat™).
Nesse sentido, o poema constr6i imagens (a demarcacdo de um género, toda a festividade
da familia e da comunidade em volta disso) e evoca discursos (a denominacdo da identidade
baseada em caracteristicas biolégicas quando a enfermeira define que aquele ser é um homem,
a expressdo retomando a aprovagdo da Igreja catélica) que reforcam a ideia de sexo e género
como caracteristicas reproduzidas e reforcadas sobre os corpos, com o propésito de cercea-los
em moldes pré-prontos e “aceitos” socialmente.

A poesia de Paulo Augusto também se estabelece provocativa quando da destaque a
figura da “bicha”. E notério que termos como “veado” e “bicha” sejam utilizados no Brasil com
uma conotacdo pejorativa e, muita vezes, agressiva. Todavia, no poema “Estatuto” essa figura
aparece como simbolo de resisténcia as interdi¢des impostas naquele contexto:

Ser bicha é ser enquadrado

no inciso C

do paragrafo terceiro

do artigo 24

da lei de seguranca inter
nacional.

E ter medo a flor da pele,

é ter a lingua ferida,

a boca rubra,

o beijo facil,

o0 amor saindo pelos poros.

Ser bicha é um estado de espirito,
de choque, de sitio,

de graca.

Como o artista pinta seu quadro,
como a luz que filtra
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a janela do quarto

a lua bojuda no céu.

Ser bicha: ser inspecionado,
é ter revirado o passado

e investigado o medo —
subindo o cheiro saudoso
dos primeiros tempos.

E a policia, acesa e trémula
no encalco do baitola
amedrontado.

Ser bicha é ser metade gente,
a outra metade - 0 povo,
gargalha garganta a dentro

ri e galhofeiro.

E Ter parte com o demdnio,
aprendiz de feiticeiro.

E estar entre, no meio, ser meta-de
Outros homens.
(AUGUSTO, 2003, p. 43)

Os primeiros versos demonstram que ser bicha garante o enquadramento dentro de um
sistema de leis, evocando, provavelmente, a lei da seguranca nacional que vigorou durante a
ditadura militar, que elencava os crimes contra o estado totalitario em regime. Mesmo que ndo
faca relacao direta ao texto da lei, o poema atribui a bicha um papel antagénico ao estado da
época, acentuando a utilizacdo de discursos juridicos para criminalizar e marginalizar corpos
nao heternormativos.

Os versos prosseguem com mais atribuicdes ao ser bicha. O medo constante vindo da
opressao, a “boca rubra” que pode sugerir tanto 1abios pintados como feridos por alguma agressao,
e o “beijo facil” junto de “amor saindo dos poros” que remontam a ideia de multiplicidade de
parceiros, um estere6tipo ligado a pessoas ndo heternormativas. A bicha é definida como um
estado de espirito, de graca, de sitio, este tltimo fazendo alusdo ao momento politico do Brasil.
A opressao estatal também aparece na figura da policia presente na 5° e 6 estrofes (“Ser bicha é

n/“

ser inspecionado / é ter revirado o passado e investigado o medo” / “E a policia, acesa e trémula

/ no encalgo do baitola / amedrontado”), em que a bicha é posta no lugar do inspecionado e a
policia a postos para enquadra-la.

Nas ultimas duas estrofes, a bicha se localiza como algo particionado, metade gente
(também aparece como metade homem no jogo de sentido em “meta-de/outros homens™),
metade povo, sugerindo as atribui¢cdes de fora em seu corpo. A ideia de que ser bicha é ser metida
com o diabo ou com feiticaria vem de uma moral crista enraizada socialmente e fortalecida
em momentos histéricos como a Inquisicdo. Novamente, a bicha é alvo de escarnio e desejo
(“E estar entre, no meio, ser meta-de/outros homens”), imagens que contrastam. O sentido
construido por “E estar entre, no meio” remete & concepcao de que a bicha é um ser de fronteira,
transitorio, estd num entre-lugar do que seria homem e mulher. Ao mesmo tempo, é metade
homem e meta-de outros homens, ou seja, enquanto a bicha é “parte homem”, considerando
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o género masculino designado no nascimento, ela também é alvo de desejo, a meta de outros
homens, seu objetivo final.

Como se pode observar, os trés poemas de Paulo Augusto aqui destacados colocam em
xeque as concepg¢Oes normativas e moralistas acerca do homossexual, propondo um olhar que
desconstréi visdes preestabelecidas e problematizam questdes ligadas ao género. E interessante
notar que os textos se voltam, de formas diferentes, para o que se entende por “homem” e o que se
entende por “homem gay”, figuras quase antagonicas numa sociedade repressiva e preconceituosa.
Ao abordar também temas como o desejo e o sexo entre dois homens, ainda vistos como tabu,
a poesia de Falo transformava-se também num corajoso simbolo de transgressao e resisténcia
ao silenciamento imposto aos corpos gays.

Se o livro é transpassado por um contetido libertério, a forma dos poemas também o é.
Os textos de Falo se constroem, em sua maioria, através de versos livres, curtos e fragmentados.
Nao seguem estruturas métricas delimitadas, alternando versos curtos e longos, com a presenga
forte de enjambement cujo efeito cria um ritmo de continuidade da leitura, sem muitas pausas
ao final dos versos. Os jogos com as palavras aparecem para mascarar, confundir e misturar os
sentidos , permitindo leituras ambiguas.

Outra marca comum aos poemas é o deslocamento de versos no espaco do texto, um
traco estético que remete ainda mais a fragmentacao e a maleabilidade do poema, pois um verso
pode ser deslocado para frente e rearranjar a estética do texto. Por vezes, ainda, um termo pode
aparecer em destaque com a finalidade de realcar seu sentido ou pontuar alguma importancia
naquele contexto, como nos versos do poema “System-Attica”, em que se 1€ “trans viado” cuja
quebra entre “trans” e “viado”, seguido do deslocamento deste ultimo termo confere enfoque
a ele, além, é claro, de problematizar o sentido da palavra “transviado”.

Consideracoes finais

Se Falo tivesse sido langcado nos ultimos anos, com todos os avangos quando se trata
do lugar ocupado pela populacdo LGBTQIAP+ no Brasil, talvez sua ironia e forte carater
transgressor tivessem se diluido na producdo atual sobre corpos dissidentes. Contudo, Falo
é um produto de seu tempo que reverbera décadas depois de seu primeiro lancamento. Trata-
se de um grito abafado no cerne da ditadura militar, dentro do pais que, hoje, mais mata a
populacdo LGBTQIAP+ no mundo inteiro. Seus textos ja questionavam a imposicdao de um
género delimitado ao nascimento, problematizavam no¢oes como virgindade, a estabilidade do
“homem” e a marginalizacdo de corpos desviantes a norma heterossexual.

A pioneira investida de Paulo Augusto em versar sobre corpos a margem, na década de 70,
parece ter sido sublimada ao longo dos anos. Talvez seu nicho especifico, seu primeiro contexto
de publicacdo, sua tematica, dificultassem a projecdo que o livro poderia ter tido. Atualmente,
resta o trabalho de resgate e de recuperagdo dessa obra, afinal, décadas ap6s o lancamento, as
tematicas apontadas por Paulo Augusto continuam em disputa. O livro continuaria sendo uma
provocacao na, ainda existente, gerontocracia.

Falo existe, portanto, enquanto uma obra completa em que uma das tematicas principais é
o relacionamento entre homens sem que isso seja visto por uma 6ptica heterossexual, impregnada
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de um discurso moralista que reduz essas praticas a condicdo marginal, impropria. O eu lirico
se deleita, se apropria do seu ndo lugar para verbalizar seus desejos.

Ainda que ndo estejamos mais na Ditadura Militar, a violéncia sobre os corpos queer se
mantém no Brasil. Por esses e outros motivos, a importancia de recuperar e ressignificar obras
que ja discutiam sobre ocupar um lugar relegado a margem. A presenca desses autores, artistas,
ativistas, entre outras pessoas que versam sobre seus corpos queer instiga o pensamento fora
das fronteiras do senso comum, este rendido as estruturas cisheteronormativas.

Além de um movimento de retomada desses autores, desse “canone” LGBTQIAP+, importa
pensar em vozes atuais que falam e reverberam sobre suas existéncias e corpos. Pensar nessas
vozes como forca motriz de mudanca e de quebra de paradigmas. Por isso a importancia de
uma literatura LGBTQIAP+, de autores que versem sobre homossexualidade, transexualidade,
ndo-binaridade, etc, de um viés que ndo seja o de culpa por suas praticas e expressoes de género,
sem que haja sempre uma narrativa tragica por tras disso.

Nesse contexto, ao se tentar recuperar exemplos de uma Literatura Queer no Brasil, Falo
figura como uma das grandes obras desse nicho do século passado. Reitera-se que, quase 5
décadas ap6s seu lancamento, o livro continua provocativo, acido e fresco. Questionando género,
sexualidade, desejo antes de tudo isso ser uma discussdo recorrente e presente. Desestabilizando,
eIm Seus versos, a estrutura que insistia em tratar o homossexual como alvo de violéncia,
vigilancia constante. Gritando a plenos pulmoes, com sua voz falica, como era prazeroso ser
transviado, fresco. Se ndo houve um critico para garantir a Falo um lugar de destaque, como
dito por Escovedo, cabe a pesquisas como esta abalar as bases heteronormativas, presentes
também na literatura, e por conseguinte em seu canone, e destacar obras corajosas como as de
Paulo Augusto.
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Resumo: Por muito tempo, o canone literdrio ditava as regras dentro da literatura, espaco que era
ocupado majoritariamente por homens brancos. A partir dos Estudos Culturais - que surgem através
do CCCS (Centre for Contemporary Cultural Studies), observando a relacdo da sociedade e cultura
e as mudancas sociais, segundo Escosteguy (2006), a partir dos considerados “pais fundadores”
Raymond Williams, E. P. Thompson e Richard Hoggart -, tem sido possivel abrir espaco para
literaturas escritas por outra parte da populacdo, como por exemplo as mulheres, e assim podemos
hoje estudar a escrita de Diamela Eltit. A autora fala sobre minorias marginalizadas sob o ponto
de vista de alguém que viveu a ditadura do Chile sendo parte de um coletivo que atuou fortemente
contra a violéncia e a opressao do periodo ditatorial, tendo escrito e publicado seu primeiro
romance nessa época. A partir disso, falaremos aqui sobre a escrita de Diamela Eltit e sobre como
ela se insere no mundo literario como uma literatura menor, a partir de autores como Deleuze e
Guattari (1975) e Lértora (1993), para que seja possivel analisar como a literatura de Diamela se
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insere nesse conceito de literatura menor e como os marcadores de sua escrita coincidem com as
caracteristicas das literaturas menores.

Palavras-chave: Literatura menor. Diamela Eltit. Estudos Culturais. Minorias marginalizadas.
Literatura Chilena.

Abstract: For a long time, the literary canon dictated the rules within literature, space that was
mostly occupied by white men. From Cultural Studies - that emerge through the CCCS (Centre
for Contemporary Cultural Studies), observing the relationship between society and culture and
social changes, according to Escosteguy (2006), from the considered “founding fathers” Raymond
Williams, E. P. Thompson and Richard Hoggart -, it has been possible to make room for literatures
written by another part of the population, such as women, and so we can now study the writing of
Diamela Eltit. The author writes about marginalized minorities from the point of view of someone
who lived through the dictatorship of Chile being part of a collective that acted strongly against
the dictatorial period, having written and published her first novel at that time. From this, we will
talk about the writing of Diamela Eltit and about how it inserts itself into the literary world as a
minor literature, from authors such as Deleuze and Guattari (1975) and Lértora (1993), so that it
is possible to analyze how Diamela’s literature fits into this concept of minor literature and how
the markers of her writing coincide with the characteristics of the minor literatures.

Keywords: Minor literature. Diamela Eltit. Cultural Studies. Marginalized minorities. Chilean
Literature.

A violéncia e a marginalizacao nos textos de Diamela
Eltit

Eu estou interessada em qualquer coisa que é contra a natureza do poder, ou
seja, a alteridade. (Diamela Eltit)

Segundo Deleuze & Guattari, em Por uma Literatura Menor (1975), quando falamos em
literatura menor ndo estamos falando sobre literaturas que importam menos ou que existem em
menor quantidade. Estamos falando sobre a literatura que possui menor visibilidade e que por
muito tempo esteve a sombra da critica e do publico. Essa literatura se caracteriza, entre outras,
por romper com o estere6tipo de heréi e nos apresentar personagens comuns como protagonistas
de suas histérias. Segundo os autores, “a literatura menor é totalmente diferente: seu espago
exiguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado a politica” (DELEUZE &
GUATTARI, 1975, p. 26), diferindo das literaturas maiores em que o individual se mostra mais
importante e o ambiente é apenas pano de fundo.

O redimensionamento da lingua nas literaturas menores é também uma forte caracteristica,
pois é uma linguagem criativa e experimental, que ultrapassa a esfera individual vista nas
grandes literaturas. As producdes da margem, por muito tempo desvalorizadas, ganham espaco e
possibilitam dar voz aos discursos ndo-oficiais, pois “tudo que foge a esse proposito é percebido
como manifestagcdo “menor”, uma inadequacdo as grandes obras selecionadas por uma utépica
nocao de consenso, um desvio em relacdo a modelos que se tornam inquestionaveis” (BATALHA,
2013, p. 117, aspas originais).
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Ainda segundo Batalha (2013, p. 115), “construir a consciéncia de minoria é desviar
do padrao, extrapolar o critério de medida ja conhecido”, na auséncia de canones ou qualquer
visdo tradicionalista. Além disso, conforme Deleuze & Guattari (1975), as literaturas ndo sao
por si s6 menores, mas isso caracteriza as condi¢oes nas quais elas foram escritas dentro de
um ambiente de literaturas maiores (ou estabelecidas). A partir desse conceito, emergem as
literaturas escritas pelas margens, principalmente no cenério contemporaneo.

E impossivel pensarmos a literatura contemporanea sem considerar o papel do texto literario
e o conjunto de problemas que transparecem na escrita. Além disso, é impossivel pensarmos a
literatura contemporanea sem levarmos em conta a literatura produzida por mulheres. Ha um
espaco bem demarcado que as literaturas de autoria feminina ocupam, e sdo esses textos que,
frequentemente, tratam sobre temas do cotidiano e sobre acdes que impactam diretamente a
vida da mulher. Esses textos tém marcadores visiveis de condi¢des sociais as quais as mulheres
enfrentam e sdo espaco para dentncia dessa situacao, sendo a literatura uma ferramenta de luta
das mulheres.

E a partir disso que escolhemos a literatura de Diamela Eltit como objeto de analise deste
artigo, mais especificamente o romance Forg¢as Especiais (2021). Como objetivos, devemos
analisar como a literatura de Diamela pode ser lida a partir do conceito de literatura menor e
como os marcadores de sua escrita coincidem com as caracteristicas das literaturas menores,
como sdo propostas por Deleuze e Guattari (1975), Lértora (1993), hooks (2019), entre outros
que contribuem para esse campo de estudos.

Diamela trabalha com, entre outros temas, a violéncia evidenciada em seus livros. A
exemplo, em Forg¢as Especiais (2021), a violéncia policial é quem dita as regras cotidianas dos
moradores de um conjunto de blocos habitacionais no Chile. Conhecemos, a partir do ponto de
vista da narradora sem nome, como é a funcionalidade desse conjunto de blocos sitiado pelas
forcas especiais da policia.

O texto traz a realidade da periferia chilena. Ainda vivendo sob os destrocos da ditadura,
o Chile possui marcas da destruicdo fisica e psicolégica do periodo de governo de Augusto
Pinochet, que perdurou de 1973 até 1990. A América Latina, num geral, sofre com essas marcas
de governos ditatoriais mesmo nesse periodo pos-ditadura, de formas diferentes, mas forcando
o0 outro' a viver em um espago social marginalizado e precario.

De reis a suditos, de senhores a servos, de governantes a governados, a crenga
de que ndo ha outra existéncia social fora desses binarismos se solidifica no
imaginario popular. Dentro desse esquema, a interferéncia militar se constituiu
em uma das principais formas de repressdo e coer¢do na América Latina ao
longo do século XX. (PADUA, 2009, p. 32)

A América Latina tem sua histéria construida pelas ditaduras. Elas existiram durante a
segunda metade do sec. XX em diversos paises que lutam até hoje contra as marcas deixadas
por esse periodo. Como podemos ver a seguir:

E importante esclarecer que, em governos ditatoriais, o monitoramento
constante da populacdo é uma das bases de sustentacdo do regime autoritdrio.

! Aqui, esse outro é lido como o cidaddo relegado a marginalidade, que ndo detém o poder na sociedade contemporanea.
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Quando se fala em “sistemas de inteligéncia”, ou “servico de informagdes”,
trata-se de atividades, como coleta de dados pessoais, realizadas a servigo do
Estado. A utilizagdo dessas informacoes, dentro dos regimes autoritarios que
abordaremos mais a frente, e dentro do contexto da Doutrina de Seguranga
Nacional (DSN), serviram a repressdo e ao combate do chamado “inimigo
interno”. (LOPES, 2022)

Paralelamente, a Operacdao Condor, um “pacto repressivo de carater internacional firmado
em 1975 na capital chilena” (LOPES, 2022) se instalava. As ditaduras foram integradas pela
espionagem nos paises Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguai e Uruguai. Ainda conforme
o autor, “a Condor foi um acordo entre os paises do Cone Sul, criado para perseguir e punir
pessoas que demonstrassem qualquer comportamento de oposicao a estas ditaduras” (LOPES,
2022). Apos essa integracdo, a populacdo comecou a sofrer ainda mais com a tortura do corpo
fisico, as prisdes e mortes que aconteciam nas ditaduras dos paises da América Latina.

Segundo outro autor que contribui para o assunto, “um dos principais alvos no jogo politico
da ditadura é o corpo, seja na estrutura fisica ou na elaboracdo social simbélica” (PADUA,
2009, p. 32). Esse corpo tende a sofrer um disciplinamento a partir do Outro?, e isso acontece
a partir da tortura e do medo, sinais claros das marcas da ditadura. Ainda conforme o mesmo
autor, “na experiéncia latino-americana da autora Diamela Eltit, a ditadura tornou-se o alvo
principal das discussoes sobre poder, sociedade e politica” (p. 32).

Na contemporaneidade, segundo Padua (2009), o corpo fisico ndo é mais o alvo principal
da repressdo, mas esse poder se manifesta no corpo social de maneira a calar o oprimido. A
partir do momento que isso acontece no corpo social, as marcas deixadas sdo mais dificeis
de serem percebidas, criando a impunidade daquele que fere. E, dessa forma, admitida que
a literatura seja palco para denunciar essas acdes, conscientizando seu leitor das maneiras de
opressdes contemporaneas.

Apbs o fim das ditaduras, os paises demoraram até integralizar os direitos das pessoas, e
até hoje lutam contra as marcas deixadas por esses periodos. Artistas, a exemplo, encontraram
maneiras de resistir aos ataques e revelar parte da historia dos oprimidos a partir de suas obras.
Pinturas, instalacdes, literatura, entre tantas outras expressoes foram e sdo utilizadas para falar
sobre o que foi vivido por essa populacdo que marginalizada.

A margem da sociedade foi, por muito tempo, invisibilizada nos mais diversos meios,
mas a partir dos Estudos Culturais foi possivel abrir espaco para essas histdrias serem contadas.
Dessa forma, é possivel conhecer o outro lado da histéria, dando voz a essa parte da populacdo
para que novas histérias sejam construidas.

Diamela Eltit e a escrita sobre minorias

Diamela Eltit, escritora Chilena que atuou fortemente contra ditadura de Pinochet, possui
uma vasta obra ainda pouco conhecida no Brasil. Seu primeiro romance, Lumpérica (1983),
foi escrito e publicado no periodo ditatorial chileno, e, além disso, outros textos foram escritos

2 Aqui, utilizamos Outro com a primeira letra maitiscula para identificar o sujeito que detém o poder na sociedade.
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nesse tempo. A autora faz parte do que é chamado “escena de avanzada”, que é um conjunto de
obras e artistas que escreveram durante e pos ditadura chinela, se opondo a opressao de Pinochet,
como forma de resisténcia. Os artistas chilenos, por meio desse movimento, contextualizaram
as praticas tradicionais, linguagens e géneros de arte.

Em 1973, apés o Golpe Militar, Diamela permaneceu no Chile e comecou a publicar
seus primeiros manuscritos. Em 1979, juntamente com o poeta Ratl Zurita, os artistas visuais
Lotty Rosenfeld e Juan Castillo e o soci6logo Fernando Balcells, Eltit participa da criacdo do
CADA - Coletivo de Acoes de Arte - que reformulou a arte durante a ditadura de Pinochet. As
acoes do coletivo foram bastante influentes na escrita de seu primeiro romance.

Segundo Padua (2016), Lumpérica (1983) é uma juncao de lumpen (marginal) e América
e “é um conjunto de ag0es artisticas assimilado pela representacao literaria de Diamela Eltit na
desestruturacdo de um contexto de ditadura militar” (PADUA, 2016, p. 802). Em Lumpérica
(1983), temos uma narrativa nao linear e cheia de experimentacdes, perpassando a literatura, a
fotografia, o cinema e outras artes.

Diamela continua publicando até os dias atuais. Em 1986, publicou Por la patria,
romance; em 1988, EI cuarto mundo, romance; Em 1989, El padre mio, livro de testemunhos;
em 1991, Vaca Sagrada, romance; em 1993, o ensaio Elena Caffarena: el derecho a voz, el
derecho o voto; o livro documental em 1994, com fotos de Paz Errazuriz, O infarto da alma,
e nesse mesmo ano o ensaio Crénica do sufrdgio feminino no Chile; em 1998, o romance Os
trabalhadores da morte; Em 2000, Emergéncias; Em 2002, Mano de obra; em 2005, Pufio y
letra, sobre Carlos Prats; O romance Los vigilantes em 2005; em 2007, o romance Jamais o
fogo nunca; O ensaio sobre literatura, arte e politica em 2007; em 2009, Colonizadas, relato
na antologia Excessos del cuerpo, uma ficcdo sobre contagio e doenca na América Latina; em
2010, o romance Impuesto a la carne; em 2012, Antologia pessoal; em 2013, For¢as Especiais;
em 2016 publicou Réplicas, escritos sobre literatura, arte e politica; e por fim, Sumar, romance
publicado em 2018.

A escrita de Diamela perpassa, entre outras caracteristicas, a escrita performatica, o carater
politico, a escrita de testemunho e a vigilancia, temas presentes em sua obra. Para Lértora, que
escreve uma antologia pioneira sobre Eltit, “ha nesta narrativa uma opg¢do consciente de se
aventurar em personagens e situacées humanas marcadas pela precariedade, marginalidade,
orfandade existencial (...)” (LERTORA, 1993, p. 12, traducdo nossa).?

Segundo Pedron (2006, p. 77):

Em toda produgdo de Eltit, é perceptivel a utilizagdo de procedimentos
narrativos bastante diferenciados, desde o testemunho transcrito em El Padre
Mio, passando pelas cartas em Los vigilantes, até o roteiro de cenas a serem
filmadas, as poesias e reflexdes metalingiiisticas, de Lumpérica. (PEDRON,
2006, p. 77)

3 Do original “hay en esta narrativa una consciente opcién por incursionar en personajes y situaciones humanas signadas por la
precariedad, la marginalidad, la orfandad existencial (...)” (LERTORA, 1993, p.12)
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Podemos também entender que “os componentes do mundo narrativo na escrita de Diamela
Eltit apresentam caracteristicas de marginalidade, de precariedade”* (LERTORA, 1993, p. 27,
tradugdo nossa), mas esses componentes ndo fazem da literatura de Diamela uma literatura
marginal, e sim uma literatura menor, caracteristica de que tem algo a dizer que nao foi dito
antes, que explicaremos adiante. Além disso, o autor ainda diz que “A primeira caracteristica
da literatura menor é que ela se caracteriza por uma desterritorializacdo, por um deslocamento,
em relacdo a lingua maior” (p. 28, tradugdo nossa)® Ela apropria-se das praticas discursivas
dominantes (Lértora, 1993) para criar provocagdes e questionamentos em uma harrativa com
personagens marginalizados pela sociedade. Desse modo, a obra de Diamela se insere no
mundo literdrio como uma literatura menor, utilizando do espanhol para escrever, possuindo
caracteristicas de tal e trabalhando com esses personagens que estdo a margem para denunciar
imposicoes e assédios que a sociedade traz. Esse é o caso de varios outros escritores, inclusive
as literaturas de autoria feminina e autores homossexuais.

Literatura menor: desterritorializacao e visibilidade

A escrita de Diamela pode ser lida como uma experiéncia de literatura menor, pois “uma
literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua
maior” (DELEUZE & GUATTARI, 1975, p. 25), caracterizada por uma desterritorializacdo da
literatura e por elementos como a escrita sobre minorias, a utilizacdo da lingua de colonizadores
para a dentincia dessa pratica etc. Além disso, para os autores, outra caracteristica das literaturas
menores “é que nelas tudo é politico” (p. 26). Sendo assim, podemos definir trés elementos
caracterizadores das literaturas menores: a desterritorializacao da lingua; o tom politico; e a
coletividade como tema, ao invés da individualidade das situacdes. Tudo nelas é politico, tudo
é coletivo e a desterritorializacdo da lingua é imprescindivel.

A literatura menor possui aspectos da cultura popular, utilizando da lingua do colonizador,
a lingua maior, para trabalhar um tema menor, ou seja, um termo marginalizado. A partir do
momento que Diamela utiliza de personagens marginalizados com vivéncias que também sdo
caracteristicas de popula¢cdes marginalizadas, e contar a histéria de outro ponto de vista, sua
literatura pode ser classificada como menor. Além disso, ela é produzida por uma escritora
mulher e latino-americana. Se formos olhar a hegemonia que perpassa a literatura, ha alguns
anos esses textos ndo seriam considerados literatura.

A literatura Eltitiana se mostra como uma literatura menor quando analisamos sua narrativa
e seus personagens. Como exemplo, em Forgas Especiais (2021) temos a protagonista que
vem de uma familia pobre, e, para ajudar no sustento da casa, é submetida a trabalhar como
prostituta, um trabalho precarizado e ilegal para menores de idade no Chile. Ainda nesse texto,
essa protagonista representa o coletivo, esse grupo menorizado de mulheres que precisam se
submeter a papéis marginalizados em sociedade.

4 Do original “los componentes del mundo narrativo en la escritura de Diamela Eltit presentan caracteristicas de marginalidad, de
precariedade”. (LERTORA, p. 27).

®Do original “El primer rasgo de la literatura menor es el de caracterizarse por una desterritorializacién, por un desplazamiento,
en relacién al lenguaje mayor.” (LERTORA, 1993, P. 28).
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Além disso, o cendrio em que se passa a histéria de For¢as Especiais (2021) é um
territorio marginalizado, sitiado pela policia, em que a violéncia virou cotidiana. Em entrevista
para a Relicéario em 8 de julho de 2021, numa conversa com Julian Fuks, tradutor da obra para o
portugués brasileiro, a autora comenta que os conjuntos de blocos habitacionais do Chile estdo
situados nas periferias, e, de certa forma, podem ser comparados as favelas do Rio de Janeiro.
Essa comparacdo nos ajuda a ter uma visdo de como as relacdes se constroem nesses conjuntos
e como a acao da policia é constante e violenta.

Segundo Lértora (1993), os escritores da literatura menor encontram uma forma diferente
de dizer, mas mais do que isso, a forma diferente. Lértora ainda traz uma fala da prépria Diamela,
na qual diz que para o escritor que abordar os mesmos temas (ja abordados em outros romances)
dentro da literatura depende muito da diferenciacdo para falar sobre esse tema, e dessa forma,
sempre sera um desafio. Essa literatura é representativa, representa o menor em uma lingua
maior. Para o autor:

A escrita como espago de abertura e ruptura, de signos em constante
deslocamento; no fundo, uma escrita de exilio, e que encontra a sua expressao
mais assumida na escrita de mulheres, para quem “tudo passa pelas fronteiras
do corpo e talvez da espécie, uma mulher sente-se sempre exilada nas
generalidades que compdem a medida comum de consenso social, bem como
em relacdo ao poder de generalizacdo da linguagem. (LERTORA, 1993, p. 30,
tradugdo nossa)®

Dessa forma, Lértora traz a questdo da literatura como ab-rogacao das normas de escrita
conforme ditava o canone; para essas mulheres, principalmente as que escrevem literatura
menor, que utilizam da linguagem, que carrega consigo tanto poder, para justamente falar desses
que detém esse poder. Diamela trabalha exatamente dessa forma, com sua escrita carregada de
signos e memorias.

Ainda, relembrando que, pela énfase dada pelos tedricos Deleuze & Guattari, na literatura
menor tudo é coletivo, é possivel analisar a protagonista de Forg¢as Especiais (2021) a partir
desse viés. Além de ser uma personagem ordinaria, ela ndo possui nome, o que podemos ler
como descaracterizacdo dessa mulher para torna-la a representagdo de um ou mais grupos,
uma ou mais identidades: ela representa mulheres pobres que se submetem a prostituicdo como
estilo de vida.

Corpo-denuncia: a marginaliza¢do da carne

E possivel, nesse contexto de literatura menor, falar sobre a importancia do corpo nos
romances de Eltit, que carregam marcas da violéncia que acontece por conta da marginalizacdo
desses grupos. Conforme podemos ver:

Do original escritura como espacio de abertura y de ruptura, de signos en constante desplazamiente; basicamente, una escritura
de exilio, y que encuentra su expresién mas asumida en la escritura de la mujer, para quien “todo pasa por las fronteras del cuerpo
y quizé de la especie, una mujer se siente siempre en exilio en las generalidades que hacen la medidaa comun del consenso social,
al mismo tiempo que en relacién al poder de generalizacion del linguaje.
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No romance Jamais o fogo nunca, Eltit evidencia a centralidade do corpo
como uma espécie de l6cus poético e narrativo a partir do qual se descortinam
os acontecimentos cotidianos em uma temporalidade hibrida de passado e
presente. E desse modo que, aos poucos, o corpo afirma-se na qualidade de uma
testemunha dos acontecimentos e da vida vividos no cotidiano da personagem
principal. (BIONDI; DAFFERNER, 2020, p. 9)

Sédo esses corpos, frequentemente das protagonistas, que evidenciam o sofrimento e a
precariedade das mulheres na sociedade ditatorial ou pés-ditatorial. E a partir desses corpos,
de seus pensamentos e memorias, de suas falas e acbes que conhecemos a realidade dos outros
personagens e temos acesso a narrativa de Diamela. Segundo Carvalho (2020), em Jamais o fogo
nunca existem duas formas de compreender a historia que necessitam do corpo da personagem
em conflito para materializar as ideias.

Além disso, nos outros romances o corpo da mulher desenvolve papel importante como
forma de resisténcia. E com ele que as mulheres protagonistas dos romances de Diamela
acumulam conhecimento e utilizam-se desse para ir contra a opressao sofrida na histéria. Em
Forcas Especiais, a protagonista se vé submetida a utilizar do proprio do corpo fisico para
trabalhar como prostituta, ao mesmo tempo que é esse corpo social que resiste diariamente a
opressdo policial, ao assédio sexual e aos sofrimentos da familia.

Outra marca nesse corpo que podemos observar na narrativa de Forgas Especiais é a
desvalorizagdo enquanto corpo feminino. Por ser mulher, a protagonista evidencia que recebe
menos que seus amigos para prostituir-se, “Omar é envolvente, duplo, dramatico, avido de
modernidade (...). Recebe até cinco mil, é o que ele garante (...). Eu recebo mil porque sou
mulher” (ELTIT, 2021, p. 10). Essa marcacdo de diferenca entre corpo feminino e masculino
e sua valorizagcdo também é um ponto importante quando pensamos a obra de Eltit, pois a
mulher sempre estd um degrau abaixo que o homem em sociedade, e a autora traz isso para os
romances. O capitalismo em nossa sociedade separa a mulher do homem a partir do seu valor.

O corpo aqui aparece também como metafora para o contexto social e histérico em que
vive. Marginalizado, relegado a trabalhos informais e constantemente com medo, representam
a populacdo pobre do pais que vive isso diariamente mesmo no contexto p6s ditadura. Podemos
dizer que Diamela conta o outro lado da histéria, dos historicamente silenciados, e utiliza do
corpo desses personagens para dar voz a esse lado.

Além de todas essas caracteristicas, Lértora (1993) traz que a narrativa de Diamela
quebra com a questdo da familia nuclear - mae, pai e filho - e nos mostra familias em variadas
configuracdes, como made e filha, casais sem filhos, mae e filho, entre outros. Dessa forma, as
hierarquias sdo redesenhadas, pois a “triangulacdo edipica” é inexistente, e uma reconfiguracdo
das subordinacdes deve acontecer, e isso é carater também de nossa sociedade, pois “em nossa
sociedade, a opressdo sexista perverte e distorce a funcdo positiva da familia” (hooks, 2019,
p. 71). A partir disso, as identidades dos personagens sdo quebradas, questionando o sistema

hegemonico e colocando outras personagens no local de figuras centrais.

Temos como exemplo a familia bastante despedacada de For¢as Especiais (2021),
composta por um pai que ja ndo possui mais voz e se encontra humilhado, ndo sendo o provedor
da familia, sem os filhos homens que estdo presos, uma mée e duas irmas, ambas destruidas
pela perda dos filhos que foram levados pela policia.
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Em Forgas Especiais (2021), temos uma construcdo critica da identidade da mulher pobre
latino-americana. Apesar da protagonista estar sob a regra patriarcal da sociedade, ela subverte
a situacdo com estratégias no dia a dia.

Como conseguir mais dinheiro na minha meia hora no cubiculo. Estou com
a calcinha abaixada, me mexendo em cima do pau, sentada em cima do pau,
crucificada por dentro, de costas para o homem, enquanto minha mente nao
me da trégua agora que tento pular do jeito mais convincente possivel para
encaixar com as investidas do pau. Olho fixamente na tela a imagem de uma
borboleta enorme que consagra como inseto, mas também a enfraquece porque
seu amarelo é voliivel, um amarelo que vai e vem pelo bater das asas, um
amarelo que se desdobra e se redobra e ndo chega a se fixar. Ja faz dez minutos
que estou me mexendo em cima do pau. S6 vou fazer por mais cinco minutos
porque tudo tem um limite na vida. (ELTIT, 2021, p. 87)

Aqui, podemos interpretar a borboleta como um ponto de fuga para a narradora. Ela
utiliza de imagens na tela do computador para se distrair da dor do trabalho como prostituta,
ndo somente a dor fisica, mas também a dor emocional do trabalho marginalizado que tem.

Com uma urgéncia literal meco o tempo pois ja se passaram mais de dez
minutos, quase onze, olhando a borboleta que bate as asas com a mesma
intensidade que as pontadas de dor que eu sinto enquanto enterro em mim
o pau. A borboleta foi s6 uma técnica que eu quis botar em pratica. Tirei de
um site de cura que garantia que a dor ndo era exatamente real. Dizia que a
dor ndo existia em si mesma, mas que fazia parte da imaginagdo humana e
requeria um esforco mental para afugenta-la. S6 era necessario, afirmava o
site, algo especifico que trocasse o foco destrutivo por um elemento poderoso
que permitisse esquiva-la. Um elemento exato; uma imagem, uma lembranca,
um cheiro que fosse capaz de trazer novas sensagdes que neutralizassem o
mal-estar. O site me pareceu sincero, completamente possivel, e acreditei. Por
isso pus na tela a borboleta. Foi uma imagem que me pareceu anestésica pelo
constante bater das asas. Pensei que, se me tornasse uma com as asas, poderia
evitar a mim mesma, fugir, sair de mim e me deixar de fora com toda a dor das
cravadas do pau. (ELTIT, 2021, p. 88-89)

Ela conta que aprendeu essa técnica em um site, que falava que se vocé focasse sua mente
em algum elemento, ndo precisaria sentir a situagcdo ocorrendo na vida real. Vemos assim que
seu corpo esta tao fragilizado pelo estilo de vida que ela leva que sua mente ja ndo procura
estratégias para mudar o dia a dia, mas sim para amenizar os efeitos que ele lhe causa. Adiante,
nos é revelado que todo esse sofrimento é pelo dinheiro, para que no futuro, quando os entes
da familia voltarem, ela possa dar uma recepcao adequada a eles.

Decidi entdo que ndao mencionaria mais os meninos. Que falaria ou deixaria de
falar, mas que nunca permitiria que os meninos voltassem sem que eu estivesse
preparada, e para isso tinha que guardar mil pesos a cada dia. Decidi também
que tudo valia mil pesos, minha dor, o pau valia mil, Lucho mil, Omar mil e eu
valia mil pesos. Doze minutos de dor. (ELTIT, 2021, p. 90-91).
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O contexto em que o corpo da mulher é inserido na sociedade latino-americana é um
local que o deixa na subalternidade. Para Spivak, o sujeito feminino é subalterno e existe muito
mais na obscuridade que o sujeito masculino:

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenca sexual é duplamente obliterado. A questdo nao é a da participagdo
feminina na insurgéncia ou das regras basicas da divisdo sexual do trabalho,
pois, em ambos o0s casos, ha “evidéncia”. E mais uma questdo de que, apesar
de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos de insurgéncia,
a construcdo ideoldgica de género mantém a dominagdo masculina. Se, no
contexto da produgdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo
pode falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na
obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 85).

Personagens ordinarios, corpos ordinarios

Diamela também utiliza de personagens ordindrios para uma andlise de conjuntura sobre
poder, patriarcalismo, feminismo e outros temas dentro de sua obra. Em alguns romances, esses
protagonistas ndo possuem nomes, relegando-os ao papel de interlocutor da historia, de identidade
bastante fragmentada. Como exemplo, temos a protagonista de For¢as Especiais (2021), que
mesmo sem nome nos leva por um percurso cru e dificil pelos blocos habitacionais de Santiago
no Chile. Pela sua narrativa, temos conhecimento do cotidiano dos moradores desses blocos,
da violéncia policial e das dificuldades pelas quais passam esses moradores.

Trazer a “pessoa/personagem ordindria” para o centro da narrativa possibilita “a celebridade
do homem comum em sua ordinariedade habitual” (VASCONCELLOS, ZANETTI, 2017, p. 1)
ressignificando seu papel na sociedade, que, no geral, se esvaziava “de toda a substancialidade
da vida cotidiana de acordo com os interesses das industrias” (p. 2). Nosso cotidiano, hd muito,
foi colonizado a ponto do tempo e emocdes tornarem-se esvaziados. O processo de trazer a
coletividade da ordinariedade dessas pessoas/personagens foca na vivéncia para seja possivel
emergir significados nas agoes produzidas por esses. Além disso, Segundo Berger e Luckmann
(1991), a linguagem é fundamental para organizar a vida cotidiana e é a partir da linguagem
que a ideologia dominante age.

Em Los Vigilantes (1994), a autora também utiliza de personagens ordindrios para
“analisar de discursos do poder e denunciar a perversa situacao estabelecida pelo capitalismo,
especialmente nos paises da América Latina” (PADUA, 2016, p. 794). Ela utiliza de “corpos
precarios em estado limite para construir narrativas paralelas ao contexto social de marginalizagcdo”
(p. 798). Outro exemplo desse modelo de personagem pode ser encontrado em Impuesto a la
carne (2010), no qual temos uma mae e uma filha, que tém uma existéncia precaria em um
hospital (PERETI, WEINHARDT, 2012). Para os autores, ainda:

Impuesto a la carne é uma recuperagao alegorica dessa tragica histéria pos-
colonial latino-americana, aqui resumida a experiéncia chilena. Ao longo
do texto, sdo recorrentes as alegorizacdes de varios episddios da histéria do
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pais. Essas imagens, em sua for¢a poética enquanto alegoria, em sua sempre
transitdria e dialética expressividade, permitem uma leitura antifundacional da
histéria a partir do fragmento, das reminiscéncias, dos lampejos de memoria,
das repeticOes insistentes e do préprio siléncio que suscitam. (PERETI,
WEINHARDT, 2012, p. 37).

Consideracoes finais

A partir da pesquisa realizada sobre os temas aqui discutidos, é possivel classificar a escrita
de Diamela como uma literatura menor. Os marcadores encontrados em sua literatura, como
os personagens ordinarios, os temas relacionados a populacdo historicamente marginalizada, o
corpo como espaco de dentincia, a desterritorializagdao da lingua e o coletivo sobre o individual,
tornam sua escrita um lugar de dentincia.

Concluimos que estudar autoras de literatura menor se faz imprescindivel para colaborar
com a sociedade em que vivemos. A partir do momento em que abrimos espago para que essa
literatura seja pesquisada, contribuimos para que o tema seja divulgado no meio académico.

Ainda, parafraseando Ant6nio Candido, entendemos que a literatura tem a funcao de
humanizar o sujeito, sendo assim, a literatura menor, ao abordar temas como pobreza, racismo,
machismo, entre outros, favorece que esses temas sejam discutidos e ajudem na formagdo do
sujeito leitor.

As chamadas literaturas menores ndo sdo textos menos importantes, mas sim textos que
trabalhem maiorias minorizadas que por muito tempo estiveram fora dos holofotes da literatura.
Esses textos tratam de sujeitos marginalizados a fim de ajudar a escrever o outro lado da histéria,
contribuindo assim para a Histéria em geral, para que o outro também seja ouvido.
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Resumo: O artigo proposto tem como objetivo central enegrecer a critica literaria e, junto com
ela, a experiéncia do fora. Para esse movimento é necessario descolonizar o “fora” tal como
foi pensado nos moldes ocidentais, eurocéntricos e descolonizar a critica, que é branca, cis e
heterossexual. Como aportes tedricos-epistemoldgicos traremos a literatura preta de Conceicao
Evaristo (1996) e o feminismo negro para tensionar a critica candnica, o discurso autorizado de
supremacia branca, imperial e patriarcal. Assumiremos correr o risco e pensar a encruzilhada como
experiéncia do fora ou como agenciamento maquinico- politico do povo preto. Iremos propor
linhas de fugas, transitos e deslocamentos necessérios para ampliarmos a semantica da critica
e legitimarmos o olhar critico, para que nds, sujeitos pretos, possamos pensar a critica literdria
e nossos multiplos processos de subjetivagdo. Um dos resultados obtidos e esperados é que
precisamos, enquanto negros, erguer as nossas vozes para que a nossa historia possa ser contada
por maos negras. Por fim, conclui-se que precisamos tensionar essa critica que se construiu a
partir de um regime de autorizacdo discursiva, potencializar novas experiéncias do fora e novos
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percorro o nada familiar, o que embaralha, o que vai na contra corrente da representacdo cléssica, o contra hegeménico, o que
provoca o desconforto, o estranho, o némade, o devir, o cadtico, o abjeto, o que ndo é e nunca sera, o mal dito, o malvisto e outras
encruzilhadas que ainda estdo por vir.
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processos de subjetivacdo, a partir de nés mesmos, tendo a literatura preta como a nossa potente
encruzilhada de luta e emancipagao.

Palavras-chave: Enegrecer a critica. Feminismo negro. Encruzilhada. Escrita da pele. Experiéncia
do fora

Abstract: The proposed article has as its central objective to blacken literary criticism and,
along with it, the experience of the outside. For this movement, it is necessary to decolonize the
“outside” as it was thought in Western, Eurocentric molds and to decolonize criticism, which
is white, cis and heterosexual. As theoretical-epistemological contributions, we will bring the
black literature of Conceicdo Evaristo (1996) and black feminism to tension canonical criticism,
the authorized discourse of white supremacy, imperial and patriarchal. We will take the risk and
think of the crossroads as an experience of the outside or as a machinic-political agency of the
black people. We will propose lines of escapes, transits and displacements necessary to expand
the semantics of criticism and legitimize the critical look, so that we, black subjects, can think
about literary criticism and our multiple processes of subjectivation. One of the expected and
expected results is that we, as black people, need to raise our voices so that our story can be told
by black hands. Finally, it is concluded that we need to tension this criticism that originated from a
discursive authorization regime, to potentiate new experiences from the outside and new processes
of subjectivation, starting from ourselves, having black literature as our powerful crossroads of
struggle and emancipation.

Keywords: Blackening criticism. Black feminism. Crossroads. Skin writing. outside experience

Encruzilhadas introdutorias

Neste artigo pretendemos problematizar e elucidar a importancia de enegrecer a critica
literaria que insiste e persiste em ser branca, cis, heterossexual e candnica. A categoria enegrecer
a critica deve ser encarada aqui como uma forma de pensar, tensionar e criar fissuras na critica
literaria de supremacia branca, hegemonica, autorizada pelo cdnone, que desmerece, apaga,
invisibiliza, desautoriza e deslegitima a escrita preta. Para esse movimento, deslocaremos a
experiéncia do fora euro branca e a enegrecemos, para podermos inventar novas possibilidades
de vida e de pensamento. Entendo a critica do fora como aquela capaz de dar um giro na prépria
critica, isto é, uma critica que seja capaz de olhar o mundo com os pés na terra, a partir de
seu lugar geopolitico e, a partir dai, ser sensivel a sua paisagem, olhando em torno de si. “E
sempre a partir do fora que uma forga é afectada por outras, ou afecta outras” (DELEUZE,
2005, p.120). No entanto, enegrecer a critica implica em abrirmos para fluxos e experiéncias
do fora, isto é, para multiplas desterritorializagGes e deslocamentos. Fora do centro, fora do
canone, fora da hegemonia, fora, por fim, dos moldes ocidentocéntricos e coloniais. O fora aqui
deve ser encarado como capacidade de didlogo permanente com experiéncias invisibilizadas,
desautorizadas e desumanizadas que a experiéncia canonica e o discurso autorizado da critica
ndo alcangam, por estarem presos a matriz de poder/saber e de dominagdo/opressao: “O fora
ndo é um limite fixo, mas uma matéria movediga animada por movimentos peristalticos, dobras
e dobramentos que constituem um dentro; ndo uma coisa diferente do fora, mas exactamente
o dentro do fora” (DELEUZE, 2005, p. 130).
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Dito isso, enegrecer a critica alcanca uma dimensao politica na medida em que tudo
que esta fora do canone passa a ter visibilidade, uma vez que um dos maiores desafios é sair
do sedentarismo, da fixidez e permitir novos transitos e movimentos em que a dobra do fora
é trazida para dentro. Dito de outro modo, a critica do fora é ndomade e estilhaca com toda
dicotomia, hierarquia e pretensdo essencialista e universalizante da vida. Ouso dizer ainda
mais que a proposta de enegrecer a critica dilui plenamente qualquer oposi¢do entre margem
e centro, hegemonico e contra-hegemonico e qualquer fixidez normativa que se ergue sob o
signo do império canodnico. Por fim, enegrecer a critica é uma necessidade para torna-la mais
humana e, com isso, fortalecer a experiéncia do fora como poténcia interseccional e critico.
Dar esse giro na critica dentro dela mesma significa deslocéa-la e criar multiplas dobras em uma
atividade plastica e infinita do pensamento. Tal desafio acontece quando ousamos descolonizar a
critica e a convidamos a mudar de pele. A critica do fora é rizomatica, multipla, plural e age por
fluxos e cortes permanentes. Precisamos avancar e buscar as bases ocidentais e eurocéntricas da
experiéncia do fora, para por fim, (des)ocidentaliza-la, desnortea-la, para enegrecé-la, denegri-la
e trazer a leitura para o sul, para mais préximo de nos.

Ora, de fato, Deleuze, Blanchot e Foucault foram pensadores consagrados da experiéncia
“do fora” forjada nos moldes ocidentais e euro brancos. Segundo a pensadora Tatiana Lévy,
em seu livro A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze: “Para Blanchot, Foucault
e Deleuze, a experiéncia do fora constitui uma estratégia de resisténcia que, na contramao da
tradicao racional, inaugura novas possibilidades éticas e estéticas de vida” (LEVY, 2011, p.135).
Dito de outro modo, enegrecer o fora, denegri-lo, no sentido de torna-lo negro é fundamental.
No entanto, é necessario trazer o “fora” para dentro da discussdo negra, uma vez que essa
experiéncia do fora pensada por Tatiana Lévy, oriunda de tradi¢do da filosofia da diferenca de
Deleuze-Guattari, permanece uma experiéncia do fora construida a partir do canone imperial. Um
exemplo de um pensador negro brasileiro que tem conseguido tensionar esse canone imperial e
propor enegrecer o fora a partir de seus “afro-rizomas” é o critico e intelectual negro Henrique
de Freitas (2013), pois ao articular literatura e cultura a partir da “literatura-terreiro”, tensiona
e borra a nogdo de rizoma forjada pelo ocidente.

Portanto, descolonizar o fora é necessario para propormos novos deslocamentos, transitos
e refugios literarios. O que isso significa? Enegrecer o fora na experiéncia literaria significa
trazermos a forga da critica negra vista por ela mesma, ou seja, nds, sujeitos subjugados,
inferiorizados, apagados, desumanizados e retirados da humanidade. Para isso, devemos comegar
a erguer as nossas vozes e a partir da nossa experiéncia com o nosso corpo, darmos um novo giro
na critica autorizada e eurocéntrica, para enegrecermos a critica a partir da poténcia da nossa
pele, de nossos ancestrais, de nossos afetos e de nossos muiltiplos processos de subjetivacao:
“O fora, como experiéncia estética, funda-se sobretudo no estremecimento do cogito cartesiano.
Desdobra-se, sair do interior, é antes de mais nada colocar-se para fora de si, desmoronar a
unidade do eu e provocam transito ao ele (LEVY, 2011, p. 39).

Ora, trazer a experiéncia do fora para a critica negra significa pensar novas éticas e novas
estéticas da existéncia. Mais que isso, significa estremecer o cogito cartesiano, desmoronar a
unidade racional, patriarcal e imperial do pensamento e criar transitos e fissuras no pensamento
uno da representacdo. A experiéncia do fora negra se ergue sob o signo da diaspora. E na
experiéncia diaspérica que o fora acontece como espaco de reinvencao da critica negra.
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Desse modo, para que o povo preto se empodere e tenha sua voz ouvida através da narrativa
literaria, é necessario que ele comece falando a partir de sua corporeidade e faca da literatura
uma mdaquina de guerra contra toda forma de opressdo. Foi animado com esse exercicio de
sensibilidade, pactuado com a nocdo de que devemos lutar contra a violéncia colonial a partir
de nossa corporeidade, que o martinicano Frantz Fanon nos ensinou: “O meu corpo, faz sempre
de mim um homem que questiona!” (FANON, 2020, p.242). Foi movida por esse exercicio de
sensibilidade e pactuada com a importancia de se pensar uma Literatura negra a partir da nossa
afro-brasilidade, que a nossa ancestral Conceicdo Evaristo fez sua Dissertacdo de Mestrado em
1996, na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Dito isso, ndo basta assumir o lugar da subalternidade na escrita e radicalizé-la. E preciso
entrar numa batalha discursiva, criar fissuras no discurso hegemonico e propor novos processos
de subjetivacdo em que o sujeito preto possa ter a sua voz ouvida, legitimada e humanizada.
Desse modo, a literatura negra deve se transformar em uma complexa epistemologia em que o
povo preto ndo somente reivindique seu lugar social e politico de fala, mas que ele tenha a sua
humanidade restaurada e a sua voz coletiva ouvida através da escrita.

Portanto, o povo preto precisa performar a sua linguagem do fora, a partir de seu
“pretogués”, como nos ensinou a intelectual negra Lélia Gonzalez, bem como intelectuais que
pensaram o quilombo e proporem uma politica do aquilombamento! discursivo, uma vez que a
prépria lingua nos desumaniza e nos retira da humanidade, ja que essa é branca, cis, imperial e
patriarcal. Propor um canone preto a partir desse processo de enegrecimento, implica em criar
suas proprias encruzilhadas e para isso, é preciso inventar novas fagulhas criativas, pois somente
derrubaremos a “casa grande” quando criarmos as nossas proprias ferramentas conceituais e
epistemoldgicas. A encruzilhada aqui deve ser encarada como lugar de luta politica, pois é partir
dela que a literatura é performada e enegrecida.

A encruzilhada como experiéncia do fora do povo preto, transforma-se em lugar de fala,
de empoderamento, onde os signos da literatura negra se multiplicam ao infinito. Dito de outra
forma, aquilombar a linguagem, a critica e o pensamento eurocéntrico sdo experiéncias do fora
do povo preto por exceléncia. Sem a politica do aquilombamento nao ha uma experiéncia do
fora. Uma critica de aquilombamento é aquela que se coloca de corpo inteiro no modo de ver
o mundo e a si mesmo.

Para essa politica do enegrecimento articulo esse ensaio em trés momentos, que se
entrecruzam. O primeiro momento do ensaio, “A critica negra como experiéncia do fora”, onde
tento situar a nocao de experiéncia do fora e a minha radical posicdo sobre a categoria “critica”.
O segundo momento, “Enegrecer a critica e as suas encruzilhadas”, onde trago a encruzilhada
como fagulha criativa do povo preto e o fora por exceléncia. O terceiro momento, “Critica a

! A nocdo de aquilombamento aqui é utilizada de forma politica, ética, estética e critica na medida em que tensiona toda forma de
pensar eurocentrada que subalterniza e desumaniza o “Outro”, inferiorizando-o e bestializando-o. O quilombo, como experiéncia
do fora por exceléncia, é a forma mais sofisticada que temos no pensamento afro-brasileiro para tensionar essas gramaticas da
modernidade europeia ocidental. Foi o que a tradi¢do da intelectual quilombola Beatriz Nascimento (2019), Abdias do Nascimento
(2019) e atualmente o quilombola Ant6nio Bispo dos Santos, o “Nego Bispo” tem feito ao ampliar, tensionar e tornar mais sofisticada
a nocdo de quilombo. Em outras palavras, sem trazer o quilombo a partir de dentro, ndo havera um verdadeiro tensionamento e
nem uma politica de enegrecimento do fora. Poderia dizer, o quilombo e o terreiro sao duas potentes dobras do fora por exceléncia
na cultura afro-brasileira.
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contrapele”, onde trago a escrita-corpo do pensador e gedgrafo negro Eduardo Miranda que
pensa e problematiza a categoria epistémica “corpo-territorio”.

A critica negra como experiéncia do fora

Fazer um jogo dicionarizado sobre a palavra critica talvez possa ser interessante para
pensarmos como as criticas vém operando no texto literario. Vivemos em um tempo em que
hé a urgéncia de racializarmos a critica e junto com ela, o pensamento, se de fato queremos
descolonizar. Aqui a palavra critica deve ser levada a sério em seu rigor, pois dela surge também
a palavra crise. Do grego crinus, julgar, decidir criacdo, invencdo, destruicdo. S6 ha espaco
para a invencdo e para a criacdo, no espaco da critica, pois o critico é o que julga, a maneira
de um tribunal. Criacdo e critica ndo se separam, sdo duas faces da mesma moeda. Critica é
estranhamento, é deslocamento.

Mas qual o estatuto politico do fora? Como enegrecer a experiéncia do fora a partir da
critica? Em que solo povoa a experiéncia do fora? Qual a relacdo do fora com a resisténcia?
Ensina-nos Deleuze:

E isso o fora: a linha que ndo para de encadear as extrac¢des ao acaso em
mistos de aleatério e de dependéncia. Pensar adquire aqui novos sentidos:
extrair singularidades; encadear as extraccdes; e inventar sempre as séries que
vdo da vizinhanca de uma singularidade a vizinhanca de outra. (DELEUZE,
2005, p.159)

Deleuze, a partir de sua leitura foucaultiana, nos apresenta que o fora é uma linha que
encadeia extratos e devires permanentes e exige um didlogo com as vizinhangas possiveis e as
singularidades do pensamento para poder inventar novas possibilidades de vida e de pensamento.
Nesse sentido, pensar a critica negra implica em experimentar e problematizar novos arranjos,
novas formas de ver a literatura e novos processos de subjetivacdo. Pensar a partir dessa dobra?
negra significa denegrir a critica candnica, no sentido de torna-la negra, enegrecé-la. Para isso,
é preciso sacudir o logos paterno, hegemonico e universal.

E importante aqui dizer que ndo assumirei a categoria “fora” como aprendemos pelos
europeus, vinda de fora, mas abrasileirar ou afro-brasileirar o “fora”, isto é, enegrecé-lo e
trazé-lo para dentro da nossa critica, ousando aqui fissurar ou borrar essa categoria que vem de
terras ocidentais e eurocéntricas. “O fora”, como experiéncia preta, tensiona dicotomias e ao
mesmo tempo coloca em xeque toda representacdo eurocentrada do que se entende por critica.
Alias, s6 em ndo nos aprisionarmos na escrita normativa, branca e heterossexual significa que
estamos desobedecendo a norma e desafiando o canone.

2 A nocgéo de dobra aqui, em um esforco de descolonizé-la, penso a partir do terreiro, espaco em que o corpo dobra, o atabaque
“dobra o couro”. £ uma tentativa de enegrecer e terreirizar esse conceito. O terreiro é o espago de infinitas dobras, uma vez que é
um espago plastico, de desterritorializagdes politicas, éticas e estéticas. Exu, em sua complexidade mitica, é repleto de dobras na
medida em que se ergue sob o signo da multiplicidade, do devir, desterritorializa tempo e espago. Sdo dobras do corpo, da fala,
da palavra, do pensamento, do “fora ndo exterior”. Exu é a encruzilhada, poténcia do fora que desloca qualquer binarismo, ja que
a encruza é a desterritorializacdo absoluta de tudo e de todos. Exu é a dobra que multiplica ao infinito. Exu, como a dobra, se faz
rizoma, pois nos faz comecar rizomaticamente pelo meio, intermezzo. Exu é o pensamento que se desdobra ao infinito.
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Nesse caso, a nossa experiéncia negra se ergue e se potencializa sob o signo do fora. Fora
do projeto colonial, fora da norma eurocéntrica, crista, canénica e racional:

Nesse sentido, a experiéncia do fora é um processo de resisténcia, uma luta da
lingua menor contra seu modo maior, das tribos contra o Estado, das minorias
contra a maioria. Resistir é perceber que a transformacao se faz necessaria,
que o intoleravel estd presente e que, portanto, é preciso construir novas
possibilidades de vida” (LEVY, 2011, p.100).

Dito de outro modo, evocar a experiéncia do fora na critica implica em propormos politicas
de resisténcias contra o Estado, a norma e o poder hegeménico, para que possamos inventar
novas possibilidades de vida. Trata-se de uma luta contra a lingua maior que deslegitima e
desautoriza outras linguas subalternizando-as, inferiorizando-as.

O critico é, de certo modo, um criador e um demolidor de ideias, pois promove uma
destruicao criativa. Mais que isso, o critico é o que coloca o pensamento em xeque, em crise, em
movimento, em devir. O critico é o que questiona, o que faz uso do pensamento. Critica, clinica
e crise se interconectam, pois é necessaria uma boa satide, um certo atletismo para criar, para
inventar novas possibilidades de vida: “O pensamento do fora é um pensamento do acaso que
precisa de um encontro, de algo que o force a pensar. Sem algo que o violente, o pensamento
nao significa nada (LEVY, 2011, p.123).

Nesse sentido, cada critico empreende uma transgressao, uma subversao a partir de sua
rebeldia ao deslocar e desterritorializar o texto, borrando-o, manchando-o e desmanchando-o.
Provocar rachaduras e deslocamentos é de fundamental importancia para propormos um projeto de
liberacdo critica. Palavras como enegrecer e racializar sdo fundamentais, principalmente quando
se trata de uma critica que vem sendo consagrada como canonica, branca, cis e heterossexual.
E preciso estranhar esse “modelo” de pensamento que seguimos para avancarmos no que
chamamos hoje de descolonizacado da critica.

Nesses termos, o papel do intelectual muda radicalmente. Critica e crise sdo duas palavras
parentes, pois ambas estdo relacionadas ao julgamento, capacidade de discernir e decidir. A
rebeldia e a transgressao fazem parte desse movimento, pois penso que um critico decolonial
precisa estar de corpo aberto aos afetos e deve lubrificar sua maquinaria desejante-critica desse
lugar onde a emocdo e o sentimento se fundem no corpo. O critico do fora precisa ser decolonial,
antirracista. Ele sente e experimenta o texto ndo mais somente pelo crivo da razdo, mas todos
os sentidos se impdem a partir de uma cosmopercepgdo. O critico do fora-decolonial é um
sujeito que esta disposto a educar a si mesmo contra si mesmo, pois deixa a encantaria do outro
encantar-se e fica entregue a todo um processo de subjetivacdo: A experiéncia do fora coloca
em crise toda a subjetividade. Pensar ndo é a expressdo de um sujeito pensante ja constituido,
mas a relacdo com o fora, com o acaso” (LEVY, 2011, p.123).

Tal critica ndo faz uma “andlise literaria”, no sentido usual do termo, pois ndo a tem
como “objeto” de estudo e muito menos ele é um “sujeito” que o interpreta, mas ele é todo
um corpo pensador carregado de afetos e perceptos, pois pensa e sente a obra a s6 tempo. Ora,
pensar hoje a critica tendo em vista esse tempo de descolonizacdo, significa perguntarmos o
que compreendemos por critica e de que modo podemos dar a ela novas vestes, novas peles e
qual o seu sentido na contemporaneidade? Melhor ainda: qual o lugar da pele na critica? Outras
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perguntas podem ainda serem feitas jd que perguntar significa mais do que nunca dar novos
contornos criticos a propria nogdo de critica, de tal maneira que nem a critica deve ficar fora
da critica ou seja, devemos criticar até mesmo a natureza da critica.

Dito isso, é importante perguntamos que setas podemos lancar nesse tempo e em que
sentido temos a necessidade de pensarmos criticamente e darmos um outro disparo sobre a critica
decolonial. Como descolonizar a critica que ja é carregada de toda uma tradigdo ocidentocéntrica?
Como refundar a critica quando saberes subalternos, subjugados estdao em jogo? Por fim, como
podemos pensar uma critica insurgente?

Ora, para enegrecer a critica é necessario pensa-la de forma encantada. O estado encantado
da critica o que se coloca de corpo inteiro e evoca seus saberes ancestrais. Para pensar uma
critica encantada duas nogoes sdo extremamente necessdrias trazer em cena: a corporeidade e
a ancestralidade. Pensarei, desse modo, que é impossivel pensar a critica decolonial sem trazer
o corpo do critico para a Literatura. Inscreve-se a partir dai a escritura da pele, como bem
pontuou Conceicdo Evaristo em sua Dissertacdo de Mestrado, intitulada “Literatura negra: uma
poética de nossa afro-brasilidade” defendida em 1996, na PUC do Rio de Janeiro, sobretudo no
terceiro capitulo que autora intitula “Escrever inscre-vi-vendo-se pela memoéria da pele”. E da
pele que emerge o critico, pensador. A critica evoca a ancestralidade, dialoga com a literatura,
através de seu corpo.

Enegrecer a critica e as suas encruzilhadas

A proposta de enegrecer a critica literaria é algo que vem me acompanhando a um bom
tempo, pois desde que me reconheci como negro senti a necessidade de pensar a poética preta a
partir da minha afro-brasilidade, da minha ancestralidade. Para isso, compreendi que é necessario
performar a minha escrita sem, inclusive, retirar meu corpo e a minha subjetividade: “Quando
falamos de literatura negra ndo estamos fazendo uma mera referéncia étnica, mas, antes de tudo
a um conceito mais abrangente, a uma implicacdo mais profunda, que é a de ser, a de se situar
conscientemente negro na escritura” (EVARISTO, 1996, p.41).

A experiéncia do fora aqui encontra a sua zona de vizinhanga na encruzilhada, territorio
de Exu, o ancestral afro-brasileiro das religides de matrizes africanas que, ao criar o caos que se
molda sob signo da esfera, a concha espiral, representa a troca das trés energias fundamentais para
o mundo de Olodumare: Egungun, o préprio Exti e as Yamis. Exu, como poder de transformacio
e criacdo, permite nos reinventarmos e contar a nossa histéria a partir dessa experiéncia na
encruzilhada. Dito de outro modo, a experiéncia do fora é essa que ndo esta dentro de uma
configuracdo do centro ocidental, que pressupde um fora exterior. Mas a encruzilhada que nos
permite, a um s6 tempo, centramento e descentramento, interseccoes, multiplicidades, rupturas,
divergéncias, unidade e pluralidade, origem e disseminagdo, como nos ensinou nossa ancestral
Leda Martins (1997). S6 é possivel enegrecer o fora a partir da encruzilhada, pois além de nos
permitir o devir, nos possibilita a transformacdo, a mudanca.

A encruzilhada aqui deve ser pensada como a experiéncia do fora do povo preto. Mais que

isso: a encruzilhada é um agenciamento politico-discursivo. E um procedimento revolucionario
em que nos, negros, podemos ndo somente erguer as nossas vozes, mas a partir dela, tensionar
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a critica hegemonicamente pensada pelo ocidente-colonial. Se a encruzilhada existe como
experiéncia viva do fora, é por que ela é a forma mais potente de nos revoltarmos com essa
critica ocidentocéntrica.

Para isso, devemos dar um contorno Estiismo a critica. Que pensa a partir de seu lugar
geopolitico, onde se encontra com os pés na terra. A critica que pensa tempo e espaco. E a critica
que se coloca de corpo inteiro no mundo e no texto. E a critica que convoca a ancestralidade para
pensar a nacdo. Fanon, em seu Livro Pele negra, mdscaras brancas ja nos mostrava a importancia
de trazer o corpo para o pensamento como estratégia para descolonizar o pensamento. Como
langar uma nova flecha contra esse tempo que nos bestializou e nos desumanizou?

Descolonizar a critica significa inventar um novo jogo discursivo da prépria critica. Significa
uma nova maneira de enxergar a narrativa que nao mais nos moldes brancos, ocidentais, mas
trazer a encantaria, os saberes subalternos para pensar novos signos estéticos. Significa pensar
criticamente a nogdo de escritura, de texto e colocar em causa o que significa conhecimento.

A critica da encruzilhada assume a emocdo e o sentimento que foram afetos deixados
de lado pela critica hegemdnica, ocidental. Nos moldes decoloniais, deve vir dando um novo
sentido a maneira como se interpreta a literatura, pois a separagao ocidental entre emogao e razao
foi o grande marco do projeto racista e burgués que desqualificou a emocédo, trazendo-a para o
plano menor, inferior. Como podemos fazer com que a emocao sobreviva na critica literaria?

A critica, de certo modo, traz toda uma linha de feiticaria. O critico é um feiticeiro, daquilo
que ele o viu ou ouviu voltou com os timpanos perfurados e com os olhos de ressaca. O critico
decolonial é aquele que da um giro sobre si e sobre 0 mundo da vida. O critico decolonial é
de corpo aberto.

O fato é que a nocdo de critica tem suas marcas fortes no ocidente. A critica da faculdade
de julgar. A critica da razdo pura. A anatomia da critica. A critica é uma criatura, uma invengao,
uma imposicdo colonial, ocidental para colocar a razdo em superioridade a emocdo. E uma
estratégia colonial para colocar a episteme em um lugar de privilegio e desmerecer tudo aquilo
que ndo passa pelo crivo da racionalidade pois é essa que valida e legitima o verdadeiro, o puro
conhecimento. Julgar, discernir, distanciar, ser imparcial, ser objetivo e racional sdo palavras
que ddo contorno a critica ocidental e que impossibilita que outras linguagens e afetos possam
dominar esse ntcleo duro que se consolidou como critica, pois a critica é feita da razdo, da
cabeca, e ndo cabe a parte de baixo o corpo ser critico pois esse é o lugar dos afetos.

A cabeca, o “Penso, logo existo” marcou a cabeca como Iécus da critica espago da
racionalidade. A critica somente existe e se torna possivel a partir da razdo pura. Foi Sueli
Carneiro quem utilizou pela primeira vez o termo enegrecer o feminismo. Essa necessidade de
demarcar esse lugar geopolitico é fundamental, pois as mulheres negras a muito tempo vém
reivindicando seus lugares sociais e politicos de fala, uma vez que ndo se sentiram incluidas e
representadas no chamado feminismo hegeménico, o de mulheres brancas. Ou seja, o feminismo
de mulheres brancas nunca reconheceu a humanidade das mulheres negras. Essa invisibilidade
resultou ndo somente no apagamento, como no epistemicidio (SANTOS, 2005), ou seja, na
morte e apagamento da histéria e das producdes do povo negro. Ao trazer e elucidar esse lugar
que ja vinha trilhado e pavimentado pelas mulheres negras que a antecederam, como Lélia
Gonzalez, Beatriz Nascimento e outras e antes mesmo do feminismo negro existir enquanto
categoria epistemologica nas universidades, as mulheres negras ja se movimentavam em varias
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direcdes e buscavam as suas humanidades. Categorias epistémicas que hoje em dia sdo pensadas
nas academias como interseccionalidade, lugar de fala e empoderamento ja eram forjadas pelas
mulheres do movimento negro, uma vez que a palavra nao exista, mas elas ja pensavam de forma
interseccional, ja mostraram seu empoderamento feminino e ja anunciavam e enunciavam seus
lugares socais e politicos de fala:

Enegrecer o movimento feminista brasileiro significa, concretamente,
demarcar e instituir na agenda do movimento de mulheres o peso que a
questdo racial tem na configuracdo, por exemplo, das politicas demograficas,
na caracterizacdo da questdo da violéncia racial como aspecto determinante
das formas de violéncia sofridas por metade da populacdo feminina do pais,
que ndo é branca; introduzir a discussdo sobre as doengas étnicas/raciais ou
as doengas com maior incidéncia sobre a populagdo negra como questdes
fundamentais na formulacdo de politicas publicas na area da satide; instituir
a critica aos mecanismos de selecdo no mercado de trabalho como a “boa
aparéncia”, que mantém as desigualdades e os privilégios entre as mulheres
brancas e negras (CARNEIRO,2019, p.316).

Ora, segundo Sueli Carneiro a importancia de enegrecer o feminismo é fundamental
para demarcar a agenda das mulheres negras com as suas especificidades e anseios, uma vez
que o feminismo de mulheres brancas ndo conseguiu, em suas lutas, dar a visibilidade que as
mulheres negras sempre necessitaram. Para combater o racismo, o eixo nodal de todas as outras
opressoes, é preciso ser antirracista, ou seja, propor um feminismo antirracista e antissexista:

Né6s, mulheres negras fazemos parte de um contingente de mulheres,
provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito,
por que nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte de um contingente
de mulheres que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras
ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas... mulheres que ndo
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres deveriam
ganhar as ruas e trabalhar. Fazemos parte de um contingente de mulheres com
identidade de objeto. Ontem, a servico de frageis sinhazinhas e de senhores de
engenho tarados. (CARNEIRO, 2019, p.314)

Dito de outro modo, Sueli Carneiro, ao nos fazer refletir sobre a situacdo da mulher negra
na América latina, denuncia que a mulher negra foi relegada o papel de humanidade, pois foram
invisibilizadas e apagadas da sociedade ao terem que trabalharem como doméstica, prostitutas
e em lavouras. Trata-se de um contingente de mulheres que se transformaram em “objeto”,
ou seja, sdo tidas como o “Outro”. E ao serem tratadas como Outro, sdo desumanizadas. Vale
a pena um rapido recuo no tempo, pois Sueli Carneiro foi profundamente influenciada pelas
mulheres que pavimentaram esse caminho e uma delas é Lélia Gonzalez. Lélia é considerada
a primeira e maior representante do feminismo negro pois, ao abrir caminhos, pensou género,
raca e classe de forma interseccional ao denunciar o imperialismo e o europocentrismo. Nessa
trilha de Lélia, Sueli Carneiro se fez presente, pois, salienta a pensadora Sueli Carneiro: “Tal
como afirma Lélia Gonzalez, o sistema (colonial) ndo suavizou o trabalho da mulher negra.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-16, e-2322059, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 9



ENEGRECENDO A CRITICA: POR UMA EXPERIENCIA DO FORA

Encontramo-la nas duas categorias citadas: trabalhadora do eito e mucama” (CARNEIRO,
2019, p.49).

Dito de outra maneira, sé é possivel hoje pensar e problematizar a literatura preta
como categoria epistemoldgica porque o movimento de mulheres negras e o feminismo negro
pavimentou todo um caminho que nos serviu de ponto de partida para hoje enegrecermos
também a critica literdria que sempre foi brancocéntrica e canonica. Elas tiveram que enfrentar
antes uma batalha discursiva, erguerem suas vozes, mostrar o empoderamento da mulher negra
e, a partir dai terem suas vozes ouvidas, legitimadas. Escritoras como Maria Firmina dos Reis,
Carolina Maria de Jesus e Conceicdo Evaristo enfrentaram varios obstaculos numa sociedade
patriarcal e em uma academia de supremacia branca que sempre bestializou a escrita preta e
ao fazer isso, retirou o povo preto de qualquer possibilidade de fazer parte da ratio ocidental.

Por fim, a partir dessas escritoras, tivemos ndo somente o processo de enegrecimento da
literatura legitimado, como tivemos a oportunidade de nos libertamos, escrevendo a partir de
nossa pele, pois o corpo negro é sempre politico. Tivemos, a partir dessas escritoras negras o
acontecimento de uma nova ética e uma nova estética da existéncia preta.

Dito de outro modo, enegrecer e aquilombar a critica significa criarmos condicao e
possibilidade para falarmos a partir de nés mesmos, da nossa experiéncia enquanto corpo e
subjetividades no mundo da vida3. Ndo podemos separar o que pensamos do que somos, pois
somente da nossa propria experiéncia que podemos extrair os sulcos do pensamento e da vida.
Temos sempre que considerar o nosso corpo como parte da nossa matéria a ser investigada,
ou seja, ndao se conhece o mundo e nada nesse mundo sem passar pelo nosso corpo, pois é o
meu corpo a prépria narrativa de si mesma. E através dele que performamos nossas miiltiplas
subjetividades no mundo.

Por fim, é a partir de uma critica radical ao olhar ocidental que devemos propor uma
critica que pensa “a contrapele”. O que isso significa serd a nossa proxima empreitada.

Critica "a contrapele”

Pensar a critica “a contrapele” exige ndo somente um novo giro decolonial, como exige
em pensar contra a pele branca e hegemonica. Significa pensar como preto e propor uma critica
preta. Trata-se de um ato corajoso e desafiador, principalmente quando tentamos tensionar
esse campo da Literatura que é hegemonico, branco, heterossexual, cis e patriarcal. Portanto,
é impossivel fazer critica negra ou pensar a Literatura pelo viés decolonial sem me posicionar
enquanto sujeito, sem trazer o meu corpo e, junto com ele, os marcadores sociais da diferenca.

3Sobre essa relacgdo escrita e vida tem sido frequente pesquisadores inseridos nessa tradi¢do de pensamento que une sentimento e
subjetividade e da necessidade de quebrar essa distancia cartesiana entre sujeito e objeto, isto é, que falam a partir da porteira de dentro,
como a pesquisadora Narcimaria Correia do Patrocinio Luz (2010), da Universidade do Estado da Bahia, ao abrir caminhos para a
afirmacdo da epistemologia africano- brasileira pensada a partir da sua experiéncia nos terreiros de macumba, onde as implicagdes
subjetivas e coletivas se cruzam. Néo tdo diferente é a experiencia de Kiusam Oliveira (2008), ao invocar a ancestralidade e o
pertencimento de um pesquisador/a preto/a em seus livros infantis e ao trazer a literatura negro-brasileira do encantamento a partir
da infancia e corpos negros e de um olhar sensivel na educacdo envolvendo o empoderamento da mulher negra. Essas mulheres
negras vém tensionando esse modo de fazer ciéncia cartesiana e imperial ao trazer suas multiplas subjetividades para a escrita.
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Na escritura da pele faz eclodir o sujeito preto. E nessa escritura de si que ele se liberta dos
traumas e de toda violéncia colonial que ainda sangra em sua ferida aberta:

Ao se falar de um sujeito na literatura negra, nao estamos falando de um sujeito
particular, de um sujeito construido segundo uma visdo romantico-burguesa,
mas de um sujeito que esta abracado no coletivo. O sujeito contido na literatura
negra tem a sua existéncia marcada por sua relagdo, por sua cumplicidade com
outros sujeitos. Temos um sujeito que, ao falar de si, fala dos outros e, ao falar
dos outros, fala de si. (EVARISTO, 1996, p.43)

No entanto, o sujeito da literatura negra é coletivo, pois abraga a coletividade. Por isso
seu corpo é politico, pois estd implicado numa complexa relagdo com seus ancestrais. Nesse
sentido, quando fala de si, ele fala dos outros e quando fala dos outros, de certo modo, fala de
si mesmo. Nosso corpo individual esta em simbiose, implicado no corpo coletivo. Por isso é
impossivel falar dessa encruzilhada literaria sem chamar o intelectual que nos convida a mudar
de pele a partir de seu corpo-territério (MIRANDA, 2020). E nessa seara que ensina a nossa
ancestral Neusa Santos: “O corpo do ser falante é um corpo afetado pelas palavras, é um corpo
que desobedece a ldgica cartesiana, é um corpo necessariamente vinculado ao pensamento. E
nessa condicdo o corpo se faz enigma, o corpo interroga a psicanalise (SOUZA, 2021, p. 157).

Impossivel pensar na e pela encruzilhada sem trazer a minha experiéncia subjetiva
enquanto corpo, preto, macumbeiro e gay. Ou seja, pensar e pesquisar somente tem sentido,
segundo Eduardo Miranda, se for “com o corpo todo”. Nesse sentido é que entro com todo o meu
corpo nessa escritura das margens, que se declara macumbeira (SIMAS, 2018) para enegrecer
a literatura. Acrescenta-nos Conceicao Evaristo:

Pela memoéria da pele escreve-se o elogio de um corpo crepuscular, onde a
auséncia de luz a noite, surge sem ameacas, oferecendo uma visdo de um olhar
ndo maniqueista, onde a brancura, a luz, é sempre proposta como um signo
do bem, e a negrura, a escuriddo, como um signo do mal (EVARISTO, 1996,
p.90).

Esse processo de enegrecimento somente sera possivel se nos colocarmos enquanto
corpo-preto e desestabilizar essa gramatica euro centrada, cis, patriarcal e branca. Portanto, a
escritura precisa ser de dentro, a partir de nossa memoria-corpo ancestral. Pensar a literatura
preta a partir do corpo significa um convite a mudar de pele e propor rachaduras decoloniais,
a partir de politicas da transgressao e desobediéncia. No entanto, tendo a sua potente escrita
que nos transporta e nos transforma diante da complexidade do arco-iris da diversidade em
sua obra Corpo-territorio & educagdo decolonial: proposicoes afro-brasileiras na invengdo da
docéncia, o intelectual Eduardo Miranda salienta-nos: “Com o meu corpo-territério perfilado
pelas contribuicoes de filosofias de Oxumaré vou construindo em devir, em contato com
outros corpos, poténcias afetivas responsaveis por ressignificar os meus olhares sobre o mundo
(MIRANDA, 2020, p.53).

Desse modo, na trilha de Oxumaré, esse remédio que também é veneno vou me
transfigurando e mudando de pele na medida em que a escrita me faz pensar a mim mesmo
enquanto corpo-narrativa. Sendo filho de Ox6ssi, tento relancar a flecha contra esse tempo que
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nos bestializou, nos desautorizou e nos desumanizou. Apés ser afetado por esse corpo-territorio
(MIRANDA, 2020) que bebe do axé*, da forga de Oxumaré, é que proponho aqui tensionar a
critica literaria canOnica e pensar novos processos de subjetivacdo a partir da escrita encarnada,
corporificada, pois ter uma atitude decolonial significa se colocar enquanto corpo na escrita, pois
o que Eduardo Miranda nos ensina é pesquisar, pensar e problematizar o mundo a partir de todo
um tecido da sociopoética e das dobras da pele de nds mesmos: “O corpo pode ser levado consigo
todas as experiéncias com as quais ele cruza/constréi diariamente, e como o corpo é o préprio
ser humano, a sua dinamicidade oportuniza mutacées subjetivas” (MIRANDA, 2020, p.72).

Desse modo, ao descolonizar a critica, experimentaremos a rebeldia da escrita e a partir
de um tom marcado pelo corpo que fala a partir de um lugar marginalizado propde um lugar
de fala (RIBEIRO, 2019) a partir da encruzilhada onde a narrativa da margem inscrita no
corpo possa se legitimar numa academia que ainda é branca, eurocéntrica, racista, cartesiana e
normativa. Diz em sua poética Conceicdo Evaristo:

Na escuriddo da noite

meu corpo igual

boéia lagrimas, oceénico,

crivando buscas

cravando sonhos

aquilombando esperangas

na escuriddo da noite (EVARISTO, 2021, p.15).

Ora, as sabias palavras de Conceicdo Evaristo nos animam a cravar sonhos e nos
reinventarmos, aquilombando esperancas e [r]existéncias para enfrentarmos a escuriddo da
noite colonial. Desse modo, ampliamos o conceito de corpo para além das discursividades, pois
meu corpo é atravessado pela narrativa e essa, ao saltar em minhas dobras, transforma-se em
obra de arte. Ampliamos o conceito de narrativa que transborda sangue e, como uma escrita
canibal, cozinha o discurso autorizado e logo depois o devora antropofagicamente.

A escrita transforma-se em um ritual canibal. Isso por que a minha escrita ndo se separa da
minha subjetividade. Mais que isso, a escrita é 0 meu corpo, pois ndo escrevo de uma torre que
me separa da vida. Mas escrevo do redemoinho da minha prépria vida. Ja nos ensinou o pensador
Abdias do Nascimento (2017) ao dizer que sua escrita “ndo estd interessada no exercicio de uma
ginastica tedrica, imparcial e descomprometida”, ou seja, ela somente passa a ter valor quando
comprometida em ser parte da matéria investigada. Nesse caso, a Literatura é uma encruzilhada
por cruzar com a minha proépria vida, com a do meu povo, meus ancestrais e meus processos
de subjetivacdo. E um bando que fala, pensa e age na encruza e potencializa novos caminhos:
“E, ao escrever o corpo, que marcadamente se realiza a alta rotatividade dos signos negros. Os

4 A nocdo de Axé, compreendida de forma rapida e superfial, significa forca. Mas se olharmos cuidadosamente duas leituras que
se complementam, como por exemplo a da pensadora nagd Juana dos Santos (1976) em seu classico Os nagés e a morte: Pade.
Asésé e Egun na Bahia, o axé esta ligado a palavra, ao principio dindmico da realidade, eixo ordenador do mundo. O sociélogo
Reginaldo Prandi (1991), a partir de um olhar de fora, nos dd uma compreensédo mais larga ao dizer que a palavra axé tem muitos
significados. Axé é forca vital, energia, principio da vida, forca sagrada dos orixas. Axé é o nome que se da as partes dos animais
que contém essas forcas da natureza viva, que também estdo nas folhas, sementes e frutos sagrados. Axé é bencdo, sindonimo de
amém. Axé é poder. Axé é carisma, se ganha e se perde. E conhecimento, é fundamento, isto é, ter axé é ter legitimidade junto
ao povo de santo.
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mesmos signos que isolam, que provocam, o exilio na pele, sdo os que escrevem a plenitude
dessa mesma pele, e constroem uma apologia étnica (EVARISTO, 1996, p.87).

Quem habita na encruzilhada poética ndo anda nunca sozinho, pois somos povoados por
toda uma ancestralidade que habita a nossa existéncia e que tenta, de certo modo, romper com a
tradicdo de siléncio. Para isso, ensaio aqui trazer as vozes dos irmdos e irmds gays, bixas pretas,
afeminadas, travestis e transexuais, as “condenadas da terra”, habitantes do “entre lugar”, os
nomades e as forasteiras. Esse encontro acontece na encruza da ancestralidade pois é nela que
fortalecemos nosso corpo-territério. Acrescenta-nos Eduardo Miranda:

A poténcia da ancestralidade pode levar o individuo a fortalecer o forjar o corpo-
territério decolonial, ao passo que descamar as epistemologias eurocéntricas
para abrir espacos para as epistemologias advindas da ancestralidade é um
encontro com a memoria do seu povo, dos mais velhos, isso para quem se
coloca no lugar de pertencimento com as populacdes negras (MIRANDA,
2020, p. 166).

Diante disso, é impossivel, segundo Eduardo Miranda, pensar o corpo-territorio a partir
de um olhar decolonial sem trazer a epistemologia do povo preto advinda da sua ancestralidade,
pois o corpo somente pode ser pensado e tematizado conectado com a memoria de seu povo.
Trazer essas vozes das margens e transforma-las em poéticas da diferenca é a forma mais
legitima de confirmar o que Conceicdo Evaristo disse “A gente combinamos de ndo morrer”
(EVARISTO, 2016, p.99).

Nas palavras da ancestral poetisa Conceicao Evaristo combinamos de ndo morrer, porque
sim combinaram de nos matar, uma vez que o colonialismo além de nos apagar enquanto sujeitos
subalternos, apaga a nossa memoria ancestral enquanto povo preto, invalida e deslegitima os
nossos saberes, pois a tradicdo letrada é candnica e branca, isto é, o regime de autorizacao
discursiva da critica que se construiu é branca e europeia. A Literatura é o lugar vivo da resisténcia
e da reinvencao do povo preto. Por isso precisamos mudar de pele a prépria narrativa branca e
autorizada que esta em nds para que possamos ser senhores e senhoras de nossas vozes e termos
a nossa humanidade e nossa dignidade restituida.

Dito de outro modo, nossas estorias, nossas dores, nossos mitos e nossas memorias foram
apagadas e ficamos silenciados, pois a nossa historia foi contada por maos brancas. Trazer essas
experiéncias é fundamental, uma vez que, como ja nos ensinava Eduardo Miranda: “Discorrer
sobre a categoria corpo-territério requer um compromisso pessoal em viver e comprovar a
minha realidade a referida perspectiva” (MIRANDA, 2020, p. 39). Ou seja, trazer o corpo para
narrativa implica em nos mostrarmos enquanto sujeitos e mostrar nosso compromisso pessoal
com a vida coletiva. Por isso, a nossa macumba® poética precisa ser encarnada, corporificada
para fazermos da escrita-corpo nosso lugar de luta, de batalha discursiva e revolucionario. “O

° A categoria macumba é pensada aqui a partir do olhar macumbeiro de Luiz Simas e Luiz Rufino (2018). Para eles, a expressdo
macumba vem provavelmente do quicongo kumba: feiticeiro (o prefixo “ma”, no quicongo, forma o plural). Kumba também
designa os encantadores das palavras, poetas. Nesses termos, acrescentam Simas e Rufino em sua obra conjunta Fogo no mato:
a ciéncia encantada das macumbas, macumba seria a terra dos poetas do feitico, os encantadores dos corpos e das palavras que
podem fustigar e atazanar a razdo intransigente e propor maneiras plurais de resisténcia pela radicalidade do encanto, em meio as
doengas geradas pela retiddo castradora do mundo como experiéncia singular da morte.
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corpo, suporte de saberes e memorias, é também terreiro. O corpo é também o espago/tempo
em que o saber é praticado (SIMAS, 2018, p.53).

Por fim, é no corpo, como salienta Luiz Simas (2018), que guardamos os saberes,
memorias, reinventamos a vida e o cotidiano, pois sdo corpos atravessados nas encruzilhadas
transatlanticas. Esse corpo que foi objetificado, bestializado e desumanizado e matado pelo
Colonialismo. Por isso precisamos inventar novas fagulhas criativas, criar novas imagens,
ressignifica-las e corta-las partir de navalhas criativas operadas na e pela linguagem literaria.
Para isso, precisamos criar uma escrita encorajada a mudar de pele, a provocar rachaduras na
linguagem e no discurso e que esteja aberta a dinamicidade e a plasticidade, ou como lembrou
Eduardo Miranda, que esteja disposto a escrever, “com o corpo todo”. Para isso, como uma
navalha, a escrita precisa cortar, sangrar.

Encruzilhadas epistemoldgicas

Este artigo problematizou a importancia de enegrecer a critica e trazer a experiéncia do
fora tal como foi pensada no ocidente, para nossos multiplos processos de subjetivacdo negra.
Nesse sentido, tivemos que ousar descolonizar a critica hegemonica, canonica e eurocentrada
para, a partir das experiéncias do fora do povo preto, fazermos eclodir uma critica negra.
Desse modo, denegrir o fora e a propria critica é uma postura subversiva, politica e necessaria.
Propomos ainda uma reflexdo acerca da critica literaria preta enquanto corpo, a partir da escrita
de mulheres negras e sujeitos, invisibilizados e subalternizados, pois, como sabemos, a critica
literaria ainda vive a servico do canone branco, heterossexual, cis e patriarcal.

Para pensar a critica negra como experiéncia do fora, é fundamental desobedecermos a
critica canonica e hegemonica. Enegrecer a critica significa criar a possibilidade de pensar uma
narrativa encarnada, visceral. E assumir uma escrita preta. E enegrecer a literatura a partir da
encruzilhada de saberes subalternos. Assumir que a critica do fora é uma encruzilhada, significa
assumi-la como agenciamento politico e discursivo que se inscreve na memoria da pele. Diz
Evaristo: “O corpo é o primeiro sinal visivel do negro enquanto negro. Esta exteriorizacao
inconfundivel do corpo negro encontra delimitagcdo no espaco, devido a uma diferenca étnica
concreta” (EVARISTO, 1996, p.86). E na pele que habita a nossa ancestralidade. E na pele que
esta a nossa memoaria ancestral. Por isso, é a partir dela que devemos pensar e questionar o mundo.

Na pele carregamos as multiplas e infinitas dobras. E é através da nossa pele ancestral
que experimentamos o fora. E através da experiéncia encarnada que enegrecemos a critica
e a tornamos uma critica do fora, pois é a partir dessa pele ancestral que habita em nés, que
evocamos 0 corpo encantado da critica. O corpo encantado da critica anda na contracorrente
da critica canonica, pois desvia da dicotomia sujeito-objeto, desvia de no¢Ges ocidentais como
imparcialidade e objetividade e se lanca na subjetividade, assumindo sentimento e subjetividade
como dobras inseparaveis.

Por fim, é a partir dessa exteriorizacdo, dessa experiéncia com o fora e com seu préprio

corpo que a critica negra/decolonial se consolida e se legitima. A encruzilhada, nesse sentido,
transforma-se na nossa poténcia e experiéncia do fora por exceléncia. Laroye!
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Resumo: A questdo relativa a definicdo do que se constitui ou ndo como sendo um caso de
autoria em textos literarios é um debate bastante longo que segue como um gerador de grandes
controvérsias. No entanto, o que se pode perceber é que tais conceitos foram produzidos desde um
lugar de poder estabelecido - intelectuais homens, brancos e europeus - apesar de ndo terem tido
seus locais de enunciacdo devidamente marcados. Roland Barthes como um dos grandes expoentes
a trabalhar as nog¢oes de autoria desde um paradigma estruturalista defendia que a escrita contaria
com uma suposta neutralidade da linguagem e da dissociacdo do corpo e histéria daquele que
escreve, sustentando assim que o inicio da escrita seria marcado pela morte do autor. A escrita
de mulheres negras denuncia abertamente a impossibilidade de uma linguagem que se propde
neutra, abrindo um espago potente de tensionamento e interrogacdo do canone e contribuindo na
construgdo de um paradigma decolonial, ético, estético e politico.

Palavras-chave: Escrita; Autoria; Estudos subalternos; Literatura negra; Teoria literaria.

“Psicéloga, Pesquisadora, Especialista em Psicandlise e Analise do Contemporaneo pela PUCRS e Mestra em Psicologia Social
pela UFRGS. Meu interesse de pesquisa se baseia na articulagdo de diferentes campos do saber como a psicandlise, a arte, a
literatura e a filosofia, mais especificamente, venho desenvolvendo trabalhos sobre a escrita, o ato criativo, a corporeidade e suas
relacdes com a clinica e a politica.

" Possui graduagdo em Letras pela Universidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul (1984), mestrado em
Lingiiistica e Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (1991) e doutorado em Lingiiistica e Letras pela
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (2001). Atualmente é professor da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. Tem experiéncia na drea de Letras, com énfase em Teoria da Literatura. ORCID https://orcid.org/0000-0002-2942-8364

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-17, e-2322176, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 1



SOBRE DESCOLONIZAR CORPOS AUTORAIS: O GESTO DA ESCRITA COMO MOVIMENTO FUNDANTE DE UMA POLITICA
DO TEXTO

Abstract: The question regarding the definition of what constitutes or does not constitute a case of
authorship in literary texts is a rather long debate that continues as a generator of great controversies.
However, what can be seen is that such concepts were produced from a well-established place of
power- intellectual, white and European men - despite not having their places of enunciation duly
marked. Roland Barthes, as one of the great exponents working on the notions of authorship from
a structuralist paradigm, argues that writing would rely on a supposed neutrality of language and
the dissociation of the body and history of the one who writes, thus sustaining that the beginning
of writing would be marked by the death of the author. Black women’s writing openly denounces
the impossibility of a language that proposes to be neutral, opening a powerful space for tensioning
and questioning the canon and hoping for the construction of a decolonial, ethical, aesthetic and
political paradigm.

Keywords: Writing; Authorship; Subaltern Studies; Black Literature; Literary Theory

Introducao

Eles mentiram, ndo existe separa¢do entre vida e escrita.
(Gloria Anzaldta)

Este texto constitui parte de um trabalho maior de dissertacdo de mestrado intitulado
“A escrevivéncia como um dispositivo politico de subversdo e construcao de corpos autorais”,
disponivel integralmente no Repositério Digital Lume da UFRGS. Para iniciar este debate,
pode-se partir de Roland Barthes como um dos grandes expoentes a trabalhar as noc¢des de
autoria desde um paradigma estruturalista que defendia o desaparecimento do autor. Segundo
Barthes “a escrita é destruicdo de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2004, p.57) e, por isso
mesmo, seria dotada de uma certa neutralidade supostamente inerente a linguagem que faria
perder “toda a identidade, a comecar precisamente pela do corpo que escreve” (p.57). O inicio
da escrita estaria marcado, assim, pela morte do autor. A questdo relativa a defini¢do do que se
constitui ou ndo como sendo um caso de autoria em textos literarios é um debate bastante longo
que segue como um gerador de grandes controvérsias. No entanto, o que se pode perceber é que
tais conceitos foram produzidos desde um lugar de poder estabelecido - intelectuais homens,
brancos e europeus - apesar de ndo terem tido seus locais de enuncia¢ao devidamente marcados.

Nesse sentido, os estudos sobre literatura ndo estdo imunes aos jogos de poder que assolam
a sociedade e que se presentificam no canone ao contribuir com o processo de invisibilizacdo
de algumas vozes; o canone é, antes, seu reflexo. Levando-se em consideracdo que a literatura
nacional brasileira foi e ainda é um espaco privilegiado da autoria branca e masculina, ndo parece
nenhum mistério que do lado inverso da equacado esteja a mulher negra. Regina Dalcastagne
(2012) em levantamento sobre o perfil majoritario do autor brasileiro indica que este “é masculino,
branco, com diploma superior, heterossexual e urbano (principalmente localizado no eixo
Rio/Sao Paulo). O mesmo perfil caracteriza narradores e personagens” (MIRANDA, 2019,
p.55). Miranda (2019) ainda recolhe importante contribuicao de Angela Figueiredo e Ramén
Grosfoguel (2007) sobre a tendéncia eurocéntrica de neutralizar o sujeito que enuncia, assim
Ccomo sua posicao epistémica.
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[...] nossos conhecimentos sdo sempre parciais, perspectiva ja bastante
abordada dentro das ciéncias sociais. O ponto central aqui é o lugar da
enunciacdo, isto é, a localizagdo étnica, sexual, racial, de classe e de género
do sujeito que enuncia. Na filosofia e nas ciéncias ocidentais o sujeito que
fala estd quase sempre encoberto; a localizacdo do sujeito que enuncia esta
sempre desconectada da localizagdo epistémica. Por meio dessa desconexao
entre a localizacdo do sujeito nas relacdes de poder e a localizagdo epistémica,
a filosofia ocidental e suas ciéncias conseguiram produzir um mito universal
que encobre o lugar de quem fala e suas localiza¢des epistémicas nas estruturas
de poder. Isto é o que o fildsofo colombiano Santiago Castro-Gomez chamou
de epistemologia do “ponto zero” que caracteriza as filosofias eurocéntricas.
O “ponto zero” é o ponto de vista que esconde e encobre seu préprio ponto de
vista particular, isto é, a construcdo de um ponto de vista que representa a si
mesmo como nado tendo nenhum ponto de vista e, portanto, almeja ser neutra e
universal. (MIRANDA, 2019, p.23)

Sobre a necessidade de implicar-se em sua posicionalidade desde um lugar de producao
ativa de conhecimento, a mesma autora ainda cita as denominacoes utilizadas por diferentes
autores e vertentes, entre eles: Enrique Dussel que a define como uma “geopolitica do
conhecimento” e Frantz Fanon e Gloria Anzaldia que abarcam essa nocao sobre a ideia de
um “corpo-politica do conhecimento” (MIRANDA, 2019, p.23). Levando estes aspectos em
consideracdo, como se poderia pensar a questdo do ato de autoria para além de um conceito
classico tao desconfortavelmente uniforme e segregatério? Como pensar tais conceitos a partir
de uma l6gica feminina que leve em consideracdo as relacdes raciais, de classe e género e suas
articulacdes com os dispositivos de poder historicamente presentes na cultura?

Autoria em situacdes de violéncia

Os estudos subalternos, mais especificamente da autora Gayatri Spivak (2020, p.25),
insistem nos interesses de intelectuais europeus em manter “o sujeito do Ocidente, ou o Ocidente
como Sujeito” como uma artimanha perigosa que nega as implica¢oes destes na constituicdo de um
Outro da Europa. Dessa forma, o suposto sujeito oculto ndo teria assim “nenhuma determinacao
geopolitica” (SPIVAK, 2020, p.25), sendo formado por um sujeito escritor, leitor e critico
supostamente transparente em sua funcao e que desvela um sujeito da norma. Segundo a autora,
“esse ponto radiante, que anima um discurso efetivamente heliocéntrico, preenche o espago vazio
do agente com o sol historico da teoria - o Sujeito da Europa” (SPIVAK, 2020, p.35). Kilomba
(2019) corrobora essa tese ao afirmar que a legitimagdo do conhecimento passa por uma espécie
de validacdo que tem como caracteristica e balizador principal o eurocentrismo, sendo ditado
por académicos e intelectuais que se descrevem desde um lugar de fala supostamente universal.
“[...] Portanto, o que encontramos na academia ndo é uma verdade objetiva cientifica, mas sim
o resultado de relacdes desiguais de poder, de ‘raca’” (KILOMBA, 2019, p.53) e, também,
de género. Nesse sentido, segundo a mesma autora “ndo é somente uma imensa, mas também
urgente tarefa descolonizar a ordem eurocéntrica do conhecimento” (KILOMBA, 2019, p.53).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-17, e-2322176, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 3



SOBRE DESCOLONIZAR CORPOS AUTORAIS: O GESTO DA ESCRITA COMO MOVIMENTO FUNDANTE DE UMA POLITICA
DO TEXTO

Barthes (2004) associa a figura do autor, a caracteristica de um individualismo acentuado e
crescente em uma sociedade francamente capitalista. O mesmo autor (2004) afirma que acreditar
em autoria, é crer que a histéria é um passado fixo que antecede o texto a ser escrito, podendo,
assim, ser decifrado e ter seu sentido fechado; e defende que

0 escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto; nao esta de modo
algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, ndo é de
modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado; ndo existe outro
tempo para além do da enunciacdo, e todo o texto é escrito eternamente aqui e
agora (BARTHES, 2004, p.61).

Se tomarmos como referéncia que o conceito de histéria ndo é algo linear, talvez possa
se concordar que a escrita nasce ao mesmo tempo em que o sujeito do discurso o pde em ato.
O texto é sempre escrito no aqui e agora, pois presente e passado, evento e narrativa também
sdo indissociaveis. Nesse sentido, talvez ndo se trate de esbocar uma histéria prévia e fixa que
ja fora vivida, devendo ser resgatada e transposta a literatura e nem, tampouco, de uma escrita
que se exime de qualquer registro de memoria. A questdo é poder pensar a escrita enquanto um
dispositivo ético e politico que pode ter como funcdo situar no presente um corpo historicamente
fora de lugar.

Barthes (2004) ainda sustenta que “dar um autor a um texto é impor a esse texto um
mecanismo de seguranca, é dota-lo de um significado ultimo, é fechar a escrita”. No entanto,
pode-se tomar também essa ideia - de que seria possivel se apropriar de um sentido tltimo
que explicaria completamente o texto e o sujeito escritor -, como algo um tanto ilusério ja que
o0 texto, assim como a linguagem, permanece para sempre em aberto, sendo falado também
em suas hiancias e dependente dos significantes e referenciais de cada leitor e escritor. Cabe
ressaltar que essa nocdo de apreensao total do sujeito autor ou do texto enquanto propriedade
- tdo presentes enquanto critica em Barthes -, soam como uma questdo altamente masculina e
colonial. Estariam as mulheres inseridas e igualmente aprisionadas nesta l6gica competitiva
sobre o texto enquanto um bem material a ser possuido e protegido da cobica alheia?

Foucault (2009) chama atencdo para o fato de que nem sempre a autoria esteve relacionada
a apropriacdo do texto enquanto um conjunto de bens; este movimento foi historicamente
construido e concretizado na mesma medida em que discursos transgressores precisavam ser
punidos, inclusive os escritos, sendo ttil para os mecanismos de poder viabilizarem este rastreio
e vigilancia a partir do designio de um nome proprio de autor. Antes do estabelecimento de uma

sociedade de controle rigida, os discursos eram pensados enquanto ato. “Ele foi historicamente
um gesto carregado de riscos antes de ser um bem extraido de um circuito de propriedades”
(FOUCAULT, 2009). Derrida (2014) complementa essa tese ao lembrar que o termo “literatura”
é uma invencao bastante recente. A escrita, anterior a essa sistematizacdo, ndo dependia de
uma autoria ou assinatura individual para que pudesse circular. Pode-se inferir, assim, que a
palavra e os discursos foram tomados pelas malhas do poder e dos sistemas de vigilancia por
sua propriedade subversiva. E possivel ainda pensar uma retomada inventiva do discurso e da
literatura na dimensao de ato possivelmente transgressor que faz abalar as estruturas constituidas?
Penso em uma leitura da histéria que nao se pretende nem linear nem progressiva, pois entendo
que tais leituras podem desembocar tanto em um sentimento nostalgico ou melancélico de um
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passado aprisionante quanto na ideia de um progresso desenfreado que apaga o que veio antes
como algo que possui um carater inferior; ambas, de qualquer forma, excluindo do horizonte
a transformacdo politica desejada. E interessante realizar uma retomada que abarca questdes
passadas, munida dos conhecimentos presentes e formulado por diversas vozes, com o objetivo
de reinventar linguagens e se apropriar de conceitos que facam mais sentido dentro de um
universo epistémico especifico.

Foucault (2009) resgata uma nogdo que parece ser fundamental para a continuidade

deste trabalho: a de se pensar os discursos autorais “ndo mais apenas em seu valor expressivo
ou suas transformagoes formais, mas nas modalidades de sua existéncia”, ou seja, as formas
de articulacdo dessas vozes singulares no encontro com a cultura, os dispositivos de poder e o
laco social que, segundo hipétese levantada pelo autor, tem mais relagdo com a fungao-autor e
as modalidades discursivas postas em circulacdo do que com o contetido do texto propriamente
dito. Essa questdo parece abarcar a problematica que envolve o posicionar-se enquanto sujeito
de um discurso proprio e reconhecido em seu valor autoral a partir de situagdes recorrentes de
violéncia causadas pelo choque com os dispositivos de poder vigentes. Afinal, diante de tantos
apagamentos, como (in)corporar o corpo e a histéria nas bases de um estilo discursivo que
sempre privilegiou em seus fundamentos a oralidade, o corpo e o gesto, transmitindo-o para o
movimento da escrita?

Ao contrario do que se imaginaria a partir de uma leitura menos atenta de seu trabalho,
Foucault (2009) ndo preconiza que o autor esta morto, tal como Barthes (2004), mas, sim, de
que o acento deveria ser colocado na funcdo-autor ao invés do autor enquanto um individuo que
precederia os escritos, podendo, a partir desse principio, realizar uma narrativa fechada de uma
histéria para sempre imutavel. Novamente, parece importante questionar o entendimento sobre
0 que viria a ser histéria e de que formas essa se enlaca aos sujeitos. Tal maneira de constituir a
nocao de autoria serviria - de acordo com este autor, e levando em consideracdo uma sociedade
excludente -, unicamente como uma forma de fazer barreira a livre circulacido de determinadas
formas de pensar e dizer e ainda incorrer no risco de realizar algumas leituras que propiciem
um aprisionamento do sujeito e de suas narrativas que fossem predeterminadas por preconceitos
e esteredtipos banais. “A qualquer texto de poesia ou de ficgdo se perguntara de onde ele vem,
quem o escreveu, em que data, em que circunstancias ou a partir de que projeto” (FOUCAULT,
20009, p. 16), estando sua aceitacdo e reconhecimento submetidos a tais questdes.

Ora, a critica literaria moderna, mesmo quando ela ndo se preocupa com a
autenticagdo (o que é a regra geral), ndo define o autor de outra maneira: o autor
é 0 que permite explicar tdo bem a presenca de certos acontecimentos em uma
obra como suas transformacdes, suas deformacdes, suas diversas modificacdes
(e isso pela biografia do autor, a localizacdao de sua perspectiva individual, a
analise de sua situacdo social ou de sua posicao de classe, a revelacdo do seu
projeto fundamental). O autor é, igualmente, o principio de uma certa unidade
de escrita - todas as diferencas devendo ser reduzidas ao menos pelos principios
da evolugdo, da maturacdo ou da influéncia (FOUCAULT, 2009, p. 18).

Porém, nesse caso, o problema parece estar localizado muito mais do lado do leitor e da
critica do que do autor propriamente dito. Ao defender esse posicionamento, o paradoxo parece
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ser o de sufocar determinados sujeitos-autores para que estes ndo sejam sufocados e excluidos
pela critica. Florentina da Silva Souza (2019) em prefacio para a obra de Fernanda Miranda
(2019) desvela os preconceitos contidos em uma critica académica e literaria que se mostra

incapaz de analisar tais textos fora de categorias instituidas como universais
e, ao invés de expor a incompeténcia da metodologia, ou procurar descobrir
outras estratégias ou categorias de leitura e andlise, prefere dizer “isto ndo
é literatura” ou seja, prescrever a invisibilidade, o siléncio como punigdo ao
atrevimento da insurgéncia (MIRANDA, 2019, p.7).

Como ndo cair neste lugar de explicacdo e fechamento de uma obra em razdo de sua
procedéncia? Como seria possivel pensar os impactos sociais e politicos em um corpo que
escreve sem, a0 mesmo tempo, apagar o sujeito e reduzir seu texto a uma analise parcial? O
que fica evidente nesses postulados classicos sobre escrita e autoria é que a nog¢do de raca esta
fora do horizonte de andlise e que a parcialidade recai exclusivamente para aqueles que estdo
de fora do movimento universalizante das epistemologias eurocéntricas.

Ainda segundo Foucault, “A funcdo-autor é, portanto, caracteristica do modo de existéncia,
de circulacdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (2009,
p.14). O nome do autor, assim como o nome proprio, refletiria somente em um certo conjunto
de discursos aos quais seriam atribuidos ou nao algum status pela cultura. “O nome do autor
nao esta localizado no estado civil dos homens, ndo esta localizado na ficcdo da obra, mas na
ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser” (FOUCAULT,
2009, p.13). Tal referéncia e marcacdo do nome do autor nao parece ser de pouca importancia
em situacdes de descaso sociopolitico. E possivel falar em autoria quando o nome provém de
uma voz subalternizada? A proposta aqui defendida é de que as autorias ndo precisariam se
constituir, exclusivamente, pela nocao de propriedade de uma determinada narrativa, mas na
circularidade de discursos da cultura que abrangem distintas formas de ser e estar no mundo
que sdo sempre singulares, mas que, no caso das mulheres negras, também sustentam um lugar
de reivindicacdo de uma memoéria individual e coletiva que perpassa as intimeras violéncias,
silenciamentos e exclusoes as quais sofreram e ainda sofrem.

Apesar de o autor nao estar morto, segundo a perspectiva foucaultiana, ele deve fazer-se
de morto, apagando qualquer trago de sua individualidade na escrita em razdo do predominio do
discurso e de um certo distanciamento entre si e o que se escreve. Como Foucault ndo cessa de
repetir “a marca do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia” (2009, p.7). Mas
de que forma se poderia pensar uma singularidade pela via da auséncia em casos de violéncia
e exclusao reais? O que significaria isso?

Este movimento pendular entre presenca e auséncia poderia ser descrito a partir da leitura
de autoras negras que nao so reivindicam um lugar préprio no presente, mas que assumem desde
sempre que ndo falam exclusivamente de si, mas de todo um povo que veio antes e que ainda
vira? Ao situar-se entre uma forma de agéncia e busca de autoria caracterizada pela diluicdo de
um plano meramente individual em nome do resgate de uma memoria coletiva, seria esse um
procedimento que possibilitaria presentificar e expor as auséncias cotidianas? Um presente e um
passado indissocidveis que se alternam e sdo transmitidos em um estilo de escrita? Essa hipotese
trabalharia uma inversdo da nogao de auséncia; ndo se tratando mais do sujeito que desaparece
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diante do texto, mas, sim, das varias auséncias de sua histéria e de seu corpo presentificadas na
escrita, ou seja, uma posicdo no discurso e no laco social que ainda precisam ser construidas e
que o podem ser através do gesto contido na escrita. O feminismo negro possui uma diferenca
fundamental e bastante especifica com relacdo ao feminismo ocidental, sendo aquele constituido
a partir de uma base de solidariedade que é pautada em uma experiéncia histérica comum
(GONZALEZ, 2010). Uma experiéncia histérica de violéncia, perdas e rupturas que exige, muitas
vezes, um trabalho de reconstrucdo. Gagnebin (2009) relembra o quanto o conceito de rastro
é importante na construc¢do da histéria e de como se faz frequente também quando se pensa na
restituicdo de memdrias. O rastro enquanto a presentificacdo de uma auséncia que possibilitaria
a invencao; no caso da ficgdo, de novas formas de existéncia e uma estética propria que traz a
tona os vazios de uma histéria comum que se manifesta a partir de uma temporalidade ciclica.

Agamben (2007) relembra que Foucault apesar de ter se proposto a pensar o sujeito e o
sujeito enquanto autor, se deteve em andlises dos processos objetivos de subjetivacdo a partir
dos dispositivos de poder vigentes, o que lhe conferiu uma série de criticas. O proprio Foucault
(2003) retoma incessantemente esse ponto para afirmar que apesar de seus estudos se embasarem
nas relac6es de poder estabelecidas e nas formas de afetacdo e transformacao decorrentes desse
encontro, seu objetivo ndo é o de negar o sujeito enquanto individualidade, mas afirmar que as
subjetividades emergem de maneira privilegiada no confronto com os dispositivos de poder.

Alguém me dira: isto é bem proprio de vocé, sempre a mesma incapacidade
de ultrapassar a linha, de passar para o outro lado, de escutar e fazer ouvir a
linguagem que vem de outro lugar ou de baixo; sempre a mesma escolha, do
lado do poder, do que ele diz ou do que ele faz dizer. Essas vidas, por que ndo
ir escuta-las 14 onde, por elas proprias, elas falam? Mas, em primeiro lugar,
do que elas foram em sua violéncia ou em sua desgraca singular, nos restaria
qualquer coisa se elas ndo tivessem, em um dado momento, cruzado com o
poder e provocado suas forcas? Afinal, ndo é um dos tragos fundamentais de
nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a forca da relacdo com o
poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais intenso das vidas, aquele em
que se concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se
debatem com ele, tentam utilizar suas forcas ou escapar de suas armadilhas. As
falas breves e estridentes que vao e vém entre o poder e as existéncias as mais
essenciais, sem duvida, sdo para estas o inico monumento que jamais lhes foi
concedido; é o que lhes dé, para atravessar o tempo, o pouco de ruido, o breve
clardo que as traz até nés. (FOUCAULT, 2003, p.208)

Serd mesmo que nao restaria qualquer coisa de suas vidas a serem escutadas a ndo ser
quando no embate com o poder ou seria este 0 inico momento no qual puderam ser minimamente
reconhecidas através das 1dgicas de disciplinarizacao e institucionalizacdo? Desde essa perspectiva,
compreende-se que, para Foucault, tanto o sujeito quanto o autor ndo existiriam enquanto
realidade objetiva e localizavel sendo enquanto efeito do encontro com os dispositivos; lugar este
no qual a subjetividade poderia fazer-se ver ao resistir com maior intensidade. Porém, como ja
foi abordado anteriormente, a estética negra sempre esteve pautada por uma linguagem propria
de transmissao oral que privilegia o corpo e os gestos em sua forma de propagacao de saberes e
memorias. O poder € instaurado a posteriori, a partir de um movimento colonizatoério. Afirmar
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que sé ha existéncia a partir do encontro com esses dispositivos de controle ostentados pela
branquitude parece mais uma vez negar a autonomia, a linguagem e a histéria desses sujeitos.
E afirmar, de certa forma, que o sujeito negro s6 existe em dependéncia e no encontro com o
branco.

Spivak (2020), apesar de todas as criticas enderecadas a Foucault, afirma que suas
teorizacoes acerca dos dispositivos de disciplinamento e institucionalizacdo seguem sendo
uma grande contribuicdo e que, apesar de Foucault ndo estabelecer tal relacdo, podem ser
compreendidas enquanto a constituicdo do processo colonizador. Dessa forma, a0 mesmo tempo
que propde subverter a questao tradicional sobre autoria através da fungdo-autor, Foucault ndo
consegue avancar no sentido de uma implicacdo acerca do lugar do intelectual neste processo.

Nao mais colocar a questdo: como a liberdade de um sujeito pode se inserir na
consisténcia das coisas e Thes dar sentido, como ela pode animar, do interior,
as regras de uma linguagem e manifestar assim as pretensdes que The sdo
préprias? Mas antes colocar essas questdes: como, segundo que condicdes e
sob que formas alguma coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos
discursos? Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de discurso, que func¢des
exercer, e obedecendo a que regras? Trata-se, em suma, de retirar do sujeito
(ou do seu substituto) seu papel de fundamento originario, e de analisé-lo
como uma fungao variavel e complexa do discurso. (FOUCAULT, 2009, p.28)

Parece haver uma contradi¢do no cerne deste discurso foucaultiano que promove “uma
posicdo que valoriza a experiéncia concreta do oprimido, a0 mesmo tempo que se mostra acritica
quanto ao papel histérico do intelectual” (SPIVAK, 2020, p.38); e a mesma autora ainda retoma
uma fala de Deleuze em didlogo com Foucault no texto denominado Os intelectuais e o poder
(2003) no qual os autores atestam que “uma teoria é como uma caixa de ferramentas. Nao
tem nada a ver com o significante” (SPIVAK, 2020, p.38) e, provavelmente, nada a ver com
o corpo também, segundo esta mesma logica. Novamente, a problematica acerca do lugar de
teorizagdo é exposta ja que evoca uma teoria que se designa como prética, plena e universal. O
risco que se incorre ai é, por um lado, o de uma generalizacdo violenta que traz fortes indicios
de uma atitude imperialista e, de outro, a constituicdo do sujeito subalternizado enquanto um
outro homogéneo e irredutivel (SPIVAK, 2020).

Nesse sentido, busca-se a inscri¢do de sujeitos e corpos autorais que ndo se prestem a
fechar sentidos, mas, sim, abrir para novas interrogacoes e possibilidades enquanto um sujeito
individual que carrega a for¢ca de uma coletividade, de uma memoria, de uma histéria e que tem
o poder de instaurar novas linguagens, conhecimentos e corpus a literatura tradicional. Este
corpo que é cultural e social, mas que, também, proporciona novas formas de subjetivacdo a
corpos individuais, transformando, assim, o que era conhecido até entdo como o corpus social
da norma constitutiva de um projeto de nacao excludente, racista e sexista.

O movimento da escrevivéncia poderia ser considerado uma instauracdo discursiva
(FOUCAULT, 2009) ja que invoca uma mudanca de paradigma acerca do que foi historicamente
constituido como um saber sobre os sujeitos negros e a racialidade através do imaginario
literario, levando a mudangas de posicionamento tanto simbdlicas quanto materiais. O fato de
que este laco, oriundo de um discurso, propicia e influencia outros autores a adotarem o mesmo
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caminho de investigacdo também pode ser lido como uma marca da instauragdo discursiva.
Afinal, mobiliza e instaura um novo discurso sobre as abordagens de leitura existentes acerca
da racialidade no pais, exigindo, para tanto, uma retomada histérica que inclua esses sujeitos
até entdo marginalizados; no que concerne a esse estudo, mais especificamente, as mulheres
negras e sua escrita.

Ao final do século XX ja se pode perceber um aumento nos textos de mulheres negras
que propdem novas imagens e palavras para dar conta de suas experiéncias.

Janos anos 1990, emerge na literatura brasileira uma série de textos de autoria
feminina, nos quais se percebe que a letra ficcional e poética tornava-se
instrumento privilegiado para uma potente e persistente rasura, descontinuidade
e desconstrucdo, tanto dos inumeraveis vicios de figuratizacdo da personagem
feminina quanto de alcamento de uma voz que denunciava o racismo e o
sexismo que permeiam obliquas praticas discursivas. (MARTINS, 2021, p.169)

A experiéncia da escrita feminina negra possui um carater fortemente coletivo que se
instaura desde uma experiéncia comum de intimeras violéncias. O corpo, nesse caso, a0 mesmo
tempo que fala de uma posicao singular, relanga uma narrativa histérica de tantos outros corpos
negros que o antecederam e que ainda estdo por Vvir.

Através de um tratamento mais antropolégico do que arqueolégico do passado,
quer na literatura, quer nas ciéncias sociais, essa escrita enfoca primordialmente
o ser humano - conquanto configurado, ou desfigurado, por aquele passado que
é parte de sua heranca. Em seus momentos mais densos, a escrita de mulheres
afrodescendentes confere um carater dindmico ao passado, acionando-o de tal
modo que este incessantemente problematiza o presente e interroga o futuro.
(GOMES, 2004, p. 18)

Por isso, a autoria de mulheres negras parece romper com a dicotomia proposta por
Barthes (2004) entre autor e leitor quando este diz que

o leitor é o0 espaco mesmo em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacdes de que é feita uma escrita; a unidade do texto ndo esta em sua
origem, mas no seu destino, mas este destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor
é um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse
alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os tracos de que é
constituido o escrito. (BARTHES, 2004, p. 64)

Talvez o texto ndo possua mesmo um carater unitario, nem do lado do autor, nem mesmo
do lado do leitor uma vez que as palavras s6 podem ser parciais e compreendidas em uma
multiplicidade de sentidos que dependem diretamente da experiéncia dos envolvidos e, por isso
mesmo, talvez seja inviavel a constru¢do de um personagem - seja na origem, seja no destino -,
neutro. A escrita de mulheres negras denuncia abertamente essa impossibilidade tanto do lado de
quem escreve quanto do lado de quem 1€. Esta pretensao de um intelectual ou leitor a-histérico
s6 pode nos conduzir a uma espécie de ideologia disfarcada. Como afirma Heloisa Gomes, o
texto de mulheres negras, por mais heterogéneo que seja, tem suas bases firmemente assentadas
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em sentimentos que derivam de experiéncias histéricas. E segue ao afirmar que seja “através
da poesia, da ficcdo ou de outras modalidades discursivas, ele narra as suas versoes da histéria,
denunciando os mecanismos de exclusdo no curso dos acontecimentos que, secularmente, tém
regido e organizado a histéria das nagdes” (GOMES, 2004, p.19).

Derrida também constata que o leitor ndo existe enquanto um simples “receptor” ja
moldado previamente ao encontro com o texto. O autor vai além em sua teorizagdo ao esbocar
que o leitor seria entdo “formado” pelo texto que 1&, desde que, importante destacar, este esteja

disposto a se deixar afetar pelo encontro. “Ela (a obra) Ihe ensina, se ele estiver disposto, a contra-
assinar” (DERRIDA, 2014, p.117). Essa disponibilidade para contra-assinar parece fundamental
ja que a “lingua estrangeira faz o espectador estranhar-se, tornado ele proprio um desterrado,
exigindo atencdo e esforco para absorcdo do narrado que ndo se da facilmente a conhecer [...]”
(MARTINS, 2021, p.182). Nesse caso, especificamente, a autora esta abordando uma situacao
que concerne ao teatro e ao espectador, mas esta teorizacdo poderia ser facilmente transposta
para o texto literario e o leitor. Leda Martins diz ainda que “o espectador em seu desconforto,
deve entdo tornar-se um tradutor que percorre zonas de incertezas e zonas de instabilidades,
confrontado por sua prépria outridade face ao codigo linguistico que o estranha, desconhece
e desconcerta [...]” (2021, p.182). Tornar-se ele proprio - o leitor - outro a partir do encontro
com a diferenga.

[...] todos nés falamos de um tempo e lugar especificos, de uma histéria e uma
realidade especificas - ndo ha discursos neutros. Quando académicos brancos
afirmam ter um discurso neutro e objetivo, ndo estdo reconhecendo o fato de
que elas e eles também escrevem de um lugar especifico que, naturalmente,
ndo é neutro nem objetivo ou universal, mas dominante. [...] Meus escritos
podem ser incorporados de emocdo e de subjetividade, pois, contrariando o
academicismo tradicional, os intelectuais negros se nomeiam, bem como seus
locais de fala e de escrita, criando um novo discurso com uma nova linguagem
(KILOMBA, 2019, p.58).

Reconhecer essas ambiguidades e silenciamentos do sujeito subalternizado - que nao
tem sua voz escutada e fica encarcerado em meio a uma disputa narrativa, e que muitas vezes é
realizada entre aqueles que detém o discurso dominante - é um projeto de “desaprendizagem”
constante (SPIVAK, 2020); desconstrucdo esta que como lembra Derrida é um processo que
“exige uma atitude altamente historiadora” (2014, p.82). Nesse sentido, assumir um corpo e uma
experiéncia nao é, necessariamente, dota-la de um sentido fechado. Como sabiamente afirma
Elie Wiesel, sobrevivente de Auschwitz: “Eu ndo contei algo do meu passado para que vocés
o conhecam, mas sim para que vocés saibam que vocés nunca o conhecerdo” (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 79). E, isso sim, assumir uma posicdo através de um ato de escrita e autoria
que reposiciona o sujeito em um discurso e em uma histéria.

Apesar de tecer algumas criticas iniciais a esses autores é importante poder contextualizar
que tais ideias - no momento histérico em que foram concebidas - circulavam enquanto uma
critica a um viés demasiadamente positivista que buscava tratar o texto enquanto uma forma
de propriedade intelectual que estaria em posse do assim designado autor-génio. A restituicao
do foco do autor para a linguagem parece ser, naquele momento, um movimento interessante
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- apesar de poder ser considerado um tanto ingénuo -, ja que tem como objetivo que os discursos
possam se equivaler sem estarem submetidos a uma logica de mestria que garantiria a priori a
genialidade do escritor. A limitacdo dessa visdo sobre a autoria é de ndo levar em consideracao
os diferentes marcadores sociais e contexto geopolitico de sua formulacdo como ferramentas
imprescindiveis de andlise. Além disso, a adesao irrestrita por parte dos demais autores e
pesquisadores, que seguiram insistindo em sua abrangéncia universalizante, também parece
atuar como um desservico para a teoria literdria.

Como afirma Spivak, a dificuldade em se implicar no processo de construcdo de uma
teoria a partir de um lugar especifico de saber tende a produzir efeitos potencialmente nefastos ja
que acaba por “auxiliar o empirismo positivista - o principio justificivel de um neocolonialismo
capitalista avancado - a definir sua propria arena como a da “experiéncia concreta”, “o que
realmente acontece” (SPIVAK, 2020, p.37), por isso a autora sugere “alinhar o feminismo
a critica ao positivismo e a desfetichizacdo do concreto” (SPIVAK, 2020, p.117). Levando
essas criticas em consideracdo, e mais além com relacdo a soberania e neutralidade da lingua,
é fundamental retomar que justamente a linguagem é uma das primeiras categorias a serem
atacadas em processos colonizatérios; mais além da violéncia colonial, a populacdo negra
também esteve submetida a longos processos de escravizagdo, nos quais tanto sua linguagem
quanto sua histdria lhes foi saqueada. Da mesma forma como se supunha que o autor se acharia
em uma condicdo de ser proprietario do texto e, portanto, deveria estar ou fazer-se de morto,
o colonizador se apropriou dos corpos, linguagem, costumes e histéria dessa populacao, o que
ndo deixa de ser uma morte infligida.

Retirou-lhe tudo e apropriou-se também do texto, no qual exercia seu direito de falar
deles e por eles. Por isso, creio que cabe o questionamento com relacdo a discussao sobre a
neutralidade da linguagem ja que “a lingua, por mais poética que possa ser, tem também uma
dimensao politica de criar, fixar e perpetuar relacdes de poder e de violéncia, pois cada palavra
que usamos define o lugar de uma identidade” (KILOMBA, 2019, p.14) e quanto mais alheios
estamos a nossa posicao discursiva e politica, mais violéncia sera transmitida.

Quem pode falar - e escrever? Pois o uso da linguagem, tal como visto na histdria, também
pode ser indevidamente manipulado e capturado por mecanismos de poder. E preciso lembrar
que nem todos o0s sujeitos sdo socialmente reconhecidos e essa marginalizacdo continuada tem
efeitos nas formas de subjetivacdo ja que nem sempre o sujeito tem direito a fazer uso de uma
linguagem prépria. Para Spivak (2020) a mulher subalternizada ndo pode ser escutada ou lida.
Talvez seja preciso realizar uma tor¢ao - a palavra sendo um dos recursos privilegiados para
tanto - para que se possa aceder a uma posicdo de sujeito de um discurso. Como Gonzalez
(2020[1985]) que sustenta preferir ser sujeito de um discurso do que da histéria. Afinal, situar-
se e ser sujeito de um discurso é ndo somente se apropriar de um lugar enquanto sujeito na
propria historia, mas também tomar uma posi¢ao que reverbere no lago social, produzindo,
assim, transformac0es individuais e coletivas.

Dessa forma, a literatura parece um lugar possivel de retomada da palavra e de um nome
proprio no sentido tanto autoral quanto histérico e estético. E, nesse caso, o objetivo é, sim, um
ato, um ato de autoria que possibilite um deslocamento de posicoes de poder cristalizadas; um
ato a partir de uma voz que reivindica uma origem, um corpo e um lugar justamente ao sair de
uma morte infligida por séculos de um viver as margens e que passa a se apossar ativamente
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do exercicio de construcdo de um lugar pelo simbolo da escrita; escrita esta que tem no corpo
uma ancoragem fundamental. Que corpo é esse que fala? Sobre quem e para quem fala? Desde
que lugar fala e é escutado?

Foucault em seu texto “Escrita de si” (2006), aborda a relevancia do compartilhamento
de experiéncias no sentido de proporcionar uma aprendizagem mutua dos interlocutores que,
no caso descrito, trocavam correspondéncias. “A escrita que ajuda o destinatario, arma aquele
que escreve — e eventualmente terceiros que a leiam” (FOUCAULT, 2006, p. 155), denotando o
carater colaborativo entre as partes que passam a se fortalecer e reconhecer pela escrita do outro.
Nesse sentido, pode-se pensar o carater intrinsecamente politico de uma escrita que visa articular
experiéncias de violéncia comum de modo a munir e restituir um corpo de palavras que pode
agir entdo como uma espécie de barreira protetiva em situagdes potencialmente traumaticas e
dotadas de falta de sentido - como é o caso da vivéncia do racismo. A escrita pode ser pensada,
assim, enquanto uma experiéncia de luto e de luta. Como bem lembra Kilomba “Nossa historia
nos assombra porque foi enterrada indevidamente, escrever é, nesse sentido, uma maneira de
ressuscitar uma experiéncia coletiva traumatica e enterra-la adequadamente” (2019, p.223).
Foucault sustenta que “escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro” (2006, p.156) e que esse rosto-escrita carrega uma filiagdo que advém de
uma longa linha histérica daqueles que o precederam e que puderam de alguma forma transmitir
suas ideias e experiéncias ainda que perpassadas por tantas lacunas impostas.

Para Derrida (2014) o escritor em sua relacdo com o texto também é constantemente
atravessado por questdes historicas, filoséficas e da cultura de uma forma mais ampla.

Ele ndo pode deixar de levar isso em consideracdo de alguma forma, nem
tampouco deixar de se sentir um herdeiro responséavel, inscrito numa genealogia,
quaisquer que sejam as rupturas ou as denegacoes a esse respeito. E quanto
mais severa for a ruptura, mais vital é a responsabilidade genealdgica.
Nao se pode deixar de levar em consideracdo, quer se queira ou nao, o
passado (DERRIDA, 2014, p.83, énfase no original).

Conceicdo Evaristo é uma autora que ressalta a poténcia desse espaco lacunar entre o
acontecido e a narragdo, espaco esse por onde a imaginacdo pode aflorar. Seu primeiro romance
escrito, Becos da memoria (2017) - apesar de ndo ter sido sua primeira publicagdo - pode ser lido,
segundo a autora, como ficgdes da memoria - da sua e dos seus. Uma escrita ética e politica que
estabelece novas margens ao corpo e vida as vivéncias ja que “é o entendimento e o estudo da
prépria marginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo sujeito” (KILOMBA,
2019, p. 69). Como nos lembra Costa (2019), de acordo com texto do filésofo Walter Benjamin
sobre o narrador: “o que se espera de um narrador é que ele ndo esgote a historia e que de sua
fala um outro seja convocado a narrar”. Esta é a via privilegiada adotada por mulheres negras
através das geracoes e que Conceicdo Evaristo traduz em seu conceito de escrevivéncia; fazer
circular um saber diretamente relacionado a experiéncia e que age como um instrumento potente
de reconfiguracdo de lugares tanto individual quanto coletivamente. “Assim, a palavra é por
elas utilizada como ferramenta estética e de fruicdo, de autoconhecimento e de alavanca do
mundo” (GOMES, 2004, p. 14).
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Agenciar discursos, se apropriar de lugares

O titulo do fragmento anterior, “Autoria em situagdes de violéncia,” pode ser entendido
em um duplo sentido: tanto a autoria que diz respeito a sujeitos marginalizados em condic6es
sociopoliticas desfavorecidas, quanto as violéncias impostas pelos proprios conceitos a sujeitos que
nao estariam em conformidade com uma imagem fabricada desde uma perspectiva eurocéntrica.
Alcione Alves (2020) escreve um trabalho precioso no qual compara a teoria literaria ao jogo
de xadrez, estabelecendo um ponto de semelhanca ao jogo quando na teoria se supde que
sujeitos negros tem concedidos o acesso ao tabuleiro/literatura desde que joguem sempre desde
um lugar fixo que nada pode fazer se ndo responder as jogadas previamente apresentadas e
estipuladas. A partir desse escrito ele faz uma retomada do quanto sujeitos ndo considerados
hegemonicos foram desapropriados do nome nas obras, sendo estas lembradas pelo conceito
e nome do artista europeu.

Disto tratara a exposicdo em questdo, no Musée d’Orsay: em visita a um
canone centroeuropeu das artes visuais, observar a obliteracdo dos nomes
de sujeitas(os) negras(os) que, em sua condicdo de modelos, frequentemente
tém sido vistos como objetos (como matéria-prima) a produgdo artistica
centroeuropeia. (ALVES, 2020, p.37)

Pensar o nome enquanto uma categoria que dignifica e atesta a humanidade e singularidade
dos sujeitos é fundamental para revelar o que esta em questao quando de seu apagamento: um
processo de desumanizagdo dos envolvidos através da reducao a cor da pele - retrato de uma
negra; ou a condi¢do de musa objetificada do artista, para citar alguns exemplos fornecidos pelo
autor. Restituir o nome negado, dessa forma, é um lugar de agéncia, de reivindicacdo de algo
que lhes concerne e o qual foi alvo de uma apropriacao indevida (ALVES, 2020).

A violéncia epistémica é uma grande geradora de fraturas subjetivas que tensionam
e levam os chamados outros a serem reconhecidos meramente enquanto coadjuvantes que
devem responder as fantasias e identidades imputadas desde uma nomeacao exégena e violenta
(ALVES, 2020). Segundo o autor, essa violéncia esta no centro da desumanizacao desses sujeitos.
Trata-se, portanto, de um posicionamento ético dos intelectuais fazer de nossa localizagdo -
Sul geografico -, um devir lugar politico ao questionar os conceitos produzidos, sustentados e
nomeados desde fora.

A observada complicidad y el compromiso de los feminismos hegeménicos del
Sur se mostra em didlogo a nogao de Ocidente exposta por Glissant (1997) na
primeira nota de rodapé de Le discours antillais: “L’Occident n’est pas un lieu.
L’Occident est un projet”. De nossa posi¢ao em um Sul geografico, ndo decorre
nosso Sul politico, o qual nos solicita uma constru¢dao continua ou, em outros
termos, um gesto de descolonizacdo continua do conhecimento cientifico
produzido e difundido, uma vez que investigamos sujeitas(os) negras(os)
frequentemente a situar seus devires negros desde um Sul epistemolégico (ou,
nos termos de Glissant: desde fora do Ocidente) (ALVES, 2020, p.40).
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A hip6tese de Spivak (2020) de que o sujeito subalterno nao pode ser escutado pode ser
retomada a luz das teorizac¢des de Alcione Alves (2020) quando este afirma que submeter estes
sujeitos a um quadro teérico ocidental poderia acarretar em uma investigacdo dominadora que
necessitaria, para que pudesse se sustentar, que estes sujeitos se mantivessem em uma condi¢ao
de subalternidade e diferenca naturalizada com relacdo ao sujeito da norma e, em funcdo dessa
incoeréncia interna, sua condicdo de escuta ou leitura desde um lugar de sujeitos que agenciam
seus proprios discursos estaria gravemente comprometida. A partir das contribui¢ées de Mifioso,
Alcione esclarece que o risco deste procedimento estaria justamente no fato de que “nossas
criticas “se asientan sobre las mismas bases que las operaciones de dominio” (MINOSO, citado
em ALVES, 2020, p.41). Este carater se faz bastante evidente partindo de uma nocao classica
de autoria que pressupde o apagamento dos corpos que escrevem, tal qual a l6gica colonizadora
apaga e silencia os saberes produzidos por seus outros. Aqui se pode tracar um paralelo com o
poema de Manuel Rui (1987) Eu e o outro - o invasor (ou em trés poucas linhas uma maneira de
pensar o texto) citado por Leda Martins (2021) em seu livro Performances do tempo espiralar

Quando chegaste mais velhos contavam estdrias. Tudo estava no seu lugar.
A agua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E s6 era texto ndo
apenas pela fala mas porque havia arvores, parrelas sobre o crepitar de bracos
da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto porque havia danga. Texto
porque havia ritual. Texto falado ouvido visto. E certo que podias ter pedido
para ouvir e ver as estorias que os mais velhos contavam quando chegaste!
Mas ndo! Preferiste disparar os canhdes. A partir dai, comecei a pensar que
tu ndo eras tu, mas outro, por me parecer dificil aceitar que da tua identidade
fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria
constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do canhdo: a escrita. E
que também sistematicamente no texto que fazias escrito inventavas destruir o
meu texto ouvido e visto (RUI, citado em, MARTINS, 2021, p.191/192).

O poema associa a brutalidade da arma-canhdo a uma escrita-canhdo. A partir de sua
leitura, é possivel perceber o quanto a escrita e conceitos também podem ser uma imposi¢ao
violenta do colonizador que invade e deslegitima as praticas de expressdo dos africanos e povos
originarios. A escrita-canhdo mira na pratica da oralidade ao hierarquizar os diferentes saberes,
assim como os canhdes miram os corpos da alteridade.

A partir dessa pratica, a consequéncia automatica é a naturalizacdo das diferencas e o
enclausuramento desses sujeitos a conclusdes precipitadas - e limitadas - que nossa teoria pode
ofertar. Uma vez estratificados a um registro homogéneo, “podem responder s6 e somente s
de uma maneira especifica, equivalente aquela interpretada em nossa ciéncia” (ALVES, 2020,
p.41), obtendo respostas violentas caso ndo correspondam a tais expectativas. Tal pratica de
dominio pode conferir um certo apaziguamento e senso de seguranca diante daquilo que nio
se sabe, mas que se sup0e, ainda assim, deter o conhecimento. Tal qual a imagem fornecida
por Barthes (2004) quando sustenta que “dar um autor a um texto é impor a esse texto um
mecanismo de seguranca, é dota-lo de um significado ultimo, é fechar a escrita.” Tal concepgao
reduz a complexidade dos sujeitos e os condiciona a ocupar um registro 6ntico (CARNEIRO,
2005) marcado, muitas vezes, por uma caracteristica fisica que almeja estancar o movimento de
agéncia desses sujeitos ao prescrever formas de ser e estar no mundo entendidas como imutaveis.
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Este problema da circunscri¢do da diferenca ou, de modo mais especifico, do
quanto nosso trabalho cientifico (por vezes investido da posicdo do intelectual)
corre o risco de circunscrever nossos Outros em nossas defini¢des do que eles
sejam (defini¢des, portanto, exdgenas), pode ser percebido em uma dupla
dimensdo, correspondendo ao silenciamento dos sujeitos, assim como a
marginalizacdo do estudo destes sujeitos no interior do campo (ALVES, 2020,
p.45).

Fernanda Miranda traz uma questdo que vem sendo enderecada para a critica literaria
que parece essencial: “definido o sujeito que fala, estara definida, por extensdo, a fala desse
sujeito?” (2019, p.20) ou nossas proprias expectativas com relacdo ao que pode ser falado? A
mesma autora ainda lembra que a palavra, assim como os sujeitos, pode se renovar “em cada
texto e em cada contexto de enunciagdo, para além da seguranca das definicoes” (MIRANDA,
2019, p.22).

Mesmo a autoria ndo se tratando para esses sujeitos de um nome a ser sozinho reverenciado
(MARTINS, 2021, p.72), como também é a critica de Barthes (2004), ndo se pode negar a
importancia do reconhecimento que o nome imprime, assim como da histéria e do corpo que
0 carrega.

A experiéncia histérica negra elaborada nos romances abre a possibilidade,
via ficcdo, de uma comunidade de sentidos partilhados. A inscricdo dessa
comunidade, através da narrativa, da acesso a um contetido de experiéncia
que confronta diretamente a representacdo do negro conforme o texto nacional
candnico, fraturando certos signos da nagdo enquanto “comunidade imaginada”.
Dessa forma, ndo apenas os romances permitem imaginar instantes da vida
em movimento, mas também respondem as urgéncias da Histéria como fluxo
narrativo vivo e aberto, reconfigurando seus apagamentos e silenciamentos
(MIRANDA, 2019, p.60).

O corpus, assim, é capaz de integrar vida e discurso em uma dada comunidade, reverberando
as palavras do escritor na mente do leitor através do compartilhamento de experiéncias. Afinal,
como bem lembra Fernanda Miranda um corpo é um campo de luta, da mesma forma que um
corpus é, fundamentalmente, politico (MIRANDA, 2019, p.57), sendo impossivel escrever
sem a forca e as marcas do corpo. Corpo que pode estar implicado no texto das mais variadas
formas, ndo se limitando a aspectos relativos a identidade negra. “Nesse sentido, o corpo é
uma matriz de sentidos constante nos textos, mas os signos de grafia do corpo podem mudar”
(MIRANDA, 2019, p.39).

Consideracoes finais

O autor, por isso, ndo pode ser somente um nome descorporificado. “O autor criador é
a consciéncia de uma consciéncia” (BAKHTIN 1988 apud MIRANDA, 2019, p.58), ou seja,
reflete e materializa um determinado ponto de vista impregnado inevitavelmente do corpo que
habita e do lugar que este corpo lhe confere. Dada a enorme possibilidade que a escrita abriga
em si, de criar horizontes a partir da juncdo de imagens e palavras inéditas, entendo que uma
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das suas funcdes derivativas pode ser a de construir e reconstruir corpos fraturados pelo sistema
através de uma perspectiva de escrita que age como um ato performativo que constréi o corpo
na medida mesma em que o inscreve. “A capacidade de (re)elaborar processos subjetivos,
sociais, politicos, filos6ficos e culturais é uma marca que particularmente interessa no género
romance” (MIRANDA, 2019, p.65). Seria este ato de escrita e inscricdo de novas imagens,
corpos e palavras capaz de subverter a norma e criar subjetividades autorais e descolonizadas?
Um ato desta propor¢ao seria fundamental e urgente quando se trata de um pais como o Brasil,
amplamente calcado em um imaginéario racista e colonizado.
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Resumo: Inserida no debate sobre as manifestacdoes do “pensamento do fora” no cenario da
literatura latino-americana contemporanea, proponho uma leitura dos movimentos errantes do
personagem Manuel, de origem argentina, pelo Rio de Janeiro em Todos os pecados do mundo:
romance carioca. Tomo por fundamentos os conceitos de “estrangeiro” de Néstor Canclini (2016) e
de Julia Kristeva (1994) e o conceito de “migracdo” a partir de Pierre Ouellett (2016) para analisar
a identidade desterritorializada do protagonista da trama. A estraneidade de Manuel, compreendida
basicamente através de seu modo de andar e de sua peculiar tentativa de enraizamento na cidade,
permite concluir que o mesmo habita um entre-lugar entre culturas que conforma a representagao
simbdlica do despertencimento. Aludo também ao carater do fora presente no transito constitutivo
do romance, enquanto ficcdo, com as formas autoficcionais ou alterficionais, conforme propde
Evandro Nascimento (2017) e ainda entre o estatuto da fic¢do e do testemunho do mundo, conforme
o entendimento de Julidn Fuks (2017).

Palavras-chave: Transculturalidade; desenraizamento; estraneidade, despertencimento.
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EM PASSO DE TANGO NO CALOR CARIOCA: ERRANCIA E DESPERTENCIMENTO EM TODOS OS PECADOS DO MUNDO, DE
NORBERTO PRESTA

Abstract: Inserted in the debate on the manifestations of the “thinght of outside” in the context
of contemporary Latin American literature, I propose a reading of the wandering movements of
the character Manuel, of Argentine origin, through Rio de Janeiro in Todos os pecados do mundo:
a carioca novel. 1 take, as principles, the concept of “foreigner”, by Néstor Canclini (2016) and
Julia Kristeva (1994) and the concept of “migration” by Pierre Ouellett (2016) to analyze the
deterritorialized identity of the protagonist of the plot. Manuel’s strangeness, understood basically
through his way of walking and his peculiar attempts to root himself in the city, allows to conclude
that he inhabits an in-between place between cultures that conforms the symbolic representation
of the lack of belonging. I also allude to the nature of the outside present in the constitutive
transit of the novel, as a fiction, with autofictional or alterfictional forms, as proposed by Evandro
Nascimento (2017), and between the status of fiction and the testimony of the world, according
to the understanding of Julidn Fuks (2017).

KEYWORDS: Transculturality; Strangeness; Uprooting; Unbelonging.

O que ¢ o exilio, sendo uma forma de utopia? O desterrado é o homem
utopico por exceléncia [...], vive na constante nostalgia do futuro.
(Ricardo Piglia)!

Seguindo os passos errantes de Manuel pela cidade
eivada de pecados

Em Todos os pecados do mundo (2019), a deriva de Manuel, ex-professor de tango em
situacdo de desemprego pelas ruas do Rio de Janeiro, é narrada pontualmente através do tempo,
uma vez que os capitulos do romance tém por titulo os dias da semana, de quinta a terca-feira,
compondo passo a passo o itinerdrio da deterioracdo fatal de sua relacdo amorosa, causada
sobretudo por esta espécie de desterro do mundo. Acerca do espaco, como se desenvolvera nas
proximas linhas, pode-se considerar que o personagem o percorra sem cansar por nao saber
praticamente até o final da trama como nele fixar-se. Proponho uma leitura ampla de seus
movimentos, iniciando no percurso evocado da Argentina ao Brasil na companhia da mulher
Odila, motivado pela oportunidade de assumirem uma academia de ensino de dangas tipicas de
Latino-Ameérica na capital fluminense. O Rio sera o palco do transito solitario que constitui o
eixo da analise desenvolvida, desfeita a parceria afetiva e profissional com a primeira mulher e
em processo de desgaste profundo o relacionamento com a parceira carioca, pivo da separagao.
Trata-se de um transito peculiar, que entendo assumir fei¢do simbdlica de refligio ao estrangeiro,
como sera desenvolvido a seguir.

No presente da enuncia¢do do romance carioca, mais precisamente em uma quinta-feira
do més de julho do ano da visita do Papa Francisco ao Rio, portanto 2013, o perfil do personagem
Manuel comeca a ser delineado a partir de sua movéncia peculiar pela cidade. A marca temporal
o situa em um contexto histérico especifico, costurando a trama ficcional dados factuais da
preparacao do grande evento religioso, ao qual se seguiriam a Copa do Mundo (2014) e os
Jogos Olimpicos (2016), que, compondo a agenda oficial da cidade, colocé-la-iam como centro

! Respiracao Artificial 1.ed. - Sdo Paulo: MEDIAfashion, 2012. [Cole¢do Folha. Literatura ibero-americana; v. 12, p. 37.
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de atencdo aos olhos do mundo. O calendéario da celebracdo institucionalizada da alegria, de
acentuado teor patriético no caso das competi¢des esportivas, cria uma espécie de contraponto
a tenuidade das conquistas cotidianas que o personagem logra alcancar no mesmo periodo.

No tempo nada festivo de Manuel, enquanto evidencia-se o distanciamento inelutavel
da companheira, que se prostituira para sustentar a casa, o personagem almeja encontrar um
resto de café no fundo da garrafa térmica para requentar, um pacote de batatas fritas aberto no
armadrio da cozinha para matar a fome ou erva-mate suficiente para fazer um mate pela manha.
Ainda pode arriscar jantar bem em um vernissage de arte, onde disputa canapés e tacas de
espumante da bandeja do garcom. Este exilado vive a beira dos acontecimentos, nutrindo-se do
que alcanca e de sobras, o que ocorre também no plano afetivo, sustentado pelas lembrancas de
outro tempo: “beijaram-se, como nesta época se beijavam, com alegria. Manuel se surpreendeu
sorrindo. [...] Voltou ao presente, seu sorriso se desmanchou, o homem cinza que ndo queria
ser reapareceu” (PRESTA, 2019, p. 24). No decorrer da semana em que o leitor acompanha os
percalcos do personagem, enxerga-o cada vez mais liicido acerca da necessidade de expulsar
0 homem cinza com que se deparou diante do espelho na cena referida, s6 lhe parecem faltar
0s meios para tal.

Néstor Canclini afirma em O mundo inteiro como lugar estranho que a estraneidade pode
ser identificada com esse tipo de estranheza, revelando-se como “consciéncia de um desajuste,
perda da identidade em que antes nos reconheciamos” (CANCLINI, 2016, p. 62). Manuel tem
essa consciéncia, sente essa perda, mas permanece convicto na afirmagdo de sua singularidade
por muito tempo dentro da trama romanesca, mostrando-se inabil para ensejar as negociacdes
interculturais que, segundo o estudioso, sao rotina na vida do estrangeiro no novo chao. Apenas
ao final constituira, quase que num golpe de sorte ap6s muitos reveses, o que se pode entender
como ninho profissional, no qual obtera reconhecimento e conseguira sustentar-se, do que
resultard um fio de perspectiva de sobrevivéncia ao personagem estrangeiro no Rio de Janeiro.
Até que chegue essa hora, no justo desenlace do romance, sua atitude diante da vida social da
cidade configura-se como situagdo do fora.

As mencdes a grandes efemérides mundiais, registros do tempo histérico que se mesclam
a tessitura ficcional do romance, somam-se inimeras marcas referenciais da cidade do Rio de
Janeiro, delineando muitas vezes em suas paginas, o mapa tracado pelo deslocamento de Manuel
pelas ruas e pracas que atravessa, pelos pontos de embarque dos meios de transporte publico
a que precisa as vezes recorrer, metr6 e 6nibus principalmente, e igualmente pelos espacos de
arte que frequenta, buscando mais garantir seu jantar do que apreciar os quadros em exposi¢ao.
Desta forma, no percurso da narrativa, o leitor depara-se com o Ritz do Leblon, passa pelo Largo
do Machado, pelo Largo da Carioca, entra junto com Manuel no Centro Cultural Oi Futuro do
Flamengo, cruzando espacos geograficos de existéncia empirica comprovavel. Os dados extra-
literarios inserem no tecido romanesco uma precisao espaco-temporal que se coaduna com o
que Julian Fuks entende por pés-ficcdo, um feitio de narrativa de extremada feicdo realista na
qual encontram-se “embaralha[das] aos olhos do leitor as percepcdes de ficcdo e realidade”
(FUKS, 2017, p. 76).

De igual maneira, sdo constantemente apontadas inimeras referéncias a producoes
culturais do pais de origem na rotina brasileira do protagonista. Enquanto fuma escondido no
quarto, ele pode estar ouvindo um Cd de Goyeneche, lendo Pdgina 12 ou El Clarin, ou quem
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sabe ainda desfrutando de um capitulo do romance Triste, solitdrio e final, de Osvaldo Soriano,
tantas vezes lido. Tais dados podem ser entendidos sob a chave da intertextualidade a partir de
Tiphaine Samoyault (2008), que a pensa de maneira unificada, reunindo seus tracos em torno da
ideia de memoria. Nesse sentido, verifica-se que o protagonista expatriado de Todos os pecados
do mundo mantém viva e alimenta-se cotidianamente da cultura de sua terra natal apds tantas
décadas de exilio voluntario, uma parte das quais transcorrida na Europa.

Desta forma, o romance carioca comporta em suas paginas evidente presenca da cultura
argentina, compondo o imagindrio do personagem, em que pese seu titulo apontar na direcao do
Brasil. O descompasso entre a paisagem interna de Manuel e a paisagem externa da cidade por
onde circula demonstra sua radical desterritorializacdo. As preferéncias culindrias, inseridas na
bagagem deste migrante, comprovam que ndo apenas o alimento espiritual que aprecia apresenta
o lastro de sua origem. Apresentadas pelo narrador por meio do estilo indireto livre, estas sdo
evocadas, encontrando-se interditas ao protagonista no presente de sua enunciacao devido as
privagoes financeiras enfrentadas:

Ele teria gostado de almogar no Amarelinho, na Cinelandia. A picanha que
preparavam ali ndo devia muito ao bife de chorizo que costumava comer, em
outros tempos, em seu saudoso restaurante Pippo ou no Palacio de la Papa Frita
de Buenos Aires.

As poucas notas que Amanda havia deixado ndo bastariam nem para uma
lasanha no Amarelinho. (PRESTA, 2019, p. 17)

A consideracgao segundo a qual a carne servida no restaurante carioca ndao deixava muito
a desejar, se comparada a de sua terra, sugerindo uma boa adaptacao a cidade de acolhida,
termina por evidenciar a manuten¢do dos habitos alimentares de sua terra no cotidiano brasileiro,
relativizando a disponibilidade de Manuel para vivenciar a migrancia no sentido em que a
entende Pierre Ouellet em As palavras migratérias as identidades migrantes: a paixdo do outro,
enquanto percurso que “lanca o personagem a experiéncia intima com a alteridade (OUELLET,
2012, p. 4). Manifestar apreco por um prato de feijdo com arroz, por exemplo, sugeriria este
tipo de travessia do padrao de vida deixado para tras. A representacdo do seu modo de andar
(e de viver), esteticamente figurada, confirma tal dificuldade de abertura ao outro da nova terra,
sugerindo a existéncia de lacos imaginarios de ligacdo a espacos e tempos anteriores, dos quais
resultam no presente impasses de varias ordens na circunstancia de vida do personagem.

Uma vez que, Norberto Presta, o autor de Todos os pecados do mundo: romance carioca,
é um dramaturgo, ator e diretor de teatro italo-argentino, residente ha muitos anos no Rio de
Janeiro apos ter vivido o exilio voluntario em solo europeu, e ainda autoidentificado no campo
artistico ao longo de cinquenta anos de carreira através da condicdo estrangeira?, pode-se
apontar tragos auto/alterficcionais na trama do romance, conforme concepcao e designacao de
Evandro Nascimento:

“ ‘Eu’ é e sempre sera outro, igual e diferente de si: esse diferimento vem da
alteridade que nos habita. [...] o eu ndo passa de uma fic¢do do outro. Pois o

20s passos de tango que caracterizam a errancia de Manuel estdo presentes também no espetaculo O preferido dos lepddpteros,
que traz o dirigente comunista russo Nicolai Bukharin como protagonista. Recorte reduzido da pega permite conhecer o ingrediente
estético a que recorre Norberto Presta, que dirige e atua na peca. Disponivel em: https://youtu.be/u9eLpZXGiB4
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outro é que me inventa, a meu desconhecimento e até a minha revelia. Desde
a certidao de nascimento até o atestado de 6bito, quem cuida sempre de nossas
vidas sdo os outros, sem 0s quais nada seriamos, nada somos.Por esse motivo
sempre preferi, em vez do neologismo autofic¢do, um outro, um pouco mais
estranho, o de alterficcdo [...] (NASCIMENTO, 2017, p. 62).

Acerca do perfil do personagem, semelhante e, ao mesmo tempo, dessemelhante em
relacdo a seu autor, portanto passivel de ser lido sob o angulo da alterficcdo proposta pelo critico,
pode-se afirmar que o narrador o apresenta as primeiras paginas como um homem maduro cuja
conduta tem a marca da falta de ambicdo (PRESTA, 2019, p. 15). Verifica-se nitidamente que
a construcdo identitaria do mesmo adensa-se quando esteticamente figurada simbolicamente
no romance através de seu peculiar movimento pelas ruas:

Manuel podia perceber até os segundos que passavam, sabia que isso era um
privilégio e ndo queria mudar o ritmo da sua vida; um tango em dois por quatro
ao ritmo do qual era visto caminhando lentamente pelo calor desta cidade,
onde é normal ver as pessoas movendo-se com lentiddo, s6 que o tempo de
Manuel era ainda mais dilatado, como o de alguém que observa tudo, respira
tudo. (PRESTA, 2019, p. 16)

Em sua deambulacado desinteressada, Manuel ndo busca chegar a lugar algum, basta-lhe
o proprio caminhar, que realiza devagar, como a desejar que ndo acabe. A paisagem importa-lhe
menos que a passagem, pois ndo ha nela qualquer traco do espaco exterior, ha apenas, internalizada
em sua mente, uma reminiscéncia do pais de origem a guiar-lhe o ritmo dos pés. E como um
argentino que ele anda sob o sol dos trépicos. Estar em movimento ¢ estar em nenhuma parte,
essa parece ser a motivacdo mais importante do personagem, que se cumpre quando poe 0s pés
no caminho. O narrador, cimplice da necessidade de alhear-se que tem o estrangeiro, registra
a cena sob a chave da introspeccdo, mostrando que o giro pelas ruas lhe oferece uma espécie
de reftigio simbélico no qual encontra-se com a prépria corporeidade de um modo profundo,
alcancando a percepcdo imediata do transcorrer do tempo. Se o personagem tudo observa, sem
que nada seja trazido do espaco observado, além do calor, é porque importa-lhe sobretudo a
consciéncia dos préprios sentidos. Por tal razdo, a voz narrativa, em nova sintonia estrutural
com ele, enquadra-o em um cendrio vazio.

Julia Kristeva, em Estrangeiros para nés mesmos, elabora em chave poética a condicao
deste ser errante que habita o préoprio deslocamento, abstraidos o espaco e o tempo exteriores,
uma vez que o primeiro desaparece e o segundo é apropriado a partir de um padrdo pessoal,
que instaura “o tempo de Manuel”: “A origem perdida, o enraizamento impossivel, a memoria
imergente, o presente em suspenso. O espaco do estrangeiro é um trem em marcha, um avido em
pleno ar, a prépria transicdo que exclui a parada. Pontos de referéncia, nada mais” (KRISTEVA,
1994, p. 15). Tal é o sentido do transito de Manuel, pleno em si mesmo, significativo porque
transitivo entre espacos, u-topos onde encontra abrigo. O espago proprio do argentino no pais
que outrora voluntariamente buscara, e que sera representado metonimicamente ao longo de
Todos os pecados do mundo através da cidade do Rio de Janeiro, é cartografado por seus pés
em marcha. Apenas nesse enclave imaginario lhe é possivel evadir-se da “cidade em que se
encontrava prisioneiro” (PRESTA, 2019, p. 15).
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Neste presente “em suspenso”, rastros do tempo passado emergem, aflorados no ritmo de
seus pés. Manuel circula pelas ruas descolado da alteridade da cidade, que ndo lhe parece atrair.
Em seu percurso, resta do espago urbano apenas o rastro, “pontos de referéncia, nada mais”,
pois desloca-se em experiéncia intima de ordem sensorial consigo mesmo, como visto. Julia
Kristeva, quando trata da perda da lingua materna, aponta “as sonoridades e 16gicas cortadas da
memoria noturna do corpo” (KRISTEVA, 1994, p. 22) do estrangeiro. Norberto Presta, criador,
ndo explora, até onde pude ver, a questdo da mudanga do horizonte linguistico na insercao de
sua criatura estrangeira no Rio de Janeiro. Ainda assim, a leitura da critica literaria, psicanalista
e tedrica feminista builgaro-francesa parece pertinente no percurso interpretativo em curso acerca
da condicdo “do fora” de Manuel na cidade maravilhosa: “Trazer em si, como um jazigo secreto
ou como uma crianca deficiente -benquista e inttil — essa linguagem de outrora, que murcha
sem jamais abandona-lo” (KRISTEVA, 1994, p. 22).

Na trama de Todos os pecados do mundo: romance carioca, a linguagem de outrora, que
murcha sem abandonar Manuel, inscrita na meméria noturna de seu corpo, ndo é, portanto,
o espanhol; é a linguagem do tango, que lhe permite forjar pelos proprios meios, através do
movimento, uma espécie de habeas corpus da prisdo identificada com a capital fluminense.
Sdo de natureza inicialmente afetiva as grades que prendem Manuel ali: “Nao sei por qué ndo
vou embora. Talvez porque minha mulher ainda ndo me largou” (PRESTA, 2019, p. 28). O
personagem ndo parte em definitivo do Rio de Janeiro por estar casado, mas a mulher estd prestes
a largé-lo, o que ocasionard ndo uma perspectiva de liberdade, mas o desamparo na cidade que
parece pronta a devora-lo, como devora a tantos a cada dia.

No trajeto de seus passeios pela cidade, realizados nas segundas, tercas e quintas-feiras
enquanto a companheira Amanda fazia programas no préprio quarto do casal, Manuel refugia-
se “em soliloquios labirinticos” (PRESTA, 2019, p. 29) pelas ruas, que circunstancialmente o
acolhem. A condicdo de marido da prostituta ele tivera que resignar-se “sem poder dizer que
ndo, sem poder ter outra op¢ao que ndo fosse ceder, ceder a realidade, tornar-se cada vez menor”
(PRESTA, 2019, p. 38). Preso fora de casa nesses turnos, nos quais estava impedido de voltar
até que assim o autorizasse a mulher, apds a saida dos homens que, pagando por seu corpo,
viabilizavam o sustento da familia, o personagem acha meios de evadir-se:

O deslocado faz um buraco no tempo e no espaco, onde ele vive e sobrevive,
entre uma memoria e uma esperanca, que ndo formam em parte alguma um
territério, mas um precipicio ou um abismo, no qual ele encontra paradoxalmente
refigio, refugere querendo dizer “retirar-se”, de fugere que significa “fugir”:
retirar-se em fuga, fugir em retirada do tempo e do espaco, ou seja, do mundo
e da historia, onde ndo ha mais solo onde pousar o pé. (OUELLET, 2012, p. 4)

Em resposta ao sentimento de humilhacdo advindo da situagdo que ndo tivera meios
de evitar e a angustia decorrente da impossibilidade de empenhar-se na busca do emprego
remunerado exigido pela parceira, Manuel cava este buraco no tempo e no espaco, andando ao
modo argentino para escapar da tragédia brasileira em que se convertera sua vida. Ainda assim,
ao longo dos dias da sua semana, que transcorrem lentos, afirma a irredutivel excentricidade
do estrangeiro: “a marca ambigua de uma cicatriz, o seu proprio bem-estar” (KRISTEVA,
1994, p. 12), nutrido da memoria do pais de origem através das produgOes artisticas argentinas
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que consome, cangdes, romances, do mate, que ainda pode tomar enquanto lhe restar erva na
despensa, e igualmente da memaria que traz inscrita no corpo, exteriorizada e presentificada nos
passos tangueiros com que é visto pelas ruas. A esperanca nao perde, mas também nao alimenta
com convicgdo, ela encontra-se em processo de esgarcamento enquanto move-se pela cidade,
refugiado “do mundo e da histéria, “onde ndo ha mais solo onde pousar o pé”.

Nao fosse um desempregado vivendo as custas da mulher, sua vida de andarilho urbano,
inttil aos olhos daquela que o sustenta, até seria aceitdvel. Manuel, no entanto, ndo era um dos
“poucos privilegiados que podiam decidir o que fazer com a propria vida. Cada vez menos era
um desses” (PRESTA, p. 38). No amplo espectro das categorias que contemplam o deslocado,
quais sejam, o estrangeiro, o migrante, o exilado, encontra-se a do viajante. Alheio a ética do
trabalho e resistente a dindmica veloz do mundo das mercadorias, Manuel revela uma rebeldia
atomizada, alheia aos vinculos associativos que desencadeiam a luta contra o sistema capitalista
através do esforgo coletivo. A atitude identifica-se com a conduta deste ultimo, segundo concepcao
de Michel Onfray em Teoria da viagem: poética da geografia:

Como monada autossuficiente, o viajante recusa o tempo social, coletivo e
coercitivo, em favor de um tempo singular feito de duragoes subjetivas e de
instantes festivos buscados e desejados. Associal, insociavel, irrecuperavel, o
némade ignora o tempo convencionado e se orienta pelo sol e as estrelas, pelas
constelacOes e a trajetéria do astro no céu; ndo tem relégio de pulso, mas um
olho de animal apto em distinguir as auroras, o amanhecer, as tempestades que
se formam e se dissipam, os crepusculos, os eclipses, os cometas, as cintilagdes
estelares; sabe ler a matéria das nuvens e decifrar suas promessas, interpreta o
vento e conhece seus habitos. O capricho governa seus projetos relacionados
com os ritmos da natureza. Nada mais conta, exceto ele e seu uso do mundo
— por isso ele procede dos banidos e dos recusados. (ONFRAY, 2015, p. 15)

Manuel comporta-se como viajante dentro da urbe, recusando o uso convencionado
do tempo. O capricho governa seus movimentos, porque projetos lhe faltam. O esgotamento
do vinculo matrimonial aflige-o, mas nao a ponto de abdicar de seu modo préprio de uso do
tempo e do mundo, confirmando o pertencimento a tribo dos banidos. O ethos tangueiro que o
impede de abrir-se a dinamica social é heranca cultural incorporada e assumida enquanto marca
individual que resiste, impedindo a necessdria reterritorializacdo do ser migrante, no caso um
homem sem posses: “Ndo é nada mais do que um problema de dinheiro, ou melhor, de falta de
dinheiro. Se eu tivesse nascido rico nada disso estaria acontecendo, eu poderia me dedicar a
pensar no que quisesse todo o tempo que quisesse, quando e como quisesse” (PRESTA, 2019,
p.18). A necessidade de preocupar-se com a propria subsisténcia cerceia o que entende por
liberdade no plano do pensamento.

Ainda assim, no plano da acdo, o personagem mantém o transito estético dos pés que
acabard por levéa-lo rumo a ruina do casamento. Julia Kristeva analisa mais uma vez através de
imagens a excentricidade insolente do estrangeiro: “A indiferenca é a carapaca do estrangeiro:
insensivel, distante, no fundo ele parece fora do alcance das agressdes que, contudo, sente com
a vulnerabilidade de uma medusa” (KRISTEVA, 1994, p. 15). O homem cinza do espelho figura
sua vulnerabilidade, sua angtstia contida. Apds vé-lo, o personagem busca na natureza exilio
do labirinto de cimento que aprisiona as pessoas, a ele mais que todos: “Um caminhar ainda
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mais lento o levou até a praia, de costas para a cidade talvez pudesse encontrar uma resposta”
(PRESTA, 2019, p. 25). A geografia do Rio tem a praia como marca central de sua paisagem
natural. “De costas para a cidade...” referiu o narrador, talvez o personagem encontrasse um
modo de sair do labirinto interno que lhe aprisionava a mente. Ndao lhe basta situar-se longe da
metropole, é preciso sinalizar com o corpo a recusa solitaria a sua dindmica veloz e massificadora,
ainda que a resposta buscada por ele fosse exatamente a respeito do modo pelo qual poderia
participar da vida social e econdmica do Rio sem perder a dignidade: “- ostra fechada sob a maré
[...], entre as duas fronteiras patéticas da coragem e da humilhacdo contra as quais o choque
com oS outros o arremessa, o estrangeiro persiste, fixado em si mesmo, seguro [...] do prazer
embotado por uma soliddo fora de controle” (KRISTEVA,1994 p. 16).

A beleza do cenério natural convida o personagem a deixar-se ficar junto do mar: “Uma
lua imensa se embalava no horizonte, quase tocando a d4gua. Quase da pra voltar a crer em Deus.
Sentado no muro junto a praia, tirou os sapatos e enterrou os pés na areia” (PRESTA, 2019, p.
25). Para Canclini, o estrangeiro precisa procurar “fazer que os desajustes e as diferencas sejam
convertidos em taticas e estratégias para estar de outro modo” (CANCLINI, 2016, p. 62). O
gesto de enterrar os pés na areia parece revelar o desejo deste ser extraviado por encontrar meios
para converter desajustes e diferencas em taticas para estar no espaco “de outro modo”, de um
modo mais feliz. Se, conforme entende Paloma Vidal, o que caracteriza a estrangeiridade é “esse
ndo ter, ndo conseguir aderir, é essa falta de adesao, esse distanciamento, [...]” (VIDAL, 2016,
s/p), pode-se entender a acdo de Manuel como emblema de seu esforco por vencer a condicao
“do fora” aderindo a cidade através do plantar dos pés na paisagem, o que sé seria possivel na
soliddo e sob a amplidao do céu estrelado.

A atmosfera de espiritualidade criada pelas cintilacOes estelares e lunares permite ao
personagem sentir-se bem a ponto de desejar fundir-se com o chdo. Uma individualidade
intransigentemente afirmada como “monada autossuficiente” e irredutivel, condicdo que define o
viajante, conforme ja visto a partir de Michel Orphray (2015), aterrisa na areia da praia. Outrora
“em retirada do mundo e da histéria, onde ndo ha mais solo onde pousar o pé”, como apresentado
de acordo com Pierre Ouellet (2012), o personagem encontra na praia solo onde nao apenas pode
pousar, como ainda afundar o pé, finca-lo, ficar-se. Estando com o corpo apoiado no muro que
faz fronteira entre a praia e a rua, ele estd literalmente em um entre-lugar entre a natureza e a
polis. Manuel enraiza-se provisoriamente na praia, o restante de seu corpo, no entanto, encontra-
se fora dela. “De costas” para a cidade, mas ainda em seu territério, em uma rua cujo nome nio
importa, o personagem resiste a ela e a sua dinamica, o que esta fisicamente evidenciado: tem
os olhos no mar. Esse tipo de inspiracdo redentora e essa busca de integracdo a natureza, eivada
de sentido transcendente, remete ao Romantismo, que, no século XIX, periodo da consolidagado
da sociedade burguesa na Europa, fez através da arte um protesto relativo a civilizacdo moderna
(capitalista), sentida como insuportavel e degradante ao sentido humano da existéncia em razao
dos aspectos citados por Michael Léwy em Walter Benjamin: aviso de incéndio Uma leitura
sobre as teses “Sobre o conceito de Historia”: “a quantificacdo e mecanizacdo da vida, a
reificacdo das relacGes sociais, a dissolucdo da comunidade e o desencantamento do mundo™?

3Trata-se de um conceito de Max Weber cujo significado remete a experiéncia histérica do advento da modernidade, marcada
pela racionalizagdo laica da vida cotidiana, que pde fim ao contexto metafisico-religioso medieval. Ver Flavio Pierucci, O
Desencantamento do mundo: Todos os passos do conceito em Max Weber. Sdo Paulo: 34, 2003.
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(LOWY, 2005, p. 19). Tem tom romantico a busca de sentido que leva Manuel a fruir da aura
da noite com os olhos langados ao horizonte e o corpo plantado na areia.

Pode-se considerar que em sua ténue aderéncia ao ambiente noturno e solitario da praia, o
personagem se estivesse defendendo do cotidiano insipido e incolor, da necessidade de rendicdo
ao trabalho racionalizado e burocratizado, da perda do sentido transcendente da existéncia que
o capitalismo instaurou no planeta. Tem sentido romantico ndo apenas essa cena, como ainda
o conjunto dos episddios de seu transito rotineiro em passo de tango através do qual Manuel
habita o precipicio ou abismo que escolheu, sua toca de argentino na selva do Rio de Janeiro.
Para Néstor Canclini, o estrangeiro precisa encontrar um “tipo de equilibrio entre ndo pertencer
totalmente e construir para si o préprio lugar.” (CANCLINI, 2016, p. 69). O proprio lugar
(provisorio) do personagem nao é de fato, até este ponto da trama, nenhum espaco especifico
da geografia urbana, mas um espago natural abstrato. Seu proprio tempo, o ritmo que guia o
movimento das ondas nesse universo de aguas e céu. SO ai pode saciar a sede de infinito que
o lanca rotineiramente ao movimento, “no louco impulso do errante em direcdo a um alhures
sempre recuado, insaciado, inacessivel” (KRISTEVA,1994 p. 13).

Caspar David Friedrich, artista plastico do periodo romantico alemao, representou atitude
similar a esta narrada em Todos os pecados do mundo: romance carioca na tela Caminhante sobre
o mar de névoa (Der Wanderer iiber dem Nebelmeer, também conhecido como Viajante Sobre
0 Mar de Névoa, 1818).* O homem que caminha, o viajante, em posicdo de recusa a sociedade
volta-se ao mar (de névoa). Muito longe de ser uma proposta estética datada, o0 movimento
romantico lanca raizes fecundas no presente, no qual renova-se a concepcao de fazer da arte
territorio de protesto da cultura contra a despoetizacdo da vida.

Figura 1. Caminhante sobre o mar de névoa, de Caspar David Friedrich.

Disponivel em:https://santhatela.com.br/wp-content/uploads/2018/10/friedrich-andarilho-acima-do-mar-de-
-neblina-d.jpg

4 A pintura a 6leo de 1818 de Caspar David Friedrich estd no acervo da Kunsthalle de Hamburgo desde 1870. Disponivel em https://
santhatela.com.br/wp-content/uploads/2018/10/friedrich-andarilho-acima-do-mar-de-neblina-d.jpg
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O caminhante ou viajante da tela novecentista europeia também para diante do mar (de
névoa), interrompe a viagem para observa-lo. Manuel, personagem da narrativa contemporanea
transcorrida no Brasil, mais que observa-lo, imita-o. Estando fora da sociedade, busca guiar-se
pelos movimentos da natureza: “O mundo tem seu peso e seu rumo, e eu caminho, simplesmente
caminho, um dois, um dois, ... quase ao ritmo dessas ondas, mas sem sua for¢a, brumm, brummm,
brummmmmm, um dois um dois um dois brummmmmm brummmmm...” (PRESTA, 2019, p.
26). O percurso evocado de suas andangas descompromissadas pelo cendrio histérico do Rio de
Janeiro, através de pontos conhecidos da geografia da cidade, é mais uma vez abstraido pelo
personagem. Em relacdo ao tempo, ele busca instaurar em seu movimento a cadéncia regular
do fluxo do mar, que procura imitar com os pés.

Os passos de Manuel tomam por modelo nesta oportunidade o ritmo das ondas, permitindo-
lhe liberar-se do peso do mundo e desviar-se da prescricao de um rumo com direcdo previamente
tracada em prol da adesdo a um fluxo continuo e interminavel, porque ciclico: “A felicidade
estranha do estrangeiro é a de manter essa eternidade em fuga ou esse transitorio perpétuo”
(KRISTEVA, 1994, p. 10). O personagem descreve o avango do préprio corpo, liberto das amarras
do mundo histérico, pelo espaco indefinido como dotado de vigor inspirado na engrenagem das
marés. Desta forma, afirma mais uma vez sua identidade por meio da temporalidade que instaura
em seu caminhar, o ritmo que segue 0 movimento da onda, capaz de manté-lo na eternidade dessa
fuga ou nesse transitorio que se perpetua a cada nova partida. Ele de fato parece feliz, convicto
na coreografia maritima que lhe permite compor um modo préprio de usar o tempo e o mundo.

A imagem da onda, efémera e ao mesmo tempo inserida na corrente de um ciclo que ndo
tem fim, é muito representativa de seu fluxo. Se o movimento em ritmo de tango referido pelo
narrador fazia ver o lago imaginario que ainda o prendia ao lugar de onde vinha, mantendo-o
distante da cidade em que residia, 0 movimento em ritmo de onda permite vé-lo conectado a
natureza, como ela fechado em um circuito auto-gestionado, igualmente alheio a dindmica da
cidade. A convergéncia do personagem com o ambiente natural é tal, que ele reproduz em seu
pensamento o som das ondas através de onomatopéias, terminando por adormecer na praia.

Néstor Canclini afirma que “A migracdo implica um modo radical de experimentar a
incerteza e a passagem de uma maneira de nomear e dizer a outra” (CANCLINI, 2016, p. 66).
Manuel experimenta a incerteza na totalidade das suas horas, mas a tinica passagem entre linguas
referida em quase uma semana de seu cotidiano carioca diz respeito a incorporacao, no ambito
de sua fala, da linguagem das ondas, tal como dissera terem feito seus pés em relacdo ao ritmo
daquelas. A estraneidade, tomada especificamente como mudanca de lingua, identifica-se no
caso do desterrado Manuel com uma abertura a sonoridade da paisagem natural, cuja acustica
é apreendida e reproduzida por ele. A linguagem do mar, cujo movimento imutavel comparecia
no ritmo dos pés, vaza por sua boca.

Para Pierre Ouellet, a migracdo acarreta um movimento pelo qual o sujeito “se emancipa
da origem ou da identidade primeira, em uma espécie de tradugao ou translacao de si em outro”
(OUELLET, 2012, p. 17). Podemos, a partir dessa leitura, entender que este migrante ndo logrou
concluir sua migracao a cidade do Rio de Janeiro, dado que arrasta os pés em ritmo de tango
na terra do samba, revelando a permanéncia de rastros da identidade primeira de argentino e
aberto apenas a emancipacao desta origem em uma espécie de traducdo que incorpora, ndo o
ritmo da cidade, mas a melodia natural das ondas. Manoel incorpora o mar na fala e no andar,
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e o mar nao tem nacionalidade, é sempre o mar. O préprio personagem manifesta, na sequéncia
do agravamento da crise conjugal estabelecida desde a abertura do romance, a intencao de
apreender de fato o ritmo do Rio de Janeiro em sua vida. Como se vera na proxima secao, as
possibilidades dessa perspectiva de emancipagdo da identidade primeira em uma traducao de
si em outro, se mostrarao frageis.

Manuel, passaro apedrejado que quer voar

Identifiquei anteriormente a condicdo “do fora” do personagem protagonista de Todos os
pecados do mundo: romance carioca em relacdo a cidade como mostrando-se cristalizada em
seu caminhar, “no qual um ‘itinerante, sem outro abrigo que seu préprio passo e sua sombra
carregada” (OUELLET, 2012, p.09) prossegue, sem que “nenhum trajeto nem projeto possam
dar ao sujeito certa continuidade, fora dessa pura migrancia na qual seu passo o conduz, ao
acaso...” (OUELLET, 2012, p.09). Manuel, em pura migrancia incerta, descontinuo em relagao
ao tecido social de seu entorno e no abrigo de sua sombra e de seu préprio passo, mantém-se
em condicdo de auséncia na cidade, pois anda com os pés inspirados em ritmo oriundo do
passado ou da natureza. Conforme a interpretacdo poética de Julia Kristeva, “O estrangeiro é
um sonhador que faz amor com a propria auséncia” (KRISTEVA, 1994, p. 18). Assim, segue
o0 personagem, no “abrigo de sua sombra carregada”, ausente de si e do mundo.

“Fiel a uma sombra” como quer Jilia Kristeva (KRISTEVA, 1994, p. 13), o estrangeiro
avanca em seu itinerario enigmatico. Tal é a rota imprescrutavel de Manuel. Pierre Oellet, por
sua vez, compreende o ser migrante em “sua itinerancia de ‘sombra de quem ndo é mais’ ”
(OELLET, 2012. p. 25), ou de quem ndo é ainda (os grifos sdo meus), se poderia dizer, um ser
cuja feicdo esta em fluxo, passivel de novos e provisorios fechamentos, uma vez que o movimento
migratorio constitui para o estudioso francés “uma passagem ao outro, um movimento progressivo
do Um em dire¢do ao Outro, transpoe as fronteiras [...] para ir além, sempre, do lugar de onde
se vem e de onde se extrai a identidade, para reata-lo cada vez em um novo destino, um outro
tornar-se que também é um tornar-se outro” (OELLET, 2012. p. 9). O protagonista do romance
em estudo ndo chega a realizar a passagem do Um ao Outro, ndo se torna outro em relacao ao
que chegara, como se viu, mas apropria-se de alguns elementos culturais brasileiros, que lhe
permitem uma reterritorializacao limitada.

Referéncias pontuais a cultura brasileira, sobretudo da drea da musica popular, que
se apresentam costuradas a enunciacao ficcional do romance, o comprovam. “Tom Jobim”
(PRESTA, 2019, p. 55), “Roberto Carlos, Amor perfeito” (PRESTA, 2019, p. 19) e “a Valsinha,
de Chico Buarque” (PRESTA, 2019, p. 136) sdo exemplos notorios dessa presencga restrita,
porém marcada. Por sua vez, trecho da letra da cancao Cdlice, do mesmo Chico, encontra-se
em destaque no interior da narrativa: “Talvez o mundo nao seja pequeno/ nem seja a vida um
fato consumado/ quero inventar o meu proprio pecado/ Quero morrer do meu préprio veneno...”
(PRESTA, 2019, p. 201) Este constitui o exemplo mais ostensivo da impregnacao da narrativa
por certo tom cultural nacional, no caso relacionado ao contexto do emprego que Manuel afinal
encontrara, mas que nao chagaria de fato a exercer, como assessor de pastor em culto de igreja
progressista de matriz evangélica, episoédio que sera melhor discutido a seguir.
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Importa identificar que em ambas as ocasides em que o poeta, compositor e cantor Chico
Buarque é referido, Manuel encontra-se no espaco da igreja. Talvez por estar-se abrindo a ele
um caminho de reterritorializagcdo na cidade, tais referéncias reforcam o sentido de uma maior
ancoragem do personagem no Rio de Janeiro. Assim, também, o romance, acompanhando-o
abre-se a cultura brasileira. A primeira das mencdes intertextuais constitui apenas uma evocagao:
“Teve a impressao de escutar a Valsinha, de Chico Buarque” (PRESTA, 2019, p. 136). A segunda,
de fato uma citacdo extensa da letra, comparece como repertdrio em execucdo pelos jovens que
frequentam o culto. Na cena, eles entoam Cdlice em momento tumultuado da trama, que ira
levar a dissolucdao do empreendimento religioso, permitindo ao personagem gerenciar o espago
a seu modo. Ele proprio, com as tintas que encontra na cozinha, faz o cartaz que sera preso a
porta, propiciando insuspeita virada de tom e perspectivas a narrativa através do anincio de que
a partir dali, instala-se no Rio uma escola de tango, na qual ensina o professor Manuel Galvan.

Interessa apontar que a totalidade das referéncias a compositores e musicos da Musica
Popular Brasileira ligadas a Manuel faz incidir na trama artistas cariocas, uma vez que Roberto
Carlos é inserido na mesma em cena que envolve Amanda, oferecendo uma camada mais
profunda de significagdo, sob a chave da ironia, do desgaste de sua relagdo: Amor perfeito ecoa
dos autofalantes da rua quando ela descansa ap6s a partida de um cliente. Tom Jobim, por sua
vez, é trazido as paginas de Todos os pecados do mundo a partir de sua conhecida frase, “O
Brasil ndo é para principiantes” (PRESTA, 2019, p. 55), que igualmente contribui para iluminar
o contexto conflituado de vida do protagonista no pais. Pode-se considerar, desta forma, que
provém do grande Chico Buarque de Hollanda o lastro cultural nacional que impregna essas
paginas menos cariocas do que se poderia supor. Alids, o proprio Chico apresenta-se como “um
artista brasileiro” desenraizando-se de uma origem estavel no Rio de Janeiro na cancdo que traz
suas influéncias familiares e estéticas, cuja proveniéncia abarca todo o territério nacional: “O
meu pai era paulista/ Meu av6, pernambucano/ O meu bisav0, mineiro/ Meu tataravo, baiano/
Meu maestro soberano/ Foi Antonio Brasileiro” (BUARQUE DE HOLLANDA, 1993).

Nesta tltima secdo discorrerei sobre os modos através dos quais o personagem estrangeiro
figura a problemética que o aflige entre persistir em sua rota itinerante e lenta pelas ruas da cidade
ou cortar a raiz imagindria que o prende ao chdo e ao passado, e seguir em frente: arrastar-se
ou voar, assim ele formula o dilema em sua simbologia pessoal. Pretendo igualmente discutir o
modo através do qual o mesmo procura atravessar a encruzilhada em que se encontra. Sera no
isolamento do ambiente noturno da praia e em didlogo com as estrelas, que o leitor pela primeira
vez se deparara com Manuel enredado nos fios de uma longa digressdo de teor existencial:

Nado se pode carregar o mundo sobre as costas e a0 mesmo tempo querer voar
[... ]. Eu quis carregar o mundo sobre as minhas costas e quis contar estrelas,
tocéa-las, e quase me esqueci, até que decidi, ou me fizeram decidir — que era
melhor sair dali, que se o que eu queria era voar ndo podia fazé-lo com tanto
peso. Agora estou aqui e posso contar as estrelas, se eu quisesse poderia contar
para mim mesmo a minha histéria, estou me lembrando dela. J& fazia muito
tempo que eu nao parava para observar meu passado. Passaram-se muitas
coisas desde que eu abandonei o peso do mundo e comecei a voar, um v60
rasante esse meu v6o, nunca cheguei a tocar nenhuma estrela, daqui posso vé-
las nitidas, sedutoras.

Eu amo vocés, estrelas. (PRESTA, 2019, p. 25-26)
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Em momento reflexivo de “elucubracdo praiana” (PRESTA, 2019, p. 26), Manuel demarca
o ponto de sua trajetéria de vida no qual conquistou o direito a abandonar o peso do mundo
para poder voar, mesmo que considere rasante o seu voo: “Agora estou aqui e posso contar as
estrelas...” A imagem do voo simboliza 0 modo como o personagem quer viver, “fora” de um
padrdo de vida “com o mundo as costas”, que deixou para tras e que no presente da enunciagao
lhe estd sendo imposto. Ameacado em seu modo préprio de usar o tempo, ele sonha “com
revoadas de passaros apedrejados por cegos” (PRESTA, 2019, p. 15). A imagem consta das
primeiras paginas do romance carioca, criando ja em sua abertura a atmosfera do drama intimo
do protagonista a partir de sua fantasia noturna. Um pouco adiante na trama, ainda no transcorrer
do primeiro dia em que se desdobra a historia, a quinta-feira, o proprio personagem assume a
condicdo de péssaro apedrejado, sequestrado do ar em pleno voo: “se os cegos lhe atiram pedras
para lhe derrubar o tnico que sofre o mal é vocé...” (PRESTA, 2019, p.25)

A figura retorna, com acréscimo de dano, quase ao final do romance, ja no domingo:
“Sonhou com cegos apedrejando passaros. Ao despertar, diante de seus olhos, um trem caia no
vazio” (PRESTA, 2019, p. 198). Passaros sdo aves migratorias, como o protagonista. Manuel
sente-se um passaro apedrejado por cegos na cidade onde estd. Se apenas em movimento se
sente em casa, o trem despencando é o complemento justo do passaro sendo alvejado: ambos
tem interrompidos seus percursos e despencam. O leitor tem acesso a seu padecimento através
da referéncia do narrador a elaboragdo noturna de sua mente, que processa plasticamente a
ameaca sentida durante o sono e na vigilia. O estrangeiro ndo se queixa: “entre duas linguas, o
seu elemento € o siléncio” (KRISTEVA, 1994, p. 23). O siléncio néo lhe é somente imposto:
“recusa de dizer, sono preso a uma angustia que quer permanecer muda, propriedade privada de
sua discricdo orgulhosa e mortificada — luz cortante este siléncio. Nada a dizer, vacuo, ninguém
no horizonte, uma completude impenetravel: diamante frio, tesouro secreto [...]” (KRISTEVA,
2016, p. 24).

No siléncio do estrangeiro, sabemos que esté sofrendo. “Eu queria voar. [...] Ndo nasci
para ser um tango” (PRESTA, 2019, p. 197): a oposicdo entre voar e carregar o peso do mundo
é assim desdobrada, na sequéncia da tessitura romanesca, no confronto entre o voo e o tango,
entre o ar e o chdo, entre a abertura a liberdade de ter um futuro e a prisdo da estagnagdo do
que ja esta ai. O protagonista, outrora orgulhoso do privilégio de sentir passar até os segundos
em seu deslocamento arrastado, percebe que o tempo esta a escorrer feito a4gua pelo corpo, que
envelhece “apegado a seu pesado passado, sem futuro para ser” (PRESTA, 2019, p. 72) em
uma cidade na qual vai-se deixando ficar, sem nela de fato incidir, tampouco dela pretendendo
partir. Em cena doméstica de autocomiseragdo, mais uma vez diante do espelho, o leitor o flagra
em didlogo com seu duplo:

O que esta acontecendo contigo? Quer chorar? Chora! Seguir caminhando por
esta cidade até ficar descalco, nu? Caminha! Voltar! Voltar? Vocé é um tango,
um tango antigo, um tango velho e calvo e sem asas. Voar? Aqui hd uma janela
sem grades. Voa! Sua mulher é uma puta e seu Unico amigo neste pais, na
verdade seu Unico amigo, é um pastor ou algo parecido. Que tango surreal?
Que tango original. E vocé? Vocé é o qué? Um tango! Um tango? [...] Ndo
quer ser um tango. Entendo, vocé quer voar e o tango é um dois por quatro
ao rés do chdo, arrasta os tamancos o tango acariciando o asfalto até gastar as
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solas, até ficar descalco, até perder tudo, o tango se arrasta e vocé quer voar. O
tango ndo voa, chafurda em sua tristeza velha, em sua dor de gigolo assustado,
de fracassado resignado, o tango, o seu tango! Nao? Nao, vocé ndo, vocé quer
voar. Por que ndo vai a puta que o pariu? (PRESTA, 2019, p. 50-51)

A condicado de caminhante ir4 levéa-lo a ruina, ele percebe. De tanto abrigar-se no proprio
andar, ele prevé, acabara ficando com o pé esfolado, e sera mais dificil ainda pisar no chdo onde
até entdo ndo pode enraizar-se. Em seu pensamento, ele simboliza a inaptiddo a atravessar os
impasses do presente (entre os quais inclui agora a circunstancia da velhice) através de imagem
proveniente de sua memoria arcaica: o tango. Em seu passo tangueiro, Manuel “acaricia o
asfalto” até perder tudo. O tango, inicialmente associado pelo narrador ao ritmo lento da vida
e dos passos do personagem, orgulhosamente por ele preservado, assume a partir deste ponto
da trama um caréter totalizante, passando a representar mais nitidamente todo o seu ser, e um
tom agonistico, tornando-se uma condicdo existencial que acabara por destrui-lo.

A delicada pungéncia do seu sofrer faz lembrar a derrocada do personagem do poema
“Balada”, de Mario Faustino: “Nao conseguiu firmar o nobre pacto/ Entre o cosmos sangrento e
a alma pura./Porém, ndo se dobrou perante o fato./ Da vitoria do caos sobre a vontade/ Augusta
de ordenar a criatura/ Ao menos: luz ao sul da tempestade./ Gladiador defunto mais intacto
(Tanta violéncia, mas tanta ternura)” (FAUSTINO, 1985, p. 26). A ternura emana do modo
como Manuel acaricia o asfalto até esfolar os pés com seu caminhar tangueiro, que ressoa o
lamento soturno de um bandonedn na terra marcada pela malicia da cuica e pela vibracdo da
bateria na folia do carnaval.

Desde o inicio da Modernidade®, a cidade foi vista como uma grande orquestra, cujas
necessidades requeriam a agdo integrada dos homens, afinados e alinhados em um ritmo tinico,
como os instrumentos sob o comando do maestro regente. A experiéncia moderna, circunstancia
histérica em processo de consolidagdo no cenéario europeu do final do século XIX, criou o
fendmeno da multidao, gerando novas sensibilidades histéricas, estéticas, existenciais. Coube a
Edgar Allan Poe, no conto “O homem das multiddes” (2001) e a Charles Baudelaire, no conjunto
de seus poemas e no ensaio Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna (1996) em que
tematizou a figura de “O fldneur” (1996), conforme leitura arguta de Walter Benjamin (1996),
o papel fundador da representacdo das grandes aglomeracdes humanas no plano literario. Na
producdo literaria de ambos ha homens errantes, solitarios em meio a turba em circulacado, que
parecem estar mais a vontade na rua do que em casa, ainda que paire sobre o primeiro uma
atmosfera mais sombria.

Como eles, Manuel “fixa residéncia no ondulante, no movimento fugidio e no infinito”
(BAUDELAIRE, 1996, p. 21). Ainda que mais préximo do perfil enigméatico do primeiro, pois
“uma ferida secreta, que geralmente o préprio estrangeiro desconhece, arremessa-o nesse vagar
constante” (KRISTEVA,1994 p. 12), Manuel conhece “a embriaguez que acomete aquele que
longamente vagou sem rumo pelas ruas” (BENJAMIN, 1989, p. 186), tipica da experiéncia
mais serena do segundo. O caminhar tangueiro de Manuel, que passa a ser por ele proprio visto
como a causa da sua ruina na cidade, é elemento-chave de sua estraneidade e também de sua

®Ver Berlim — Sinfonia Da Metrépole (Berlin- Die Sinfonie Der Grosstadt), Alemanha, 1927. Direcdo: Walter Ruttmann, obra-
prima do expressionismo alemdo. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=0NQgIvG-kBM .
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afinidade com os personagens de Poe e Baudelaire cujo modo de vida tornou-se emblematico da
disponibilidade a desfrutar a experiéncia moderna quando mesmo de sua emergéncia na Europa.
Julia Kristeva apresentou o estrangeiro a partir de elementos que os aproximam: “Adepto da
soliddo, incluindo a que sente no meio das multiddoes (KRISTEVA, 1994, p. 13).

Ainda que muito ousada, e mesmo afinada com a vanguarda novecentista em termos
de atitude diante da modernidade, a condicdo flanante de Manuel ndo tem condicoes de ser
mantida no século XXI da metrépole tropical brasileira. Imbuido de firme vontade de abandonar
a condicdo “de fora” a que seu caminhar arrastado e refratario ao mundo social lhe levara,
o personagem compreende que precisa confrontar-se para ndo sucumbir. A atitude de tomar
as rédeas da propria vida nas maos para conquistar o direito ao voo coincide com o gesto de
escrever: “Falta vocé escrever a letra desse tango. Vai, toma jeito, comeca a escrever (PRESTA,
2019, p. 51), ele diz para si, ainda uma vez diante do espelho do banheiro. E como um duplo de
si que reage, passando a dividir com o leitor o caminho a ser seguido na composigao do texto:
“Escrevo meu tango em ritmo de samba” (PRESTA, 2019, p. 71-72).

Em inédita atitude de adesdo as formas culturais da nova terra, Manuel anuncia que o
samba seria a inspiracdo na composicao do ritmo de seu movimento na escrita, orientando seu
modo de percorrer as paginas, ao menos enquanto intencionalidade. A matriz tangueira, no
entanto, perduraria; apenas pela primeira vez seria combinada a um traco cultural do pais de
acolhida. O tango em ritmo de samba constitui um género hibrido no qual o velho e 0 novo
ajustam-se, abrindo caminho para a resolucdo da crise que quase abateu o personagem:

Ndo! Ndo vou ser um personagem de tango, nem de literatura classica, nem
tragica e nem romantica, meu personagem nao vai ser abandonado por Amanda
a prostituta, para terminar caminhando por esta cidade até ficar descalco, o
meu é de novela de televisdo, o meu vai ao cinema, depois vejo o que faco”
(PRESTA, 2019, p. 197- 198)

Manuel, enquanto personagem de um tango em ritmo de samba, decide ndo chafurdar
na tristeza velha e calva. Ele precisa aprender a mover-se no Rio de Janeiro com algo da
“ginga” carioca. A fim de propiciar-lhe um até entdao impensavel final feliz, o autor do romance
malandramente contemporiza e dilui o travo amargo da histéria: como costuma acontecer ao
mocinho da novela, o estrangeiro encontra no espaco que abrigava até pouco tempo antes a sede
da Igreja Apocaliptica renovada do Reino de Deus na Terra jovens parceiros que se interessam
por si, por sua cultura, por sua conducdo como mestre de cantos e dancas. Refundando a escola
de tango outrora mantida com a primeira mulher, agora com o nome “L.a milonga”, separado
de Amanda, mas na companhia de jovens “que veem nele o pai que queriam ter tido, e de certa
forma, o adotaram” (PRESTA, 2019, p. 225).

Em seu voo rasante, Manuel afirma a matriz cultural de sua origem, cancelando a antiga
oposicdo que ele préprio fizera entre o tango e o voo, pois desta vez ele voa por meio do
tango. Em pleno Rio de Janeiro, abre-se uma espécie de enclave argentino, no qual os passos
tangueiros do personagem sdo apreciados, tornando-se seu meio de sobrevivéncia. Neste
espaco, ao som de La Cumparcita, sustentada no saldo amplo no estilo elegante de Hugo de
Carril e no “castelhano aportuguesado de seus novos jovens amigos” (PRESTA, 2019, p. 225),
ele propde-se a levar adiante a seu modo o projeto de igreja progressista ao qual associara-se.
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O péssaro Manuel, outrora apedrejado, encontra afinal ninho para o pouso. Dali pode algar o
céu, quando quiser. Provavelmente na imensidao azul voard em ritmo tangueiro, arrastado e
baixo. Ainda assim, voara.

A fim de concluir este artigo, parece pertinente recorrer a consideracao de Pierre Ouellet,
segundo a qual “a migrancia ndo diz respeito apenas a travessia fisica de territorios. A esta
dimensdo exterior da migrancia como deslocamento fisico, sobrepde-se a dimensdo interior,
ontolégica e simbdlica da migrancia, o deslocamento do “sentido do ser”. (OUELLET, 2012,
p. 4). E esse deslocamento rumo a uma ressignificacio da experiéncia a partir da chegada no
pais de acolhida e da assimilacdo de suas referéncias culturais, que Manuel permanece, até o
final da trama, pouco apto a realizar. A movéncia intersubjetiva e intercultural referidas pelo
estudioso ndo ocorrem no romance, em cujo desenlace a diferenca que marca a individualidade
estrangeira do personagem encontra integralmente acolhida na Escola de Tango que restaura,
permitindo que se integre a cidade sem té-la efetivamente conhecido.

Pode-se entdo entender que Manuel consiga afirmar-se em solo carioca ao final do dltimo
dia da semana em que o leitor o acompanha ao longo das paginas do romance por meio da
bagagem cultural que trouxe consigo, idéntico ao que sempre fora: marcado por uma paixao
pelo mesmo, por si. O personagem permanece, desta forma, “fora” da cidade, dentro de seu
préprio universo simbolico. Julia Kristeva lanca ainda uma vez um olhar sensivel a sua condicao,
desta vez elaborado enquanto orientacdo de leitura, que este trabalho acata como fundamento
e em seu fechamento explicita:

Nado procurar fixar, coisificar a estranheza do estrangeiro. Apenas toca-la, roca-
la, sem lhe dar estrutura definitiva. Simplesmente esbogar o seu movimento
perpétuo [...]. Tornar também mais leve esta estranheza. [...] Tocatas e fugas:
aos meus ouvidos, as pecas de Bach evocam o sentido que eu gostaria que fosse
o atual da estranheza, reconhecida e pungente [do estrangeiro]. (KRISTEVA,
1994, p. 10)

Manuel, na estranheza, reconhecida e pungente do seu ser, foi apenas rocado neste
ensaio, que ndo pretendeu mais que esbogar linhas ténues de entendimento a seu movimento
perpétuo, unico e incansavel, que apenas é deslocado, no desenlace da trama, das ruas abertas
da cidade ao saldo fechado da Escola de Tango. Nostéalgico de um futuro que ainda nao ha,
ele persegue a felicidade no e através do movimento, tragado pela lembranca do passado, que
segue viva em sua memoria corporal, e sedento por um “territério invisivel e prometido, [...]
pais que ndo existe, mas que ele traz no seu sonho e que deve realmente ser chamado de um
além” (KRISTEVA, 1994, p. 12). O artigo pretendeu aceitar sem julgar a diferenca instituida
por sua personalidade estrangeira, cuja singularidade impressiona e cuja errancia comporta
indisfarcavel sentido de utopia solitdria.
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Resumo: Os tensionamentos entre ficcdo e ndo-ficgdo se tornaram mais visiveis na narrativa
brasileiro do século XXI, permitindo discussdes sobre a factualidade do/s evento/s narrado/s.
Apoiados nesse debate, propomos uma analise critico-interpretativa da obra O falso mentiroso
(2004), de Silviano Santiago, e sua composicdo de romance que simula uma autobiografia. A
saber, elencamos e discutimos contornos entre as trés figuras suscitadas na leitura (escritor; autor;
narrador) para verificar a elasticidade da linguagem romanesca contemporanea, diligenciada,
sobretudo, pelo retorno memorialistico. Destacamos, pois, alguns referenciais que embasam nosso
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debate: a) as defini¢Ges estruturais de autoficgdo de Martins (2014), Nogueira (2018) e Santiago
(2018); b) as teorias literarias contemporaneas de Hutcheon (1992), Ginzburg (2012) e Fuks
(2016; 2017); c) e as ideias sobre a categoria da memoria propostas por Seligmann-Silva (2002)
e Sarlo (2007). Nas conclusdes, destacamos a condi¢do de um carater hibrido posto na obra, em
vias de uma nova ficgdo erguida pelo pacto da ambiguidade mediante a narragdo do sujeito que,
fragmentado pelo trauma, invenciona sua origem a partir da criagdo romanesca.
Palavras-chave: O falso mentiroso. Autoficcao autobiografica. Romance hibrido. Romance
contemporaneo. Memoria traumatica.

Abstract: The tensions between fiction and non-fiction have become more visible in 21st century’s
brazilian narratives, allowing for discussion about the factual nature of the events being narrated.
Drawing on this debate, we propose a critical-interpretive analysis of Silviano Santiago’s work O
falso mentiroso (2004) and its composition as a novel that simulates an autobiography. Specifically,
we identify and discuss the contours among the elasticity of contemporary novelistc language,
primarily driven by a memorialistic return. We highlight certain references that underpin our
discussion: a) the structural definitions of autofiction by Martin (2014), Nogueira (2018) and
Santiago (2018); b) contemporary literary theories by Hutcheon (1992), Ginzburg (2012), and
Fuks (2016; 2017); c) ideas about the category of memory proposed by Seligmann-Silva (2002)
and Sarlo (2007). In the conclusions, we emphasize the condition of a hybrid character in the
work, on the verge of a new fiction constructed through the pact of ambiguity in the narration of
a subject who, fragmented by trauma, invents their origin through novelict creation.
Keywords: O falso mentiroso. autobiographical autofiction. hybrid novel. contemporany novel.
traumatic memoir.

Consideracoes iniciais

Existe um aspecto interessante a se notar na prosa brasileira: a memoria enquanto forma
ficcional sempre esteve ali, contribuindo para defini¢do da relacdo intima entre quem escreve e
o0 que é escrito. Por outro lado - o do leitor -, a determinacdo da busca pelo elemento da verdade
se estabeleceu também como configuragdo de qualquer leitura possivel.

Quando, postumamente, é publicada as Memorias do Cdrcere (1953), de Graciliano
Ramos, ndo ocorre muita relativizacdo da veracidade dos fatos ditos: o que ele contou naquele
livro, enquanto preso politico, foi o que ele viveu - e, portanto, é verdadeiro. Esse mesmo
Consenso parece quase unanime e é inversamente proporcional, em qualquer leitura de Memorias
Péstumas de Brds Cubas (1881), romance publicado por Machado de Assis: o que é contado
naquela obra nao foi vivido pelo “bruxo do Cosme Velho” - e se ndo contesta uma vivéncia
real direta, seria entdo ficticio.

Duas obras quase que antagonicas, porém que unimos pelo trago da memdria enquanto
classificacdo estrutural. Na primeira, de cunho autobiografico, observamos memorias narradas por
um autor-escritor que experimentou a prisao e a tortura; ja no romance machadiano acompanhamos
outras memorias, agora narradas por um autor-personagem que reconstréi sua vida apds o
momento da morte (dessa forma, é exercido uma metalinguagem a partir do romance biografico).
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Essa breve explanacdo de alguns dos canones da literatura nacional, enquanto tessituras
finas do relato autobiogréfico a partir de um presente que se circunscreve pelo passado, representa
a constante predisposicdo do leitor moderno de discriminar o que vem a ser ficcao e nao ficgao.
Tal proposta parte dessa leitura que quer entender se aqueles escritos sdo referenciados em uma
realidade tangente, a partir da observacdo da natureza do narrador. Ou seja, uma preocupagao
que vem acompanhada com o pensamento de definir se o que se esta lendo foi experimentado
na realidade, desintegrando a ideia de um narrador poder fabular a partir de uma experiéncia
real ao mesmo tempo.

Nao parece ser dificil observar entdo que, questionar essa ambiguidade que se posicionou
previamente a narragao contemporanea, é investigar como se configura a memoria na literatura
a partir do narrador. Ao desafiar, pois, essa proposicdo de uma referencialidade maniqueista da
instancia narrativa, determinada ou pelo sujeito que narra sua prépria biografia ou pelo narrador
que é mero produto da ficcao, apontamos para o estudo da estrutura da prosa contemporanea,
tomando como elemento central a inscricdo memorialistica.

Como romance, O Falso Mentiroso: Memdrias (2004), de Silviano Santiago, exerce certa
influéncia como nosso objeto de estudo. No enredo, existe um personagem central, Samuel,
empenhado em narrar suas experiéncias de vida ao longo de 14 capitulos nado-intitulados.
Dilemas como a origem biol6gica antes de uma adog¢do nao explicada, a relagdo conflituosa com
um pai, figura representativa da estrutura familiar patriarcal do século XXI, e outros devaneios
experimentados ao longo da formagdo individual sdo relatados pelo individuo na sua velhice,
em um claro gesto de voltar ao passado para dar conta de traumas existenciais.

O corpo da obra é a propria estrutura de uma autobiografia, como o protagonista declara
em alguns momentos, porém, questionada constantemente quando este afirma guiar seu relato
pelas invencoes - possivelmente, resultado das fraturas mentais de suas experiéncias passadas
- e criacdes sobre sua origem. A vida vivida passa a ser também vida imaginada (o que ja seria
um paradoxo técnico, pelo senso geral, para o personagem definir aquilo como biografismo),
simultaneamente ao fato de, fora do texto, o romance informar identificacoes factiveis de
Silviano Santiago com o enredo.

Por serem colocag0es passiveis de andlise, definimos trés posicoes para o estudo dessa
obra: a) o escritor, a figura do mundo real exercendo diretamente o processo da escrita; b) o
narrador, criacdo ficticia que colocar-se-ia no texto para relatar as experiéncias vividas; e, c) o
autor', que ora converge com o escritor (quando a obra é ndo-ficcional, como no de Graciliano
Ramos) ou diverge deste (quando passa ser uma criacdo, vide Bentinho). Consequentemente,
a regular separacao dessas instancias posicionou essa divisdo ja classica entre o ndo-ficcional
e o ficcional

Escritor e ensaista, Silviano Santiago ndo s6 entende bem essa dicotomia? como medita,
questiona e a fragmenta . Com O Falso Mentiroso, ele apresenta seu protagonista, esse individuo

! Para fins de andlise, diferenciamos as instancias de escritor e de autor que o proprio romance suscita na leitura. A saber: escritor
é, na instancia externa do romance, aquele que publica a obra em questdo; enquanto autor é compreendido como o sujeito,
movimentado na instancia interna, que escreve as memorias que o romance assume enquanto metanarrativa. Estaremos, pois, nos
referindo diretamente a Silviano Santiago e Samuel (personagem), respectivamente.

2 Conforme sera discutido mais a frente, o oficio de critico é bastante consideravel na carreira de Silviano, com ensaios e livros
que discutem questdes tedricas do universo literdrio, entre os quais inclui sua prépria obra. Em sua carreira literdria, vale ressaltar
também que os limites entre fic¢do e ndo-ficgéo sdo simbolizados em romances como Em liberdade (1981) e Machado (2016) que,
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que relataos acontecimentos de sua vida e de suas relacoes familiares desde os primeiros dias até
os anos de maturidade pessoal para embaralhar as posi¢des romanescas. Assim, ndo é Silviano,
mas Samuel o autor: o falsario pintor de classe média (decadente) escreve suas memorias e
apresenta-as ao publico como tentativa de revelar os seus problemas; porém sua narragao nao
parece mesmo ser confidvel: muito de seus relatos sdo meditagoes criadas sobre como ocorreu
seu nascimento; o narrador, aqui, ndo descreve inteiramente o que se propde a contar e nao
demonstra compromisso em ser sério e verdadeiro.

A obra é, sobretudo, uma composic¢do dos relatos que resultaram em um sujeito traumatizado
por suas experiéncias passadas, em um motivo semelhante ao que pretende Graciliano Ramos.
No entanto, Santiago também insere, a partir do protagonista que é narrador autobiografico, um
artificio de brincar com as instancias de narracdo e questionar a veracidade dessas experiéncias
na prépria composicdo do livro; um jogo que simula o que Machado de Assis construiu na
montagem de suas cenas e personagens para evidenciar suas ironias. O resultado, entdo, é uma
histéria que identifica essa ambiguidade supracitada e aproxima-a, questionando os valores do
real e do ficcional - se abstendo de ficar em somente uma.

O protagonista-autor-narrador de O Falso Mentiroso mergulha o leitor em um grande
dilema: quem é esse individuo que apresenta memoria de vida? Ele pode ser ficcional pois
parece ser um personagem criado para biografar sua vida, mas deixa de ser biégrafo, pois o
que ele conta ndo parece ser factual; é mentiroso, e sendo mentiroso, ndo constitui o que se
denomina biografia. Para a contiguidade de nossa hipétese, a possivel presenca de tracos de
Santiago complexifica essa estrutura e contorna, no romance contemporaneo, as hibridizacoes
possiveis entre escritor, autor e narrador

Este trabalho pretende analisar essa elasticidade emblematica construida do romance
(pouco reconhecido dentro da producao literaria de Santiago), oferecendo um olhar sobre
a constituicdo do personagem-titulo como representativo de uma categoria autoficcional no
qual escrever sobre experiéncias ndo implica necessariamente em constituir verdades, mas
em manifestar a conjugacdo das a¢Ges do ser humano e do que pode existir no mais intimo e
pessoal de sua existéncia — a memoéria. E sendo essa memoria o que se encontra na amalgama
da experiéncia com a invencao, ela que é analisada como catalisadora desse processo em que
fabular uma autobiografia ndo é deixar de ser verossimil, mas é exercer a tarefa da ficcao.

Inscri¢6es do escritor: modalizacao do autoficcional

Escritor da obra que aqui analisamos, Silviano Santiago é um meditador recorrente acerca
da colocacgdo de sua figura na matéria do romance. Para ele, a possibilidade da criagdo literaria
a partir de quem escreve exerce influéncia tal que a categoria que comumente denomina-se
autoficcional é também um questionamento reflexivo do exercicio da literatura e dos limites
entre autobiografismo e confissao.

Partimos, entdo, desse pressuposto teérico/reflexivo para entender O Falso Mentiroso,
pois ele mesmo afirma que sua criagdo artistica nasce de “um longo processo de diferenciagdo,

respectivamente, metaficcionam os escritos de Graciliano Ramos e Machado de Assis.
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preferéncia e contaminagdo” entre aquele discurso confessional e o discurso biogréafico.
(SANTIAGO, 2004, p. 173-174)

De acordo com o romancista, o estagio da diferenciagdo seria entender que a confissao é
tomar como verdade absoluta um relato intimista de um texto (e, por isso, seria o grau zero da
escrita), enquanto a autobiografia mantém uma possibilidade, ainda que indireta, de construir
esse mesmo texto com um carater mais subjetivo (mesmo condicionado pela realidade e
existéncia do escritor). E nessa subjetividade, que Silviano encontra a preferéncia pelo discurso
autobiogréfico, pois é, sobretudo, uma abertura de margem para construir uma ficgdo, agora em
contaminagdo, na autobiografia:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras
facetas de percepcao do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido.
Néo contam mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da
ficgdo; sdo os processos de hibridizacdo do autobiografico pelo ficcional, e vice-
versa, que contam. Ou melhor, sdo as margens em constante contaminagdo que
se adiantam como lugar de trabalho do escritor e de resolucdo dos problemas
da escrita criativa. (SANTIAGO, 2004, p. 174)

Para entender a discussdo em torno dessa autoficcdo recorremos a origem do termo:
cunhado inicialmente por Serge Doubrovsky (em seu romance Fills, publicado em francés em
1977)3%, a partir de seus estudos sobre biografismo e de sua pratica literaria enquanto romancista.
A luz disso, Luciana Nogueira (2018, p. 135) define essa categoria como uma composicio que o
escritor realiza pelos tragos e rastros de si que constréi no texto conduzindo a linguagem para a
transformacao em um véu que confunde ficcao e biografia e, consequentemente, a leitura passa
a ser erguida pela percepcao desse véu e ndo mais pela tentativa de identificar “do que é ficticio
e do que é verdadeiro no texto”.

Sem tangenciar essa nocdo, vislumbramos o romance de Silviano a partir dessa nao-
oposicdo entre a verdade e a ficgdo, mas sim nas possiveis linhas ténues que se instauram e
que trazem oscilacGes sobre as “imagens de si” difundidas na obra. Surge, pois, uma possivel
intencionalidade do escritor de montar um espetaculo narrativo que dobre e mescle os elementos
de autobiografia e de ficcdo, refratando fragmentos imagéticos sobre si no texto e, portanto,
conduzindo o leitor a olhar para uma obra repleta de espelhos, na qual apenas uma reflexao
direta do escritor seria impossivel de ser assimilada pelo carater indefinido do maniqueismo
ficcdo-verdade.

Nessa composicado bifurcada e heterogénea, o escrito de Silviano Santiago se encontraria
como uma “autofic¢do biografica”: um romance que simula as configuracdes basicas de uma
autobiografia, ao disfarcar o que é real em meio ao ndo real - restando somente fragmentos que
fazem a narrativa flutuar na ambiguidade da fic¢do e realidade.

Essa breve exposicao nos ilustra bem essa categoria que, conforme Anna Faedrich Martins
(2014), ja é bastante usual na literatura, inclusive como motor criativo para a composicdo de

3Por ndo ter nenhuma traducdo disponivel para o portugués, optamos por utilizar o trabalho de Luciana Nogueira (2018), pois a
autora traduz algumas das nocdes de autoficcdo que sdo pertinentes a nossa leitura.
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varias obras brasileiras - sobretudo contemporaneas. Assim, o cerne dessa pratica esta antes
no ato hibrido que assume o escrito, e no seu carater plural de assumir diferentes formas (quer
seja a biografia, quer seja a ficgao).

Verificando isso, referenciamos como as constata¢des iniciais do romance parecem querer
apontar para sinais da histéria de Samuel (o narrador-protagonista) convergindo com a de
Santiago (o escritor) a partir de caracteristicas estruturais: similaridades no nome, localidades,
faixa etaria do personagem, oficio artistico ou até mesmo da prépria capa do romance (que é
uma imagem do escritor quando novo). No entanto, essas convergéncias nao se assumem e nem
se confirmam totalmente - tornando isso tarefa de leitura e interpretacdo e, também, recurso
de ironia.

Por outro lado, Samuel assume a narragdo como autor de suas memorias descritas no
livro, enquanto Santiago torna-se, por classificacdo, o escritor desse narrador-autor. A autoria
aqui seria diferente pois incide justamente nessa autobiografia que o personagem escreve, e
que nos é apresentado como leitura de uma escritura literaria.

O escritor, entdo, desconstréi esse velho pacto da veracidade factual com o leitor e
garante uma liberdade de direcionar sua experiéncia para o romance e, a partir dele e somente
por ele, tornar possivel, fabular, reinventar, uma vida real. Nesse possivel sentido, ndo sio as
memorias do escritor enquanto personalidade que condicionam para a leitura do romance, mas
a provocacdo de um texto que ironiza a simulacdo de uma autobiografia e de uma autoficgao,
correlativamente. Um movimento que sempre faz o texto gerar a vida e ndo a vida gerar o texto
(como ocorre na biografia).

O romance, somos informados, narra a histéria da vida intrincada de Samuel.
Mas sera que a vida que nos é narrada pertence realmente a ele? Certos “fatos”
das memorias de Samuel nos incentivam a identificar o narrador com o autor,
Silviano Santiago. Ele nos intriga. (...) Em que Samuel - ou esse Silviano
inspirado nos heterénimos de Fernando Pessoa - quer que acreditemos?
(SANTIAGO, 2004, s. p.)

E a partir desse movimento de desconstrucio que definimos o escritor como uma figura
central na modalizagdo da autoficcdo em O Falso Mentiroso: sua pseudo-integralizacdo na
matéria do romance é também discurso que a formaliza, e qualquer pressuposto de verdade é
alterado pela justificativa da obra de alterar um novo ritmo de ficcdo. Nos valendo das reflexdes
de Cristovao Tezza (2017) para a nossa leitura, Santiago escreve um texto com o que seria 0s
modernos artificios da prosa: um ndo assumir da verdade factual como imperativo regular; um
artificio guiado pela escrita, com a condigdo ética de jamais ser cépia fiel do mundo e do que
se pretende dizer. O escritor adquire posi¢do no romance, de acordo com Tezza (2017), para
abrir um jogo de interpretagoes, sentidos, conexoes e colocar a ficcdo de sua vida no campo
oposto ao da biografia e da pretensdo factual.

Ao olhar para O Falso Mentiroso, a possivel exibicdo desse escritor em uma autofic¢do
pode ser fruto de um trago irénico; e dentro do enredo, a exposi¢do de um autor em memorias
é passivel de ser pura mentira em alguns momentos. A expressdo do sujeito pela mentira se
daria - fora e dentro do romance, respectivamente - com efeito, ja que, tanto escritor como autor
sdo satiras para suas posi¢des, mantendo a fic¢do ainda como um elemento de subjetividade:
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“toda sinceridade é duplamente fingida e um duplo desafio, como um ator que representa a si
mesmo”. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 109)

Considerando os aparentes sinais de encontro entre Escritor e Autor que ja apontamos,
Karl Erik Schllghammer (2009) descreve essa organizacdo estrutural como um jogo montado
a partir de espelhos. Mediante uma aparente autoficcionalidade no texto, Silviano Santiago
entra como um sujeito em cena, encenando no romance um confessionalismo distinto (aquele
que duvida de si mesmo) a partir da origem de um outro “eu”: Samuel. Ao mesmo tempo que
tenta se estabelecer reflexos do escritor Silviano no texto, ha também reflexos da vida ficcional
criada por ele, de modo a compor vérios espelhos que, na verdade, sdo possibilidade de leituras
guiadas pela suspeita de qualquer afirmacao de sinceridade singular.

Interpretando os espelhos do romance, observamos Silviano-escritor performando sua
condicdo de ficcionista e, ao mesmo tempo, estamos diante da superficie de Samuel-autor
aparecendo como traco de zombaria a posi¢ao de autobiografismo. L.ogo, os dois espelhos
refletem um s6 romance que se bifurca em varias imagens e leituras.

Dessa maneira, a primeira fenda que abrimos é a impossibilidade da vida de quem escreve
de ser descoberta na totalidade na leitura, visto que o carater camalednico de ficcionista “se
multiplica no texto, se desdobra e se prolifera” gerando um “persistente efeito de eco - ao texto
e a si mesmo”. (NOGUEIRA, 2018, p. 136)

Do eco segundo tratamos como a autofic¢do, apresentada aqui pela pratica hibrida de
um texto que encontra o eu. Todavia, o eco primeiro é o jogo polissémico que se abre na obra
quando o discurso autoficcional emula dentro de si uma autobiografia intitulada de memorias.
O ficcionista, pois, ndo é mentiroso, pressuposto que nao assume condicoes de verdade, mas,
na obra aqui analisada, é aquele que desagua no outro que tem o poder de flutuar a verdade
dentro da propria ficcdo - o autor, Samuel, este falso mentiroso.

Inscri¢6es do autor: uma metanarrativa irbnica

Retornando entdo para o romance em andlise, é possivel tornd-lo como um objeto para
entender esse “jogo ficcional”. A autobiografia de O Falso Mentiroso se torna verossimil ndo
pela referencialidade que outrora pretende-se em um discurso biografico, mas pelo grau de
comprometimento do eu do texto em trazer a tona sua experiéncia de vida — e esta passa pela
facilidade de ser elastica.

Essa perspectiva esta presente a partir de Samuel, autor das intituladas memérias, na
medida em que ele se modela neste tensionamento: sua narracdo em primeira pessoa nao quer
apresentar tudo como verdade, mas mostrar em suas préoprias linhas a manifestacdo de sua
memoria — que condiciona, por sua vez, a expressao escrita. Nesse sentido, Samuel, enquanto
instancia de autoria, s6 consegue narrar sua vida se lhe for possivel contar as suas versdes
imaginadas de si mesmo. E, para o leitor, essas memdrias s6 lhe serdo aproximadas se consentir
em entender que o que esta em jogo para a leitura sdo as versoes, e ndo a verdade confessional.

E na ciéncia da possivel fabulacdo individual que o préprio protagonista, enquanto autor

deste romance, desenvolve teorias sobre o seu nascimento e a adocdo - criando versdes de si
mesmo. Ao admitir que essas explicacGes jamais lhe foram dadas diretamente em vida, ele
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transforma suas memorias em uma ilusdo do que ele pode imaginar que ocorreu, e ndo mais
do que de fato ocorreu. Nessa mudanga, as tais versdes seriam a propria descricdo de sua vida,
pois a unica possibilidade de entender essa genealogia seria a partir da divida e da imaginagao.
Em outros termos, esse “eu” abandona uma personalidade singular na narrativa para ser, agora,
um “eu” multiplo, de vérias possibilidades e dire¢des sobre o entendimento biografico de um
individuo.

Sob a luz da visdo Doubrovskyana, aproveitamos a no¢do da linguagem criativa de
um texto de memorias como traco definidor da instdncia desse homem-autor negando essa
confissdo. No livro, a constante recorréncia de passagens sobre a escritura das memdrias desta
vida percorrida aponta para a iniciativa de Samuel de se reafirmar como autor delas.

Na oitava parte, o protagonista identifica justamente que a construgdo de sua escrita
biografica é interferida pelas vérias personalidades que ele cria para “si” dentro da obra. Por
conseguinte, hd nessa subversao uma inscricdo de uma pessoa que se vé em varios “eus”, “Ndo
sei por que nestas memdarias me expresso pela primeira pessoa do plural (...) Ele mastiga e
massacra mais fracos, que vivem comum como nés dentro de mim” (SANTIAGO, 2004, p.
136), questionando assim o modelo tradicional do género biografico

Mais a frente, ele retoma sua condicdo, dessa vez para se declarar como autodidata, e
consciente de como deve-se conduzir a criagao de sua propria historia visto a lacuna de sua
origem, e sua propria intencionalidade:

Passei a ser (...) Totalmente contra a coisa real. A favor de algo extra que vocé
acrescenta a coisa real para que ela, sem se tornar irreal, seja mais bonita,
frajola e fofa do que ja é.

Nao sei quando a troca de personalidades se deu. A personalidade do mimico
autodidata pela de embelezador da realidade.

Sé eu sei 0 que é ter personalidade zero. S6 eu sei o que é ter cegueira falsa, a
que constroi a verdade das minhas personalidades posticas. (...) (SANTIAGO,
2004, p. 143)

Variando a repeticdo, o efeito de sentido é o mesmo: existe um autor das proprias memorias
em exercicio, mesmo que elas ndo sejam veridicas. Esse tipo de mecanismo de repeticdo,
assentado “sobre principios de ordem estética e formal definidos”, é uma maneira de Samuel
expressar e deliberar sua condicdo autobiografica nas memdrias. (NOGUEIRA, 2018, p. 128)

Do eixo central que norteia a trama - a (im)possibilidade de saber suas origens e os
traumas familiares provenientes disso -, a figura-personagem de Samuel torna-se, pois, esse
autor que permite desdobrar suas préprias experiéncias de vida. Portanto, a instancia do escritor
Santiago fornece uma nova simbologia de leitura para os limites da autoficg¢do, e a criacdo da
instancia do autor Samuel é resultado de estratégias ficcionais de uma narrativa essencialmente
autobiografica (posto que existe a presenca de um autor que escreve sobre sua vida) elaborada/
apresentada dentro de um romance autoficcional (pois Santiago constréi similaridades com o
protagonista).

A outra chave de interpretacdo é novamente o tom irdnico permitido pela obra de satirizar
a complacéncia com a verdade das autoficcdes no mundo contemporaneo, contornada a partir
da ndo-verdade que Samuel assume na obra:
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Volto (...) a estrutura basica das memorias. Se desconfio de mim, como servir
de exemplo para o outro? Se me constituo de cdpias, como me apresentar como
modelo? Se ndo sou original, serei modelo de araque?

Como fazer um modelo de araque ficar de pé por tantas paginas?, ei as questdo
das questoes. (SANTIAGO, 2004, p. 176)

Sem excluir o contexto que se insere a publicacdo da obra, é valido apontar seu sintoma
criativo enquanto narrativa pés-ficcional. Aqui, duas colocacdes sdo essenciais para definir
esse conceito contemporaneo. A primeira é de um retorno evidente ao passado composto na
narrativa (que sera detalhado no préximo tépico), ndo se desfazendo da memdria traumatica
para compor a linguagem romanesca. A segunda é de, sendo esse retorno pulverizado no
texto, as cicatrizes dessa experiéncia impalpavel conduzem a uma estética hibrida do romance
com outros géneros. Pés-ficcdo seria entdo, a formalizacdo de narrativas hibridas, vivendo
em comum acordo com outros géneros, incorporando muitas vezes um discurso metatextual,
constantemente retroalimentada pela narragdo de experiéncias/eventos que retomam o passado
enquanto matéria tematica.

Isso claro, conceptualiza ainda mais o pacto de leitura que aceita estar entre o ficcional
e ndo-ficcional. Portanto, estariamos diante de uma nova classificagdo para o romance, que
o distancia da ilusdo de verdade preterida pelas obras predecessoras do século XIX e inicio
do século XX; e, acentuando nosso olhar, as autoficcdes dimensionam ainda mais essa falsa
acessibilidade da veracidade e constituem simulacros “porque a realidade que querem acessar
é sabidamente inacessivel, porque o mundo que querem refletir ¢ um mundo ausente”. (FUKS,
2016, p. 134)

Ao examinar esse cendrio proposto por Fuks, denominar O Falso Mentiroso como
autofic¢do biografica ndo é destituir o trago ficcional da obra, mas expandir sua percepcao pelo
hibridismo que questiona sua existéncia e sua condicdo de verdade. Desse modo, a ilusdo de
verdade é contrariada por um efeito de confiabilidade pautado pela diivida e pela simulagao
explicita de uma ficcdo querendo alcancar a verdade (1é-se: Samuel criando versdes para contar
sua vida), criando uma percepg¢do de mentiras fingidas incontornaveis ou incontrolaveis.

Tais caracterizacOes sobre pos-ficcdo sdo essenciais novamente pois se estendem aqui
para vislumbrarmos a condi¢do contemporanea do romance de Santiago. Nesse sentido, entender
O Falso Mentiroso como esse simulacro autoficcional é a afirmacdo possivel para o gesto de
simulacdo da realidade inacessivel da origem de Samuel, contornando um novo espiral vertiginoso
para o género. Ou seja, o texto tenciona seu teor de verdade, pois na medida que tenta alcangar
quando se afirma interiormente como autobiografico, a representacdo do protagonista contesta
logo em seguida, pelo teor imaginativo de sua escrita; e, espiraliza-se ainda mais quando o
contorno autoficcional ameaga o teor ficticio.

Na direcdo dessa estrutura ficcional amparada na flexibilidade da verdade, a postura do
romancista baseada na divida e na incerteza cria, segundo Linda Hutcheon (1991, p. 152),
o procedimento metaficcional canalizado pela anunciacdo da falsificacdo da realidade como
proposital. Assim, uma metaficcdo como essa ndo se caracteriza pela afirmacdo da realidade,
mas como essa realidade é acessada pelo texto.
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Quando justifica suas memorias (trecho abaixo), Samuel, deixa claro que por intermédio da
leitura a tessitura das memorias ocorre justamente porque se antes a ficgdo tradicional podia ser
movida apenas pela referéncia ao passado histérico do texto, agora, o teor pds-ficcional depende
de como a verdade é dissimulada, transformada e questionada - e a esta dltima caracteristica,
o interlocutor da obra é essencial para construir o sentido do jogo proposta.

O escrito que vocé 1€, caro leitor, é a mensagem esperangosa que jogo ao mar
envolto por esta camisinha inflada, a que chamo de livro. Ela protege as folhas
e as palavras impressas das 4guas do tempo que, sem dire¢ao predeterminada,
béiam a caminho de maos caridosas (...)

A esperanca minha de autor destas memdrias é a de que possa me comunicar
pelo sim com a utépica comunidade dos andnimos, do mesmo modo como
me comunico pelo ndo com a comunidade artistica. Seu desprezo as minhas
palavras, querido leitor, confirmara minha ruina. (SANTIAGO, 2004, p. 215)

Novamente, Hutcheon (1991, p. 143) traduz uma definicdo cabivel da relacdo da ficcao
com a mentira. Em sua Poética da Pés-Modernidade, ela identifica esse comportamento pelo
que seria um “prazer da dupla conscientizacdo da natureza ficticia e de uma base no real”. Por
assim dizer, existe um confronto do ficticio ao que vem a ser o real, e na qual ndo se exclui um
ou outro, mas considera-se e relativiza-se ambos no romance. Ciente dessa confrontacdo no
seu proprio livro, o mergulho do personagem a esse problema € se, enquanto narrador, o leitor
pode aceita-lo e até mesmo se pode confiar nele.

Além disso, esse processo parece ser pouco inteligivel até mesmo para o proprio
protagonista, que mesmo consciente de que se ele ndo inventar suas versdes nao ha o que ser
escrito, ele perpassa pela duvida se é um autor confidvel ou ndo. O questionamento de Samuel
é valido: ele carrega o fardo de ser o autor, o protagonista, o experimentador e o narrador
dessas memorias. Para ele, s6 ndo coube a tarefa de ser o escritor do texto, visto que essa é de
Silviano Santiago — conforme explicado acima sobre o seu processo de constituicdo de uma
narrativa ficcional.

Diferentemente de outros romances, essa acessibilidade do real na obra de Silviano ndo é
de um passado coletivo, mas sim de um passado subjetivo e pessoal, simulado a partir de uma
referenciacdo com o passado do escritor, e com o passado ficticio de Samuel. A nossa segunda
fenda agora, apds passar pelo carater autoficcional do escrito e delinear a condigdo irénica de
um romance que se quer metanarrativa, é afunilar nosso olhar para o aspecto da linguagem
que constrdi isso - o elemento narrativo, emergido pelo sintoma de suas memorias traumatica.

Inscricdes do narrador: a perspectiva memorialistica

O dilema de Samuel é pertinente: ele carrega o fardo de ser o autor, o protagonista, o
experimentador e o narrador dessas memorias. Para ele, s6 ndo coube a tarefa de ser o escritor
do texto, aquele compositor da narrativa ficcional.

Tamanha complicacdo de entender Samuel agora como narrador - e ndo qualquer narrador,
um que falseia - presta-nos a incorporar a reflexdo de Jaime Ginzburg sobre a complexidade
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dessa entidade na literatura brasileira contemporanea. Os apontamentos do critico facilitam o
entendimento do romance posicionado justamente a partir desse traco autoficcional para contestar
o0 autobiografico ao revelar um narrador contemporaneo que fragmenta sua existéncia em suas
memorias. Abandona-se a unidade estrutural tradicional e a estética da narracdao do protagonista,
baseada na falsa mentira e na fabulacado de sua vida, é totalmente justificada na literatura:

Se partissemos do principio de que haveria um estatuto de verdade na fala do
narrador, isto é, de que tudo o que ele diz corresponde ao que de fato ocorreu
como matéria factual, terifamos uma premissa pautada por uma constitui¢do
de narrador de perfil realista (...) Em vez de um perfil realista, e de uma
ilusdo cartesiana, estamos diante de uma linguagem aberta para a tensdo e a
instabilidade. (GINZBURG, 2012, p. 210)

Similar a essa proposicao, o perfil do narrador de O Falso Mentiroso é justamente esse da
linguagem de multiplas interpretacoes sobre as memorias de tal vida, baseadas na ndo ordenacao
correspondente do enredo. Visto esse “carater antagonico da narracao” (GINZBURG, 2012, p.
120), sua confianca ndo se torna menor nem deve ser reduzida, conferindo flutuacdo ao valor
de confiabilidade.

Portanto, se fecha um cerco no qual o motivo da vertigem especifica da linguagem do
protagonista do romance é o mesmo que antes orienta a escrita: a(s) memaria(s). Ndo ha uma
alternativa para Samuel de constituir sua histéria, pois a impossibilidade de entender sua origem
e, principalmente, os traumas causados por sua relacdo com seu pai adotivo tornaram a criacdo
de versdes sobre o eu a Unica saida para compreender sua vida.

Sobre a origem do protagonista, toda figuracdo do livro idealiza o nascimento em uma
ponte para reconstituicdo pessoal. Nesse caminho, os pais biol6gicos de alguma maneira
inexplicavel abandonaram-no/perderam-no (e por isso, a criacao de versdes: para fabular como
foi esse acontecimento), e seus pais adotivos, por razdes ndo compreensiveis também, o adotam.
E tudo se torna centralizado sobre os seus progenitores na narrativa (sejam eles os verdadeiros
ou os falsos, como ele os classifica):

Naéo sei se conto. Conto. Na minha certiddo a data de nascimento néo é a do
meu nascimento. E a data da minha morte para os meus pais. Os verdadeiros.
O dia do meu nascimento na certiddo é a do meu renascimento na casa de
meus pais. Os falsos. (...) Somos dois. Somos um. Um é cépia do outro.
(SANTIAGO, 2004, p. 48)

E nessa coexisténcia de multiplos pais para a narrativa, desde o inicio do livro, a simbologia
da figura paterna adquire uma posicao importante nas memorias. A relagdo do narrador com os
seus pais é angustiante e custosa para sua vida, pois ou ela é pautada pela auséncia daquilo que
poderia ser (o pai bioldgico, o “verdadeiro”) e/ou se direciona para aquilo que é espinhoso e
dolorido (o pai adotivo, o “falso”). Lidar com o(s) pai(s), para Samuel, é lidar com seu trauma.

A voz do meu pai é fonte e razdo dos meus torcicolos. Ela me acompanha.
Como uma sombra na calada da noite. Como um punhal — pelas costas. Nunca
fica aqui ao lado. Nem da um passo a frente, para me afrontar. Olhos nos olhos.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-16, e-2322088, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 11



SILVIANO-SAMUEL: OS CONTORNOS HiBRIDOS ENTRE ESCRITOR, AUTOR E NARRADOR EM O FALSO MENTIROSO

Voz imaterial e atemporal. Sem corpo, sem pele e invertebrada. Voz espiritual
(SANTIAGO, 2004, p. 10)

A luz de uma teoria sobre o trauma, o desenvolvimento desse processo na personagem
pode ser compreendido a partir dos estudos de Seligmann-Silva (2002, p.141), no qual entre as
diversas consequéncias traumatica para o individuo est4 a possibilidade de recriacdo da cena
que origina essa lesdo psicolégica em, na verdade, varias cenas.

Colocada em cena, as feridas abertas de um passado individual ndo correspondido conduzem
a uma realidade psiquica das relagoes familiares surgindo e atormentando o protagonista e
solapando seu cotidiano. Cria-se assim as outras realidades de Samuel por ele mesmo, suas
versoes, que o fazem viver na “dupla realidade” descrita por Seligmann-Silva - ele ja nao é
mais capaz de distinguir realidade e fantasia.

Essa ideia do surgimento insuportavel, herdada e fundamentada em Werner Bohleber,
prossegue o tedrico: é como uma neurose traumatica que brota apés um “longo periodo de laténcia”.
Nos termos do romance, o distarbio traumatico de Samuel conviveu em seu subconsciente
adormecido por anos e em sua vida adulta, passa a atormenta-lo e atinge-o substancialmente.

Vivendo, portanto, acima da dupla realidade, suas memérias o condicionam a criar
perspectivas heterogéneas para os mesmos eventos de sua vida. A condigao pai(s) e filho se
estabelece desde cedo em suas reminiscéncias, evoluindo em um trauma que desemboca, mais
tarde, na personagem do romance; e, para reverberar e compartilhar, este enquanto narrador
reproduz suas versdes psiquicas no texto literario.

Tais vozes paternas, encontradas somente no passado do protagonista, sdo também
reflexos de uma relacdo conflituosa de um presente que relembra o ontem, de uma memoria a
acompanha-lo o tempo todo. Sdo visdes de um passado que se apodera sobre Samuel,

Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser eliminado, e é um
perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupcdo no presente é compreensivel
na medida em que seja organizado por procedimentos da narrativa, e,
através deles, por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e
interpretavel do tempo. Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas
vezes, implicando também o futuro. (SARLO, 2007, p. 12)

Nessa perspectiva memorialistica, a organizagdo da narrativa passa entdo a ser estruturada
a partir desses dois efeitos incontrolaveis do passado: primeiro, a subordinagao sob o individuo,
pois este ja nao é possivel de viver sem imaginar os (des)enfoques familiares e, depois, a libertagao
quando oferece a ele a oportunidade de traduzir, no romance, sua experiéncia traumatica por
ele mesmo - o discurso autobiografico.

Mas como esse discurso do narrador, mediado por suas memdrias, conflitua-se com a
forma romanesca tradicional? A resposta seria entender a guinada subjetiva apontada por Sarlo
(2007, p. 18-19), experimentada a partir do século XIX e essencialmente pactuada no século XX,
com a literatura moderna designando para os modos subjetivos do narrado, um lugar imperativo
e categorico na confianca de uma narrativa moldada por memdrias pessoais.

E uma confianga que passou a ser tao forte que atualmente nem parece ser desacreditada
ou rebatida. Com O Falso Mentiroso, a revitalizacao de ndo sé uma, mas véarias verdades sendo
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contadas ao mesmo tempo entra em choque o esperado para a ideologia da tnica verdade para
um evento, e, 0 “icone da verdade” para a primeira pessoa em prosa se flexibiliza. A identidade
machucada de Samuel ndo é reparada por um testemunho uno, mas por uma amalgama entre
o real e o ficcional, satirizando o discurso autoficcional enquanto apresenta sua autobiografia.

Nesse limiar verificamos porque a existéncia de uma ficcdo de si mesmo, porque imaginar
tantas vidas sobre uma prépria existéncia. As memorias traumaticas das relacGes parentais, de uma
adocdo que jamais fora explicada ao protagonista e da distancia emocional que existe entre pai e
filho sdo os motores para constituicdo das versdes. Como o proprio explica “Papai, o verdadeiro,
e a lacuna causada por sua auséncia se confundiam e embaralhavam o papel pedagégico de
papai, o falso.” (SANTIAGO, 2004, p. 10). E essa constitui¢ao pessoal se transfigura a partir
do texto do romance e constréi, assim, uma linguagem narrativa baseada em muitos eus na
historia; a singular oportunidade de tentar acompanhar a verdade em fragmentagao.

Conduzimos nossa leitura para reafirmar a intencionalidade do pacto de O Falso Mentiroso
com o leitor ser o pacto da ambiguidade, de entender que o romance é o espaco possivel para
subjetivar e ficcionalizar qualquer biografia, fugindo do tom referencial e confessional. Nesse
pacto - que vive entre os géneros literarios -, a obra se estabelece como uma autofic¢do da
autobiografia de um personagem, Samuel, construida por um autor que domina essa categoria
da literatura, Silviano Santiago, encaminhando (e transformando) o real para a ficgdo.

E, por isso, se torna tdo claro concordar novamente com a tese de Anna Faedrich Martins,
pois repensar esse fazer literario ilustrado aqui é repensar a autoficcdo configurada e aceitada nessa
propria ambiguidade entre o que é invencao (o romance) e o que é verdadeiro (o autobiografico).

O conceito de autoficcdo é criado justamente para dar conta de uma série de
obras que apresentam a identidade onomaéstica explicita, mas que ndo sdo
autobiografias, sdo para serem lidas como romances. Dai a ambiguidade do
género. Essa mistura do “auto”, do “eu”, do que acontece na minha vida, com
a “ficcdo”, que é a invencdo, a ficcionalizagdo, ou ainda “fabulacdo de si”.
(MARTINS, 2014, p. 125)

Fechando, de vez, esse cerco analisado entende-se que Samuel (ou seria, 0s Samuéis?) é o
proprio representante dessa nova linguagem estabelecida na literatura contemporanea brasileira,
e aqui apresentada. O desenvolvimento do romance mostra como tudo esta interligado: um
escritor compode a autoficgdo partir da ficcdo, um personagem-autor que mente e imagina sua
vida a partir do nascimento; esse mesmo autor constroi a autobiografia do romance, pois se
instaura como um narrador que idealiza para o leitor versoes de si mesmo. E nessas versoes, se
entende a perturbacdo geral das fendas que se abriram neste trabalho, em razdo do trauma da
memoria, acompanhando a vivéncia do individuo, seja Samuel e/ou seja Silviano.

E, assim, a revelacdo dessa meméria parental traumadtica so seria possivel de ser revelada
em um texto de carater (auto)ficcional. Muito mais que revelada, ela é entendida: na passagem
mais emblematica da narrativa, ele pede perddo a Descartes pois comete uma heresia ao
estabelecer seu duplo cogito: “Penso no papai, o verdadeiro, logo déi. D6i, logo penso no papai,
o verdadeiro”. (SANTIAGO, 2004, p. 13). Samuel pensa, logo ele existe — existe duplamente.
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Conclusdes de um hibridismo possivel

As trés inscri¢Ges aqui discutidas podem parecer isoladas: um escritor movido pela
autoficcdo; um autor que falseia sua vida; e um narrador percorrido pelo trauma familiar. Mas
esses contornos possibilitam o entendimento do jogo ficcional no romance, aceitando o fato
de que, mesmo a instancia do autor e do narrador estando simbolizados por um unico sujeito
(Samuel), a eles, alia-se Santiago para ironizar o sentido da ficgao.

O ténue limite entre o que é de Samuel e do proprio Silviano Santiago na histéria, e a
incerteza de definir ambos, é o principio que se estabelece na narrativa. Antes, ndo se anula um ou
outro, mas aproxima-os para alargar as perspectivas de leitura e ironizar o conceito de verdade.

Para nossa primeira descricao, partida da continua marca da autoficcdo exercida pela
liberdade do escritor, reafirmamos a coexisténcia entre dois géneros na narrativa (a ficcao e a
autobiografia) como a tarefa do romance de ser também uma manifestacdo artistica inerente a
propria vida social a partir de impulsos e necessidades de expressao, conforme aponta Candido
(2006, p. 79-80). Para ser lido como tal, o romance de autoficcdo se configura e se aceita nessa
propria condicdo entre o que é invencdo (o romance) e o que é verdadeiro (o autobiografico)
— formando um pacto, que vive entre géneros para o leitor. Dai sua ambiguidade. Essa mistura
do “auto”, do “eu”, do que acontece na minha vida, com a “ficcdo”, que é a invencao, a
ficcionalizacdo, ou ainda “fabulacgdo de si”. (MARTINS, 2014, p. 125)

Da forma de uma simulagdo satirica da autobiografia, segunda fenda analisada, a inscricao
autoral de Samuel reflete a condi¢ao p6s-moderna de obter seu poder daquilo que contesta - a
factualidade -, tendo em vista sua intencao de falsear versdes sobre si mesmo para contar a
historia de sua vida. Quando isso ocorre, instaura-se a hibridizagdo possivel de uma memoria
biografica do escritor (aquele que se autoficcionaliza) com a memoria da obra (daquele que as
escreve).

Por outro lado, o tltimo movimento descrito parte do sentido dado ao ato do nascimento
e sua acessibilidade como acontecimento traumatico que move o narrador-protagonista - agora,
combinado aos outros dois. O narrador é o dltimo ponto de vista para erguer esse simulacro da
prosa, pois diante dele est4 a materializagdo da linguagem romanesca que, em consonancia com
Tezza (2017), s6 se constitui se estiver mesclado parcialmente ao escritor (e nunca totalmente)
para estabelecer a estrutura ficcional.

Escritor, Autor e Narrador seriam instancias formatadas de modo hibrido no texto, e
por isso, estariamos diante de um pacto ambiguo de leitura, que nega a verdade, ironiza-a sua
utilizagdo e a reinventa. Para os ecos do romance contemporaneo, importa mais tornar a ficgao
e a ndo-ficcdo naturezas compositas e questionar qualquer trago definido de veracidade. Entdo,
o simulacro que aqui ja comentamos é espiralado, com os elementos identificaveis pela verdade
sendo perseguidos constantemente pelas leituras de diivida e incerteza. O leitor se dispde a uma
nova trajetéria do romance; trajetéria essa incorporada no pensar e agir de Samuel, a matéria
romanesca.

Dessa maneira, o desenvolvimento de O Falso Mentiroso exibe como tudo estd interligado:
as trés instancias ora se misturam ora se individualizam para idealizar versdes de uma mesma
personagem para o0 romance; e, nessas versoes, se entende a perturbacdo geral que condiciona
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esse cerco — o passado traumatiza a vivéncia do homem, seja Samuel e/ou seja Silviano, e
somente 0 aspecto memorialistico da ficcdo é capaz de enfrenta-lo.
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Resumo: Esse escrito teve como objetivo explorar alguns excertos das correspondéncias pessoais
de Clarice Lispector mantidas com suas irmas durante os anos em que viveu fora do Brasil (1944
e 1959); tendo como fundamento para tal andlise a questdo do exilio. A tematica do exilio foi
direcionada no sentido de um °‘estar fora’, seja no significado de desenraizamento territorial
como também condicdo propria da existéncia. Para tanto, utilizamos das cartas organizadas no
livro Minhas Queridas, compiladas pela biégrafa Tereza Montero, além disso, recorremos dos
aportes teéricos de Edward Said e Jean-Luc Nancy. Entendemos que pensar o exilio em Clarice
é pensa-lo como algo proprio, ndo como propriedade, ou seja, como abertura para o mundo,
como proximidade na distancia. Dessa forma, a experiéncia pessoal de Clarice e a experiéncia
de escritora, testemunha a linguagem e a existéncia como estrangeira e, a0 mesmo tempo, Como
abertura do ser-no-mundo, que significa movimento de ser. Com isso, o ‘estar fora’ além de
atravessar os discursos, ele também pode ser considerado uma ‘rede produtiva’ ndo somente para
a vida pessoal da escritora, mas para a riqueza do contexto da sua literatura.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Exilio. Missivas.

Abstract: This essay aimed to explore some excerpts from Clarice Lispector’s personal
correspondence with her sisters during the years she lived outside Brazil (1944 and 1959); based
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on the question of exile. The theme of exile was directed towards ‘being outside’, either in terms
of territorial uprooting or as a condition of existence. For that, we used the letters organized in
the book Minhas Queridas (2007), compiled by the biographer Tereza Montero, in addition, we
resorted to the theoretical contributions of Edward Said and Jean-Luc Nancy. We understand that
to think of exile in Clarice is to think of it as one’s own, not as a property, but as an opening to
the world, as proximity in the distance; Clarice’s personal experience and experience as a writer
testify to language and existence as a foreigner and, at the same time, as an opening of being-in-
the-world, which means movement of being. With that, the ‘being outside’ in addition to crossing
the speeches, it can also be considered a ‘productive network’ not only for the writer’s personal
life, but for the richness of the context of her literature.

Keywords: Clarice Lispector. Exile. Missives.

Consideracdes iniciais

A partir da investigacdo das missivas particulares de Clarice Lispector, esse artigo pretende
evidenciar o momento significativo do inicio da carreira da escritora vivido na experiéncia do
exilio. Portanto, buscaremos explorar alguns excertos das correspondéncias pessoais de Clarice
Lispector mantidas com suas irmds durante os anos em que viveu fora do Brasil (1944 e 1959);
tendo como fundamento para tal andlise a questao do exilio.

Tomaremos a tematica do exilio no sentido de um ‘estar fora’, seja no significado de
desenraizamento territorial como também condicdo propria da existéncia. Entendemos que o
“estar fora” no que se refere a condicdo exilica, surge, pois, como uma questdo nas producoes
literarias, ndo sé como tematica, mas também como um reflexo de outras questdes que passam
pela prépria subjetividade do escritor. Desse modo, a escrita epistolar ndo representa apenas
o detalhamento autobiografico, mas revelam como os exercicios de subjetivacdo do oficio
literario operam-se.

A proposta desse escrito parte de breves excertos oriundos das cartas organizadas no livro
Minhas Queridas (2007), compiladas pela biégrafa Tereza Montero; de maneira mais especifica,
a escolha para a analise das missivas compreendera os anos de 1946 a 1949, periodo em que
a escritora viveu em Berna na Suica. Além disso, utilizaremos os aportes teéricos de Edward
Said e Jean-Luc Nancy.

O contetido das cartas, especialmente durante os trés anos em que estabeleceu residéncia
em Berna, na Suica, revela acentuadamente um individuo angustiado por sofrimentos advindos
da condicdo exilica; um sujeito seriamente abalado pelos sentimentos de “desenraizamento” e
“desadaptacdo” que a escritora experienciou. No entanto, a experiéncia de estranhamento, ou
ainda, de despertencimento revela-se, como veremos, para além do exilio territorial da escritora.

O exilio como desenraizamento

Para uma maior compreensao da condicdo exilica que acompanhou a trajetéria de Clarice
Lispector, é importante observar o estado de constante transito geografico da escritora até

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-10, e-2322205, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 2



ANA CLAUDIA ANDRUCHIW; FLAVIA NEVES FERREIRA

estabelecer residéncia fixa no Brasil. Haya Lispector — seu nome de origem — nasceu na
Russia, e apds isso, por uma série de fatores como a guerra, perseguicao aos judeus, busca por
melhores condi¢oes de vida, casamento e a aderéncia a vida diplomatica do marido, foi exposta
a inimeras mudancas territoriais.

Desde seu nascimento, é possivel tracar a rota migratéria percorrida por Clarice, que
sucessivamente passou por lugares, tais como: Ucrania, Macei6 (Alagoas), Recife (Pernambuco),
Rio de Janeiro, Belém do Para, Népoles (Italia), Berna (Suica), Torquay (Inglaterra), novamente
Rio de Janeiro, Chevy Chase — Washington (EUA), e finalmente, ap6s o término de seu casamento
que ocorreu aos 39 anos, passou a residir no Rio De Janeiro, onde permaneceu até o falecimento.
Ainda, dentro de toda essa trajetéria, por conta de eventos diplomaticos e de sua carreira, ela
viajou e conheceu diversos lugares e cidades como: Libéria, Dakar (Senegal), Lisboa (Portugal),
Casablanca, Marrocos, Argelia, Florenca, Roma e Veneza (Italia), Cérdoba (Espanha), Egito,
Paris, México, Colémbia, entre outros (GOTLIB, 1995).

Vislumbramos, assim, que a vida de Clarice sempre esteve em movimento, mudando-se
ou viajando. As situacdes de deslocamento e da constante exposicao a diversidade de culturas
sdo, portanto, marcantes em seu modo de vida e, por conseguinte, aproxima-nos da tematica do
exilio. A etimologia da palavra “exilio” vem do latim ‘exsilium’ ou ‘exilium’ significa desterro
ou banimento, e deriva de ‘exsilire’ que é saltar, lancar para fora, sair.

O exilio é uma questdao complexa, pois envolve expatriacdo forcada ou voluntaria, mas
também pode estar relacionado ao afastamento do convivio social. Consideramos ainda, o exilio
como uma experiéncia de ‘estar fora, o ‘fora’ tanto no sentido territorial quanto no movimento
do sujeito no mundo enquanto constitutivo da existéncia. Para o intelectual palestino Edward
Said (2003), em Reflexbes sobre o exilio, o estado “fora do lugar” é uma experiéncia acessivel
a todo sujeito. Logo, podemos apartar-se ou estranhar-se diante de nossa histéria, politica,
imagem, pensamento sem, necessariamente, estar distante da terra natal. Todavia, podemos
também experienciar o estado forasteiro em solo estrangeiro.

De todo modo, o exilio pode resultar em uma vida duplamente alienada: “com relagao ao
que esta longe, mas quer viver, e com relagdo ao que esta perto e tem que viver, mas nao quer”
(CAVALCANTIL RAMOS, 1978, p. 172 apud MUNHOZ, 2005). Assim, é possivel compreender
a nocao de que “o exilado insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro
lugar” (SAID, 2003, p.5).

O fato incontestavel é que o exilio atribui a ruptura com um mundo de referéncias basais,
forcando o exilado a inescapavel experiéncia do desenraizamento. Segundo Said (2003), a
experiéncia do exilio acarreta grande sofrimento. Em uma das cartas a escritora mostra-se ciente
dos riscos de desiquilibrio interno que corre o exilado (LISPECTOR, 2007, p. 88):

Minha queridinha, [...] aquele rapaz, que estd em Genéve, estd completamente
neurasténico. Parece mesmo que acorda de noite para chorar... Nao diga a
ninguém, naturalmente. Parece que ele vai mesmo para uma casa de satde.
Em parte, deve ser porque ele esteve doente, e isso o deprimiu. Mas acho que
em grande parte, isso vem do desenraizamento dessa vida no estrangeiro. Nem
todos sdo bastante fortes para suportar ndo ter ambiente propriamente, nem
amigos. Cada vez mais, admiro papai e outros que, como ele, souberam ter
“vida nova”; é preciso ter muita coragem para ter vida nova.
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A partir da constatacao da nocividade da condicdo de desenraizamento a que se arrisca o
estrangeiro, desprovido do suporte de ambiente proprio e de amigos, é possivel compreender,
ao longo da leitura de Minhas Queridas, a evidente manuteng¢do da intencdo comunicativa que
determina quase que completamente o discurso de Clarice ao longo do estudo das 120 cartas
que remete as irmads.

Said (2003) ressalta que os exilados sdo sempre excéntricos que sentem sua diferenca (ao
mesmo tempo em que, com frequéncia, a exploram) como um tipo de orfandade. Dessa forma,
Clarice sentia-se ‘fora do lugar’ e desejava estar mais proxima possivel de suas irmds, mesmo
que fosse pela ponte feita através das correspondéncias. Por isso, as cartas também portavam
indagacdes do estado da familia, abarcando as preocupagdes com a saide, desde o controle de
peso ao lazer de “seus queridos”; havia também relatos minuciosos dos lugares que visitava,
das leituras que fazia, das pecas que assistia, musicas que conhecia e da descri¢do dos filmes
em suas indmeras idas ao cinema.

Além disso, o contetido das cartas sugere, nas entrelinhas, uma busca constante de
compensar a perda desorientadora que a vivéncia no exilio acarreta. Essa tristeza, ou dor
irreparavel que, nitidamente, acompanha a escritora no exterior, pode ser definida pelo que Said
define como ‘terrivel de experienciar’; segundo ele, o exilio: “é uma fratura incuravel entre um
ser humano e um lugar natal, entre o seu eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada” (SAID, 2003, p.46).

Nas cartas de Clarice, é possivel observar o cronico esforco de adaptacao, fisica e
psicologica a que se sujeita o “cidaddo do mundo” ao submeter-se, ou ser submetido, a incontaveis
situacdes de transito e manter-se minimamente confortavel durante os processos de adequacao.

[...] minha vida é um esforco diario de adaptagdo nesses lugares aridos, aridos
porque vocés ndo estdo comigo. [...] Desde entdo, ndo tenho cabeca para mais
nada, tudo que fago é um esforco, minha apatia é tdo grande, passo meses sem
olhar sequer meu trabalho, leio mal, faco tudo na ponta dos dedos, sem me
misturar a nada. Vai fazer trés anos disso, trés anos diarios|...]. (LISPECTOR,
2007, p. 78)

O teor das correspondéncias era, de modo geral, permeado de constantes queixas da
escritora pela quebra na comunicagdo com a familia. Esse atraso nas respostas das missivas
ndo sé enfrentava as dificuldades normais que caracterizava a troca de cartas para a época, mas
havia também certa morosidade na escrita das respostas pelas irmds. Além de tudo, devido ao
periodo de guerra, o envio de correspondéncias enfrentava maiores complicagdes, ocasionando
por vezes maior atraso e extravio das entregas, intensificando ainda mais a ansiedade da escritora
por respostas no exterior. Por consequéncia, o descontentamento nas esperas, as insistentes
suplicas por ser correspondida e os incessantes lamentos apelativos tomavam uma dimensao
quase dramaética na escrita das missivas.

Vocés nunca experimentaram o que é receber cartas quando se estd fora,
sobretudo fora como eu, inteiramente fora: pergunta-se sem esperanga mas
cheia de esperanca e quase certeza: hé cartas para mim? (LISPECTOR, 2007,
p. 59)
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Diante disso, o deslocamento do ‘estar fora’ como partida de um lugar para outro, a
experiéncia de deixar o conhecido em direcdo a algo desconhecido é, antes de tudo, uma
experiéncia de abandono. O estado de abandono remete a experiéncia do sujeito de sentir-se
abandonado pelo outro, essa sensacdo é relatada por Clarice que, na tentativa de convencer as
irmas da importancia na frequéncia das correspondéncias, mesclava o discurso com argumentos
ora sutis e poéticos:

Minhas saudades tém estado agudas mas dentro de uma névoa - como uma
sirene de noite no mar]...]. Mas abrindo a caixa de correio e vendo sua letra -
de repente meu coracao comecou a bater de alegria e eu ouvi a sirene de perto,
desfeitas as névoas, sirene de manhd. Fui lendo na rua mesmo, e todo carinho
que vocé me fazia eu bebia rapido-rapido, porque ja ha muito tempo vocé nao
regava esta planta suica (LISPECTOR, 2007 p.95).

E ora com argumentos pungentes e coléricos:

Preparei, num momento de febre e raiva, uma carta para vocés que felizmente
ndo mandei. Eu avisava que s6 escreveria muito raramente, que estava cansada
de ser o cachorrinho da familia. Que durante 4 anos implorou uma noticia para
recebé-la apenas depois de 5 ou 6 cartas vazias de vocés (LISPECTOR, 2007
p-96).

A percepcdo da vulnerabilidade frente aos dissabores da (in)adaptagdo, e a impoténcia
diante do sentimento de ‘ndo pertencimento’ sdao fortemente evidenciados: “Estou considerando
Berna como uma prova. Aqui espero ter condicdes boas e levar uma vida ao maximo inteligente
e sadia” (LISPECTOR, 2007, p. 48), no entanto, ao contrario de suas esperancas, Berna foi
para ela o 4pice do sofrimento, com o passar do tempo a escritora expunha repetidas queixas
das dificuldades em manter-se equilibrada e saudavel:

[...] Querida, quase quatro anos me transformaram muito. Do momento em
que me resignei, perdi toda a vivacidade e todo interesse pelas coisas. Vocé ja
viu como um touro castrado se transforma num boi? assim fiquei eu..., em que
pese a dura comparagao. .. Para me adatar (sic) ao que era inadatavel (sic), para
vencer minhas repulsas e meus sonhos, tive que cortar meus aguilhdes — cortei
em mim a forca que poderia fazer mal aos outros e a mim. E com isso cortei
também minha forca. Espero que vocé nunca me veja assim resignada, porque
é quase repugnante. Espero que no navio que nos leve de volta, s6 a ideia de
ver vocé e de retomar um pouco minha vida — que ndo era maravilhosa, mas
era uma vida — eu me transforme inteiramente. (LISPECTOR, 2007, p. 93).

Dentro dos lamentos da escritora, fora o estar longe do convivio das irmas, predomina
também em seu discurso o sentimento de debilidade e apatia para escrever; em Berna os sintomas
do exilio afetaram distintamente o andamento de sua terceira obra, A cidade sitiada, ap6s vinte
vezes copiada e refeita, bem como diversos episédios de bloqueios e tentativas de desisténcia,
demorou trés anos para ser concluida:
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Estou com o livro, por assim dizer, terminado. Deus sabe que ele ndo vale
nada, querida. Creio que nuns dois meses posso da-lo por encerrado. Acontece
que vou encerra-lo porque ja tenho nojo dele. Foi o trabalho que mais me fez
sofrer. J4 sdo trés anos que viro e mexo, abandono e retorno. [...] Esse livro
foi mil vezes copiado, destruido, renascido, sei 14. Um dia desses, pegando
numa das cépias mais recentes (bem diferente da de agora) - me deu nausea
fisica a medida que me lembrava de como sofri por cada pedago daquele e de
como depois eu via que ndo prestava. Tive que ndo pensar nele durante dias
- porque persistia em mim esse curioso nojo da dor. Enfim, querida, o livro
ndo presta. Nao evolui nada, ndo atingi nada. [...] Que Deus me perdoe. Trés
anos - para chegar a isso. Virei e revirei tanto o livro que ja ndo entendo o seu
sentido. Da vontade de gritar de tanta impoténcia. Em todo esse periodo de 3
anos, desempenhou grande papel minha desadaptacdo. [...] Mas posso dizer
que desse periodo me ficou mesmo uma repugnancia de sofrimento, como se
tem repugnancia de ferida que ndo cura. Ndo sei o que fazer com o livro,
Tania. E estou lhe pedindo conselho. Ndo adianta me dizer que devo deixa-lo
de lado e revé-lo mais tarde: ele estd podre nas minhas maos, e cada vez mais
me afastarei dele. Embora esteja tdo ligada a ele, que sou incapaz de comegar
outra coisa. (LISPECTOR, 2007, p. 87)

No futuro, a escritora ciente que essa obra teria sido um dos seus trabalhos menos
apreciados, fala desse livro como sua salvacdo em Berna, “A cidade sitiada, no entanto, relendo-o,
pessoas passam a gostar dele; minha gratidao a este livro é enorme: o esforco de escrevé-lo me
ocupava, salvava-me daquele siléncio aterrador das ruas de Berna.” (LISPECTOR apud Nina,
2003, p.30). Aqui, o exilio remete nao apenas a condicdo de exilada, mas também ao exilio
metafisico ou metaférico, conforme elucidado por Said (2006, p. 61):

Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o desassossego, o
movimento, a condi¢ao de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos
outros. Ndo podemos voltar a uma condicdo anterior, e talvez mais estavel, de
nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por completo a
nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situagao.

Destarte, é possivel notar acerca das consideracoes de Said (2003) sobre a compreensao
dos perigos existentes no conflito de interesses acarretados pela vivéncia no exilio. Por um
lado, o isolamento que resiste a comunidade, por outro, o sentimento de trivialidade transitéria
da experiéncia. Nesse sentido, embora o estudioso encontre dificuldades para certificar algum
aspecto positivo e potencial da condicao exilica, ele compreende que o fato do exilado sobreviver
a essa experiéncia, encontra um equilibrio entre as diversidades e contrariedades, podendo gerar
algo benéfico, como a percep¢do do mundo em uma visdo mais originaria.

A elaboracdo de um estado de angustia oriunda do exilio ndo se trata de apagar ou esquecer
a causa em si, pelo contrario, significa reconhecer essa causa, e, a partir disso, dar-lhe novos
contornos e ressignificacdes. A elaboragdo da experiéncia pode ser notavelmente observada
através da propria escrita, ou melhor, da poténcia da escrita de si, tal qual as cartas potencializam
a subjetividade de Clarice, seja como pessoa ou escritora da existéncia em si.
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O exilio como abertura do ser

A experiéncia do ‘estar fora’ é atravessada tanto por um exilio do qual o sujeito encontra-
se desterritorializado, desenraizado, ou ainda, fora de sua terra natal; quanto por um exilio
enquanto propriedade da existéncia mesma. Logo, a condicdo exilica pode estar além e aquém
daquela vivida factualmente. Nessa direcéo, o filésofo francés Jean-Luc Nancy (1996) propde
pensar na relacdo entre exilio e existéncia.

Assim, o exilio ultrapassa as ideias de transito, desterro, deslocamento e torna-se o
movimento da existéncia mesma em todos os sentidos, ou de exilio como forma-de-vida, de
existéncia. Nancy (1996, p. 116, trad. nossa), em seu texto La existencia exilada afirma:

A questdo do exilio é, portanto, a questao dessa partida, desse movimento como
um movimento sempre comecado e que talvez nunca deva terminar. Porém, se
0 que resta ndo é o solo, o que resta? De onde parte esse movimento? Segundo
o significado dominante, o exilio é um movimento de saida do préprio: fora do
lugar préprio (e neste sentido é também, no fundo, o solo, uma certa ideia do
solo), fora do praprio ser, fora da propriedade em todos os sentidos e, portanto,
fora do proprio lugar como lugar de nascimento, lugar nacional, lugar familiar,
lugar da presenca do préprio em geral.

Dessa forma, o exilio seria “a condi¢do mesma da existéncia, e reciprocamente, a existéncia
como a constituicao mesma do exilio” (NANCY, 1996, p.35). O autor entende a particula ‘ex’
da existéncia como a mesma do exilio; isso ndo significa uma existéncia exilada ou um exilio
existencial, tampouco, trata-se de estar em ‘exilio dentro de si’, mas de ser um exilado de si
mesmo, “o eu como exilio, como abertura e saida, uma saida que nao sai do interior de um eu,
mas eu que é a saida mesma” (NANCY, 1996, p. 38). Em outras palavras, ndo se trata de estar
em exilio no interior de si mesmo, mas de ‘ser si mesmo’ um exilio: o eu como abertura e saida,
no qual o “eu” s6 tem um lugar depois da saida.

A propriedade da existéncia como abertura constitui o pano de fundo do primeiro pensamento
do fil6sofo alemdo Martin Heidegger. Conforme elucida Heidegger (2001, p. 41), a particula
Da, o ‘ai’ do Dasein é abertura ao ser, na qual o “ser aberto significa clareira [Lichtung]”. A
propria existéncia do Dasein, portanto, confere carater de abertura do ser-no-mundo. Heidegger
entende a existéncia como presenca, em suma, ela é a constituicdo ontologica deste ente que
nds mesmos somos, que em sua esséncia é ekstdtico. A palavra existéncia, etimologicamente, é
composta pela preposicao ‘ek’ que indica um movimento de dentro para fora, ou seja, abertura;
advém do verbo ‘sistere’ que significa manter-se, por-se, erguer-se, logo, é constitui¢ao a partir
e dentro desta abertura. Assim, ek-sistindo o homem ¢é o ai (Da), isto é, o lugar do ser (Sein).

Heidegger (2006, p.159) esclarece tais termos do seguinte modo:

Existindo, o ser-ai é o seu ai, i.e., o que é o ser do ser-ai em seu pleno ser (para
fora, ek-sisténcia) é o ai no qual ele é (se realiza) e a partir do qual se torna, de
modo que as suas possibilidades se confundem com as do mundo.

Se ek-sistir € o estar-fora na abertura do ser, o carater ek-estatico da existéncia consiste na

unidade originaria do estar-fora-de-si, que retorna-a-si. Na medida em que o Dasein é abertura,
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ele é dotado de experiéncias advindas das relagdes no interior desta abertura de mundo. O Dasein
é constituido por um movimento expositivo, por uma saida de si, uma dindmica ek-stética, a
qual se presentifica.

Em Clarice, o ‘ex-ilio’ é a prépria ‘ex-isténcia’, onde o ‘ex’ indica ‘sair de’, mas também
compode um conjunto de palavras que significam “ir”. Nao ha um interior, o “eu” ndo é de onde
se sai, mas a prépria saida. O exilio desperta uma tentativa de regresso, uma ansia de retorno a
origem, mas com a consciéncia de que nao existe uma origem, pois originariamente a existéncia
desvela um “nada a ser”. A experiéncia de “nada a ser” é retratada pela escritora, no periodo de
exilio territorial, como pode ser evidenciada no excerto seguinte:

A pessoa, individualmente, perde tanto de sua importancia, vivendo assim,
fora, em 6cio. A vida comega a parar por dentro, e ndo se tem mais forca de
trabalhar ou ler. S6 chaleira fervendo é que levanta a tampa. [...] Berna é um
timulo, mesmo para os sui¢os. [...] O pior é que estou ficando tdo embotada: as
vezes nem entendo o que leio. Acho que a culpa é da excessiva solidao, e dessa
longa tarde de domingo que dura anos. (LISPECTOR, 2007, p. 104)

Todavia, o exilio apreendido como existéncia mesma revela-se, ndo somente no periodo
exilico, mas em toda sua obra. E possivel observar na Crénica Pertencer, publicada originalmente
em 1968 no Jornal do Brasil, e, posteriormente, publicada na coletanea de cronicas A descoberta
do mundo (1984) como a vida da escritora revela-se como “estar fora”, no sentido de saida e
abertura de si, cuja sensacdo de ndo pertencimento remete a préopria vida.

A vida me fez de vez em quando pertencer, como se fosse para me dar a
medida do que eu perco ndo pertencendo. E entdo eu soube: pertencer é viver.
Experimentei-o com a sede de quem esta no deserto e bebe s6frego os tiltimos
goles de dgua de um cantil. E depois a sede volta e é no deserto mesmo que
caminho. (LISPECTOR, 1999, p. 66).

Sendo assim, independente do periodo do exilio vivenciado por Clarice, o amigo e escritor
Ant6nio Callado revela que o exilio era uma condigdo internalizada na pessoa da escritora:

Clarice era uma estrangeira. Nao porque nasceu na Ucrania. Criada desde
menininha no Brasil, era tdo brasileira quanto ndo importa quem. Clarice
era estrangeira na Terra. Dava a impressdo de andar no mundo como quem
desembarca de noitinha numa cidade desconhecida onde ha greve geral de
transportes. Mesmo quando estava contente ela propria, numa reunido qualquer,
havia sempre, nela, um afastamento (GOTLIB, 1995, p. 52).

Retomando Nancy (1996, p. 38-39), o exilio entdo ndo estd em outra parte sendo com o
corpo, “o corpo é o exilio e o asilo em que algo como um ‘eu’ vem a ser exposto, isto é, a ser”.
Clarice como uma exilada possui o seu préprio exilio, e nele predomina uma busca interminavel
e sempre em transito pela subjetividade, que na verdade, nunca se soluciona. Pode-se notar nos
trechos suas cartas, a busca incessante pela subjetividade, mas que nunca se alcanga, pois nao é
uma instancia estavel, permanece em constante movimento, em devir. Essa busca de subjetividade
é o diferencial em suas obras, pois o0 aspecto existencialista a acompanha por toda a sua carreira
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literaria. Aqui, ha uma distingdo entre o exilio territorial de Said e o de Nancy, pois, este tltimo
aproxima o exilio de uma noc¢ao ontoldgica. Clarice ndo apenas estava exilada territorialmente,
mas estava num exilio que revela a condicdo originaria da existéncia num sentido de abertura,
de movimento que se evidenciado na sua escrita.

Consideracgoes Finais

A partir das cartas de Clarice, procuramos analisar de que forma a sua escrita revela a
sua experiéncia de exilada no sentido territorial e da existéncia mesma. Inicialmente, utilizamos
Said que delineou a questdo do exilio territorial, mas também ele nos faz pensar que durante
o exilio de Clarice, ela procurava compensar a perda desorientadora de pertencer a um lugar,
a todo momento buscava uma raiz. Assim, pode-se dizer que o exilio ndo esta s6 em nivel
representacional, mas estd no momento que a linguagem estd sendo operada. Posteriormente,
Nancy amplia o conceito de exilio que ultrapassa o ambito territorial, ele nos mostra numa
perspectiva positiva de que o exilio é a propria condicdo da existéncia, da constitui¢ao do ser.

Tomando como base a rota migratéria de Clarice, percebemos que a fala no exilio se
apropria da experiéncia tinica de existir naquele momento, utilizando a linguagem das missivas
como ferramenta de expressao de sua vivéncia; evidenciou-se, também, que a autora mantém o
tradicional cunho existencialista que carimba suas produgdes e que vao além do periodo de exilio
territorial. De qualquer forma, a linguagem de Berna, embora a primeira vista tenha suprimido
essa caracteristica existencialista, comunica a hibridez dessa linguagem e sua mutabilidade nas
variadas situagOes da existéncia.

Por meio das correspondéncias foi possivel entender as influéncias da condicao exilica
no processo literario, revelando as fragilidades enfrentadas pela escritora e as ferramentas que
utilizava para salvaguardar seu meio de sobrevivéncia que era a escrita. Entendemos que pensar
o exilio em Clarice é penséa-lo como proprio, ndo como propriedade, mas como abertura para
o mundo, como proximidade na distancia; a experiéncia pessoal de Clarice e a experiéncia de
escritora, testemunha a linguagem, e a existéncia, como estrangeira, e a0 mesmo tempo, Como
abertura do ser-no-mundo, que significa movimento de ser. Com isso, o ‘estar fora’ além de
atravessar os discursos, ele também pode ser considerado uma ‘rede produtiva’ ndo somente
para a vida pessoal da escritora, mas para a riqueza do contexto da sua literatura nacional, e
mundial, inclusive.
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Resumo: No presente ensaio, analisamos As mdes da Siria (2017) da poeta Isabel Aguiar, obra
inspirada nas pinturas da exposi¢do “O tempo dos Sonhos”, de Mario Rita (2005). Seu estilo poético
aborda varias relagGes possiveis com o fora e repensa os entre-lugares e as ruinas de um mundo
patriarcal que reproduz constantemente os desterrados. Sua poesia tematiza e reverbera os rastros
do fora em seu sentido mais radical e politico. Com auxilio de Isabel Aguiar, podemos notar que
aruina se pde como conceito paradoxal, como a presenca do fora. Isso nos leva a Blanchot, para
quem o poeta estd sempre fora de si mesmo pois “o poema é exilio”.

Palavras-chave: As mdes da Siria; Isabel Aguiar; fora; poesia.

Abstract: In this essay, we analyse As mdes da Siria (2017) by the poet Isabel Aguiar, a work
was inspired by the paintings in the exhibition “O Tempo dos Sonhos”, by Mario Rita (2005). His
poetic style addresses various relations with the outside and rethinks the inbetween places and the
ruins of a patriarchal world that reproduces the outcasts. His poetry thematizes and reverberates
the traces of the outside in its most radical and political sense. With the help of Isabel Aguiar, we
note that ruin is a paradoxical concept, like the presence of the outside. This brings us to Blanchot.
According to Blanchot, the poet is always outside himself because “the poem is exile”.
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Anjos e jumentinhas

Pinceladas emotivas como rastros de oracGes assustadas. Nao a toa Luis Quintais afirma que
o poema de Isabel Aguiar lembra ou é, realmente, uma oracao. Isabel Aguiar, em As mdes da Siria
(2017), mobiliza os olhares tristes e angelicais de um tempo arruinado. Inspirada, desde outras
referéncias, nas pinturas da exposicdo “O tempo dos sonhos” de Mario Rita (Museu da Cidade,
2005), esta obra foi escrita circulando multiplas atopias e relacdes imagéticas. A incompletude,
amputacao, falta, queda, Babel, barbarie, eis algumas das atopias que ela aborda. O eu-lirico
atravessa as areias de um deserto dilacerado, de todos aqueles que drummondianamente sao
guiados por um “anjo torto”, o mundo desolado pela tragédia do préprio tempo, ou a nocdo de
tempo que nos recursa lembrar o anjo benjaminiano, esta cicatriz da mirada da historia.

Apesar de todo lirismo, ndo se trata do anjo perfeito, mas do anjo imperfeito. Isabel
Aguiar ndo pinta a criatura incorpérea que media a luz, figura colorida de protecdo, mas sim
0 “anjo que te alarmaste quando a Luz ndo se acendeu nas escadarias terrestres” (AGUIAR,
2017, p.20). Trata-se, antes, de uma figura angelical em preto e branco, mais adjunta daquele
mesmo anjo alemao benjaminiano repintado em “Asas do Desejo” de Win Wenders, de 1987,
quer seja, o anjo em contradicdo, de santa soliddo, de coragcdo sem tréguas. Anjo que ouve,
auditor, espirito que testemunha o horror do tempo e a ruina humana:

Anjo triste
Anjo puro
Anjo que dormes nos umbrais
Anjo das manhas
Anjo que ndo dormes
Anjo que ndo desces de uma nuvem
Anjo da terra no céu
Anjo da agua aspergida
Anjo possivel e real ao mesmo tempo
Anjo que bebe a 4gua que ndo tem
A férmula quimica da agua
Anjo terreno na tua condi¢do eterna
Anjo que ndo és so eterno
Anjo que viste os copistas de deus
Escreverem esta tragédia
Anjo que assististe ao fiat
Anjo que te alarmaste quando a
Luz ndo se acendeu nas escadarias terrestres
Anjo com uma materna face que perdeu o esplendor
Anjo concebido nos desertos sem matéria
Traz a tua vida
Santa soliddo é a tua vida
Anjo ser espiritual que enternece
Anjo com um manto tecido nos teares eternos
Anjo que tens um sorriso incorporeo
Que desafia a fisica nuclear
Nada explode em ti
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Nenhuma particula se perde
Anjo que te separas da matéria
Por uma homeostasia
Anjo que s6 vés escuriddo
Sem um tnico ponto luminoso que sobressaia
Sem tréguas o teu coracdo volta-se para o céu
E rezas uma prece infinita
Noites a fio vés as meninas e as suas maes
Sem que possas ser visto
A tua dor ndo conhece os limites
Anjo que ndo bebes dgua por nenhum copo
Anjo que prodigalizas o ser em completo recolhimento
Tao alheado do corpo que outrora te conteve
Pudesses tu salvar as meninas da Siria (AGUIAR, 2017, p.20)

Nesse poema, notamos o anjo noturno, melancélico, impotente, que reza e espera.
Ah! Pudesse salvar as meninas da Siria! Mas, aparentemente, ndo pode. “Angelus Novus”,
estamos a retomar a referéncia a Paul Klee. O proprio anjo da historia, para Benjamin, de olhar
escancaradamente rigido, cujo rosto se dirige ao passado, ele vé um actimulo de ruinas onde
vemos ordem. E um anjo impotente quando a tempestade do Paraiso o imobiliza, ele nada pode
fazer ante nossas deploraveis ruinas. Em Isabel Aguiar, ele vé noites a fio as meninas da Siria,
que sofrem, mas nada pode fazer, ele ndo pode nos despertar de nossos sonhos de progresso
que apenas geram subsequentes catastrofes. Esta impoténcia do olhar do anjo lembra bastante
a interpretacdo de Benjamin sobre o anjo da historia.

Por outro lado, a autora estd a mobilizar suas pinceladas emotivas como quem pede luz
ao carater de velhas oragOes aos anjos, como se ap6s ouvidas, como que captadas por algum
aparelho fantasmatico no momento do juizo final, as ora¢ées tomassem forma plastico-poética.
Esta sinestésica poténcia de criar uma pintura emocional desde o som, languida, tematizando
a absurda e injusta realidade marcada pelo choro lamentativo. O choro de criangas sedentas
de um simples copo de agua, criancas desoladas, infantes fugitivos, desterrados, abandonadas
vozes da inocéncia.

Rogai por nés os desterrados

Vinte angelicais seres

Vindos de um espaco luminescente

Sem joelhos sequer vos ajoelhais

Em debandada bombardeados

Num santuério

Sem nenhuma morfina que vos anestesie
Brancos e lticidos vossos rostos me sorriem
Criangas sobretudo (AGUIAR, 2017, p.42)

Tais vozes confrontam a injusta realidade, como sobreviventes de guerra, do trabalho
escravo, do trafico humano, de bombardeios ou de vérios outros modos de sofrimentos proprios
de uma sociedade que nos sobredetermina ter, em tese (e apenas em tese) superado certos horrores
medievais. No entanto, a menina siria, metaforizando todas essas criancgas exiladas possiveis
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do mundo que continuam chorando e rezando por dias melhores permanece comendo um pao
inexistente, com os joelhos feridos pelo pacto quebrado de suas esperancas:

Os jumentinhos estavam tristes
Eram jumentinhos que davam
abracos as jumentinhas

As jumentinhas tinham vindo de longe para brincar com as meninas
Eram jumentinhas que conheciam as searas de trigo

Duas rosas nasceram num jardim

As jumentinhas ndo comeram as rosas

As rosas eram as chagas de uma menina
As rosas eram duas e as chagas eram duas uma em cada mao

As jumentinhas nunca tinham visto tanta maldade
Ofereceram uma lagrima a menina
Que nao resistiu muito tempo

Aos pés da menina brotou uma fonte

A fonte era uma luz
A fonte era uma luz
A fonte era uma luz

A luz guiava as jumentinhas na noite (AGUIAR, 2017, p.22)

A luz esta na poesia como pano de fundo da luminosidade estrelar, fonte de esperanca. Ela
guia, todo modo, as jumentinhas na noite. A palavra “jumentinha” alude também a menina siria,
assim como “jumentinhos” alude aos meninos que davam abracos as jumentinhas. A palavra
assume um senso carinhoso, mas também claramente ironico. Acena uma referéncia biblica:

Multiplicam-se as referéncias biblicas, ou melhor, hd todo um vocabulério
biblico, um imaginario biblico. A fonte, a 4gua, o deserto, as chagas, os anjos,
o0s pregos, as sandalias, a areia, os jumentinhos, o sangue, o arqueiro, a flecha,
0s peixes, a nuvem... Mas este vocabulario ndo nos chega como uma ruina,
como uma coisa velha ou morta de outro tempo. Ele chega-nos puro e intacto.
Dirfamos: transparente, novo, lavado. E impossivel ndo pensar nos profetas do
Antigo Testamento e na qualidade tnica que tém as frases e as palavras nesses
livros pré-cristdos. (CRESPO, 2019, s/p )

As jumentinhas e jumentinhos aludem a intransitividade das criangas face ao limite, estdo
estacados, empacados ante a fronteira. Observam a fronteira como a uma fonte de esperanca,
mas a hipétese de cruza-la parece nula, inexistente. A poesia de Isabel Aguiar acaba sendo uma
escuta, um gesto auditivo, considerativo, de um estranho aspecto de falar dos limiares, dos
tiltimos perimetros da urgéncia. E a pintura de uma prece, um vitral:
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A prece é uma forca genética diferencial, fende a duragdo do PALCO, se faz
grito anarca, anorganico, é uma dobra indomdavel em acto, é uma errancia,
um fluxo abstracto gerador de tempo. A prece da vida feiticeira muda-se por
meio de outra prece a um sé tempo: acontece em coexisténcia cronica para se
recriar animalmente dentro de retornos infinitos: a prece experimenta-se numa
velocidade imperceptivel, é um encontro extremo do movimento paradoxal, é
um vinculo de embates plasticos, é um emaranhado desmedido da vida, é uma
existéncia do sublime e da alteridade expressiva: a prece nao se quer salvar, é
um vitral-gético (SERGUILHA, 2020, p.135)

Se ndo se pauta como voz profética da autora, absorvendo como uma esponja humanista
ela mesma este tom de oragao esperancosa e poético-filosofica, esta voz ao menos se pauta como
uma colegdo de anzo6is que visam fisgar gotas de nossas lagrimas. Talvez toda poesia tenda, de
algum modo, para a prece...

Quando escrever converte-se ‘em forma de prece’, é porque existem, sem
duvida, outras formas e mesmo que, em consequéncia deste mundo desditoso,
ndo existe mais nenhuma, escrever, nessa perspectiva, deixa de ser a abordagem
da obra para tornar-se a expectativa desse unico momento de graca de que Kafka
se reconhece o0 espia e em que ja ndo sera preciso escrever mais; A Janouch,
que lhe pergunta: ‘A poesia tende, pois, para a religido?’, ele responde: ‘Eu
ndo diria isso, mas tende certamente para a prece’. (BLANCHOT, 1987, p.66)

Lembra-me, por vezes, a voz profética, em prece, de a “Cidadela” de Saint-Exupery,
voz universalizadora, ou seja, visando uma espécie de perspectiva poética para a oracao, por
vezes em segunda pessoa. Uma voz em queda livre, voz que nao pode salvar da barbarie todo
o cendrio que ela mesma descreve e atua.

Na verdade, a escrita de Isabel Aguiar parece situar-se mais na quase extinta
linhagem dos profetas, do que na dos poetas. / H4d uma sensagdo omnipresente
de estar no limite da urgéncia, no limite da sensibilidade e no limite do
suportavel./ Perguntamos: porque é que no terceiro poema estamos em
lagrimas e o nosso corpo arde de alto a baixo, como se tivesse sido atado a
uma pira? / Nestes versos sem pontuacao nenhuma, sem uma Unica virgula
presente, sem um Unico ponto final, despidos de qualquer travessao, versos
que as vezes parecem até a letra de uma musica ausente, de um hino, ou de
um salmo, e em que o andamento e o ritmo fluem com uma certeza arcaica,
com uma forgca de pedra levantada, de monumento, as repeticOes nuas, os
quiasmos, os ecos, a simplicidade quase pré-literaria da sintaxe, criam um
efeito de acumulagdo progressiva, na verdade, um efeito em que a intensidade
do desespero é acumulada para 1a do suportavel, e ficamos dessa intensidade
com um elemento tdo real (na imobilidade e no espanto), uma prece tao pura e
tdo espontanea que de facto parece que s6 de um outro tempo nos pode chegar.
(CRESPO, 2019, s/p ).
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Ao cair a voz que constata a sua propria impoténcia de remediacdo, atesta a incompletude
da ruina, ou tal como aponta Luis Quintais, coleta os elementos possiveis para uma histéria
natural da destruicao:

O poema de Isabel Aguiar contém todos os elementos de que precisamos para
fazer uma histéria natural da destruicdo. O tempo € ai a melhor parabola do que
nao pode jamais voltar sendo através de uma afirmacdo de desconhecimento e
estranheza: “os arquedlogos afadigaram-se ali antes de a guerra eclodir/Meio
pente de terracota oi sujeito a analises/ E a asa de uma bilha // Soube-se pouca
coisa”. Tudo se incompleta sob o efeito desse tempo de rasuras e destruigoes.
Todos os lugares de beleza se apresentam assim amputados: “A capela tem
um vitral incompleto”. A destruicao é imanente a histéria, e a guerra é um
elemento dessa histéria, como se acontecimentos e intencdes semeassem 0
mesmo vento da destruicao. (QUINTAIS, 2017, p.11)

Vitral incompleto

A parte inicial do livro As mdes da Siria chama-se “Meninas da Siria”; a segunda parte
se intitula “Meninos da Siria” e consta de um apenas poema dividido em duas partes, tomemos
a primeira parte deste poema:

S6 numa cidade antiga

Uma cidade de ruinas e passaros

Uma cidade sem ninguém desde o séc. III
A vida pode existir sem sobressaltos

H4 uma sinagoga e uma capela
E vida vegetal nas pedras

Os passaros passeiam

E poisam nas ruinas

E ndo se ouvem sinos
A anunciar desgracas

A existéncia das pessoas pertence a um passado remoto
Nao consta que tenha havido um terramoto

S6 que as vezes abandonam-se os sitios por causas maiores
Que tem a ver com buscas incessantes de novas vidas

Os arquedlogos afadigaram-se ali antes de a guerra eclodir
Meio pente de terracota foi sujeito a analises

E a asa de uma bilha

Soube-se pouca coisa

Mas os passaros ainda cantam
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A capela tem um vitral incompleto
A refraccao da luz revela a vida de um menino
Que outrora ali cumpriu um sacramento

Hoje os meninos servem de escudos de guerra (AGUIAR, 2017, p.33)

A parte inicial do livro trabalhava de modo mais geral tanto os meninos, quanto meninas
e maes. As meninas da Siria subjazem algo mais genérico, um sentimento mais amplo de
desolacdo. Quando se volta aos meninos, no masculino, notamos que se fecha um pouco mais na
especificidade deles, estes que servem de escudos de guerra. Para tal, comega o poema sugerindo
uma atmosfera desolada numa cidade abandonada, uma cidade antiga arruinada onde apenas
passaros passeiam e 0s musgos crescem sobre as pedras destrocadas. Trabalhos arqueolégicos
afadigaram-se com analises e ndo chegaram a muito conhecimento acerca da cidade. Tudo esta
como que um quebra-cabecas incompleto.

O espaco esta sempre incompleto, fraturado. A vida existe na ruina. A decadéncia é
analisada com normalidade, nesta cidade do séc. III, que pelos séculos jamais voltou a abrigar
viva alma. Isabel Aguiar (2027) pinta uma vida natural que triunfa a civiliza¢do. Nao ha
religides, a velha sinagoga esta descaida, logo, igualmente ndo héa sinos anunciando nada, ou,
mais especificamente, “desgracas”. O préprio espaco, sendo deserto ou ruina, jaz totalmente
em “des-graca”, ndo ha mais graca, no sentido metafisico da palavra. A palavra graca remete a
sublimidade, logo, “desgraca” alude a queda, a graca pendida. Ali ndo ouve choros, mas o canto
dos passaros ainda é audivel. Note-se como a autora positiva a auséncia humana e seu legado
de progresso, que jamais é o do progresso puro e simples, mas o de todas suas consequéncias,
no sentido benjaminiano, o da desgraca da histéria.

O vitral incompleto, fraturado, da capela revela a luz a vida de um menino que cumpriu
um sacramento. Imaginemos, por exemplo, o anjo de Klee. Esta paz de uma crianga antiga,
decifrada aos pedacos na incompletude do vitral, é contrastada com o verso “hoje os meninos
servem de escudos de guerra”. Estamos na indiscernibilidade entre o imaginério das pistas
que apontam para uma crianga passada, as pacificas no antigo vitral do sec. III, e a referéncia
de meninos que servem de escudos na guerra. Sdo ruinas contrarias, os destrocos pacificos do
espaco abandonado e os ndo pacificos, ou seja, da guerra. A crianca do vitral e o menino escudo,
aludem todo modo ao mesmo, sdo as criangas que passaram e as que continuam a passar, sob
0 mesmo som dos passaros.

Nessa 6tica, é como se a natureza potente continuasse intacta, a vida vegetal continua na
demolicdo, ignora o desastre, as ruinas. Vemos a vida vegetal nas pedras e os despedagamentos
mesclados com a natureza de modo naturalizado. Como diria Georg Simmel, o fendmeno da
ruina demonstra a hostilidade originaria homem versus natureza, mas o espaco da ruina tem
um dado encanto que faz com que “se sinta uma obra humana totalmente como um produto
da natureza” (SIMMEL, 2016, p. 97). Isso notamos na poesia de Aguiar. As aves que cantam
dado, juntamente com os musgos que crescem e os templos em terra, a atmosfera letargica da
vida, a calmaria de ruinas, de um espago demolido onde se perpetua um teatro vital. Como
as descricdes de ruinas de Conde de Volney, as aves estdo 14, fazendo esta costura entre uma
dimensdo de entulhos e o céu: “Os templos estdo em terra, os palacios demolidos, os portos

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-14, e-2321811, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 7



0S VITRAIS LIRICOS DE AS MAES DA SIRIA: ISABEL AGUIAR E OS RASTROS DO FORA

entulhados, as Cidades destruidas e o paiz (sic) nu de habitantes, é s6 um vasto campo semeado
de sepulchros!... Um medonho retiro de Aves de rapina!” (VOLNEY, 2016, p.35).

Allen Ginsberg quando, em 1955, escrevia sobre as nobres ruinas maias de Uxmal, a
presenca de sombrios arque6logos. Nos sitios arqueolégicos de uma velha cidade maia, no
sudoeste do México, ele descreve: “Palida Uxmal,/anist6rica, como um sonho,/ Tulum algando-se
na costa em ruinas;/ Chichén Itza nua/ construida num platd; Palenque, capelas partidas no verde
/ pordo de um monte;/ solitaria Kabah junto a rodovia; Piedras Negras enterrada novamente/
por sombrios arquedlogos (...)” (GINSBERG, 2016, p.15) Ginsberg também salientou os
passaros nas ruinas, ao redor de uma cupula arruinada: “Algum tipo de passaro, vampiro ou
andorinha/ voa com pequenas asas de papel/ ao redor da ctipula em seu proprio ar indiferente
(...)” (GINSBERG, 2016, p.14).

O menino sirio de Isabel Aguiar, por sua vez, representa ali tanto a pacificidade quanto
a guerra, ele é um devir-inocéncia dado como vida que confronta a realidade do tragico criado
pelo mundo adulto. O mundo dos homens adultos e suas incessantes buscas incompletas,
fraturadas. (O adulto busca triunfar sobre a natureza através da historia, através da edificacdo,
mas este triunfo adulto leva a soberba, como lembraria Maria Zambrano. A autoria do que
vem a ser arruinado é o tempo, mas também pode ser a guerra. Sdo duas autorias possiveis,
como em Aguiar. Contemplar as ruinas é perceber uma reconciliacdo entre o processo histérico
de edificacdo de nossos templos e a vida pura. Ou seja, nossos templos, bem como tudo que
nos semelha uma instituicdo sacral, monumental, e a prépria vida triunfadora sobre qualquer
instituicdo do homem.) Do mundo adulto, temos, no poema, o templo arruinado e o vitral
incompleto que remete a outro menino, como um jogo de espelhos referenciais. A crianca que
resume uma relacdo com o tempo e a crianca que simboliza uma relagdo com a guerra.

Como nos explicava Zambrano, parece que a ruina perfeita é a de um templo, ou que “toda
ruina tenha algo de templo” (ZAMBRANO, 2016, p. 217), e, também o fato de que nem todo
desabamento é ruina, advertia ela. E nela que, poeticamente, a vida existe “sem sobressaltos”
(AGUIAR, 2017, p.35). A ruina como conceito associado a decadéncia ndo apenas material, mas
perceptiva, da-se onde algo desabado nos instiga subjetivamente a intuir algo que ndo esta mais
1a. A ruina, como conceito, traz-nos, intuitivamente, sensivelmente, conforme Zambrano, sempre
a presenca desta auséncia presente pois elas, as ruinas, “sdo uma categoria da histéria e fazem
alusdo a algo muito mais intimo em nossa vida” (ZAMBRANO, 2016, p.216). A incompletude
fantasmatica da ruina, a incompletude do vitral (no caso do poema de Aguiar) encerra esta
simbologia da fratura naturalizada pelo nosso olhar. Estamos tdo acostumados com um mundo
em ruinas que nao podemos notar os destrocos como destrogos, a desgraca como desgraca.

O drama tragico

Se as meninas e meninos sirios, como subjacéncia a todo drama tragico dos desterrados e
sucumbidos pelos escombros das guerras e do tempo, foram eles tematizados nos dois primeiros
capitulos, por sua vez, o dltimo e terceiro capitulo, ou terceira parte, Isabel Aguiar tematizara
mais as maes da Siria. Entretanto, essas maes lidas ainda pela 6tica das criangas. Principiando
com nada menos que uma epigrafe de Walter Benjamin, “O tragico é um estado preparatorio da
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profecia” (BENJAMIN apud AGUIAR, 2017, p.39), a performatividade de Isabel Aguiar centra-
se mais no tragico, no drama, nas 1agrimas em cascatas, berreiros, pranto, daqueles que também
perderam suas maes. “Os canteiros das maes ndo sao regados nas estacdes do ano/ Regam-se nos
dias escurecidos da guerra com a dgua dos olhos” (AGUIAR, 2017, p.39) ou, por exemplo nos
versos: “Uma filha ora pela mae/ Da-me a estrela/ Nao a estrela assassina afogada/ No balde de
um carrasco/ Mas a estrela da tua bondade/ A estrela ofertada por ti quando nasci/ A estrela da
tua sorte/ Mae vem comigo/ Desce numa carruagem do céu superestrelado” (AGUIAR, 2016,
p.41). As criancas caladas num mar de lembrancas gélidas que trazem a cena suas maes e seus
gestos guardides, benfeitoras que deixaram na memoria os lapsos iluminados de suas agGes.
Tudo desde o desempenho das maes da Siria, numa recuperacdo mistica e mnémica, como por
exemplo a comida que faziam e a leitura profética nos sinais deste cozinhar: “Acendem-se
velas em casticais de ouro no cérebro/ Um grao-de-bico encorticado ja era mau sinal/ Quando
a mae fritava o falafel” (AGUIAR, 2017, p.41). “Terrivel cruz dessas maes e dessas filhas/ As
visOes da filha radiografam um presente / De fervorosa febre e fé/ Rogai por nos os desterrados”
(AGUIAR, 2017, p. 42).

Essas profecias, crencas e leituras que previam o drama tragico, na presenca das mdes, agora
que elas ndo mais estdo, deixam tal conhecimento como legado as meninas da Siria. Sdo licdes
de sabedoria sem palavras. Ou seja, ndo precisam sair dos labios, sdo gestos captados diretos da
experiéncia e da forca testemunhal, como se em um “espaco luminescente” (AGUIAR, 2017,
p.42) a cruz das maes passassem as filhas. Ou seja, o que herdam € a prontincia, a resisténcia
pelo poético, é o tempo incidindo na dimensdo das ruinas, sdo as ruinas passando pelo tempo.
Destrocos politicos ignorados, calados, silenciados, de uma dramaética realidade:

O drama tragico da existéncia consuma-se na pronuncia
Que ndo sai dos labios

A prontincia é mais abstracta que a palavra

A palavra propaga-se pelo ar e a prontncia fica

Atras da lingua e dai ndo sai

Vieram do norte

Com uma pronuncia distinta na mesma lingua
O pai a mae e trés filhas

No resto eram em tudo iguais aos outros

Morreram como muitos outros (AGUIAR, 2017, p.43)

Para além desta leitura, Aguiar (2017) tenta captar delicadezas dos processos de exclusdo,
dos preconceitos linguisticos, da fala estrangeira na alteridade mais sutil. Langa questdes. Por
exemplo, o que viria a ser uma prontincia que ndo sai dos labios? Uma prontincia ndo labial,
nao labiosa, ndo audivel é uma prontncia impronunciavel, logo aparentemente contraditoéria.
E prontncia que fica como capacidade individual em um desterrado, um migrante ou um
refugiado, capacidade de se proferir uma lingua ao seu modo mesmo que nao se precise falar
nela. Mas, se precisar, falard aquela lingua em outra forma de pronunciacao, acentuacao,
articulacdo ou contagio linguistico. Essa articulagao ira denuncia-los eternamente, como a todo
refugiado, como uma espécie de tatuagem, de marca, de balizamento que os colocara sempre
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nas fronteiras, em todo tipo de limites, como até mesmo a morte. Estar num limite eternamente
mesmo que sem uma limitacdo, no caso, uma limitacao linguistica. Como denuncia também a
poesia de Maria José Quintela, em “Pertence a 4gua a escolha dos ndufragos” (2013) quando
diz: “Ndo me perguntes nada que nada saberia dizer deste desvdo onde se despenharam todos
os sentidos. nem me pecas para acusar quem atou os dedos aos versos tristes. é tdo eterno o
siléncio na brevidade dos dias e tdo sem eco o murmtirio que o céu devolve. As vezes, a lingua
é um enigma” (QUINTELA, 2013, p.71)

A lingua ndo pode ser vista como mero mistério, mas sim como enigma. Ela ndo revela
algo atras dela que ndo seja a prontncia. Prondncia ndo é, tdo-somente, uma forma de esséncia
despontando que o imigrante vem de fora, onde se fala de outro modo, mas sim a revelacdo de
que ndo hd uma esséncia mesma no sujeito migrante. Existe uma prontincia outra que nao sai
da boca de um migrante refugiado, é algo como a “outra noite” blanchotiana, o lado de fora
que faz desaparecer a propria presenca. A pronuncia, aquilo que reside como um gesto atras da
lingua, como palavra engolida, aquém, nem sempre propagada porém infinita, como pistas de
que a voz advém de fora, advém do exterior, voz clandestina e semi-forasteira, porque decorre
do além da comunidade. Devir-voz como ponto extremo que, calada ou falada, no entanto,
carece da comunidade outra, e que se se nos chega o é com uma prontncia das mesmas palavras
as quais conhecemos, que sdo ainda essas mesmas palavras, mas sendo em outra modulacdo,
preenchem pelo pavor do estranho a possibilidade de ir de encontro com a totalidade de uma
mesma lingua.

o primeiro gesto é o mais dificil. a perplexidade de descobrir como existem
ainda por dentro dos pulsos artérias insuspeitas. e de como levar a boca sons
impronunciaveis sugere uma resisténcia oscilante. que se quer eterna e nao
precipite gestos definitivos. no limbo de cada manha./ o primeiro gesto é o
mais dificil. cada passo que o aproxima afasta-nos do horizonte que queremos
limpido e estelar. réplica de um céu pressentido. sem promessa de afectos
enraizados ou atritos quotidianos que pertencem a uma outra linhagem.
Linguagem que os anjos nao falam. (QUINTELA, 2013, p.69)

No final das contas, neste mundo de ruinas tribalistas, a prontincia continua sendo o
primeiro gesto, o que fica, o rétulo, a etiqueta impregnada do exilio, algo que continuar a
ser estranhamente mais afirmado do que a palavra em si e tudo aquilo que ela possa desvelar
representativamente como um drama tragico. Estudando Hélderlin, concluia Maurice Blanchot
que “o poema é exilio, e o poeta que lhe pertence, pertence a insatisfacdo do exilio, esta sempre
fora de si mesmo, fora de seu lugar natal, pertence ao estrangeiro, ao que é exterior sem intimidade
e sem limite” (BLANCHOT, 1987, p.238).

Pronuncia e imperfeicao

A prontincia, para Aguiar (2017), é um conceito que se define por um prolongamento que
faz durar um comeco, uma anterioridade & palavra. E como um grito calado dentro do sujeito.
Nao sera possivel, de modo mais genérico, ler o drama tragico da existéncia como o drama da
propria poesia? A poesia como pronuncia que ndo sai dos labios, ou como uma enunciacdo mais
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abstrata que a palavra, pronuncia que fica no antes, na anterioridade da expressao, caoticamente
detras da lingua... Alberto Pucheu, atentando-se para a tradi¢do autorreflexiva da poesia,
estudava em certo momento, em “Que porra é essa: poesia?”, o poema de Annita Costa Malufe,
e explanava quanto a questdao do impronunciavel em sua poesia:

O que conduz o antes do poema a ele? De que disponibilidade se trata? O que
faz com que o poema se inicie? De qualquer modo, trata-se, como salientou
Chamarelli, de ‘durar nesse comeco, prolonga-lo’, sabendo que tal perduracéo e
prolongamento se estabelecem no confronto mesmo com o poema, demorando
nele, morando nele com vagar, deixando-o vir, mesmo que nunca chegue. Sera
meramente uma coincidéncia o fato de a primeira palavra do livro ‘Quando
ndo estou por perto’, de Annita Costa Malufe, ser, ainda que em outro contexto,
“antes”, aparecendo, além disso, nada menos do que seis vezes apenas na
pagina de abertura? No livro, ha, ao menos, uma abordagem da anterioridade;
o que tal anterioridade quer dizer ha de ser perguntado aos poemas, em busca
por desdobramentos a partir deles. (PUCHEU, 2018, p.162)

Os versos que Pucheu se debruca, de Annita Costa Malufe, sdo estes:

tudo precisava comecar com uma frase como num grito

uma chamada ou pergunta de rua onde é mesmo a papelaria

ou a farmacia qual a estacdo mais proxima tudo comecava com
uma frase que aos poucos se dissolvia se

desviava como numa resposta pelo telefone um bilhete

escrito as pressas a caligrafia corrida a letra que falta e duplica o
sentido da mensagem qual era mesmo

a mensagem

mesmo quando eu ndo chamava era esta a resposta um tempo
fora do rel6gio um fio de ar pela dobradura da porta

entrando pela esquina da porta pela dobra um leve

assobio tudo comegava com uma pequena

frase que podia ser apenas musical e depois

altos baixos ciclos desvios e depois pausas até mais ou menos
o momento de uma quebra o tempo correndo fora do relégio
enlacando a caligrafia comendo uma ou duas letras

tudo numa pequena frase musical onde vocé esteve vocé
poderia ter me chamado por onde vocé andou por todos esses dias
eram frases assim pequenas ondulagdes uma

férmula simples quatro ou cinco palavras permutadas

altos e baixos ciclos desvios e depois uma

pequena pausa simulando a respiracdo

(MALUFE apud PUCHEU, 2018, p.163)

Pronuncia e imperfeicdo. A proniincia se relaciona com o imperfeito, porque ela acusa
o carater profeiforme da expressdo de uma lingua'. Tudo sempre comega com uma pequena

'E Jacques Derrida, por exemplo, dizia, na entrevista publicada sob o titulo “Essa estranha Instituicdo chamada Literatura”,
que tivera uma tentacdo enciclopédica desde menino, que a sua obsessédo pelo proteiforme (o que pode assumir vérias formas,
na cultura, na linguagem, etc) motivava-lhe o interesse justamente pela literatura, a poesia, 8 medida que esta parecia ser para
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frase, um sotaque, um acento, frase onde se identifica uma musica propria, uma origem de fala,
de experiéncia de alguém, do outro, que tem sua harmonia dura e sua possivel dissonancia,
o0s gestos de uma prontncia e o impronunciavel que voa fora do relégio, ou seja, sem medida,
numa e desde uma breve frase musical, que traz seus ciclos, suspensoes, ondulacdes, articulacao
adequada, simulando uma respiracdo. A pronuncia tem, entdo, uma respiragdo propria, anterior
a palavra, a poesia, a comunicagdo, ela tem uma vida propria. Alberto Pucheu, quanto ao poema
acima, analisa-o fixando-se no fato do poema comecar com o verbo no pretérito imperfeito
(‘precisava’), como se houvesse a necessidade de um comeco anterior ao que inicia, um comeco
imperfeito tal como o tempo verbal escolhido, pois, como aponta Pucheu: “no imperfeito, ha
um alongamento abissal da atualidade do poema para uma anterioridade cuja indicagdo cria
uma disjuncao entre a necessidade de comeco e o inicio do primeiro verso, fazendo com que o
antes do poema venha para ele e ele va para fora de si” (PUCHEU, 2018, p.163).Para que um
poema posso comecar, ha a necessidade de uma pronuncia, de um acento, de uma vontade e
um estilo de se iniciar.

Essa vontade é imperfeita, o poema é aquilo que marca a imperfeicao da linguagem, ja nos
explicava Octavio Paz, a operagdo técnica que produz coisas uteis ndo pode ser comparada com
a operacao artistica que provoca deslocamento. O deslocamento tem um elo com a imperfeigao,
neste sentido. Por isso, nessa 6tica, Paz nos explicava que a poesia jamais esta ligada a um
principio de aperfeicoamento. Distinto do artesdo, o artista para Paz é aquele que coloca a
matéria num estado de ndo superacdo, num estado de liberdade plena, porque tem qualquer
coisa anterior que lhe torna dissonante. Assim como o sujeito com uma pronuncia distinta num
territério opera uma forca poética no lugar, e essa forca é a da dissonancia, a da desarmonia,
a poténcia da prontncia verdadeira que jamais se omite. Ha um acento poético no migrante,
mesmo que calado, que em puro silencio, estd em devir. E pulsio que denuncia ou pode vir
a revelar a qualquer momento, o drama subjetivo de uma lonjura de onde ele realmente vem.
Nao é isso um pouco o que faz a poesia, e aquilo que consideramos tracos exéticos de um
estilo poético? Qual seja, revelar, denunciar, apontar, delatar, o poeta como um estrangeiro?
Cada poeta, ao revelar sua prépria prontncia, revela também com ela os seus vitrais liricos
fraturados, o que ftalo Calvino chamou de influéncias dos classicos. O poeta revela um pouco,
como um refugiado, a sua “Siria”.

Recuperamos, aqui, esta relacdo essencial, este liame subjetivo entre a voz do poeta e a voz
do clandestino; duas formas subterraneas de prontincias em didlogo natural, duas configuracoes
de olhares que, simplesmente, se trocam. “Ontem eu vi o terror dos meus olhos/ nos olhos de
um imigrante clandestino”. (TONUS, 2018, p.78). De algum modo, o poeta é um exilado,
sempre. Ele observa e capta no mundo os cacos de um drama que ele identifica em si mesmo
como estrangeiridade. Além ou aquém o poeta aqui, em exilio na lingua. Ante tal drama de
uma lonjura que sempre esta em todo aqui, expatriada, exilada, ouvimos a desesperanca final
da autora, Isabel Aguiar, a sua prontncia insatisfeita desta licio do poema como exilio: “Talvez
um vento aspero vindo do deserto. Transporte o meu coracao para um mais além/ Onde jejuarei
para sempre” (AGUIAR, 2017, p.47).

Derrida a institui¢do capaz de “dizer tudo” (DERRIDA, 2014, p.49). Mas essa institui¢do do literario, do poético, é, precisamente
e paradoxalmente, a institui¢do capaz de deborder, quer dizer, de atravessar, extrapolar, qualquer nogéo de instituicdo. A poesia,
ou a ficglo, sdo a priori o que restam de uma pronuncia inicial.
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Isabel Aguiar finaliza seu livro de modo impresumivel, evocando um exilio final. Se
todas as caminhadas de sofrimento que ela tematiza, embora regadas constantemente por seu
tom de lirismo em prece que espera sempre o melhor, a protecao angelical, etc, enfim, se todas
essas caminhadas conduzem ao indistinto, ao limite do préprio e a desesperanga, Aguiar (2017)
s6 poderia finalizar seu livro, ao falar das maes da Siria, com um tom mais tragico, mais em
desesperanca. Assustada, ela ndo consegue conviver com isso diante de seus olhos, também dada
a impossibilidade de sua pronuncia lirica, sua performatividade, nada poder fazer em termos
pragmaticos com relacao a realidade, cabe entdo a ela fechar os olhos, ou, escrever mais poesia,
compartilhar o risco. Assim o livro se fecha. E sua forma de proniincia do drama tragico que
coroa tematicamente seu livro “As Maes da Siria”.
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Resumo: Na trilogia O lugar mais sombrio, Hatoum inova a sua técnica narrativa, ao trabalhar com
multiplos planos espaco-temporais, por onde se distende, sobretudo, a voz da personagem Martim
que, ao compor um arquivo histérico-memorialistico, desenha o cendrio sociopolitico de um dos
periodos mais conturbados e opressivos da histéria recente brasileira. O presente artigo pretende
analisar, com base nas elabora¢des hermenéuticas de Ricoeur, as relacdes entre testemunho histérico
e escrita, que configuram, pelo viés da narrativa, a constru¢do de um arquivo. Nos valeremos,
outrossim, da pesquisa de Motta (2014), sobre o contexto das universidades na ditadura militar,
a fim de interpretar as acdes de carater artistico-cultural e intelectual, desenvolvidas pelos jovens
com os quais Martim se relaciona em duas importantes universidades, UnB e USP.
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A MEMORIA E O TEMPO HISTORICO EM FACE A DITADURA MILITAR NO CONTEXTO DAS UNIVERSIDADES EM O LUGAR
MAIS SOMBRIO, DE MILTON HATOUM

Abstract: In the trilogy, The most sombre place, Hatoum innovates his narrative technique,
when working with multiple spatio-temporal planes, where, above all, the voice of the character
Martim extends, who, as he composes a historical-memorial archive, draws the sociopolitical
scenario of one of the most troubled and oppressive periods in recent Brazilian history. In this,
the present article intends, based on her elaborations, analysismeneutics of Ricoeur, as witnesses
between historical and written testimony, which configure, through the bias of the narrative, an
archival. We will also make use of the research by Motta (2014), on the context of universities in
the military dictatorship, to interpret the artistic-cultural and intellectual actions developed by the
young people with whom Martim has a relationship at two important universities, UnB and USP.

Keywords: writing; memory; military dictatorship; universities.

“Lembrancas que nos atormentam, certezas que
desabam e se tornam escombros’”: a hermenéutica da
escrita de Hatoum entre a memaoria e a historia

As linhas hermenéuticas que configuram a escrita ficcional de Milton Hatoum, desde a
publicacdo de seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, em 1989, sempre amalgamaram,
de forma contundente, a relacdo dialética entre memoria e a representacao do discurso historico.
Paul Ricoeur, em A memoria, a historia, o esquecimento (2007), ao examinar a condicdao do
“ser-no-tempo e a dialética da memoria e da histéria” (RICOEUR, 2007, p. 395), considera que
a ontologia do ser histérico envolve a condicdo temporal em sua triparti¢do, constituida pelo
passado, presente e futuro. Nesse ambito, Ricoeur procura estabelecer um paralelo entre dois
desenvolvimentos cruzados e concorrentes:

De um lado, temos a pretensao de dissolver o campo da memdria no da histéria
gracas ao desenvolvimento de uma histéria da memoria, considerada como
um de seus objetos privilegiados; do outro, temos a resisténcia da memoria
a tal absorcado gracas a sua capacidade de se historicizar sob uma diversidade
de figuras culturais. Uma passagem no limite, inversa da precedente, designa-
se sob a forma de uma revolta da memoria coletiva o que surge como uma
tentativa de dominacdo sobre o seu culto da lembranca (RICOEUR, 2007, p.
397).

Para Ricoeur o estatuto da memoria, em uma relagdo dialética com a histéria, ndo pode
ser separado de uma reflexdo acerca do bindmio passado/presente. Dessa forma, as nogoes
familiares de fonte, documento e rastro, revelam-se, simultaneamente, de forma temporal,
espacial e tematica. E, como atesta o filsofo: “E para essa histéria, solidaria de um ‘ponto de
vista livre de todo o egocentrismo’, que a histéria deixou de ser ‘parte da meméria’, e que a
memoria se tornou ‘parte da histéria’” (RICOEUR, 2007, p. 399).

Na trilogia O lugar mais sombrio, cuja primeira parte é intitulada A noite da espera (2017),
e a segunda, Pontos de fuga (2019), Milton Hatoum dedica-se a configurar em sua escrita ficcional
um trabalho hermenéutico coadunado com a histoéria, sobre a perspectiva memorialistica. Esta
atividade é fundamentada pela construcdo de um consistente arquivo documental, constituido,
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sobretudo, por diarios, cartas, anotagdes e depoimentos, cujas linhas espaco-temporais estao
interseccionadas pelo periodo correspondente entre janeiro de 1968 a dezembro de 1972, em
Brasilia; dezembro de 1972 a marco de 1980, em Sao Paulo; e dezembro de 1977 a primavera
de 1980, em Paris.

A linearidade cronolégica dos romances é intercalada pelas experiéncias vividas pelo
jovem Martim, sobretudo no contexto de duas importantes universidades, UnB e USP. Os
episddios ocorrem entre o final da década de 1960 e parte dos anos de 1970, em pleno regime
de Ditadura Militar, no Brasil, e o seu exilio em Paris, registrado a partir de 1977 até o principio
da década de 1980. No primeiro volume da trilogia, A noite da espera, o arquivo historico-
documental que organiza a diegese do romance se configura, principalmente, sobre 0s escritos
de Martim, tendo como base as experiéncias universitarias, registradas em um diério, e de
correspondéncias trocadas entre amigos e familiares, sobretudo com sua mde, Lina. A escrita
do diario tem continuidade nos anos em que vive exilado em Paris, de onde confronta o tempo
presente que vai sendo configurado na narrativa, com as rememoragoes acerca da vida na
universidade, juntamente com seus companheiros, em face a Ditadura Militar:

Um expatriado pode esquecer seu pais em varios momentos do dia e da noite,
ou até por um longo periodo. Mas o pensamento de um exilado quase nunca
abandona o seu lugar de origem. E ndo apenas por sentir saudade, mas antes
por saber que o caminho tortuoso e penoso do exilio é, as vezes, um caminho
sem volta” (HATOUM, 2017, p. 14-15).

Em Pontos de fuga, o contexto universitario é ambientado na USP, ap6s Martim ser
obrigado a fugir da capital federal, em virtude de ser perseguido pelo Regime Militar, assim
como alguns de seus colegas do grupo de Brasilia que foram presos. Embora o arquivo histoérico-
documental de Martim seja a principal fonte organizadora da narrativa, a ele se integram vozes
de outros companheiros com quem vem a estabelecer vinculos em Sao Paulo.

Neste mais recente empreendimento ficcional de Hatoum, que corresponde a uma trilogia
inconclusa, a qual para estar completa ainda depende da publicacgao do terceiro volume, é possivel
verificar alguns aspectos preponderantes e inovadores. Observa-se uma ruptura na hermenéutica
de sua escrita em relacdo aos quatro primeiros romances do autor, caracterizada pelo hibridismo
dos discursos textuais que configuram A noite da espera e Pontos de fuga. Ha a descontinuidade
espaco-temporal, que exige do leitor a atengdo em seguir os fios do enredo, diante das rupturas
que se instauram. E conjugada uma variedade de vozes que, sobretudo em Pontos de fugo, irdo
se entrelacar ao arquivo histérico-documental de Martim, em seu relato interseccionado entre
as vivéncias no contexto da UnB, USP e no exilio em Paris. O posicionamento ideolégico do
narrador e as denuncias histérico-politicas, que sempre estiveram presentes na ficcao de Hatoum,
adquirem, nestes dois mais recentes romances, uma maior veeméncia, pois consubstanciam a
ficcionalizacdo de relatos de experiéncias envolvendo perseguicoes, prisdes, tortura, supostos
desaparecimentos e exilio, resultantes de uma das mais repressivas épocas vividas pela historia
recente brasileira.

Motta (2014a), em As universidades e o regime militar, observa que, sobretudo nos
anos de 1960, as institui¢des de ensino passaram a ser pontos estratégicos para as lutas de
cunhos politico, agregando grupos que atuavam nas mais diversas frentes ideologicas. As
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universidades, de forma notéria, ocuparam um espaco de destaque, uma vez que ndo somente
exerciam influéncia na formagao dos valores da juventude académica, o que ja seria suficiente
para situd-las em um lugar de evidéncia, como também provocavam um significativo impacto
na industria cultural e nas midias. Ambos os aspectos sdo bastante explorados por Hatoum nos
dois volumes da trilogia O Iugar mais sombrio, considerando a atuagdo artistica e a producao
jornalistica das personagens do enredo. Por esse motivo, no periodo anterior e ao que sucedeu
o golpe, diversos atores politicos realizaram investimentos significativos nas universidades.
Ativistas vinculados a esquerda brasileira destinaram grandes esforcos para exercer influéncia
sobre a comunidade académica, com a¢des tais como os Centros Populares de Cultura (CPC),
o exercicio da militdncia nas entidades do movimento estudantil, além da criacdo de projetos
editoriais.

Orientando-se pela perspectiva da dialética da memoria, como dispositivo que configura
a histéria (RICOEUR, 2007), e pela organizacdo artistico-cultural e midiatica dos jovens, no
contexto das universidades no periodo ditatorial (MOTTA 2014a,b; 2018), vamos examinar
em A noite da espera e Pontos de fuga, as atuacdes de cunho politico, bem como as medidas
repressivas adotadas pelo Estado. Tais elementos sdo registrados nos arquivos memorialisticos
de Martim, concernentes a atuagdo dos grupos juvenis aos quais se vinculou em sua passagem
por duas importantes universidades brasileiras, e permeados pelas reflexdes que desenvolve
no seu exilio em Paris.

“Minha meméria fisgou episédios. Cinzas do tempo...”:
expressodes artistico-intelectuais, medo e repressao em A
noite da espera

Ha duas linhas temporais que podem ser linearizadas cronologicamente, embora marcadas
por intercalagoes, e dois espacos predominantes em A noite da espera. Brasilia é a cidade onde
Martim chega aos 16 anos, em janeiro de 1968, acompanhado pelo pai, Rodolfo, ap6s uma
conturbada separacdo, em que sua esposa, Lina, o abandona para viver com um artista: “Pensei
no egoismo de Lina, na sua vida com o artista magro, desleixado, no sorriso que parecia falso;
pensei na infelicidade do meu pai, que nessa tarde falara comigo. Seria possivel vivermos
juntos sem palavras?” (HATOUM, 2017, p. 34). Na capital federal Martim ira permanecer até
dezembro de 1972, quando sob contundente perseguicado politica que dissolve o seu grupo de
militancia, vé-se obrigado a fugir para Sdo Paulo.

Os registros sobre Paris aparecem entre dezembro de 1977 e o inverno de 1979, onde
Martim vive o seu exilio e cujas rememorac6es o conduzem para o contexto histérico-politico
brasileiro: “Hoje, em Neuilly-sur-Seine, meu aluno francés me ofereceu café e quis conversar
um pouco sobre o Brasil. O bate-papo, de inicio besta, aos poucos rondou um assunto mais
cabeludo, que logo ficou grave; para ir da gravidade ao terror politico bastaram duas xicaras de
café e uns biscoitos” (HATOUM, 2017, p. 11). E em Paris, portanto, que a narrativa principia e
se abre uma importante interseccao espago-temporal e memorialistica, a qual conforme Ricoeur
(2010), suspende o presente da narrativa e projeta o leitor para as vivéncias passadas de Martim,
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junto aos colegas com os quais, em Brasilia, configurou um sélido grupo responsavel por
protagonizar acdes de carater artistico, cultural, intelectual e politico, nos anos passados na UnB:

Embolsei os francos e caminhei pelo Bois de Boulogne: arvores sem folhas,
uma fina camada de gelo no solo, canto de passaros invisiveis. A quietude foi
assolada por lembrangas de lugares e pessoas em tempos distintos: Lazaro e
sua mae no barraco de Ceilandia, a voz do Geélogo no campus da Universidade
de Brasilia, a aparicdo de uma mulher no quarto de um hotel em Goiania, o
embaixador Faisdo recitando versos de um poeta norte-americano: “Apenas
mais uma verdade, mais um/elemento na imensa desordem de verdade...”
Outro dia vi o rosto de Dinah, segui esse rosto e deparei com uma francesa,
que se surpreendeu com o meu olhar; outros rostos brasileiros apareceram em
museus, na entrada de um cinema em Denfert, nas feiras da cidade. (HATOUM,
2017, p. 12)

Embora a atividade memorialistica de Martim seja exercida por intermédio das lembrangas,
que provocam esse deslocamento espaco-temporal em relagdo ao presente da narrativa, o
exercicio mais contundente que desenvolve é organizacdo de seu arquivo documental. Este é
constituido, entre outros elementos, por correspondéncias, anotacdes e depoimentos, sobretudo
pela escrita intermitente de seu diario, no qual constam registros a partir do momento em que
chega em Brasilia, logo ap6s a inauguracdo da capital federal.

O ingresso do jovem e ainda ingénuo Martim na UnB sera fortemente marcado pelo
heterogéneo grupo de estudantes aos quais se vincula: Fabius, estudante de direito, filho do
embaixador Faisdo, colocado no ostracismo por perseguicdao dos colegas do Itamaraty; a
namorada de Fabius, Angela, envolvida com experiéncias misticas e esotéricas, filha de um
senador que apoia os militares; Dinah, por quem Martim se apaixona, atriz e militante, filha
de economistas, funciondrios de ministérios; Lazaro, ator, tradutor, estudante de literatura na
Unb, filho de Vidinha, que se torna cozinheira do casal de embaixadores, pais de Fabius; Lélio,
o Nortista, ator que vivia de trampolinagens, traficando maconha; Vana, sobrinha de Aurea, a
Baronesa, bajuladora de autoridades da situacao e da oposicao, oferecendo jantares para ter a
ilusdo de poder: “(...) conhece politicos do governo e da oposicdo, e se dd com comandantes
de regides militares do Planalto e da Amazonia” (HATOUM, 2017, p. 139).

A atuacdo do grupo € intensa, no ambito artistico e cultural, sempre articulada a reflexdo
historico-politica, mesmo com a presenca de dois integrantes advindos de familias intrinsicamente
ligadas ao cenério politico nacional, mas vinculadas a dire¢des opostas, como o caso do
embaixador Faisdo, reprimido pelo regime militar; e o senador da Reptblica, pai de Angela,
apoiador de Médice e um dos lideres da Arena. Os jovens ja pertenciam ao um grupo de teatro,
coordenado por Damiano Acante, no momento em que Martim se integra a eles, ao encontra-
los, casualmente, no péatio interno da escola, em margo de 1968: ““Meu grupo de artes cénicas
vai se exibir pela primeira vez para um espectador solitario’. (...) ‘Esse varapau é o Nortista,
um comediante do Amazonas apaixonado por Vana, nossa grande atriz em formacdo. Angela
e Fabius também estdo aprendendo, sé6 Dinah conhece os segredos do teatro” (HATOUM,
2017, p. 30). Juntos também fundaram a revista Tribo, cuja criagdo é explicada na carta que o
Nortista envia de Sdo Paulo, em 22 de outubro de 1978, a Martim, quando este ja encontrava
exilado em Paris. Abre-se, assim, por intermédio do arquivo-documental (RICOEUR, 2007),
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uma importante interseccao memorialistica, a qual explica a génese dos eventos passados que
envolveram a militancia do grupo:

Sdo Paulo, 22 de outubro de 1978.
Querido Martim,

Tua carta com menos de vinte linhas diz pouco sobre tua vida na Franga.
Paris € o teu estidio nessa Rue d’Aligre, mais nada?

(..)

Angela contou que sonhara com uma constelacio em outra galéxia, por isso
o titulo da revista seria Cosmo. Eu tinha sonhado com a minha avé india e
sugeri outro titulo: Tribo. (...) “Tribo. E menos pretencioso que Cosmo”. Na
votagdo, Cosmo perdeu (...). Sugeri que a Tribo devia publicar poemas, fotos,
quadrinhos, artigos e tradugdes. Uma revista de arte, sem editor nem editor de
redacdo. (...) O logotipo seria uma espiral desenhada num muro da Cidade
Livre, onde moram os operarios que construiram Brasilia; o que mais demorou
foi a escolha do lema da Tribo: “A nova liberdade jorrando no Planalto”.

(..)

Estranho lembrar essas coisas quase dez anos depois, Martim, uma década é
uma eternidade e um lampejo. Lembrar, escrever no pordo desta casa que tu
visitaste uma vez.

(..)

As detencgoes e perseguicoes continuam, mas a gana de encenar é mais forte
que o medo. (...)

(..)

Um abrago do Nortista.
(HATOUM, 2017, p. 72-75)

As informacoes reveladas na correspondéncia do Nortista enviada a Martim reproduzem
eventos transcorridos ha uma década. Estes remetem a origem da revista Tribos e sdo amalgamados
a linha cronoldgica que equivale, nesta altura dos acontecimentos, ao presente da narrativa
(RICOEUR, 2010), organizado por intermédio das reminiscéncias de Martim em seu exilio na
Franca. Além do grupo de teatro, a revista Tribo, financiada pelo embaixador Faisdo — “Faisdo
paga a impressdo da Tribo e o aluguel da saleta, 0 embaixador ndo ia censurar a histéria da UnB”
(HATOUM, 2017, p. 111) - consolidou a atuagao artistica e intelectual dos jovens militantes,
no periodo correspondente ao final do ensino secundario e ao ingresso da vida universitaria na
UnB, quando a revista é lancada:

(...) o Nortista ignorou a intimagdo e foi ao lancamento do niimero zero da
Tribo no Dois Candangos.

O auditério estava cheio, Vana e o Nortista se alteraram na leitura dos poemas
de Baudelaire e Oswald de Andrade, depois um calouro do Instituto Central
de Artes leu o Manifesto Estético-Elético-Filos6fico. Quando o Nortista lia a
tradugdo de um capitulo do Anticristo, um professor se exaltou:
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“Uma blasfémia! Esse anticristo e uma fotografia imoral dessa revista ultrajam
as familias cristas”.

Rasgou um exemplar da Tribo, uma explosdo de vaias e aplausos dividiu o
auditério e tumultuou o lancamento da revista. (HATOUM, 2017, p. 104)

Concomitante a intensa atuacdo artistico-cultural e politica dos integrantes da Tribo, a
narrativa de Hatoum coaduna os acontecimentos histéricos que pairavam sobre o Brasil, a respeito
dos quais as agdes repressivas do regime militar recebiam a condescendéncia e alheamento da
maior parte da populacdo: “Muita gente se esforca para fingir que esta tudo bem, que vive no
melhor dos mundos e vira as costas para a infamia” (HATOUM, 2017, p. 158).

Motta (2014a), em As universidades e o regime militar: cultura politica brasileira e
modernizacdo autoritaria, especificamente nos capitulos “O novo ciclo repressivo” e “Os
espides do campi”, busca articular, historicamente, a vigilancia politica sobre as universidades
no contexto da AI-5: “Tudo esta ficando complicado. Depois do AI-5, o medo tomou conta. A
liberdade é uma quimera” (HATOUM, 2017, p. 158). Motta (2014a), também traga um panorama
a respeito dos 6rgdos de informacgdo que foram instalados dentro das universidades, a partir dos
anos de 1970, apresentando seus embates na organizagdo de diversas universidades brasileiras.

Além do AI-5, houve a criacao do Decreto n° 477, considerado como um dos instrumentos
mais repressivos do regime militar, em decorréncia da amplitude das “infracdes” nele previstas,
voltadas para a desarticulacdo do movimento estudantil. O respectivo decreto, promulgado em
fevereiro de 1969, permitia a exclusdo de estudantes, servidores ou professores por acusacao
de atividades perturbadoras a ordem. No caso dos estudantes, a exclusdo implicava também
proibicdo de se matricular em outra universidade, durante trés anos. A publicacdo do AC-75, que
impedia a contratacdo dos punidos em outros érgaos, além do Decreto n° 869, o qual obrigava
a inclusdo da educacdo moral e civica nas escolas de todos os graus e modalidades e que, de
forma semelhante ao Projeto Rondon, procurava introduzir valores de natureza patriota para
conservar a ordem e combater o comunismo. O respectivo acontecimento se transformou em um
dos principais alvos, tanto de critica quando de reptidio, dos movimentos docente e estudantil,
0s quais buscavam a democratizacdo das institui¢cdes de ensino superior.

Ainda conforme Motta, em seu ensaio “Universidades e cultura na ditadura militar”, é
possivel verificar a contundéncia das agdes culturais dos jovens no meio universitario, bem
como 0s mecanismos coercitivos, adotados pelo Estado:

Os meios estudantis tornaram-se majoritariamente hostis a ditadura e muito
receptivos aos discursos e as acdes de oposicdo, inclusive as vertentes que
propugnavam a luta armada. A propoésito, a “cultura de oposicdo” teve
acolhida muito favoravel entre os universitarios, que organizaram um circuito
de espetdculos musicais com a presenga de artistas criticos da ditadura,
notadamente musicos préximos aos valores e aos acordes da MPB. (...) Do
mesmo modo, os universitarios foram um ptiblico frequente dos espetaculos
teatrais “engajados” encenados no decorrer da ditadura, que eles ajudaram a
consolidar como espacos culturais na contracorrente dos valores oficiais. Em
muitos casos, 0s proprios estudantes produziram e encenaram pecas teatrais de
“oposicdo”, para desalento das agéncias de repressao. (...)
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(...) compreende-se porque os lideres do Estado autoritario consideraram as
universidades um desafio sério ao seu projeto politico. Para lidar com o front
universitario, como era de se esperar, a ditadura respondeu com uma série de
politicas repressivas visando conter o potencial oposicionista da comunidade
académica, especialmente os estudantes. Tais acOes variaram desde a
repressdo mais violenta, como nos episédios de invasdo policial aos campi,
que provocaram ferimentos e mesmo alguns 6bitos, até o estabelecimento
de mecanismos legais desenhados para coibir o ativismo de oposicao (...).
(MOTTA, 2018, p. 94-95)

Inicialmente, a atuacdo dos jovens integrantes da Tribo ndo se desestabiliza diante dos
eventos politicos que se desenvolvem no cenario brasileiro, de modo que agem como se fossem
inatingiveis as consequéncias que poderiam advir da repressao institucionalizada pelo Estado.
A postura do grupo preocupa o embaixador Faisdo, conforme demonstra em uma conversa com
Martim: “Meu proprio filho tem a cabeca fora do lugar. Finge que esta alheio a politica, ignora
que ha um cerco em Brasilia” (HATOUM, 2017, p. 158). A essa altura dos acontecimentos,
mesmo quem tem proximidade com os 6rgdos que comandam o poder politico, como é o caso
do embaixador Faisdao, compreende a complexidade da situagdo que paira sobre o Brasil, sem,
contudo, ter clareza sobre as artimanhas que estdo sendo delineadas para atacar os opositores
do regime militar. Assim, o embaixador Faisao prossegue a analise conjuntural do momento
historico e exterioriza a Martim a sua preocupacdo sobre a atuacdo do filho e seus amigos:

Essa noite macabra é muito longa, ndo vai acabar tdo cedo assim. Um dia
termina. A histéria é movedica. Fabius, Angela, o Nortista e a namorada dele. ..
todos sdo muito autoconfiantes. A autoconfianca exagerada € tdo nociva quanto
a incapacidade de compreender. Ninguém sabe o que esta acontecendo no
Palacio do Planalto e no comando das Forcas Armadas, jovem. O que
eu sei... o pouco que eu sei é desanimador (HATOUM, 2017, p. 158, grifos
nossos).

Ainda nesta conversa o embaixador Faisdo, temeroso pela seguranca dos jovens, aconselha
Martim a deixar Brasilia: “Teu pai é engenheiro de obras, ndo pode fazer nada por vocé. (...)
E melhor ir embora daqui, jovem. Arrumar a mala e ndo adiar a viagem” (HATOUM, 2017, p.
159). A percepcao do embaixador acerca das adversidades de natureza politica e dos perigos
que corriam os integrantes do grupo, ao qual pertencia seu filho Fabius, levou poucos meses
para vir a se concretizar em uma abordagem que culminou com a prisdo de membros da Tribo,
em 11 em dezembro de 1972: “Meus amigos e outros participantes da Tribo, enfileirados, de
bragos erguidos ou com as mdos na nuca, entravam devagar num camburdo. Contei oito ou
nove pessoas, reconheci apenas Fabius e Vana” (HATOUM, 2017, p. 228-229).

Em virtude do clima de repressao ndo se apresenta outra possibilidade para Martim a
ndo ser fugir de Brasilia: “o Dops esta atras dos outros participantes da revista. Alguém abriu
o bico na delegacia, os nomes apareceram. O teu, o meu, todos os nomes da Tribo... (...) Se
a policia baixar aqui, nds dois vamos presos” (HATOUM, 2017, p. 233). As impressdes sobre
as consequéncias finais dos cincos anos transcorridos em Brasilia, que culminaram na fuga
de Martim para Sdo Paulo, repleto de culpa e com um sentimento de desertor por ter chegado
atrasado a reunido que culminou na prisao dos amigos, sao registradas, em seu diario, com uma
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profunda dor, desencadeada pelo sentimento de traicdo a “tribo de Brasilia” e pela separagdo
de Dinah, que “ndo sabia se ia rever”, mas ainda movido pela esperanca de, talvez, encontrar
sua mde. Anos mais tarde, distante do Brasil, a lembran¢a acessa os arquivos memorialisticos
de Martim acerca deste periodo, de modo que paira, sobre as suas recordacoes acerca das
vivéncias transcorridas nessa época, um profundo sentimento de melancolia:

Os trechos que tocou me entristecem, e a lembrangas de acordes tao melédicos
me lancou para o tempo presente, ainda mais sombrio: esta madrugada
parisiense, longe do Brasil, sem meus amigos, sem Dinah e Angela, sem minha
mae. Fantasmas que surgem a qualquer momento entre o anoitecer e a primeira
luz da manha...

Talvez seja o exilio: uma longa insonia em que fantasmas reaparecem com
a lingua materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras...
(HATOUM, 2017, p. 210)

No exilio Martim vive cercado pelos espectros do passado, os quais sdo evocados por meio
das opera¢Oes memorialisticas que se processam, de forma ininterrupta, em suas lembrancas.
Ha um constante movimento de “ir” e “vir”, como refere Ricoeur (2007), entre os momentos
histéricos que sdo refigurados na narrativa, os quais compde a hermenéutica da escrita de Martim.
Por intermédio do arquivo construido em suas anotagdes sao evocados eventos sécio-politicos
indissociaveis de sua existéncia, nas distintas dimensoes espago-temporais em que se encontra,
seja de forma fisica ou pelas vias da rememoracao.

“A memoria s6 faz sentido depois do esquecimento?”: medo
e resisténcia em Pontos de fuga

Nos registros que encerram o romance Pontos de fuga, segundo volume da trilogia
O lugar mais sombrio, na Rue de la Goutte-d’Or, em Paris, na primavera de 1980, Martim,
ainda exilado, em constante negociacdo com a memoria, por intermédio do arquivo que se
dedica a construir desde a adolescéncia, tece consideragdes acerca do esquecimento: “Noites
sem a lembranca de um tinico sonho com a minha mae. Talvez o esquecimento seja mesmo
uma das formas da memoria”. E, com este questionamento, o livro é finalizado: “A memoria
s6 faz sentido depois do esquecimento?” (HATOUM, 2019, p. 310). As reflexdes de Martim
se coadunam as formulag6es hermenéuticas de Ricoeur, desenvolvidas na terceira parte de
A memoria, a historia, o esquecimento, quando o filésofo francés também pergunta “a titulo
de que, entdo, a sobrevivéncia da lembranca teria valor de esquecimento?” O mesmo carater
ambiguo que se estabelece na relacdo dialética entre esquecimento e memoria, presente na
indagacdo de Martim, é elaborado por Ricoeur, ao contemplar o esquecimento sob o signo
de uma ambiguidade primordial, que se configura na “na dupla valéncia da destruicdo e da
preservacao” (RICOUER, 2007, p. 449).

Arelagdo dialética entre memoria e esquecimento apresenta-se como uma possivel chave
de leitura de Pontos de fuga, narrativa que retoma o acervo memorialistico dos jovens que
protagonizaram as paginas de A noite da espera, no periodo de 1972 a 1980, além de adentrar-se
nas razoes que configuraram a prisao dos integrantes da Tribo, que ocorre no primeiro livro. Neste
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segundo volume de O lugar mais sombrio, embora predomine a narrativa em primeira pessoa,
conduzida pela voz de Martim, sdo coadunados ao texto outras vozes, de maneira que ecoam no
romance o discurso de diferentes personagens, por meio de cartas e didrios que o estudante de
arquitetura incorpora ao seu enredo memorialistico, como as cartas dos ex-integrantes da Tribo
(Vana, Dinah, e sobretudo Lélio (Nortista); cartas dos novos amigos de Sdo Paulo (Cantora,
Fidalga, Laisa); os diarios de Ox e Julido; e as anotacdes de Anita. O narrador, ainda exilado,
realiza uma revisitacdo de textos de diferentes origens, escritos por seus colegas da UnB e da
USP, reeditando-os de maneira a construir uma memoria coletiva do medo, silenciamento, exilio e
resisténcia, dentro da perspectiva que Ricoeur ird operacionalizar ao abordar o “esquecimento de
recordacdo” e seus “usos e abusos”, categorizadas em “o esquecimento e a memaria impedida”, o
“esquecimento e a memoria manipulada” e o “esquecimentos comandado: a anistia” (RICOEUR,
2007, p. 451-462).

As relagdes construidas no contexto universitario prevalecem no enredo de Pontos
de Fuga, a partir da mudanca involuntaria de Martim para Sdo Paulo quando, por forca das
circunstancias adversas que sobrepairavam o momento histérico em Brasilia, o personagem
principal obriga-se deixar a UnB, afastar-se dos amigos e da namorada e redimensionar a sua
vida na USP: ““Cinco anos em Brasilia’, eu disse. ‘Meus amigos foram presos, escapei por um
triz e voltei para Sdo Paulo’” (HATOUM, 2019, p. 30). Recém-instalado em Sado Paulo, mas
ainda fortemente vinculado ao grupo de Brasilia — “Vou dormir com fome e com as lembrangas
de Brasilia, mas sem o medo nos tltimos dias na capital. Alguém se livra do medo?” (HATOUM,
2019, p. 31), ao estabelecer contato telefébnico com Dinah, em margo de 1973, a namorada oferece
um panorama referente a desintegracdo do grupo e de seus projetos artisticos, decorrentes do
estado de repressdo e perseguicOes que pairam sobre o sistema sociopolitico brasileiro:

“(...) Vocé escapuliu no momento certo. A policia baixou por aqui, meu pai
ficou inquieto mas minha mae contornou a situagdo. Citou amigos no ministério
e até o ministro. Disse que ndo sabia onde vocé estava. Os policiais ficaram a
noite toda no estacionamento do nosso bloco. Acendiam o farol alto da viatura
e ligavam a sirene (...)”.

“E 0s nossos amigos?”

(..)

“O livreiro alegre estd sumido. O professor de artes cénicas perdeu o emprego,
o curso de teatro ja era. Minha mde tinha razdo. Tudo esta piorando e eu ndo
sei... (...)”

“O Nortista...”

“Parece que escapou, mas ndo apareceu (...)” (HATOUM, 2019, p. 32-33)

A descricdo apresentada por Dinah concernente a atmosfera da UnB ap6s a fuga de
Martim, remete as andlises de Motta (2014b, p. 82), relativa aos “jogos de acomodacdo nas
universidades”, uma vez que estas se configuraram como um espaco privilegiado para receber
as ambiguidades do regime militar, além de criar mecanismos para desestabilizar quem estava
insatisfeito com as suas acoes e seduzir as elites intelectuais. Ao observar a configuracao politica
estatal para o ensino superior, Motta indica que, em determinadas circunstancias, a repressao foi
pulverizada com estratégias de moderacdo. Ndo se pode, outrossim, minimizar a violéncia politica
presente no contexto académico, pois estas foram permeadas pelo aspecto que Motta (2014b,
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p. 83) nomeia como “jogos de acomodacao que transbordam a tipologia bindria ‘resisténcia X
acomodacao’”. Nessa perspectiva, as universidades foram um dos principais alvos do projeto
modernizador autoritario da ditadura, em decorréncia da responsabilidade que elas possuiam
na preparacdo de elites administrativas, e na formacdo de tecn6logos e cientistas, mas também
por sua relevancia politica, na condi¢do de formadora de liderancas intelectuais.

O contexto institucional de Pontos de fuga mostra como o eixo conservador das politicas
universitarias, na ditadura, foi impulsionado por forcas, normalmente religiosas, intelectuais
e de militares conservadores, que ndo demonstravam estar apenas satisfeito com o expurgo
da esquerda revoluciondria e da corrupgao. Os grupos repressores buscavam impor a agenda
conservadora mais ampla, que contemplasse o combate contra as questdes que 0s jovens
integrantes da Tribo, bem como os estudantes da USP, sdo acusados em suas praticas consideradas
subversivas, como comportamentos morais desviantes, imposicao de censura e adocao de praticas
para fortalecer os valores defendidos pela tradicdo, principalmente a patria e a religido. Por
tais razdes, o regime militar agiu contra e censurou as ideias esquerdistas, além de tudo o que
viesse a considerar subversivo e, de forma andloga, os seus defensores, tal como se procede
em relacdo aos personagens da trilogia O lugar mais sombrio. Destacam-se, entre as praticas
citadas por Motta, que o Estado:

controlou e subjugou o movimento estudantil; criou agéncias de informagao
(as Assessorias de Seguranga e Informacdo, ASI) especificas para vigiar a
comunidade universitaria; censurou a pesquisa, assim como a publicacdo e
circulacdo de livros; e tentou incutir valores tradicionais por meio de técnicas
de propaganda, da criacdo de disciplinas dedicadas ao ensino da moral e
civismo e de iniciativas como o Projeto Rondon. (MOTTA, 2014b, p. 84)

Da mesma forma que as universidades representavam um espago importante para a
modernizacdo do pais, além de se configurar como um campo de luta entre os valores conservadores
e os ideais de esquerda e vanguarda, as instituicdes militares buscaram, de modo simultaneo,
modernizar e reprimir, reformar e censurar as universidades. No meio académico, pode-se
verificar que muitos de seus membros apresentavam vinculos pessoais ou familiares com
membros do governo ou das Forgcas Armadas. O romance de Hatoum contextualiza bem esse
aspecto ao apresentar personagens como Angela, filha de um senador; Fabius, filho de um
diplomata com posturas politico-ideolégicas contrarias ao regime; e Vana, sobrinha de uma
mulher que buscava, em nome de influéncia politica, relacées com personagens do governo.
Dessa forma, caracteristicas peculiares da sociedade brasileira, altamente elitizada e com recursos
educacionais e culturais concentrados nos estratos superiores, desencadearam situagdes nas quais
as liderancas académicas provenientes da esquerda e os lideres do Estado militar integravam
0Ss mesmos grupos sociais, como a mae de Lazaro. Os jovens da Tribo, a partir de suas origens
familiares e das relacGes que estabelecem entre si, ilustram esse aspecto referenciado por Motta.

Ao processo de composicdo do arquivo memorialistico de Martim, iniciado aos 16 anos e
intensificado em suas passagens pela UnB e USP, mas sempre intercalado com as experiéncias que
vivencia no exilio, a personagem principal coaduna as suas anotacdes a operacao metalinguistica
que permeia a sua escrita, na qual memoria e esquecimento, conforme observa Ricoeur (2007),
estdo em constante negociagdo e organizacao dialética:
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Quando anotava o que acontecera horas antes, na véspera, ou em dias
anteriores, a memoria me traia a todo o instante, mas a solidao e o desejo
de escrever me ajudavam a inventar episédios e dialogos que poderiam ter
acontecido, palavras de uma meméria fugidia, opaca. Mas no palco, diante
de uma plateia, as histérias sdo encenadas num tempo sem recuo, a voz e a
vida da personagem ndo podem esperar. Se eu esquecesse uma frase, ainda
poderia reparar esse lapso ou distra¢do, mas eu esquecia quase toda a fala
da personagem, como se dera na estreia da pegca Prometeu acorrentado, em
setembro de 1970. Depois da encenacdo, no 6nibus de Taguatinga para o Plano
Piloto, lembrara cada uma das cinco falas do coro, e essas lembrangas tardias
me derrotavam...

A passagem do tempo avivou essas recordacoes...

(..)

Dinah teria atravessado a pequena e bela Place de I’Estrapade, memoria de um
terror antigo?

A memgéria é uma voz submersa, um jogo perverso entre lembranca e
esquecimento (HATOUM, 2019, p. 182, grifos nossos)

As reflexdes de Martim, desenvolvidas no excerto transcrito acerca da relacdo dialética
entre memdaria e esquecimento, a0 mesmo tempo que apresenta consideracGes sobre a metodologia
que configura o seu processo de escrita, de certa forma mostra uma sintese dialégica com
muitos pressupostos hermenéuticos explorados por Ricoeur (2007), em A memoria, a historia,
o esquecimento. Neste estagio da trilogia de Hatoum sao diversas linhas temporais, vozes e
espacos que se coadunam e sdo refigurados no didrio organizado por Martim que, como a
propria personagem declara, a sua escrita é operacionalizada por uma constante tensdo entre
memoria e esquecimento. A técnica de composicao narrativa empreendida por Hatoum nestes
dois primeiros volumes da trilogia O lugar mais sombrio articula duas perspectivas cronolégicas
que compreendem, de forma simultanea, as vivéncias universitarias de Martim, primeiro na
UnB e, posteriormente, na USP, intercaladas pelas reflexdes que a personagem tece a partir do
exilio, em Paris. Sobretudo em Pontos de fuga, considerando que esse romance ja contempla
mais de uma década de organizagao arquivo-memorialistica operacionalizada por Martim, por
meio de suas anotagoes e correspondéncias, além dos escritos dos amigos e colegas que, agora,
passam a ser integrados ao se diério, as reflexdes sobre o esquecimento, aqui, sdo abordadas
de forma mais contundente. As opera¢des mnemonicas refiguradas na escrita por meio do
inventario memorialistico operacionalizam a dialética, a partir da qual Ricoeur (2007) contempla
0 esquecimento sob a perspectiva do “apagamento dos rastros” e da “persisténcia dos rastros”,
tal como Martim declara: “A memédria é uma voz submersa, um jogo perverso entre lembranca
e esquecimento”. Para o fil6sofo, “o esquecimento pode estar tdo confundido com a memoria,
que pode ser considerado uma de suas condi¢des” (RICOEUR, 2007, p. 435). Sobretudo, a
partir da experiéncia do exilio, ao confrontar as intersec¢es temporais que sdo abertas pelas
vias da memoria, Martim, além de refletir sobre os mecanismos engendrados em sua escrita,
expressa a percepcdo concernente a evanescéncia das lembrangas, as quais se desintegram
se ndo forem fixadas pela escrita, uma vez que “o tendo-sido faz do esquecimento o recurso
imemorial oferecido ao trabalho de lembranca” (RICOEUR, 2007, p. 451).
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A condicdo histérica de um longo e conturbado periodo, marcado por repressoes a liberdade
de pensamento, a atividade artistica e intelectual, critica e questionadora, que culminou com a
institucionalizacdo da violéncia, em nome de uma suposta ordem moral defendida pelo Estado
no decurso do regime militar, passa a se configurar como o eixo central das experiéncias de
Martim, seus colegas e amigos, vividas no ambito da universidade e, mais tarde, no exilio. A
necessidade da escrita e da construcdo de um arquivo memorialistico é uma forma de negociar
contra o “esquecimento destruidor”, pois de modo paralelo a existéncia destes jovens engajados
com a realidade politica, vivenciada em uma das fases mais opressivas deste pais, a condicao
histérica se imprime de forma incontornavel sob um futuro que, a altura em que os acontecimentos
sdo narrados, ainda ndo prenuncia o caminho democratico.

“Reescrever: intuir outra realidade, imaginar de novo”: entre
a escrita e o testemunho histérico

Um aspecto preponderante a ser considerado nestes dois primeiros volumes de O lugar mais
sombrio é a refiguracdo narrativa da propria escrita. Esse processo tem um carater confessional,
quanto ao registro das experiéncias existenciais, mas, sobretudo, historiografico, pois articula a
memoria aos eventos socio-politicos que permearam o periodo das anotagcdes de Martim, entre
1968 e 1980. Para Ricoeur (2007), o evento maior que motiva a comparacao entre o “projeto
de verdade histérica” e a “visada de fidelidade da meméria” corresponde ao que o filésofo
francés nomeia como “pequeno milagre do reconhecimento” ndo apresentar um equivalente
na histéria. Instaura-se um espago que jamais podera ser inteiramente preenchido, resultante
de uma interseccdo, que pode ser qualificada como epistemolégica, imposta pelo regime da
escrita as operacOes de cunho historiografico.

Em O lugar mais sombrio a constru¢ao hermenéutica da escrita de Hatoum, ocorre,
essencialmente, pela via do testemunho, o qual, ao compor o arquivo organizado por Martim,
por meio da elaboracgdo de diérios, realiza a transposicao historiografica pela memoria, em seus
“multiplos planos”, tal como refere Ricoeur (2007). O adolescente, que comeca a se dedicar a
atividade da escrita em janeiro de 1968, demonstra, desde a sua primeira anotagao, a preocupagao
em transpor para escrita ndo apenas elementos confessionais relativo a sua interioridade, mas
percepcoes bastante precisas acerca da caracterizacao espacial, do tempo histérico e da sua
conjuntura sociocultural.

Em todos os romances publicados por Hatoum apresenta-se o olhar para o passado, a
partir das ruinas do presente, de modo que os movimentos narrativos que instauram intersecgoes
espaco-temporais, alinhando o “antes” com o “depois”, conforme Ricoeur analisa em Tempo
e narrativa (2010), sdo fundamentais para organizar a voz dos narradores, os quais se valem,
sobretudo, dos recursos da meméria. Todavia, enquanto os romances anteriores a publicacdo da
trilogia O lugar mais sombrio sdo enredos cuja a trama esta finalizada, o trabalho operacionalizado
pela memoria, em A noite da espera e Pontos de fuga, apresenta uma escrita in progress, cuja
atividade arquivista realizada por Martim segue sendo operacionalizada em dois planos principais,
ou seja, no contexto universitario, em Brasilia e Sdo Paulo, e no exilio, de modo que ambas
linhas temporais vao sendo distendidas de forma cronolégica, a medida que o tempo avanga.
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Podemos considerar, outrossim, duas dimensoes essenciais, concernentes aos registros
historico-memorialisticos de Martim, observando-se que a primeira linha temporal, que abrange
o periodo universitario, instaura-se no campo da vivéncia, enquanto a segunda, aberta a partir
do exilio em Paris, adentra-se, sobretudo, para o espaco da reflexdo e da lembrancga acerca da
vida no Brasil. Nessa perspectiva, ndo existe uma quebra de linearidade nas obras, no que diz
respeito ao registro dos eventos histéricos, que compreendem as vivéncias universitarias, e a
retomada dos mesmos pelas vias da recordacdao, como ocorre no exilio.

E possivel afirmar, entretanto, que na primeira linha que se distende o tempo é, sobretudo,
da acdo. No interim temporal que abrange praticamente uma década, entre janeiro de 1968
a dezembro de 1977, os registros realizados no diario de Martim e, posteriormente, feitos
por alguns colegas, além das cartas e outras anotacoes, sistematizam as acdes universitarias
que ocorrem de forma paralela aos eventos histérico-politicos que, a esta altura, aconteciam
no Brasil. Nos cinco anos vividos em Brasilia, embora Martim esteja integrado a um grupo
que possui vinculos estreitos com a politica nacional, ainda existe uma névoa que encobre as
reais intencdes do governo, as quais apenas sdo intuidas, antes da desintegracdo da Tribo, que
culminou com prisdes e fugas de seus componentes. Como observa Motta:

(...) centenas de professores e intelectuais perderam cargos ou tiveram sua
contratacdo barrada. (Considerando os dois grandes expurgos, em 1964 e
1969, entre aposentadorias e exoneragdes, pode-se estimar que de 250 a 300
docentes foram afastados das universidades. O nimero dos que tiveram sua
contratacdo bloqueada por razdes ideoldgicas é mais dificil de precisar pela
escassez de evidéncias). Além disso, é importante lembrar que muita violéncia
ocorreu nos campi universitarios, sobretudo nos momentos das invasdes
policiais, que tiveram lugar em 1968 e, com menor intensidade, em 1977,
para ndo falar dos membros da comunidade universitaria presos, torturados e
mortos. Por outro lado, a disposicdo das autoridades para agir com moderagao
era tanto maior quanto menor o impacto publico das atividades promovidas
no espaco universitario. Em outras palavras, se o radicalismo académico ndo
traspusesse os muros das faculdades, maiores as chances de ser tolerado e ndo
atrair medidas repressivas. (MOTTA, 2014b, p. 85-86)

As acoes artisticas e intelectuais da Tribo, contudo, conforme os registros de Martim
em A noite da espera, transpuseram os muros da UnB, o que culminou com diversas medidas
repressivas aos seus integrantes, tal como refere Motta em sua contundente investigacao sobre
a relagdo entre as universidades e o regime militar. O grupo ao qual Martim se agrega em Sdo
Paulo, sem, no entanto, romper os vinculos que foram estabelecidos em Brasilia, também
sofre, de maneira intensa, as repressdes advindas do regime, tal como é possivel observar nas
anotacdes de Anita, em 23 de setembro de 1977:

“Vi na entrada da PUC dois corpos queimados por bombas”, disse Sergio San.
“Duas estudantes. Quis ir até 14, mas os soldados ja tinham cercado os corpos.
O prédio estava bloqueado. Desci uma rampa, e 14 embaixo, numa sala, a tropa
de choque cagava alunos e professores no forro do telhado. Voltei pra entrada
principal, os cassetes golpeavam até as estatuas dos santos (...). Vi o coronel
apontar uma arvore e ordenar: ‘Aqueles dois barbudos vdo numa viatura’. Um
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dos barbudos era o Martim, os soldados cercaram os dois, ndo vi mais nada.
(...) Depois todos os detidos entraram nos o6nibus e o comboio seguiu até o
quartel da Policia Militar (...) De vez em quando pequenos grupos gritavam
palavras de protesto ou o nome de uma pessoa desaparecida. (...) fiquei de
olho no edificio do Dops, quem sabe Martim ndo sairia de 1a. (HATOUM,
2019, p. 255-256)

Nas duas importantes fases que corresponderam ao periodo de vida universitaria de
Martim, a escrita, tanto de sua autoria quanto os registros que copila de seus amigos e colegas,
alia-se, de forma preponderante, ao testemunho histérico, uma vez que as experiéncias vividas
pelos jovens, tanto no que tange a militancia pelas vias da arte ou do trabalho intelectual, como
a repressao sofrida pelos mesmos, vinculados a UnB ou a USP, processam-se de forma paralela
aos eventos de carater politico que transcorreram no Brasil, no decorrer de aproximadamente
uma década. O fio condutor que articula as acOes narrativas espacialmente situadas, sobretudo
na capital federal e em S&o Paulo, equivale, portanto, a encadeacdo do tempo apreendido como
presente, que é desenrolado de modo cronolégico, a partir de relatos testemunhais profundamente
atrelados a histéria da ditadura militar brasileira.

A segunda linha por onde se distende a hermenéutica da escrita de O lugar mais sombrio,
retrata o periodo do exilio e conserva a técnica da inscricao dos eventos transcorridos em um
diario. Podemos constatar que, de forma diferente da primeira, onde a formacao de grupos de
estudantes e sua atuacao artistica e intelectual sdo expressivas, esta situa-se mais no campo
da reflexdo dos eventos passados e da reiteracdo das lembrangas pelas vias memorialisticas.
Sobretudo em Pontos de fuga, como ja referimos, as reflexdes de Martim sobre a dialética que
se instaura entre memoria e esquecimento, considerando o tempo transcorrido que o afasta das
suas vivéncias universitarias no Brasil, sdo mais marcantes:

Escrevo sob o teto inclinado do quarto em forma de trapézio, onde me hospedei
nas primeiras semanas em Paris. Na noite de 2 de janeiro de 1978, quando
Damiano Acante me visitou, deu uma olhada no texto da peca Prometeu
acorrentado e perguntou se valia a pena colecionar fracassos. Flocos de neve
passavam pela janelinha da mansarda, eu ainda me sentia angustiado pela
lembranca de um sonho recente, versdao noturna das visdes escabrosas dos
rostos da Lina e da Dinah no céu de Paris. (HATOUM, 2019, p. 306)

Ha muitas questdes preponderantes que envolvem a hermenéutica da escrita de O lugar
mais sombrio, destacando-se a organizacdo dos registros arquivisticos, intercalados, sobretudo,
em duas sequéncias espaco-temporais mais amplas, que contemplam as vivéncias universitarias
de Martim e seus amigos, e o exilio parisiense; a reflexdo metalinguistica desenvolvida por
Martim, sobre a forma como desenvolve o seu processo de escrita; e o cendrio sociopolitico,
que impacta profundamente a existéncia da maioria dos jovens que estabeleceram vinculos
com Martim:

Dinah, Sergio San, o Nortista e Mariela estdo em Sdo Paulo, cada um em seu
refigio provisério; Angela ndo saiu de Brasilia, a Cantora solta a voz em casas
noturnas na Zona Rosa, Cidade do México. Ox estuda literatura na Yale e me
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pediu que comentasse 0 manuscrito “Poemas de New Haven”, que vai ler na
Universidade de Nova York (...).

Laisa e Marcela vivem num tempo sem hora: dormem na noite imida, sob as
estrelas? (HATOUM, 2019, p. 230)

Martim, outrossim, a medida que escreve e copila os escritos das pessoas com as quais
esta vinculado, simultaneamente conserva e recupera, pelas vias da memoria, os fatos histdricos
que compde o painel de suas vivéncias, instauradas com base no testemunho. Como afirma
o hermeneuta, “a histéria ndo é apenas mais vasta que a meméria, mas seu tempo é folheado
de outro modo” (RICOEUR, 2007, p. 505). Na perspectiva do filésofo, a histéria é capaz
de ampliar, completar, corrigir e, inclusive, refutar o testemunho da memoria a respeito do
passado ou, como na escrita de O lugar mais sombrio, uma narrativa ainda in progress, em que
o passado é vislumbrado, simultaneamente, sob o ponto de vista do leitor e das personagens
que, a medida que o tempo cronolégico transcorre, também voltam o olhar para o “passado”
de suas existéncias. Mas, como ainda admite o filésofo francés, a meméria ndo pode apenas
abolir o testemunho histdrico, pois “a memoéria continua a ser o guardido da ultima dialética
constitutiva da preteridade do passado, a saber, a relagcdo entre o “ndo mais” que marca o seu
carater acabado, abolido, ultrapassado, e o “tendo-sido” que designa o seu carater originario e,
nesse sentido, indestrutivel” (RICOEUR, 2007, p. 505).

O eximio trabalho ficcional de Hatoum, articulado a refiguracdo hermenéutica da memoria
pelas vias narrativas, atinge, portanto, em O lugar mais sombrio, uma veemente entonacao
sociopolitica, comprometida em nao apenas restaurar, mas adentrar-se analiticamente, como
destaca o titulo da obra, pelo periodo mais conturbado e “sombrio” da histéria recente brasileira.
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O ensaista, critico e professor de literatura francesa moderna e contemporanea na Université
Paris VII, Dominique Rabaté, nos concedeu no ano de 2019 essa pequena entrevista que teve
como temas o seu livro Désirs de disparaitre. Une traversée du roman frangais contemporain
(2015) e La Passion de I’impossible. Une histoire du récit au xx® siecle (2018); o curso que
ministrava na Paris VI na ocasido; e por fim, ainda nos ofertou uma reflexao delineadora do papel
do professor e do campo dos Estudos Literarios nos dias de hoje. Pesquisador dos fendmenos
literarios atuais, e sensivel ao cendrio, Rabaté constata nos enredos da prosa contemporanea um
numero consideravel de personagens que desaparecem, e observa que o tema da desapari¢ao
figura como uma contraface da superexposicao que se desenha na paisagem atual: com o excesso
de aparicdo promovida pelo uso das redes sociais, pelas cameras de seguranca e dispositivos
maveis que hiper vigiam os trajetos. Segundo Rabaté, a Teoria Literaria, nesse sentido, antecipa-
se as discussoes sobre o tema da desaparicdo, tdo cara ao nosso tempo, nas obras de Maurice
Blanchot, Gilles Deleuze e Michel Foucault, por exemplo. Nos estudos literarios de hoje,
Dominique Rabaté observa duas linhas de forca, e ante a tendéncia positiva da literatura de
aquisicao de um papel terapéutico, de reparacdo do mundo, escolhe pensar o literario como
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aquilo que nos lembra a existéncia de outras formas de mundo, de outras temporalidades e de
outras experiéncias humanas. Enfim, para o estudioso, é através do campo dos Estudos Literarios
que “noés podemos desconstruir a velha nogdo de humanismo, que n6s podemos interrogar as
ideologias de dominacao, e refletir sobre os usos da linguagem” (traducdo nossa).

1- Comment votre recherche actuelle sur le «désir de disparaitre» dans le roman frangais
contemporain est-elle liée a vos études antérieures sur «la passion de I’impossible» et I’histoire
du récit dans la littérature frangaise du XXe siecle ?

D.R.: En fait, les choses ne sont pas passées dans cet ordre, car j’ai écrit le petit livre sur
le désir de disparaitre en 2015, avant donc de faire La Passion de I’impossible. J’avais lu dans
la méme collection au Québec le livre de Nathalie Piégay sur I’archive et je dois dire que ce
format m’avait fait trés envie, un livre court, une proposition de parcours. J’ai imaginé que la
disparition pouvait constituer le revers de la folie de I’archive aujourd’hui : au lieu de vouloir
tout conserver, I’envie d’annuler, de ne pas laisser de trace.

Mais votre question me permet de comprendre le lien avec le livre sur le récit. Et pourquoi
finalement il m’a peut-étre fallu passer par la question de la disparition pour arriver a faire cette
histoire du récit au XX° sieécle qui m’occupait depuis beaucoup plus longtemps, et dont je ne
savais plus vraiment si je réussirais a en faire un livre.

Ce détour par la disparition a donc d’une certaine facon déblayé les choses pour moi,
parce que je m’attaquais a un motif romanesque (et dont je voulais justement montrer la force
d’attraction et de fascination romanesque) pour la période plus contemporaine, disons les années
1990-2010, alors que I’histoire du récit repart de la fin du dix-neuviéme siecle. J’étais frappé
depuis une dizaine d’années par le nombre de romans (et aussi de films, de séries) qui avaient pour
centre un personnage qui disparatit, I’enquéte qui prend forme pour savoir ce qui s’est passé, si
cette fuite est volontaire ou subie. Je voulais aussi réfléchir a ce désir de soustraction qui devient
si vital aujourd’hui dans le monde d’ominivisibilité et de tracabilité généralisée ot nous vivons.
Nous révons tous, je crois, de pouvoir nous absenter, en débranchant nos ordinateurs et nos
portables, de nous soustraire a la pression d’étre toujours joignables et visibles. Sans doute pas
définitivement, ni radicalement, mais justement les fictions réalisent cette envie que nous avons;
elles servent de moyen de projection a ce désir contradictoire et pour le moins ambivalent. Car
le désir de sécession ou de retrait est I’envers de notre compulsion a nous connecter, a vouloir
paraitre sur les réseaux sociaux. Nous vivons dans une société de la visibilité qui fait peser de
nouvelles pressions sur les individus hyper-connectés que nous sommes devenus.

Le désir de disparaitre est ainsi un symptome de notre temps, pour I’ensemble des cultures
mondialisées aujourd’hui. Mais il me semble que ce motif a une résonance particuliére dans
I’histoire récente de la littérature frangaise, et que je pouvais donc le circonscrire a ce seul domaine
depuis les années 1990. D’une certaine facon, mon projet reste celui que porte La Passion de
I’impossible, celui d’écrire une histoire littéraire francaise du XX° siecle. Car le motif de la
disparition me semble pouvoir étre lu comme la transformation d’un théme plus abstrait ou plus
théorique dans les décennies 1960-1970 : I’idée du désceuvrement chez Blanchot, I’impératif de
I’anonymat, la métamorphose du JE en IL. que Deleuze reprend a Blanchot, la pensée du dehors
chez Foucault. Tout le courant de ce qu’on appelle « littérature des limites » a la fin des années
1960 et qui forme pour moi une pointe extréme de I’aventure du « récit » appelait a la mort de
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I’auteur, a la transgression des lois de la narration ou de I’écriture. D’une certaine fagon, cette
injonction a disparaitre, en s’essoufflant en mot d’ordre et en poncif d’époque, passe du c6té de
la fiction romanesque. Je vois donc dans nombre de romans des années 90 le relais de ce theme
théorique (certains ont pu dire : terroriste) mais en lui redonnant une épaisseur fictionnelle, en
faisant justement du personnage de roman le vecteur d’une aventure existentielle imaginaire
et pas seulement un motif abstrait. La disparition s’incarne, si 1’on veut. Elle rouvre un espace
imaginaire de projection, la possibilité d’aventures pour se cacher, pour effacer ses traces. Elle
donne du jeu a la théorie textualiste qui s’exténuait, elle produit une distance et une complicité
avec le lecteur, elle permet méme la parodie ou I’humour. Cette inflexion peut se résumer a
ces éléments : fictionnalisation, ouverture d’un espace imaginaire de fantasmes, ambivalence
d’une disparition redoutée et désirée, et elle me semble pouvoir étre emblématisée par le roman
lipogrammatique de Georges Perec, qui s’intitule justement La Disparition et qui date de
1969. On sait qu’il raconte a la fois 1’évanouissement d’un personnage et de la lettre E, qui est
littéralement proscrite de I’alphabet utilisable. Perec noue ensemble un théme romanesque avec
des enlevements, des meurtres, une enquéte et une aventure d’écriture inédite, ot la contrainte
libére une inventivité langagiére extraordinaire.

Perec anticipe ce mouvement qui raméne au roman, mais un roman qui tire son romanesque
de I’idée de fuite, de retrait. D’une certaine facon on pourrait dire que Roberto Bolafio fait la
méme chose avec Les Détectives sauvages quand il reprend en s’en mettant a distance 1’histoire
des avant-gardes poétiques des années 60-70.

2 - Votre cours le plus récent a I’Université Paris VII a abordé des romans et des auteurs
du début du siecle qui incarnent précisément ce « désir de disparditre » au milieu de la sur-
positivité du monde contemporain. L>étude d>Alexandre Gefen - a laquelle vous faites parfois
allusion - note cependant la lutte du roman contemporain frangais aussi pour « réparer le monde
» - pour donner la parole, guérir, faire apparaitre, se souvenir, se réconcilier, etc. Comment
comprenez-vous la convivialité de ces pulsions initialement conflictuelles ?

D.R.: Je trouve le livre d’ Alexandre Gefen, Réparer le monde, trés intéressant parce qu’il
montre de facon trés convaincante une sorte de nouveau paradigme pour la littérature du XXI°
siecle, une facon de décaler la vieille question de 1’essence de la littérature vers ses usages.
D’une certaine maniére, sa thése me permet de penser ce que j’appelle la « sortie du récit » dans
La Passion de I’'impossible, quand 1’accent n’est plus mis sur la réduction ou la négativité, sur
I’impossibilité mais au contraire sur les effets positifs (thérapeutiques dit Gefen) des livres. Ce
discours est plus modeste sans doute ; il témoigne d’une perte d’influence ou de centralité de
la littérature a notre époque, qui doit pour ainsi dire plaider pour ses vertus sociales, ce qu’on
appelle en anglais partout dans le monde aujourd’hui son « impact ».

Une ambiguité demeure dans le tableau que brosse Gefen : on ne sait jamais trop s’il se
contente de faire un constat, de mesurer un changement significatif (ou un tournant, mais je
trouve qu’on abuse ces derniéres décennies des « turns » et qu’a force de tourner nous allons
revenir au point de départ) ou s’il se réjouit de cette réorientation qu’il souhaiterait alors mettre
en avant contre une idée moderniste ou formaliste de la littérature.

Le titre est un clin d’ceeil au beau roman de Maylis de Kerangal (que j’analyse dans Petite
physique du roman) : Réparer les vivants, dont le titre reprend une trés belle citation de Tchekhov.
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Mais je me demande si la question n’est pas plut6t, prioritairement, celle qui porterait sur le
« monde » méme, sur notre possibilité de partager encore un monde habitable ou commun, et
si Gefen ne suppose pas trop le monde comme déja donné, déja objet de ce qui le réparera, le
compensera, en fera voir les beautés ou les ressources.

En ce sens, je suis sans doute plus pessimiste que lui, ou pris dans la définition moderniste
de la littérature comme Impossible que je continue de partager et que j’ai voulu non seulement
décrire mais rappeler dans La Passion de I’impossible. Je veux dire que, pour moi, la confrontation
nécessaire a une limite du racontable, une forme aigué de négativité, 1’absence radicale de toute
destination programmée (ce que Derrida appelle si bien la « destinerrance » de la littérature)
doivent continuer de faire partie de notre définition incertaine de 1’objet littéraire.

C’est pourquoi mon angle de la disparition n’est pas exactement le méme. Je vois ce
désir ambivalent (vouloir disparaitre, mais ne pas cesser d’étre reconnu) comme un moteur
tensionnel du scénario romanesque ou fictionnel. Le roman reste donc un espace de projection
pour nos contradictions individuelles et sociales, en prise avec 1’époque dont il peut anticiper
les désirs profonds et troubles. Il y a donc dans ce désir quelque chose de plus négatif, du coté
de la pulsion de mort, pulsion avec laquelle toute grande ceuvre compose. Il me semble aussi
que le roman demeure fidéle a sa mission fondamentale : nous faire réver d’une autre vie, celle
justement qui serait la réussite d’une opération de soustraction (comme dans Villa Amalia de
Pascal Quignard ou Les Grandes blondes de Jean Ecehnoz). La réverie romanesque est toujours
liée a ce désir d’une autre vie, une vie qui serait plus pleine, méme dans la soustraction ou le
retrait, une vie plus authentique mais dont les romans nous montrent aussi la face négative
ou I’échec programmé, en nous rappelant peut-étre que nous n’avons qu’une vie et que c’est
celle-la qu’il faut mener.

3 — Faire glisser I’impossible au centre de I’empire de la visibilité ... Y a-t-il aujourd’hui quelque
chose de volontairement anachronique ou contre-intuitif dans les études littéraires ? Est-ce une
conduite, dirons-nous, également négative ?

D.R.: Maintenir I’impossible au cceur de la réalité ou de I’effectif: je crois que c’est ainsi
qu’opére la littérature, en proposant évidemment d’autres possibles mais aussi en relancant
le soupcon de quelque chose hors d’atteinte, en continuant d’entretenir notre désir de ce qui
est inatteignable. Je ne crois pas que les études littéraires soient anachroniques, mais elles ont
perdu dans le monde d’aujourd’hui leur ancienne aura symbolique ou leur prestige humaniste
classique. Mais justement c’est dans le champ de ces études aussi qu’on peut déconstruire la
vieille notion de I’humanisme, qu’on peut interroger les idéologies de la domination, qu’on peut
réfléchir aux usages du langage. Pour les « littéraires », il n’y a pas de message a communiquer
mais un énoncé qui dit ce qu’il dit dans la forme (jamais parfaitement adéquate) qui est la sienne,
selon une dynamique particuliére entre énonciation et énoncé, entre forme et force. Les études
littéraires sont ainsi potentiellement critiques de 1’idéologie de la communication qui régne
aujourd’hui, comme si le langage était un simple outil. Nous apprenons au contraire comme
professeurs de littérature que le langage nous parle, que les formes ont une histoire longue et
complexe, que les mots ont une profondeur de sédimentation, un pouvoir de dormance (comme
les plantes) et de réapparition, une capacité a reprendre des textes plus anciens en leur redonnant
leur puissance toujours actuelle.
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Sans doute ce « soupgon » (au sens ou Nathalie Sarraute décrit la modernité comme ére
du soupg¢on en reprenant 1’expression de Stendhal) que nous portons inquiéte, il s’oppose aux
spécialistes de la « communication ». Mais il nous fragilise aussi car nous ne pouvons prétendre
alors a une position de domination ou d’illusoire transparence, d’illusoire instrumentalité de la
langue. Rien d’anachronique donc a mes yeux dans nos champs disciplinaires, sinon justement
le sentiment que le temps n’est pas simplement vectorisé selon une direction unique de ce qui se
périme a ce qui se transforme. Le temps est formé de strates. Pascal Quignard exprime cela avec
force ; il parle souvent dans ses livres de cette non-synchronicité de nos vies, de tout ce qui vient
du passé le plus enfoui, le plus inaccessible, a commencer par les réves qui nous reviennent dans
la journée. Pour lui, il est capital de rappeler le prix et le poids de ces expériences ou le temps
se rompt, ou revient ce qu’il nomme le Jadis, expériences que la lecture et 1’écriture rejouent.

Ce n’est pas seulement rappeler I’importance primordiale de la négativité, c’est rappeler
d’autres régimes de 1’existence, d’autres temporalités de 1’expérience humaine. Si j’ai choisi le
motif de la disparition dans la fiction contemporaine, c’est bien parce que ce théme me parait
éminemment actuel. Ce désir ambivalent est révélateur de nos sociétés sur-connectées. La
fiction a la formidable liberté de déplier des scénarios imaginaires pour explorer les possibilités
(et les impossibilités) de cette envie de désertion, de cette rupture de la chaine sociale. Sans
doute aussi parce qu’écrire c’est forcément se retrancher et s’isoler provisoirement, c’est faire
sécession avant de lancer comme une bouteille a la mer une ceuvre qui cherche un public,
mais pas a la maniére dont on communique ordinairement. L’ceuvre n’est pas du tout fermée
sur elle-méme : elle différe sa réception, elle en complique le contenu par le rapport toujours
dynamique de ce qui constitue son « ensemble », la forme qu’elle a trouvée, forme qui est a
la fois de son temps absolument et qui lui permet pourtant d’excéder son temps, de durer pour
d’autres lectures imprévisibles.

C’est pourquoi je reste optimiste sur la nécessité des études littéraires et artistiques, parce
qu’elles sont en rapport avec des régimes de temporalités indispensables pour nous comprendre
comme sujets parlants, parce qu’elles touchent a des mécanismes fondamentaux du langage
et de la symbolisation. Plutdt que singer les sciences appliquées, plutdt que devoir légitimer
laborieusement notre « utilité sociale » (traduction du « social impact » que font peser sur nous
les instances de décisions politiques et administratives toujours avides de productivité mesurable),
nous devons, dans 1’enseignement de la littérature, au sein des sciences dites humaines, continuer
de faire entendre que nous portons d’autres facons indispensables de penser le rapport au monde,
le rapport au temps, le rapport au langage.
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