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A “Terra da Luz” tem preto, sim! 
Um relato da experiência antirracista do portal  

Ceará Criolo como ponto de inflexão jornalística 
Bruno de Castro Brito1 

Resumo 

Este ensaio retrata o surgimento e como atua o Ceará Criolo, primeiro portal de jornalismo 

negro profissional de um território — o Ceará — que reivindica o título de pioneiro na 

abolição da escravatura no Brasil. Em relato pessoal em primeira pessoa, são reveladas as 

condições sociopolíticas de atuação desta mídia negra no amadurecimento entre o 

alcance do veículo e o letramento racial dos/as membros/as. O testemunho mostra como 

a iniciativa sempre esteve ligada a teorias raciais e de comunicação, mesmo tendo 

surgido do incômodo empírico de cinco jovens, alguns deles com pouca consciência 

racial. E o quão urgente é surgir a partir daí novo jeito menos desumanizador e mais 

emancipatório de fazer jornalismo. Invisibilizada, a interseção dessas correntes do 

pensamento — raça e comunicação — é aqui trazida para abrir uma fissura necessária 

no debate sobre a informação que temos produzido. 

 

Palavras-chave: Antirracismo. Jornalismo. Ceará Criolo. 

Yes, there are black people in the “Land of the Light”!  

A report about the anti-racist experience of  

Ceará Criolo’s website as a journalistic turning point 
Abstract 
This report intends to reveal how Ceará Criolo aired and how it works as the first black 

journalism website in the brazilian territory that claims the title of pioneer in the abolition of 

slavery in the country. In a self-narrative, this article reveals the sociopolitical conditions of 

action of this black media in the improvement process of the website itself and the racial 

literacy of the journalists who were made part of it. This writing shows the website has 

always been linked to racial and communication theories even though it arose from the 

empirical nuisance of five young people with no racial readings. And how urgent it is to 

emerge from there a new way of doing journalism. The intersection of these currents of 

thought — race and communication — is here to open a necessary fissure in the debate 

about the information we have been producing. 

 

Word keys: Antiracism. Journalism. Ceará Criolo. 

 

1 Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação (PPGCOM) da Universidade Federal do 

Ceará (UFC). Mestre em Antropologia pela UFC e pela Universidade da Integração Internacional da 

Lusofonia Afro-brasileira (Unilab). Especialista em Comunicação e Jornalismo Político pela Universidade de 

Fortaleza (Unifor). Graduado em Comunicação com habilitação em Jornalismo pela Faculdade 

Integrada da Grande Fortaleza (FGF). Membro do Grupo de Pesquisa Práxis no Jornalismo (PráxisJor). 

Finalista do Prêmio Jabuti de Literatura (2020). Cofundador do portal/coletivo Ceará Criolo. E-mail: 

bruno.castro.jornalismo@gmail.com.  
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Introdução 

Nos marcos históricos do Brasil, o Ceará ocupa lugar de suposta primeira 

província na qual negras escravizadas e negros escravizados conquistaram a liberdade. 

Por isso, é chamado de “Terra da Luz”. Este pioneirismo abolicionista, porém, não se 

refletiu — como ainda não reflete a constituição de uma imprensa mais equânime quanto 

ao perfil racial de jornalistas. Ao contrário de territórios como São Paulo e Rio de Janeiro, 

onde as mídias negras de expressão nacional concentram-se e são facilmente localizadas 

por buscadores de internet, a imprensa negra cearense tem parcos registros de 

existência. Quando muito, há relatos do jornal Malemba, uma iniciativa de jovens 

universitários/as negros/as na década de 1990, como tive a oportunidade de fazê-lo 

(BRITO, 2022)2. Desde 1833, então, quando o primeiro impresso negro foi publicado no 

país (O Homem de Côr)3, é no Sudeste que se sediam as mais exitosas e longevas 

iniciativas do tipo (PINTO, 2010)4. 

Na terra que celebra ser “da luz” em alusão à liberdade negra, além da quase 

inexistência histórica de mídias negras, ainda é branca a hegemonia de quem faz a 

imprensa. As organizações Jornalistas e Cia denunciam que, apesar dos inúmeros direitos 

conquistados pela população negra desde o fim do sistema escravagista, apenas 20,1% 

dos/as jornalistas brasileiros/as em atividade são negros/as5. É isso reflexo das restrições 

impostas, inclusive constitucionalmente, à escolarização de pessoas negras. Mas não só. 

É também a constatação do quão alijado foi o povo negro de estar em espaços de poder 

pelo fato de a formação do Brasil ter o racismo como elemento fundante (SANTOS, 2022). 

Associadas às narrativas de o Ceará ter tido número irrisório de negros 

escravizados (daí o pioneirismo abolicionista) ou mesmo de sequer ter tido negros nesta 

 
2   Estudo elaborado para obtenção de grau de mestre em Antropologia. Disponível em: 

https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/70776. Acesso em: 28 jun. 2023. 

3 Publicado 25 anos após a chegada da família real portuguesa ao Brasil. Tinha periodicidade quinzenal e 

teve apenas cinco números, sendo chamado de O Mulato a partir da terceira edição. Criado pelo 

jornalista Francisco de Paula Brito, era editado no anonimato. De acordo com Pinto (2010), as reportagens 

denunciavam a discriminação racial e eram escritas por negros livres. 

4 As duas maiores mídias negras brasileiras hoje têm sede em São Paulo: o Mundo Negro, primeiro do Brasil, 

em operação desde 2001, e a Alma Preta Jornalismo, no ar desde 2015. 

5 O Perfil Racial da Imprensa Brasileiras diz que 77,6% são brancos, 2,1% dos jornalistas são amarelos e 

apenas 0,2% são indígenas. Disponível em: https://www.portaldosjornalistas.com.br/confira-o-perfil-racial-

da-imprensa-brasileira/. Acesso em: 22 abr. 2023. Dados do Ceará ainda estão sendo depurados para 

uma pesquisa a partir deste perfil para identificar precisamente a representatividade negra local. O 

estado tem, no entanto, segundo o Instituto de Pesquisa e Estratégia Econômica Aplicada (Ipece), 72,5% 

da população autodeclarada preta ou parda. Isso é cerca de 20 pontos percentuais a mais de negras e 

negros do que a média nacional (de 54%). 

https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/70776
https://www.portaldosjornalistas.com.br/confira-o-perfil-racial-da-imprensa-brasileira/
https://www.portaldosjornalistas.com.br/confira-o-perfil-racial-da-imprensa-brasileira/
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condição, ambas mitos (FERREIRA, 2020), essas questões expõem o quão 

desconsiderada é a capacidade de produção intelectual de negros/as. Mesmo o viés 

educador dos movimentos sociais, aqui notadamente dos movimentos negros (GOMES, 

2017), dos quais derivam ou estão ligadas politicamente diversas mídias negras, e é forte 

traço da função social do jornalismo, nem isso é atribuído à imprensa negra, que segue 

ignorada nas matrizes curriculares dos cursos de Comunicação/Jornalismo. Ou figura por 

predileção pessoal de professores simpáticos ao tema, como ocorre na Universidade 

Federal do Ceará (UFC), com a disciplina Comunicação e Decolonialidade, ministrada 

pelo professor doutor Edgard Patrício na graduação e pós-graduação enquanto optativa e 

em periodicidade associada à demanda e à disponibilidade do docente. 

É ainda possível cursar módulos em áreas nas quais o debate racial esteja mais 

consolidado, como Antropologia e Sociologia, que, na UFC e na Universidade da 

Integração Internacional da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab), para citar espaços dos 

quais fiz ou faço parte, ofertam disciplinas obrigatórias e optativas sobre racismo, 

branquitude e questões das populações afro-brasileiras. Mesmo não tratando diretamente 

da atuação de mídias negras, essas áreas do conhecimento fornecem ferramentas para o 

acesso a informações sobre as plataformas e os movimentos que as originaram. 

Enquanto terminologias das Ciências Sociais têm consistente produção científica sobre 

racismo e decolonialidade, a Comunicação dispõe de apenas de cinco dos 209 grupos de 

pesquisa que estudam o assunto no Brasil com registro no Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Nenhum deles no Ceará.  

Tudo isso se impõe como fenômeno sobre o qual considero importante o debate. 

Por duas razões principais. Explico. Primeiro para compreendermos os contextos 

sociopolíticos de atuação das mídias negras, que não existem “só” para denunciar casos 

de racismo, no sentido restrito da concepção do termo. Existem também por questões 

políticas, partidárias, editoriais, representativas etc. Segundo: para contribuirmos com a 

construção de um olhar holístico — e honesto — da historiografia jornalística, 

insistentemente abreviada aos periódicos tradicionais, comandados por uma elite branca, 

ou ao protagonismo de um homem branco pela chegada da televisão ao país, em 1950, 

transformando essas duas questões em epítomes, quase dogmas, que invisibilizam a 

existência e a influência das mídias negras à formação do Brasil, como de fato deveria ser 

o patamar a elas atribuído. 
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De Sarará Ao Siará 

Sem mídias negras de expressão e historicamente negando a própria 

descendência negra6, o Ceará ganha a primeira mídia negra profissional (ou seja, 

composta apenas por comunicólogas/os) em 2018. Acompanhado de três publicitárias 

negras (Jéssica Carneiro, Rayana Vasconcelos e Tatiana Lima) e um jornalista branco 

(Rafael Ayala) com experiência em empresas hegemônicas, participei, enquanto jornalista 

negro, da criação do portal de notícias Ceará Criolo7. E testemunhei a transformação de 

um despretensioso projeto de término de curso em um marco importante para o 

ecossistema da comunicação cearense. 

Era agosto daquele 2018 e nós participávamos do curso Comunicação e 

Igualdade Racial, promovido pelo Sindicato dos Jornalistas no Ceará (Sindjorce). Ao fim 

dos quase cinco meses de capacitações semanais, nosso compromisso era o de entregar 

um produto para promoção da igualdade racial. Analisamos, nós mesmos, nossos perfis 

profissionais e concluímos que tínhamos expertises distintas complementares: Jéssica 

dominava programação de websites; Rayana lidava com criação; Tatiana era diretora de 

arte; Rafael, assessor de comunicação; e eu tinha dez anos de experiência como repórter 

de redações de jornais e portais. 

Diante dessa diversidade de saberes, propus nosso produto ser algo que 

dialogasse com a rotina produtiva de cada um. Assim, teríamos mais condições de 

entregar algo de qualidade dentro do prazo exíguo do qual dispúnhamos. Somente três 

semanas separaram o fim das aulas e da entrega do projeto. Surgiu daí a proposta de um 

portal alimentado por um coletivo de maioria negra, que publicasse notícias sobre 

pessoas negras, com textos produzidos para um público prioritário também negro e numa 

perspectiva positiva, na qual o protagonismo seja negro, não haja exploração de 

arquétipos pejorativos nem a publicação de notícias de caráter policialesco, pois reforçam 

estereótipos. A ideia era fazer isso considerando o caráter de utilidade pública dos textos 

e a prestação de serviço em um espaço digital cuja capilaridade é maior do que uma 

mídia impressa e a dinâmica dialoga com a relevância desse meio para o consumo 

contemporâneo de notícias, bem como nele dá-se forte disputa de narrativas racistas e 

antirracistas. 

 
6 Inclusive com grandes empresas de comunicação disseminando a ideia de a origem do cearense ser 

nórdica (e não congo-angolana, de África, como provam registros históricos). 

7 Portal foi lançado em 23 de outubro de 2018 e pode ser acessado no endereço: 

www.cearacriolo.com.br.  

http://www.cearacriolo.com.br/
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Não fazíamos ideia, dado nosso pouco letramento racial, mas o projeto 

germinava já fundamentado em três conceitos elementares: o da hermenêutica negra 

(MOREIRA, 2019) — ou seja: a perspectiva da pessoa negra como central para o 

processo de interpretação dos fatos e elaboração, inclusive escrita, a partir deles —; e 

outros dois sobre o que vem a ser a imprensa negra, a partir do que Pinto (2010, p. 19-20) 

diz serem “jornais feitos por negros; para negros; veiculando assuntos de interesse da 

população negra” e o que Araújo (2021) classifica de “meios de comunicação voltados 

para as discussões étnico-raciais”. 

Definir o nome do portal foi o desafio seguinte. A sugestão veio de Tatiana Lima, 

que cantarolou “sarará criolo”8 e demonstrou o quão próxima aquela pronúncia estava de 

“Ceará Criolo” (na verdade, de “siará criolo”, considerando a oralidade da cultura 

negroafricana, e aproximando a proposta da nossa geografia, já que “Siará”9 foi o nome 

originário do hoje Ceará). De pronto, captamos a chance de unir essa perspectiva 

ancestral com a escrita contemporânea do nosso lugar de origem e a ressignificação do 

“criolo”, um termo enervado de racismo na nossa cultura por ser utilizado de forma 

pejorativa para referir-se a pessoas de pele escura (para outras culturas, e descobrimos 

isso depois, nada tinha de negativo). 

Consensuamos que o Ceará Criolo seria um espaço de desconstrução do 

discurso estereotipado que as empresas de comunicação propagam sobre as pessoas 

negras serem violentas, viris, resistentes, incapazes intelectualmente, pobres etc. Nosso 

intuito era criar uma plataforma que agregasse ao combate à desigualdade racial midiática 

flagrante entre brancos e negros (SANTOS, 2019), ecossistema esse do qual, em 

decorrência do curso do Sindjorce, enfim nos demos conta de que éramos integrantes, 

pois estávamos todas e todos no mercado, em plena atividade, mas não nos furtávamos 

de enxergar o racismo por ele perpetuado. Podíamos não dispor, como não dispúnhamos, 

das ferramentas para nominar a estrutura que nos acossava — e, em paralelo, Fanon 

(2020, p. 31) nos ensinava que “falar é absolutamente existir para o outro”. Essa 

inquietude nos fez, então, elaborar: 

Na contramão do discurso excludente e enervado de clichês da mídia 
tradicional, o portal Ceará Criolo garante à população negra um espaço 
qualificado de afirmação, visibilidade, debate honesto e inclusivo e de 

 
8 Referência à canção Olhos coloridos, de Seu Jorge e imortalizada por Sandra de Sá. 

9 Siará é termo indígena e significa “canto da jandaia”, espécie de papagaio cearense. 
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identificação. Um lugar de comunicação socialmente inclusiva, 
afetivamente sustentável e moralmente viável. Porque negros são seres 
humanos possíveis e ancestrais. E, por isso, queremos nos reconhecer 
no passado, no presente e no futuro! [Ceará Criolo, 2018, seção “Sobre 
Nós”]. 

Partindo dessas premissas, concluímos que o slogan seria “...comunicação 

ancestral com vista para o futuro_”. Diante do nosso desejo de usar a comunicação como 

indutora de dias melhores para o nosso povo, optamos pelo afrofuturismo enquanto 

referência estética e política do logotipo (Figura 1) e da logomarca (Figura 2). As duas 

peças foram produzidas por Rayana Vasconcelos e aprovadas pelo grupo por 

unanimidade, sem ressalvas. 

 

 

Figura 1: Logotipo do portal Ceará Criolo, desenvolvido por Rayana Vasconcelos (2018) 

 

 

Figura 2: Logomarca do portal Ceará Criolo, desenvolvido por Rayana Vasconcelos (2018) 
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Prática Ubuntu x Organograma Ocidental 

A horizontalidade, como premissa da filosofia Ubuntu, o “sou porque nós somos” 

que viralizou na cultura ocidental, a interligação de todos os seres do planeta, foi também 

axioma criativo do CC, como passamos a chamar o portal. Para não repetirmos a fórmula 

da verticalização das empresas jornalísticas (na qual o chefe manda, o repórter obedece e 

muito do processo criativo se perde neste ínterim), só tomávamos decisões em coletivo. 

Por mais que a execução das tarefas fosse individual, a deliberação em grupo 

era importante para os assuntos abordados serem tão diversos quanto diversa é a 

população negra. “Afinal, nós, negros, não constituímos um bloco monolítico, de 

características rígidas e imutáveis” (GONZALEZ, 2022, P. 25) e, enquanto CC, não 

queríamos reproduzir o perigo de uma história única (ADICHIE, 2019), aquela que nos 

contam sobre ser nosso povo uma raça inferior ante à ideologia racista de uma 

supremacia branca. Assim, o olhar de um complementava o do outro; a perspectiva de 

ilustração de uma ajudava na escrita da outra. O que não significava, entretanto, a não 

existência de um fluxo produtivo. 

Desde o primeiro momento, em concomitância com a escolha do nome do portal, 

funções foram estabelecidas em conformidade com as expertises de cada um(a). Por 

serem publicitárias, Jéssica, Rayana e Tatiana responsabilizariam-se pela criação de 

ilustrações, infográficos e outros materiais visuais porventura necessários. Única a ter 

conhecimentos de programação web, Jéssica assumiu também a responsabilidade de 

reparar eventuais intercorrências. As funções de editor e repórter couberam a mim e a 

Rafael, com as tarefas de buscar pautas e escrevê-las (ou seja: a produção de caráter 

estritamente jornalístico, fosse ela hard news ou reportagens de fôlego, séries etc.) 

sempre — e obrigatoriamente — atrelando critérios de noticiabilidade (factualidade, 

relevância, notoriedade, fato inesperado, notabilidade e proximidade) ao protagonismo 

negro e afastando-se do tom denuncista e policialesco. Todas as demais postagens 

seriam artigos de cunho opinativo, escritos por quaisquer integrantes e editadas por mim, 

dada minha experiência em escrita e edição ser a maior do quinteto. 

O indicativo principal era, de comum acordo: tudo, sem exceção, seria submetido 

à minha edição/revisão, como tentativa de garantir tanto uniformidade editorial quanto 

padrão de qualidade textual ao que seria oferecido ao leitor. Afinal, éramos um coletivo 

adepto da boa técnica de escrita por defendermos o jornalismo profissional e diplomado. 

Quando o material era de minha autoria, Rafael Ayala assumia a editoria. No portal, 
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porém, o usuário acessaria somente a versão final, assinada pelo(a) autor(a), sem a 

revelação do editor. 

Faço questão de destacar a existência desta rotina produtiva para dizer que: 

apesar dela e mesmo sendo ela semelhante ao que ocorre nas redações dos grandes 

jornais, não existia hierarquia entre nós. Palavra de ninguém era prevalente. Havia 

circularidade. As pautas eram discutidas e tinham, muitas vezes, a publicação adiada pela 

necessidade de maturação das palavras e perspectivas. 

Nós divergíamos mesmo sendo comunicólogas(os) compromissadas(os) com 

outro fazer jornalístico; um jornalismo capaz não de aprisionar mas de emancipar sujeitos,  

já que “a cultura da opressão”, na qual todos estamos inseridos, “é produto da Ação Direta 

do Capital” (OLIVEIRA, 2017, p. 183). Apesar de o que defendíamos ser um jornalismo 

dado às subjetividades, cuja pauta era arma de combate ou “uma tecnologia à disposição 

de um agir” (MORAES, 2022, p. 10), nossos prismas eram distintos. E isso era ótimo! 

Suscitava discussões; nos fazia buscar conceitos e conhecer argumentos para além dos 

nossos, o que invariavelmente melhorava a escrita e o produto final. 

 

 

Expectativas, Fases e Periodicidades 

Os elementos oferecidos pelo curso do Sindjorce nos permitiram perceber o quão 

difícil seria manter um portal negro e antirracista no Ceará, pelo contexto social e político 

aqui já exposto de negação e invisibilização das pessoas negras. Talvez por isso nenhum 

de nós projetou uma sobrevida a longo prazo para o projeto e viu nele “apenas” o 

desfecho de uma formação. Pensávamos, todes, que seria uma experiência de semanas. 

Um mês, no máximo. Quando o endereço foi ao ar, percebemos, de imediato, que o 

terreno no qual havíamos pisado era nobre demais para abandonarmos, tamanha foi a 

positividade de um retorno imediato que furou as nossas bolhas. 

Decidimos, então, manter o portal mesmo após o curso, especialmente depois de 

o CC ter sido eleito o melhor produto de comunicação do Ceará para promoção da 

igualdade racial de 2018. Concedido pelo Sindjorce em 20 de novembro daquele ano, Dia 

Nacional de Zumbi e da Consciência Negra10, o prêmio pavimentou o caminho para outros 

e mostrou um nicho de mercado inimaginável (pelo menos no tocante ao público leitor, 

 
10 Concebida em 1971, data foi instituída por força de lei só em 2011. Faz referência ao maior líder negro 

da história brasileira e visa enaltecer a importância do povo negro. 
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porque para nós, assim como para todas as mídias negras da história deste país, tornar 

esse tipo de jornalismo um modelo de negócio sustentável é não só um desafio como 

torna-se o fiel da balança para essas iniciativas definharem e deixarem de existir). 

Logo, descobrimos que o estudo Mapeamento da Mídia Negra do Brasil, do 

Fórum Permanente pela Igualdade Racial11, apontava o CC como o único portal negro e 

antirracista criado no Ceará em 2018. E que, além do nosso projeto, apenas mais uma 

iniciativa havia sido localizada no Estado. Tratava-se do Blog Negro Nicolau, em operação 

desde 2011, com incidência no Cariri cearense e mantido por um professor. Sem caráter 

de jornalismo profissional, portanto, embora cumpra importante papel para a região. 

Saber, por exemplo, que o marco de nascimento do Ceará Criolo foi o ano no 

qual o Brasil mais registrou surgimento de mídias negras desde 1965, no total de 15, e 

nenhum outro veículo fazia no nosso Estado o que nos propúnhamos, consolidou o desejo 

não só de dar continuidade às publicações como de ampliar nossa presença digital. 

Então, a despeito do notório saber da prevalência dos discursos de ódio na internet, 

caracterizados por manifestações para “humilhar uma pessoa ou grupo social em função 

de características como gênero, orientação sexual, filiação religiosa, raça, lugar de origem 

ou classe” (TRINDADE, 2022, p. 17), nós levamos o Ceará Criolo às principais redes 

sociais. 

Isso alavancou ainda mais o alcance das publicações, que já de início nos 

levaram a 25 mil acessos mensais no portal e, um ano e meio depois, a partir de 2021, 

sem patrocínio de posts e apenas com o uso de novas ferramentas de produção de 

conteúdo dentro do painel de controle do próprio portal, ultrapassou os 65 mil acessos 

mensais. Além do mais, isso reforçou nosso perfil de produtores do que Borges (2019) 

chama de etnocomunicação, por compreendermos nossa perspectiva negra como cada 

vez mais a espinha dorsal de toda as etapas da produção noticiosa, e, assim, analisarmos 

da melhor forma o modo como o usuário se comporta com o que oferecíamos, tendo na 

raça a determinante primordial. 

Assim, divido a produtividade do portal Ceará Criolo em três períodos: um de 

cunho mais opinativo e adepto ao hard news, no primeiro ano de atuação, como forma de 

demarcação de lugar no debate sobre raça e demonstração de “para que viemos”; outro 

de grandes reportagens e entrevistas, com vasta produção autoral, entre o fim de 2019 e 

 
11 Disponível em: http://fopir.org.br/fopir-lanca-mapeamento-da-midia-negra-no-brasil/3091. Acesso em: 

22 abr. 2023. 

http://fopir.org.br/fopir-lanca-mapeamento-da-midia-negra-no-brasil/3091
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o começo de 2021; e um terceiro momento, que se estende ao tempo presente, no qual o 

CC tem outra configuração (sobre a qual discorro adiante) e oferece ao usuário um híbrido 

de notícias próprias e aproveitamento de releases enviados por assessorias de imprensa, 

relação essa construída ao longo dos anos — fruto também da mudança, a princípio, 

latente e, depois, explícita no perfil do leitor, que deixou de ser de maioria nordestina, 

sobretudo de Fortaleza, e passou a ser predominantemente de São Paulo (SP). 

Independente do período em questão, porém, o intuito era manter o portal 

atualizado numa periodicidade que variava entre diária e semanal, a depender de nossas 

demandas fora do coletivo. Porque ninguém se dedicava somente ao CC e o trabalho era 

voluntário. Era isso ou o projeto morrer, visto que por quase três anos o projeto não foi 

monetizado devido a divergências internas sobre o assunto. 

Então, como dizíamos, “cada um tinha seu corre” — configuração essa que 

constatei na minha pesquisa de mestrado ser comum entre quem faz parte de mídia negra 

no Brasil (BRITO, 2022). Diante das tantas incertezas desta imprensa (financeiras, 

principalmente), era quase regra (senão totalidade) o/a jornalista ter um emprego 

comercial e colaborar com o projeto em paralelo, em jornadas duplas (ou até mesmo 

triplas) não remuneradas. Atestei que são diversas as razões pelas quais estas pessoas 

produziam para estas plataformas: havia quem queria combater o racismo, mas também 

quem agia pela convicção política de ser “de esquerda”. Ou por entender aquilo como 

militância. Ou por não se identificar com a mídia tradicional, sentindo-se nela (e por ela) 

violentado(a) ou mesmo cúmplice de uma necropolítica (MBEMBE, 2018) da qual via a si 

própria/o, negra/o, como vítima etc. 

 

 

Linha Editorial, Referências Pessoais e Produção Seriada 

Alimentar o portal, mesmo que, de início, com conteúdos somente para efeito de 

conclusão do curso do Sindjorce, nos apresentou a teorias, autoras negras e autores 

negros até então anônimos. Um mundo se descortinou para nós cinco, embora o 

letramento racial não estivesse no mesmo nível para todes, e, no meu caso, modificou por 

completo não apenas meu hábito de leitura como também meu jeito de enxergar o mundo 

e as coisas dele que me atravessavam. 

Foi a linha editorial do Ceará Criolo, pautada por/para/sobre pessoas negras, 

sem explorações sanguinolentas e retratando sempre o protagonismo de pretos e 
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pardos12, que conheci o conceito de racismo defendido por Almeida (2019) — e hoje 

questionado por Sodré (2023), que o entende agora como institucional e intersubjetivo em 

vez de estrutural. Deu-se também pelo portal meu encontro com a perspectiva 

interseccional de Crenshaw (2020) para compreender que a mulher preta está na base da 

pirâmide social por sofrer três opressões: de raça (por ser negra), de gênero (por ser 

mulher) e de classe (por ser pobre). 

Graças ao CC repercutir só teorias e produções científicas de pessoas negras, 

tive a chance de conhecer a centralidade do debate acerca do lugar de fala que todos 

nós, negros ou não, temos e o quão fundamental é dele fazermos uso no debate sobre 

raça, pois a luta antirracista não é nem pode ser exclusividade do povo negro (RIBEIRO, 

2020). Sem o portal, eu poderia sequer saber dos conceitos de Xavier (2021) e Gomes 

(2020) de como a beleza negra foi/é desfavorecida e demonizada. Do cabelo ao nariz; dos 

lábios à tez. 

Por falar em pele, foi o Ceará Criolo quem me mostrou haver negros como eu, de 

pele não escura e de classe média que também sofrem racismo porque ascensão social e 

poder aquisitivo não blindam preto de racismo, assim como o movimento negro não deve, 

em nome de um pseudopuritanismo racial, abrir mão do capital político da população 

parda e que, como eu, também sofre preconceito (CARNEIRO, 2011). Nem por isso 

também pode cair na armadilha de mobilizar este mesmo argumento para justificar uma 

ideologia colorista de sermos miscigenados — e, portanto, iguais em direitos e 

possibilidades (DEVULSKY, 2021). Ou mesmo ignorar o papel que assume o pardo no 

debate sobre o Brasil, que oscila entre uma identidade negra e uma nacional (MUNANGA, 

2020) no contexto de diáspora dos afrodescendentes filhos do Atlântico Negro (GILROY, 

2012). 

Implícita ou explicitamente, pelo meu intermédio ou dos/as demais componentes 

do coletivo, tudo isso virou matéria jornalística ou artigo de opinião no CC em algum 

momento. Porque era impossível ler “a língua, por mais poética que possa ser, tem 

também uma dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e de 

violência, pois cada palavra que usamos define o lugar de uma identidade” (KILOMBA, 

2019, p. 14) e fazer de conta que não são as palavras (a língua, portanto) a matéria-prima 

do jornalismo. Assim como era inevitável escrever para o CC sobre serem as línguas a 

 
12 A classificação racial do Brasil considera a população negra como sendo formada por pessoas pretas 

(de pele escura) e pardas (de pele mais clara). 
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base do racismo (NASCIMENTO, 2019) e insistir na colonialidade do nosso falar/redigir 

em um português que é cúmplice do colonialismo. 

Para nós, a escrita do Ceará Criolo era tal qual transgressão e cura, nos moldes 

do que hooks13 (2017) teoriza quando se refere à educação e ao amor. Porque ali, afinal, 

mesmo diante de tantas dificuldades, ou exatamente por isso, o que nós escrevíamos era 

sobre resistir pelo poder transformador da informação. Sobre amor à nossa pertença 

racial, aos nossos antepassados, a um futuro bom (um afrofuturo). Era escrever sobre ser 

negro(a) compreendendo que “quando trabalho com palavras, entro num espaço que está 

além da raça” (HOOKS, 2022, p. 286). E, com isso, ver nascer na gente, em mim, o 

mesmo arcabouço teórico oferecido ao leitor. Oferta essa que nos mobilizou 

sobremaneira, acima de tudo quando da produção dos especiais. 

Foi na elaboração das reportagens seriadas que mais nos desafiamos. 

Colocamos três delas “na rua”: uma em 20 de novembro de 2018, com menos de um mês 

de existência do portal, para mostrar que O Ceará tem preto, sim e na qual mapeamos, de 

forma inédita na imprensa cearense, as 85 Comunidades Remanescentes de Quilombo 

do Ceará; outra, em 5 de julho de 2019, chamada Quilombo acadêmico, para enaltecer a 

presença negra na universidade; e a mais recente, em 20 de outubro de 2019: Vidas 

Negras Importam, sobre saúde mental e prática suicida. Em todas, da primeira reunião de 

pauta à publicação da versão final do último texto, tudo tinha como prioridade o 

protagonismo negro. 

As temáticas precisavam ter o povo negro como foco; as personagens tinham 

que ser negras, todas elas; os/as estudiosos/as também deveriam ser negros/as; qualquer 

que fosse o traço das ilustrações, ele deveria dialogar com a cultura negra ou remeter a 

temas dos movimentos negros; e, principalmente, a linguagem tinha de ser a mais escura 

possível: sem expressões datadas pelo racismo, em respeito às diversidades identitárias 

e alinhada às terminologias estabelecidas pelos arrojos sociais. 

Sem dúvidas, Vidas Negras Importam foi o especial que mais nos exigiu atenção 

e energia. Primeiro pela temática. O suicídio ainda ser tratado enquanto tabu no 

 
13 N. do. E: Pseudônimo utilizado por Gloria Jean Watkins (1952-2021), intelectual feminista mundialmente 

reconhecida, bell hooks, grafado em letras minúsculas, foi criado devido ao posicionamento político da 

autora. Segundo ela, o pseudônimo teria como princípio uma recusa ao egoísmo intelectual. O objetivo 

era prestar mais atenção às ideias do que ao nome da autora. Em respeito ao objetivo da pensadora e 

para não fazer exatamente o oposto — ou seja, chamar mais a atenção para o nome —, mantivemos a 

grafia minúscula em todas as citações à autora no dossiê, exceto no início de frases e nas citações da 

ABNT entre parênteses. 
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jornalismo e não como um problema de saúde pública, com redações tendo ordens 

expressas da não publicação de notícias a respeito do assunto, aumentava a 

responsabilidade da decisão de tratar do tema. Este argumento, inclusive, foi mobilizado 

por uma das fontes para recusar-se a nos conceder entrevista. “Vocês vão estimular 

outras pessoas a se matar e eu não quero fazer parte disso”, alegou, antes de desligar. 

Ledo engano. 

Ao fim de 14 textos, entre grandes reportagens e artigos de opinião, publicamos 

um especial não sobre morte. Já no primeiro brainstorming, a ideia era de que 

precisávamos falar sobre vida. Sobre as saídas para evitar o suicídio de uma população 

— a negra — que aquele material denunciava como sendo 85% das vítimas no Ceará. 

Não bastasse o projeto de estado genocida contra o povo negro há séculos em curso, 

nossa gente também tirava a própria vida. Nós, então, contribuiríamos para o debate a 

partir dos relatos de negros/as que haviam buscado auxílio especializado e das análises 

de profissionais da psicologia, da psiquiatria e de gestores/as dos serviços públicos os 

quais lidavam com uma estatística tão alarmante. Um dado com raça. A negra. A nossa! 

Sem sequer citar o termo suicídio, o especial Vidas Negras Importam foi um dos 

vencedores do I Prêmio MPCE de Jornalismo, concedido pelo Ministério Público do 

Ceará, mesmo tendo como concorrentes portais de grandes redações, que dispõem de 

estrutura, pessoal e recursos financeiros, além de terem em seus quadros centenas de 

profissionais renomados e nacionalmente condecorados, muitos dos quais pagos só para 

produzirem reportagens. Realidade diametralmente oposta aos nossos malabarismos de 

toda ordem. 

 

 

Cinco Anos Depois, O Fim? 

No agora em que escrevo, aos fins de abril de 2023, o portal e coletivo Ceará 

Criolo atravessa, talvez, sua pior fase. Por isso, os verbos utilizados até aqui não estão no 

tempo presente. Recorri ao passado até aqui de forma intencional, para só neste 

momento expor a atual — e real — conjuntura da plataforma, que em nada faz jus aos 

ideais de resistência e transformação social que a originaram, lá em 2018. 

Com quase cinco anos de existência, o CC está com diferentes configurações de 

ordem produtiva e de como se compõe. Publica hoje uma irrisória quantidade de textos de 

autoria própria, tem em 95% do que leva ao ar material disponibilizado por assessorias de 
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comunicação, não trabalha o fator periodicidade e praticamente abdicou da presença nas 

redes sociais. Apesar de os perfis do Instagram e Twitter e a página do Facebook ainda 

existirem, atualizações não são feitas ou acontecem de forma descompassada. Além 

disso, o coletivo/portal sofreu deserções. Das cinco pessoas que o integravam de início e 

das várias outras que deram contribuições pontuais nesta primeira meia década, somente 

duas permaneceram: Rafael e eu. Até sermos uma dupla, houve quem saiu por preferir 

contribuir com a luta em trincheiras outras, quem criou sua própria mídia ou não mais viu 

a si num projeto cuja monetização era/é precária. E assim o foi/é não por falta de esforço. 

Desde 2021, quando se pacificou internamente ser justo e necessário monetizar 

o capital sociopolítico do CC, incontáveis foram as buscas, por conta própria, por 

anunciantes, patrocinadores e parceiros. Mas quem investe em jornalismo antirracista na 

terra do mito da inexistência negra? E mais: se não há negros, não há racismo; logo, para 

que serve o antirracismo? Falar de uma fragilidade branca que apoia o racismo e que, 

mais do que não sermos racistas, é urgente sermos antirracistas (DIANGELO, 2020) soa 

a esses pretensos parceiros quase como uma ofensa pessoal, pois vivemos a era do 

daltonismo racial em um país no qual pratica-se racismo sem que racistas existam, 

embora “de um ponto de vista global, o racismo está historicamente ligado à formação das 

sociedades contemporâneas” (BONILLA-SILVA, 2020, P. 13). 

Nem mesmo nossa tentativa de financiamento coletivo virtual, de fazer dos 

leitores parte da sustentabilidade financeira do Ceará Criolo, foi exitosa. Na verdade, só 

escancarou o mito da democracia racial, elaborado na década de 1930, ainda impregnado 

ao debate sobre relações raciais por pregar o racismo como algo irreal. Mesmo assim, 

não posso dizer que nesses cinco anos só tivemos prejuízos com a manutenção do CC ao 

quitarmos taxas periódicas de registro de marca, hospedagem em provedores de internet 

e compras de domínio. Convertemos sim alguns recursos. E três parcerias são 

responsáveis por isso. 

A primeira delas deu-se com a Black AdNet, uma rede nacional de mídias negras 

e influenciadores negros que viabiliza junto a grandes marcas a veiculação de anúncios, 

publieditoriais e postagens pagas em sites e redes sociais. Derivaram daí — entre o fim 

de 2021 e o começo de 2023 — sociedades com Avon, TIM e O Boticário, além de 

convites do Nubank e Carrefour, dos quais declinamos diante dos episódios racistas 
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envolvendo as duas empresas14. Nenhum desses modelos de negócio, porém, nos foi 

rentável. O retorno quase sempre não passava de notas fiscais de dois dígitos. 

As demais parcerias deram-se com o Google, tendo sido uma delas 

impossibilitada pela incompatibilidade entre as exigências do programa, descobertas 

somente a posteriori do início dos trabalhos, e o que era possível oferecer diante do 

número irrisório de dois membros com os quais o Ceará Criolo podia contar à época 

(2022). Dessa iniciativa, intitulada GNI Startups Lab Brasil, para a qual fomos escolhidos 

numa seleção nacional de projetos, nos vimos forçados a desistir, abrindo mão, assim, de 

receber R$ 100 mil, caso tivéssemos concluído as ações (de cinco meses). Isso informa 

da dificuldade do modelo que uma mídia negra, antirracista e independente tem de estar 

até em espaços pensados e criados para o fomento dela própria. 

No outro projeto, Creators, tínhamos previsão de participar de um ciclo 

remunerado por produção de conteúdos e fomos convidados a participar de outras duas 

rodadas. As três temporadas resultaram em cerca de R$ 45 mil em um ano e meio de 

vigência dos contratos, o que representava R$ 2,5 mil mensais igualmente divididos entre 

os três membros restantes do CC. Média de R$ 833 para cada. 

 

 

Considerações Finais 

Em resposta a produções próprias ou aos poucos conteúdos patrocinados, o 

Ceará Criolo colecionou nesta meia primeira década de vida, desde o primeiro dia até 

agora, um relicário de depoimentos valorosos. Foram/são recorrentes os testemunhos de 

leitores e seguidores que se identifica(ra)m com alguma história narrada em 

reportagem/postagem ou mesmo de gente que, devido a um texto por nós publicado, 

descobriu familiares negros ou quilombolas noutras cidades. 

Situações assim suscitam esperanças de o projeto não acabar. Não sabemos, 

agora somente eu e Rafael (mas mais Rafael do que eu, é verdade), até quando. 

Entretanto, ao fim e ao cabo, para além da utopia de um mundo mais justo, é essa 

devolutiva do leitor que não nos deixa desistir. É nesse tipo de experiência que a gente se 

fia e sente como as mídias negras rompem, sobretudo, com o que ouvi Xico Sá tipificar de 

 
14 Em outubro de 2020, a cofundadora da Nubank, Cristina Junqueira, afirmou ter “dificuldade de 

encontrar candidatos negros adequados para as exigências das vagas na empresa”. Em novembro do 

mesmo ano, Alberto Freitas, um homem negro, foi espancado e morto por asfixia por seguranças de uma 

loja Carrefour em Porto Alegre (RS). 
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“jornalismo hereditário”, aquele feito pelas mesmas famílias e que parasita corpos negros 

desde 1808, quando o primeiro jornal, burguês, circulou no Brasil, e diuturnamente nos 

vilipendia. 

Fazer parte de uma plataforma como o CC é viver na prática a possibilidade de 

posicionar-me enquanto sujeito subalternizado, por mais que o mundo me imponha que 

não devo nem posso falar justo pela subalternização a mim compulsoriamente justaposta 

(SPIVAK, 2010). É evitar que a nossa gente seja submetida ao monopólio de ser retratada 

só, e somente só, a partir da excepcionalidade, como se não houvesse potência e beleza 

no que não é tido como sujeito universal. 

Compor um portal preto é se colocar como parte, por menor que seja, da grande 

luta pelo fim da branquitude, essa pertença étnico-racial atribuída ao branco e que a ele 

garante a propriedade de privilégios simbólicos e materiais (CARDOSO, 2017) diante dos 

demais indivíduos de uma sociedade. É compreender-se como ponto de inflexão por 

provar como o olhar jornalístico de respeito às subjetividades é tão exequível para 

pessoas negras quanto o é para pessoas brancas. E que insistir nessa subversão força a 

grande mídia a abandonar o “jornalismo de efeméride”, aquilo que chamo de reportagens 

de cunho positivo escritas apenas em datas comemorativas do tipo 20 de novembro, para 

coberturas de temas de real interesse do povo negro. 

Sentimos isso de forma muito explícita nas eleições municipais de 2020, quando 

o CC foi o único portal do Ceará a denunciar candidatos brancos cuja autodeclaração 

racial misteriosamente mudou para preto/pardo (ou vice-versa) de um pleito para o outro, 

bem como ignoravam o tema raça nos seus planos de governo à Prefeitura de Fortaleza, 

e, diante da grande repercussão do material principalmente nas redes sociais, a imprensa 

convencional viu-se forçada a fazer o mesmo. 

Viver isso foi como produzir fagulhas criativas (DAVIS, 2016) e ter a chance de 

confrontar o discurso colonial branco para, de pronto e de maneira intencional enaltecer a 

negritude como modo de viver além do biológico. Porque “é um despertar, e um despertar 

da dignidade. É um rechaço, e um rechaço da opressão. É um combate, e um combate 

contra a desigualdade” (CÉSAIRE, 2022, p. 216). E deve-se fazer isso desde o chão do 

terreiro. Do tambor e do pensar nagô, que produzem filosofia negra (SODRÉ, 2017). 

“O lixo vai falar, e numa boa” (GONZÁLEZ, 2020, p. 78) me parece a máxima que 

melhor exprime a exclusão imposta às mídias negras e mais nos representa enquanto 

categoria que resiste pelas palavras, dado sermos nós, pessoas negras, aquelas as quais, 
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o hospício, a repressão policial e a vida precária. Mas acredito ser por delas, pelas 

palavras, que vamos, ao menos no ethos jornalístico, conseguir desafiar um acordo tático 

há décadas diagnosticado como “pacto narcísico da branquitude” (BENTO, 2022) e que 

julgo também presente na rotina de produção noticiosa, mas ainda carece de estudos, 

tamanha a insuficiência de grupos de pesquisa formalmente instituídos para uma 

produção científica que correlacione branquitude e jornalismo. 

O Ceará, por exemplo, não dispõe de nenhum fórum sobre o assunto. A preço de 

hoje, o máximo que existe é um grupo de alunos que se autointitula Retomada e de 

maneira esporádica trata a questão. Não creio, contudo, ser fruto do acaso a relação entre 

todas as grandes redações brasileiras terem como gestores exclusivamente pessoas 

brancas15 e o racismo engendrado pelo jornalismo brasileiro, especificamente o antinegro, 

com o qual as empresas de comunicação (de/por/para pessoas brancas) nos 

bombardeiam diariamente. 
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