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Os artigos aqui traduzidos são inéditos no Brasil e abordam dois temas que se 
contrapõem e se entrelaçam: os objetivos da educação da classe trabalhadora e os objetivos da 
educação repressiva. Tais objetivos expressam projetos de sociedade diversos e antagônicos, 
perpassados pela noção de luta de classes. Eles implicam, portanto, a explicitação da função do 
Estado e das leis no âmbito desta luta: a educação repressiva toma uma ampla dimensão no 
contexto de um Estado autoritário e assume um caráter ideológico enquanto mascara as relações 
de dominação com as bases do discurso liberal. Cabe ainda salientar que, em 1916, a Itália se 
encontrava envolvida na Primeira Guerra Mundial e, em 1919, a Itália presenciava a ascensão do 
fascismo. Consideramos que esse contexto histórico tem paralelos com a situação vivida pelo 
Brasil neste início do século XXI e que, por isso, nos ajudam a explicitar contradições de nossa 
realidade social e política.   

A primeira pedra 

Há algum tempo, aconteceu em Milão um importante Congresso onde foram discutidos a 
fundo os problemas da educação popular. Participaram homens de diversas tendências, 
pedagogos fisiólogos, economistas e parlamentares. Presenciavam também membros influentes 
do partido socialista. Na ordem do dia, estavam estas questões: Como deve ser educado o povo? 
Como devem ser preparados para a vida do trabalho, que os espera, os jovens da classe operária? 
Que orientação deve ter o trabalho pedagógico na escola italiana, seja em relação às necessidades 
práticas, quanto em relação àquelas intelectuais e morais dos futuros trabalhadores? Ou seja, 
como se vê, era uma discussão nem mais nem menos que o problema central da própria 
formação do homem na sua dupla função técnica e espiritual. 

Certamente foram ditas, naquela circunstância, muitas belas coisas nas intervenções: 
elogiou-se o trabalho da escola; celebraram-se as suas vantagens, as suas altas finalidades; 
fizeram-se as promessas habituais de melhoramento e de progresso; e desenvolveram-se as mais 
brilhantes teorias. Não vamos nos ocupar disso tudo, mas somente fixar a atenção sobre aquela 
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que foi a tese fundamental afirmada pela maioria: a necessidade da educação do povo. É necessário que 
a escola forme sobretudo o cidadão italiano, essa é a sua tarefa precípua, a sua mais nobre e 
delicada missão. Educadores, criem a alma nacional nos seus alunos, eis o lema escrito sobre a 
bandeira da moderna pedagogia. E, em apoio a essa tese, apontava-se para o espetáculo da 
moderna Europa, cujos povos maiores e menores, recolhidos na forte consciência da própria 
nacionalidade, combatem a mais tremenda luta da história para a sua conservação e o seu 
desenvolvimento. 

Contudo, contra esta tese de uma educação nacional e contra o argumento derivado da 
presente conflagração das linhagens europeias, nós devemos opor a tese socialista de uma 
educação nova, de uma educação simples e francamente humana, a única que convém às classes 
populares que a devem receber. Que a classe dirigente e os intelectuais que estão a seu serviço 
queiram impor para as grandes massas de trabalhadores rurais e urbanos um plano de educação 
que sirva para formar um estado de consciência e uma mentalidade nos conformes de seus 
objetivos de dominação é coisa muito natural e toda a história das instituições pedagógicas a 
confirma. 

         A importância e o significado de tal pretensão não escapam a ninguém. Em nosso país, até 
aqui, a escola foi disputada por duas forças diversas: a Igreja e a Maçonaria. A estas fazem frente 
também as duas máximas organizações Magistrais. O povo, porém, que, depois de tudo, é o mais 
interessado, no fundo é completamente estranho e indiferente tanto a uma como a outra 
tendência. Escola confessional ou escola laica, velhos termos antagônicos entre os quais se fechava o 
debate sobre o tema da educação do povo, já superados para sempre. Infelizmente, ainda muitos 
homens do nosso partido caem nesse erro e acreditam ter dito tudo quando formularam o 
programa anticlerical vazio, que se sintetiza na frase estereotipada: escola laica e educação civil.   

          É necessário mudar de curso, é necessário dar ao programa de educação do povo um 
conteúdo real, derivado da consciência imediata e direta das suas necessidades e das suas 
aspirações, dos seus direitos e deveres. A história pedagógica demonstra que toda classe que 
empreendeu a conquista do poder tornou-se idônea mediante uma educação autônoma. A 
primeira emancipação da servidão política e social é aquela do espírito. O programa de educação 
do proletariado deve ser formulado e efetivado por órgãos que o próprio proletariado constituiu 
em defesa dos próprios interesses. Eu coloco primeiro esta nova ideia: a escola popular deve ser 
colocada sob o controle dos grandes sindicatos operários. O problema da educação é o máximo 
problema de classe e só pode ser resolvido sob o ponto de vista da classe, que é o único que permite 
a valoração proletária das instituições sociais e das leis. 

          A Confederação geral do trabalho, os diversos sindicatos, as múltiplas organizações 
profissionais, exercem a gestão dos interesses atuais e imediatos da grande massa operária. Ao 
fazer assim elas tutelam o presente na sua realidade econômica. No entanto, se a sua tarefa 
propõe-se ultrapassar o momento atual, se pretendem concorrer para a preparação de um futuro 
próximo de elevação e conquista material e moral, é necessário que se coloquem as bases desse 
futuro melhor nas novas gerações com a educação. 

          Somente desse modo o proletariado pode conquistar uma sólida garantia sobre a 
humanidade em vias de formação e contribuir para a fundação do Estado democrático do trabalho que 
deve substituir o presente estado de violência e de privilégio. Nunca como hoje se impôs o 
problema da educação. Temos sob os olhos o quadro sangrento de um continente desordenado, 
devastado, empobrecido, e por quem? Precisamente por aquelas gerações de homens que foram 
educados conforme o espírito humano. Coloca-se a necessidade de efetuar uma revolução íntima 
dos espíritos, antes ainda de efetuar uma revolução das coisas. 
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          Tiremos das classes dirigentes a educação do povo, que os direciona para a obra de 
destruição e de sangue, e teremos feito o primeiro e decisivo passo em direção a uma nova era, 
que é o propósito constante de nossos corações.   

GRAMSCI, A. La prima pietra. In: GRAMSCI, A. Cronache Torinesi (1913-1917). Torino: 
Einaudi, 1980. p. 642-643.  

A liberdade de divertir-se 

O Estado italiano é o Estado de um país alegre. Os cidadãos italianos ignoram até que o 
Estado exista: de fato, não sabem como funciona nem sabem como deveria funcionar em 
cumprimento às leis fundamentais do reino e, diante de um ato dos poderes, não sabem dizer se 
esse ato é justo ou injusto, se fere ou não o Estatuto e, portanto, se fere ou não os direitos 
adquiridos pelos cidadãos, o mínimo de liberdade que o Estatuto garante. A liberdade é 
concebida de modo grotesco e pueril: não se chega a compreendê-la como garantia para todos, 
tutelados impessoalmente pelas leis, que a autoridade deve ser a primeira a respeitar. O povo 
italiano não é povo de livres, ou de cidadãos que querem tornar-se livres: a Itália é, na verdade, 
infelizmente, a nação carnaval e a liberdade é a liberdade de divertir-se e coçar-se ao sol1.  

(Oitenta linhas censuradas). Os cidadãos têm apenas uma vaga noção das leis do Estado e 
acreditam que estas sejam somente punitivas; não concebem a lei como garantia, como segurança 
individual. Os italianos são individualistas, dizem os psicólogos. Contudo, a verdade é que os 
italianos são analfabetos e incultos, e que a Itália é a nação carnaval com uma liberdade, a única 
desejada: a liberdade de divertir-se.    

 01/06/1918. GRAMSCI, A. Sotto la Mole. Torino: Einaudi, 1975. p. 405-406. 

O problema da escola (no contexto de uma política socialista) 

Ao abrir, com esta nota, a discussão sobre o problema da escola, devemos fixar os 
critérios segundo os quais desejamos que a discussão se desenvolva. O problema da escola 
(como, de resto, qualquer problema que diga respeito a uma atividade geral do Estado, uma 
função necessária da sociedade) deve ser estudado como pertencente à esfera de ação do Estado 
dos Conselhos operários e camponeses. Nós tendemos a suscitar uma psicologia dos 
construtores, dos companheiros, já idealmente organizados no Estado dos Conselhos, já 
idealmente operosos e ativos no criar todos os órgãos da nova vida social. A propaganda 
educativa desenvolvida até agora pelos socialistas foi, em grande parte, negativa e crítica: não 
podia ser de outra maneira. Hoje, depois das experiências positivas dos companheiros russos, 
pode e deve ser de outro modo, se quisermos que as experiências dos companheiros russos não 
sejam vãs para nós. Devemos elaborar criticamente essas experiências, desfolhá-las de tudo 
quanto nelas é meramente russo e está em dependência das condições particulares nas quais a 
República dos Sovietes encontrou a sociedade russa no seu início; discernir e fixar o quanto nela 
é necessidade permanente da sociedade comunista, dependente das necessidades e das aspirações 
da classe dos operários e dos camponeses, explorada de modo igual sob todos os aspectos. 

O problema da escola é problema técnico e político ao mesmo tempo. No Estado 
parlamentar-democrático, o problema da escola é técnica e politicamente insolúvel: os Ministros 
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da Educação pública assumem o cargo porque pertencem a um partido político, não porque são 
capazes de administrar e dirigir a função educativa do Estado. Não se pode nem afirmar, em 
consciência, que a classe burguesa oriente a escola para seus fins de domínio: se isso acontecesse, 
significaria que a classe burguesa tem um programa escolar e o persegue com energia e retidão; a 
escola seria uma coisa viva. Entretanto, não o é: a burguesia, como classe que controla o Estado, 
desinteressa-se da escola, deixa que os burocratas façam e desfaçam a seu bel prazer, que os 
Ministros da Educação pública sejam escolhidos conforme os caprichos da concorrência política, 
pela intriga das facções, para alcançar o equilíbrio feliz dos partidos na composição dos gabinetes. 
Em tais condições, o estudo técnico do problema escolar é puro exercício de jogo de xadrez 
mental, é ginástica intelectual e não uma contribuição séria e concreta para a solução do próprio 
problema; quando não é enfadonha lamúria e repetição abusada de banalidades sobre a excelência 
da função educativa do Estado, sobre os benefícios da instrução, etc. 

No Estado dos Conselhos, a escola representará uma das atividades públicas mais 
importantes e essenciais. Ao contrário, digamos: ao desenvolvimento e ao bom êxito da escola 
comunista, está ligado o desenvolvimento do Estado comunista, o surgimento de uma 
democracia na qual seja absorvida a ditadura do proletariado. A nova geração educar-se-á na 
prática da disciplina social necessária para realizar a sociedade comunista, com comícios, com a 
participação direta nas deliberações e na administração do Estado socialista. A escola deverá 
educar as novas gerações, aquelas que usufruirão os frutos dos nossos sacrifícios e esforços, 
aquelas que conhecerão, depois do período transitório das ditaduras proletárias nacionais, a 
plenitude de vida e de desenvolvimento da democracia comunista internacional. Como a escola 
comunista realizará essa tarefa? Como deverá ser organizada a função educativa do Estado no 
sistema geral dos Conselhos? Que tarefa administrativa deverá ser desenvolvida pelos sindicatos 
dos mestres e dos professores? As Universidades e os politécnicos, como serão transformados e 
coordenados à atividade geral de cultura? Transformada a constituição e mudados os princípios 
fundamentais do direito, qual a forma deverá ter a faculdade de legislar? E as bibliotecas, museus, 
galerias, que objetivos deverão ter? A nossa revista conta, entre os assinantes e os leitores, uma 
forte adesão de jovens estudantes, de artistas, de professores, de mestres que têm a capacidade e a 
preparação para colocar criticamente esses problemas e tentar a sua solução. Façamos apelo à sua 
boa vontade, ao desejo vivo que eles sentem de colaborar utilmente para a construção da nova 
ordem comunista.  

(Não assinado, L’Ordine Nuovo, 27/06/1919, I, n. 7). GRAMSCI, A. L’Ordine Nuovo. Torino: 
Einaudi, 1975. p. 255-256. 

Uma verdade que parece um paradoxo 

A atividade científica materializa-se em grande parte pelo esforço da fantasia; quem é 
incapaz de construir hipóteses nunca será um cientista. Também, na atividade política, há uma 
grande parte de fantasia, mas na atividade política as hipóteses não são sobre fatos inertes, de 
matéria surda à vida; a fantasia em política tem por elementos os homens, a sociedade dos 
homens, as dores, os afetos, a necessidade de vida dos homens. Se um cientista erra na sua 
hipótese, no fundo, faz pouco mal: perde-se certa quantidade de riqueza de coisas: uma solução foi 
precipitada, um balão estourou. Se o homem político erra na sua hipótese, é a vida dos homens 
que corre perigo, é a fome, é a revolta, é a revolução para não morrer de fome. Na vida política, a 
atividade da fantasia deve ser iluminada por uma força moral: a simpatia humana; e é ofuscada 
pelo diletantismo, assim como entre os cientistas. Diletantismo que é, nesse caso, falta de 
profundidade espiritual, falta de sentimento e de simpatia humana. Para que se cuide 
adequadamente das necessidades dos homens de uma cidade, de uma região ou de uma nação, é 
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necessário compreender essas necessidades; é necessário poder representar concretamente na 
fantasia esses homens enquanto vivem e agem cotidianamente; saber representar os seus 
sofrimentos, as suas dores e tristezas da vida que são constrangidos a viver. Se não se possui essa 
força de dramatização da vida, não se pode intuir as providências gerais e particulares que 
harmonizem as necessidades da vida com as disponibilidades do Estado. Projeta-se uma ação na 
vida: é necessário saber prever a reação que essa ação despertará, os contragolpes que ela terá. 
Um homem político é grande na medida de sua força de previsão: um partido político é forte na 
medida do número de homens com tal força de que dispõe.  

Na Itália, os partidos de governo não podem dispor de nenhum de tais homens: nenhum 
que seja grande, nenhum que seja, ao menos, mediano. Um dos caracteres italianos, e talvez 
aquele que é mais maléfico para a eficiência da vida pública de nosso país, é a falta de fantasia 
dramática. Parece uma afirmação literalmente paradoxal e, na verdade, é uma observação 
profundamente realista. Toda medida é uma antecipação da realidade, tem uma previsão 
implícita. A medida é tanto mais útil quanto mais for aderente à realidade. E, para que isso 
aconteça, é necessário que o trabalho preparatório seja completo, que na preparação não se tenha 
negligenciado alguma hipótese e, das infinitas hipóteses possíveis, se tenha eliminado aquelas que 
não resistem à prova da representação dramática. Pois bem: as autoridades italianas, aquelas 
governamentais, provinciais, cidadãs, não têm até agora decretado uma medida que não tenha 
sido tardia, não apresentaram uma medida que não tenha precisado ser modificada, de ser, cedo 
ou tarde, rejeitada, porque em vez de assegurar melhorias, fazia aumentar o mal-estar. Não 
conseguiram harmonizar a realidade porque foram incapazes de primeiro harmonizar no 
pensamento os elementos da própria realidade. As autoridades ignoram a realidade, ignoram a 
Itália constituída de homens que vivem, trabalhando, sofrendo, morrendo. São diletantes: não 
têm alguma simpatia pelos homens. [...]. A multidão é ignorada pelos homens de governo, 
burocratas provinciais e cidadãos. A multidão, enquanto é composta de sujeitos singulares, não 
enquanto é povo, ídolo das democracias. Amando o ídolo, fazem sofrer o indivíduo singular. São 
cruéis porque a sua fantasia não imagina a dor que a crueldade termina por suscitar. [...]. 

03/04/1917, publicado no “Avanti!”. GRAMSCI, A. Scritti Giovanili (1914-1918). Torino: 
Einaudi, 1975. p. 100-102. 

Simplesmente 

O “Momento” responde ao “pai de família” que há alguns dias protestava, em uma carta 
dirigida ao nosso jornal, pelo fato de que, em uma escola de Turim, uma professora faz as 
crianças recitarem o Pai Nosso antes de iniciar a lição. E faz, ao “bravo pai de família”, esta 
simples argumentação:  “Notou na sua menina qualquer coisa de preocupante e que se possa 
considerar como uma consequência daquela oração que ela recita todas as manhãs com os seus 
companheiros de escola? É, talvez, menos obediente e respeitosa em relação a você? Em casa 
comete faltas maiores que antes? Porque, se isso não acontece, eu não vejo o motivo de sua 
preocupação. É verdade, você é um livre-pensador e quer que a sua filhinha cresça livre de 
qualquer pensamento religioso; se lhe agradar, o procurará mais tarde... diz você; mas você não é 
sincero, porque sabe muito bem que a sua menina, quando se tornar uma mulher casada e tiver 
de lutar em meio ao mundo, não terá nem o modo nem o desejo de aprender aquela fé e aquela 
oração que você a fez ignorar completamente. E onde está, então, o seu respeito pela sua 
liberdade de pensar? É você que exerce uma violência sobre ela e não a professora que a faz 
recitar o Pai Nosso”. Assim responde simplesmente o “Momento”. E o “bom pai de família” 
encarrega-se de responder ainda mais simplesmente: 
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“Eu quero ter realmente a qualificação de ‘bom pai’ que o ‘Momento’ utiliza com uma 
certa ironia, insinuando que eu seja um pai fantasma. De fato, preocupo-me como a minha 
menina está formando seu caráter por meio dos contatos com a vida escolar e por meio daquele 
pouco ensinamento que eu próprio lhe dou. Mandando-a para a escola, eu entendia dar-lhe a 
possibilidade de aprender aquelas tantas coisas que eu não seria capaz de lhe ensinar. Entretanto, 
eu, de fato, não queria abdicar daquilo que considero seja meu máximo dever e minha tarefa 
essencial a seu respeito: ou seja, ser eu o mestre de suas convicções mais profundas a fim de, em 
seguida, assumir-me, com absoluta convicção, a responsabilidade do seu futuro e do seu 
comportamento.  

Essas convicções que crio nela, seguindo aquilo que eu considero seja a verdade e 
habituando-a, com a persuasão e com o exemplo, a colocar sempre como finalidade de suas 
próprias, ainda que minúsculas ações, o verdadeiro e o justo. Qualquer apriorismo, qualquer 
pressuposto absoluto em torno dos fatos é banido do meu modo de educação. O único 
apriorismo indiscutível é aquele da sinceridade, único pressuposto admissível é aquele da 
imparcialidade na pesquisa, na busca cotidiana daqueles elementos que devem servir para fazer 
dela uma criatura profundamente humana. Mas eu não posso fazer tudo. É necessário o trabalho 
complementar da escola. Eu reconheço que a minha menina não se tornou má pelo fato de ter 
sido obrigada a ouvir recitar cotidianamente o Pai Nosso. No entanto, ela, que é uma criatura viva, 
ainda se uma menina, e sente profundamente, está desorientada pelo fato de que a sua professora 
lhe ensine também as coisas que o seu pai não lhe ensina e lhe explica de maneira diferente. Está 
aborrecida pelo fato de estar quase sozinha (apenas uma companheira sua de família israelita não 
recita as orações) a não fazer aqueles atos especiais que todas as outras crianças fazem. E entre o 
respeito e o afeto por seu pai e o afeto e o respeito pela professora, é tomada por uma angústia 
que eu gostaria de evitar, visto não ser ela ainda intelectualmente madura para compreender que 
pode também existir desacordo entre duas pessoas que, para ela, representam toda a vida 
espiritual. Eu sei que nessa angústia, que não deve ser somente a minha menina a sentir, colocou 
um problema pedagógico que as autoridades deveriam resolver do modo mais liberal, fazendo 
sim que a escola seja somente uma escola de cultura, e deixando para as famílias individuais a 
tarefa de educar os próprios filhos como melhor lhes agradar. Se na escola ensinassem o Buda 
Nosso ou o Nosso Allah, as crianças não se tornariam más por isso: no entanto, então, o 
‘Momento’ se uniria a mim para protestar e provavelmente exibiria também ele o nome da 
liberdade de consciência. Eu não quero ser hipócrita com a minha menina, eis tudo: e o seria se 
deixasse que ela pudesse acreditar que não estou suficientemente convencido das minhas ideias, 
para permitir que o seu espírito se torne uma espécie de valise de todas as opiniões correntes no 
mundo”. 

15/12/1916. GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Torino: Einaudi, 1975. p. 265-266. 


