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Resumo: Este artigo é uma análise do projeto autobiográfico de Eva Yarwood Mills (1903-1987) a partir 
das relações de gênero presentes nas suas obras. Buscou-se questionar quais representações Eva Mills 
construiu de si por meio das representações de outras mulheres e dos papéis negociados pela autora-
narradora-personagem em ambiente religioso protestante. Este recorte de pesquisa dialoga e contribui, a 
partir da Histórica Cultural, com os campos dos Estudos (auto)biográficos, da História das Mulheres, da 
História das Religiões e da História da Educação (educação protestante). Operou-se com conceitos como 
representação, memória e identidade, tradução cultural e processo civilizador. Verificou-se um processo de 
construção de identidade de uma professora em íntima relação e negociação com as exigências de seu 
grupo de pertencimento, tanto no tempo dos fatos memorados quanto no tempo da escrita 
memorialística.  
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representations Eva Mills constructed of herself through the representations of other women and of the 
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worked with concepts such as representation, memory and identity, cultural translation and the civilizing 
process. It was found a process of identity construction of a teacher in close relation and negotiation with 
the demands of her group of belonging, both in the time of the memorized facts and in the time of the 
memorialistic writing. 
Keywords: Autobiography. Memory and identity. Protestant education. 
 
Resumen: Este artículo es un análisis del proyecto autobiográfico de Eva Yarwood Mills (1903-1987) a 
partir de las relaciones de género presentes en sus obras. Se buscó cuestionar cuáles representaciones Eva 
Mills construyó de si, por medio de las representaciones de otras mujeres y de los papeles negociados por 
la autora-narradora-personaje en ambiente religioso protestante. Este recorte de investigación dialoga y 
contribuye, desde la Histórica Cultural, con los campos de los Estudios (auto)biográficos, de la Historia de 
las Mujeres, de la Historia de las Religiones y de la Historia de la Educación (educación protestante). Se 
trabajó con conceptos como representación, memoria e identidad, traducción cultural y proceso 
civilizador. Se verificó un proceso de construcción de identidad de una profesora en estrecha relación y 
negociación con las exigencias de su grupo de pertenecimiento, tanto en el tiempo de los hechos 
recordados, como en el tiempo de la redacción memorialista. 
Palabras clave: Autobiografía. Memoria e identidad. Educación protestante. 

 

Introdução 

Eu vim para esta bela casa de aposentados para cristãos em abril de 
1974. A bela quietude que me cerca, o carinho da equipe cristã, a 

amizade entre os residentes da casa, fez minha visão para escrever 
um livro de louvor tornar-se realidade.  

[...] 

Agora, do ponto de vista privilegiado da Terra de Beulá, eu olho 
para trás, para a trilha da selva da vida e vejo muito mais claramente 

todo o caminho que o Senhor me levou através de veredas 
espinhosas, lugares difíceis e desafios tempestuosos.  

(EVA MILLS, 1976, p. 132, tradução nossa)1. 

Esse fragmento autobiográfico, extraído de um dos livros de Eva Yarwood Mills (1903-
1987), descreve o lugar onde a autora estava quando produziu as escritas de si. Ela, uma inglesa 
que trabalhou no Brasil por mais de 30 anos como professora-missionária-protestante no interior 
“primitivo” do Norte do Brasil (MILLS, 1976), se aposentou nos Estados Unidos, vindo a se 
recolher no Calvary Fellowship Homes, em Lancaster, Pensilvânia2.  

 

 
1 “I came to this beautiful retirement home for Christians in April 1974. The quiet beauty surrounding me, the 
kindness of the Christian staff, the fellowship of kindred minds among the residents, made the vision of writing a 
book of praise become a reality. […] Now, from the vantage point of Beulah Land, I look back along the jungle trail 
of life and see much more clearly all the way the Lord has led me through thorny paths, difficult places and stormy 
challenges.” 

2 Eva Mills foi morar nesse asilo após ter sido diagnosticada com Leucemia no ano de 1974. O tempo que esteve ali 
foi marcado pela dura evolução dessa enfermidade, levando-a à morte em 1986. Sua opção pelos Estados Unidos em 
detrimento da Inglaterra, sua terra natal, deveu-se aos laços e à rede de sociabilidade construída em continente norte-
americano no período pós Segunda Guerra Mundial (VERAS, 2017). 
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Em sua estada nesse asilo, Eva Mills produziu textos, escreveu cartas e publicou três 
livros: o 8:28, uma autobiografia publicada no ano de 19763; Em lugar do espinheiro, produzido em 
português e enviado para o Brasil, por volta do ano de 1982; e o Stories from parakeet country (1986), 
com histórias em formato de crônicas para crianças e adolescentes. Este último estava 
identificado como “vol. 1”, e o que viria a ser o segundo volume ficou organizado em 
manuscritos, sem publicação impressa4.  

Em tempo de olhar para trás, para a “trilha da selva da vida”, como citado na epígrafe, 
sua memória evidenciou um novo fazer (BOSI, 2004) nessas três obras, compondo aquilo que 
identificamos como o projeto autobiográfico de sua velhice. No percurso de análise desses livros, 
entendemos as representações e as autorrepresentações de Eva Mills postuladas em seus livros 
como “[...] esquemas intelectuais incorporados que criam as figuras graças às quais o presente 
pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteligível e o espaço ser decifrado” (CHARTIER, 1990, 
p. 17).  

Consideramos também que as seleções sobre qual história narrar, como contar ou para 
quem escrever não foram feitas ao acaso e revelam a posição no campo que a autora procurou 
ocupar. Dessa forma, ao construir uma memorialística sobre si, Eva Mills também o fez sobre um 
outro, como “[...] elemento constituinte do sentimento de identidade” de grupo (POLLAK, 
1992). Memória e identidade, como disse Pollak (1992, p. 204), “[...] podem perfeitamente ser 
negociadas, e não são fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa 
ou de um grupo”, mas construídos.  

A partir desses preceitos, interessou-nos questionar quais representações Eva Mills 
construiu de si no projeto autobiográfico, com a finalidade de identificar e analisar os papéis 
produzidos pela autora-narradora-personagem (LEJEUNE, 2008) a partir das relações de gênero 
presentes em suas obras e, ainda, o modo como esses papéis foram operados em ambiente 
religioso protestante. 

Esse trabalho contribui e dialoga com três linhas de investigação no campo da História da 
Educação: Estudos (Auto)biográficos, Educação Protestante e História das Mulheres. Nesse 
entrecruzamento, pesquisas como as de Mignot (2002), Mignot e Cunha (2003), Souza e Passeggi 
(2011), Silva (2014), entre outras, evidenciam um olhar mais atento às (auto)biografias, 
especialmente as de professores(as) como fontes importantes que permitem apreender os muitos 
caminhos da história da formação e da profissão docente. Outros autores, como Hilsdorf (1986, 
2002), Mesquida (2016), Mesquida e Ferreira (2015), Chamon (2005, 2006) e Nascimento (2007), 
salientam a presença de mulheres-professoras por meio da ação de missões protestantes no Brasil 
na virada do século XIX para o XX. Nesse artigo, o diálogo com Perrot (2016), Beauvoir (1980), 
Silva (1998, 2015) e Seiguer (2015) foi especialmente importante para a compreensão do espaço 
da mulher e suas representações dentro do ambiente protestante sobre o qual Eva Mills se 
construiu. 

 

 
3 O 8:28 foi traduzido para o português e publicado no Brasil em julho de 2017 pela editora Literatura Cristã 
Evangélica. Todavia, vale a ressalva que utilizamos, para a presente análise do material, a fonte original em inglês de 
1976. É essa a versão do livro que se encontra neste artigo, tradução realizada pelas autoras e com o texto original 
em nota de rodapé, assim como feito com os demais. A justificativa não se funda em uma recusa da tradução, mas 
por se tratar de um estudo anterior à nova publicação. 

4 Eva Mills faleceu antes do encaminhamento deste material para publicação, ficando guardado no arquivo pessoal da 
família. 
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Os livros de Eva Mills, com estilos e públicos distintos, foram marcados por uma escrita 
autobiográfica a partir de elementos de uma vida autoral construída no Brasil, completando-se em 
múltiplos sentidos. As representações sociais construídas, por Eva Mills, de si e de outras 
mulheres dizem de uma única construção identitária – a da autora – mas sob aspectos 
diferenciados. Uma única mulher em diferentes matizes. Em cada um dos livros, a “esposa de 
missionário”, a “missionária” e a “professora” são desvendadas.  

Na primeira parte deste artigo, abordamos o que seria, para a autora e seu grupo religioso 
protestante, a representação de um perfil ideal de mulher: Eva Mills como uma esposa de um 
missionário e, com ela, representações de mulheres como boas esposas e mães. Na segunda parte, 
seguindo as publicações do segundo e terceiro livros, percebemos a construção identitária de Eva 
Mills como uma missionária e professora (em distinção à figura da esposa), fundada a partir de 
representações de si e de outras mulheres, na vida privada ou pública dentro do ambiente 
religioso. Por fim, discutimos as muitas Evas de uma vida, sob a óptica das relações de gênero 
experienciadas pela autora-narradora-personagem nessas (auto)biografias.  

Um perfil ideal? Eva, esposa de missionário 

O primeiro livro publicado por Eva Mills – o 8:28 – é sua autobiografia, sua “[...] 
narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa faz de sua própria existência, quando focaliza 
sua história individual” (LEJEUNE, 2008, p. 16). Nesse livro, Eva Mills é autora, narradora e 
personagem da narrativa. É nesse espaço que encontramos em evidência a trajetória de uma Eva 
“esposa de missionário”. Contudo, antes de prosseguirmos às evidências dessa representação, 
importante explicar o termo em destaque. 

Temos percebido, tanto nas fontes quanto na historiografia protestante, uma distinção de 
categoria entre a “missionária” – atribuída a mulheres solteiras que desenvolveram seu trabalho 
independente da figura masculina, ou seja, de um marido –, e a “esposa de missionário”. Esta, 
independentemente de suas funções fora do lar e de também ser considerada missionária, tem sua 
biografia construída a partir da figura do marido, sobre as representações de esposa, auxiliar do 
marido, dona de casa, mãe, cuidadora, educadora, a partir dos referenciais de uma mulher 
burguesa do século XIX5.  

O perfil biográfico de Eva Mills, em 8:28, condiz com a segunda representação. Desde o 
início dos relatos, Eva Mills discorre sobre sua chamada vocacional em vir para o Brasil, 
alimentada em cumplicidade com David Mills, seu futuro marido. Ela narra sua vinda, a fim de se 
encontrar com o noivo, e o casamento em língua e ritos estranhos à sua própria cultura. 

Eva Mills então perfaz sua “ilusão retórica” (BOURDIEU, 1996) nos 11 primeiros anos 
de trabalho no Brasil. Descreve seu processo de adaptação cultural, seus estranhamentos e como 
vai se acomodando ao país, especialmente na relação com as mulheres, sua inserção no campo 
educacional de forma gradual até se assumir como professora e diretora de escolas. Contudo, há 
uma quebra no ritmo da narrativa quando a autora-personagem chega no evento da separação do 
casal Mills; ela praticamente conclui o livro nesse ponto. A partir de então, o tempo narrativo de 
sua vida no Brasil é acelerado, e o período seguinte ao fato é comprimido em um único capítulo, 
finalizando assim a autobiografia. Essa quebra na narrativa é sintomática dos conflitos 

 
5 Paula Seiguer (2015) faz uma análise muito interessante tomando por base as distinções de “esposas” e “outras 
mulheres”, expressões extraídas de um relatório estatístico sobre missões protestantes na América Latina, publicado 
por Beach em 1900. Seiguer desenvolve sua análise com biografias de mulheres missionárias na perspectiva de 
elucidar os diferentes espaços ocupados por mulheres nas missões protestantes. Sobre mulheres e as diferentes ações 
desenvolvidas em grupos protestantes no Brasil, ver Elizete da Silva (1998, 2015). 
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enfrentados entre os papéis sociais e religiosos aceitos, requeridos e os (não)vividos por ela, como 
mulher, especialmente no papel de esposa. 

A rememoração autobiográfica de 8:28, sob o ponto de vista de uma “esposa de 
missionário”, possibilitou a construção de uma narrativa sob uma perspectiva singular: o 
ambiente doméstico e o acesso à intimidade dos lares. É aqui que seu ofício como visitadora de 
lares aparece, trabalho que objetivava por meio da conquista das mulheres: o acesso aos demais 
membros da família (homens) em ambiente público, papel atribuído aos homens do grupo.  

Conquanto, é importante salientar que, em suas narrativas, Eva Mills nunca esteve 
enclausurada em seu próprio ambiente privado. Ela sempre se figurou em ação no ambiente 
público a partir do acesso ao ambiente privado de outrem e da relação com outras mulheres. O 
acesso ao mundo privado das famílias trouxe, às narrativas da Mills, as percepções do cotidiano 
familiar, do trabalho doméstico e de suas expectativas e dilemas. Isso não é por acaso, 
principalmente quando considerado que ela mesma estava inserida nas relações de disputa de 
representações entre seus pares, em um espaço eminentemente masculino, como o campo 
religioso do qual ela fez parte. 

Os “nossos homens”, como Eva Mills se referia a David Mills e Donald Monteith6, 
falavam no espaço público, enquanto elas, Eva e Vera, as esposas, tentavam se comunicar com as 
mulheres da casa. “Tentavam”, pois nem sempre conseguiam, dados os entraves no processo de 
comunicação com a cultura local, não somente com a questão da diferença linguística: 

Em Imperatriz, o trabalho estava crescendo e as visitas estavam ocupando muito 
tempo. Eu fiquei encantada quando, um dia, Perpétua Sampaio decidiu que gostaria de 
fazer visitação comigo. [...] eu me senti muito em casa com ela, agradecida pela boa 
relação espiritual e pelo perfeito guiar dela sobre os costumes e etiquetas do interior. 
Ela sabia como se aproximar das mulheres e, é claro, sua linguagem era muito fluente e 
fácil de entender. Ao entrar na casa dos descrentes, Perpétua assumia a liderança, 
conversava sobre a família, seus interesses, trabalho, saúde e conduzia a uma conversa 
descontraída sobre as mulheres, que eram o objeto de nosso interesse específico. 
Quando a conversa já havia evoluído bastante, ela, de forma inteligente, me perguntava 
alguma questão ou fazia uma observação que me dava a oportunidade para adentrar 
questões espirituais. O costume britânico de ser brusco e objetivo, indo diretamente ao 
ponto central da questão, não agradava aos brasileiros, que consideravam isso uma 
grosseria. Aprendi muito nas visitações com Perpétua7. (MILLS, 1976, p. 67, tradução 
nossa). 

Percebendo-se leiga nos costumes e nas etiquetas do interior brasileiro, Eva Mills 
reconheceu que seus costumes britânicos não condiziam com a maleabilidade exigida por aquelas 
brasileiras, um empecilho para de fato entrar em suas casas. Em episódios como esse, Eva Mills 
desnuda parte do processo de aprendizagem e adaptação cultural, revelando suas negociações à 

 
6 Nos primeiros anos de missão no Brasil, no interior do Maranhão, Eva e David Mills trabalharam com outro casal 
de missionários, os australianos Donald e Vera Monteith. 

7 “In Imperatriz, the work was growing and visitation was occupying much time. I was delighted, one day, when 
Perpetua Sampaio decided she would like to do visitation with me. […] I felt so much at home with her, thankful for 
good spiritual relationship and at perfect ease in her guidance regarding interior customs and etiquette. She knew 
how to approach the women, and, of course, her language was so fluent and easy to understand. Entering the home 
of unbelievers, Perpetua took the lead, talked about the family, its interests, work and health and drew into easy 
conversation the women, who were the objects of our special interest When the time was ripe, she would cleverly ask 
me a question or make a remark that gave me the lead in spiritual matters. The British custom of being blunt and 
outspoken, going straight to the point of our interest, does not please the Brazilian, who considers this rudeness. I 
learned much from visitation with Perpetua.” 
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nova cultura8. Aquilo que era considerado, na cultura inglesa, uma boa etiqueta ao iniciar uma 
conversa com alguém, entre aquelas mulheres era tido como uma atitude grosseira. Sem a 
intervenção e a ajuda de Perpétua, ela talvez sequer teria percebido, ou demorado a perceber, 
alguns pontos que acentuavam o choque cultural vivenciado por ambos os lados. 

A iniciativa de Perpétua Sampaio em participar dos trabalhos de visitação deu um novo 
fôlego ao trabalho de Eva Mills, pois, além de dominar a língua portuguesa, ela manejava bem o 
processo de sociabilização local entre as mulheres (porque também era uma delas, uma nativa), o 
que serviu de estratégia no estabelecimento dos contatos e no acesso às casas e aos locais. 
Perpétua foi sua parceira de evangelização por muito tempo, inclusive quando Eva Mills se 
mudou de Imperatriz para Balsas, ambos municípios do Maranhão (MA). 

Nesse capítulo de sua história, as mulheres com as quais Eva Mills trabalhava foram 
identificadas como audazes, ativas, participando em todo o processo de consolidação do grupo 
protestante que se formava. Não só por enfrentarem a família, mas também por terem iniciativa 
na propagação da mensagem protestante a partir de seus eixos de sociabilidade, como Maria 
Piauí, que viajava sozinha de jumento para compartilhar as bem-aventuranças aos familiares em 
outras vilas (viagens como esta demoravam semanas pela mata densa). Ou mesmo o 
envolvimento maciço das mulheres no trabalho prático de construção do templo em Imperatriz, 
como Maria Mercedes, que se responsabilizou pela fabricação dos tijolos usados no novo prédio, 
e Maria Piauí, que se dispôs a carregá-los.  

Os relatos de Eva Mills dão conta da ação dessas mulheres e da sua participação ativa na 
construção e na consolidação de uma identidade de grupo, com atenção especial aos processos de 
conversão. As mulheres que assumiam a nova vida são representadas em suas mudanças de 
comportamentos e de sensibilidades, por meio de cuidados com a higiene do próprio corpo, uso 
de roupas limpas e cabelos penteados. Essas mudanças condizem com as mudanças de 
comportamento consideradas típicas no “processo civilizador” analisadas por Norbert Elias 
(1994), mediante o qual o grupo protestante de Eva Mills estava construindo sua própria 
identidade de grupo, ou seja, identificando a imagem dos protestantes a uma perspectiva tida 
como padrão de civilidade ocidental, em que ela mesma, uma inglesa, era o modelo. Mudanças 
requeridas como testemunho público, em outras palavras, uma forma de visibilizar e distinguir 
uma identidade de grupo diante de outros grupos.  

O interesse pela aprendizagem da leitura e da escrita também viria como consequência da 
conversão ao protestantismo. Para Eva Mills, educação e religião faziam parte de uma natureza 
que trabalha na transformação de um ambiente ou de uma realidade. Isso poderia e deveria ser 
dado a ver no próprio corpo, nos hábitos e nos comportamentos, como indícios da regulação do 
indivíduo por meio de suas condutas.  

 

 

 
8 Estes desnudamentos no processo de adaptação cultural também configuram um processo de “tradução cultural” 
para aqueles que iriam ler os livros, especialmente estadunidenses, mas também britânicos, canadenses, australianos, 
suíços, alemãs etc. Esse alcance deu-se devido às origens étnicas dos missionários vinculados à Unevangelized Field 
Missions – UFM – e empresas missionárias parceiras. Entendemos tradução cultural no sentido operado por Pallares-
Burke (1996), uma ação consciente em compreender e decifrar a cultura do outro. Para ela, “[...] a recepção de uma 
cultura por outra exige, pois, que ela seja ‘traduzida’ por um intermediário, um intérprete que se esforça 
conscientemente em tornar seus caracteres e sua linguagem compreensíveis a ‘leitores’ habituados a outros ‘textos’” 
(PALLARES-BURKE, 1996, p. 14). 
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Maria Piauí pertencia a uma família pobre de agricultores e nunca aprendeu a ler. Ela 
tinha, então, mais de trinta anos, aleijada por causa de doença, mas era entusiasmada. 
Todos os dias ela vinha, aprendia rapidamente, memorizava várias partes da Escritura, 
sua alegria no Senhor apenas crescia e, ao mesmo tempo, nos dava grande alegria. Em 
vez da velha Maria, suja e despenteada, agora víamos Maria andando pela rua com um 
rosto radiante, roupas limpas e cabelo penteado, além de sua Bíblia embaixo do braço. 
Ela ia em direção aos seus antigos companheiros de pecado. Eles zombavam e a 
chamavam de hipócrita por carregar uma Bíblia quando eles sabiam que ela não sabia 
ler. Ela abria sua Bíblia e lia uma passagem que havia memorizado, indicando com o 
dedo cada palavra, lentamente. Eles ficavam maravilhados9. (MILLS, 1976, p. 44, 
tradução nossa). 

Eva Mills mostra-se sensível a essas mulheres e impactada com o que o ato de aprender a 
ler, ou até mesmo fingir ler, e carregar com orgulho um livro debaixo do braço era capaz de fazer 
com a autoestima – “[...] agora víamos Maria andando pela rua com um rosto radiante, roupas 
limpas e cabelo penteado” – a ponto de suportar com ousadia as investidas de um grupo 
zombeteiro.  

O modus protestante de Eva Mills envolvia o ensinamento da moral cristã, cuja base está 
na leitura de um livro, e a alfabetização era a condição necessária para viabilizar uma efetiva 
mudança de vida. O livre acesso às Sagradas Escrituras, fundamento protestante que apregoa que 
todos possam ler a Bíblia, requeria, consequentemente, para Eva Mills, que todos tivessem acesso 
ao poder de ler (CASTILLO GÓMEZ, 2003), daí a simples esperança de acesso à educação já ser 
capaz de trazer alguma expectativa de transformação social. 

[...] meu coração ia ao encontro daquelas mulheres escondidas e esquecidas, escravas, da 
manhã até a noite, de uma panela de ferro sobre um fogão feito no chão de barro. Esse 
fogo era mantido no lugar por três grandes pedras, sobre as quais a panela descansava, e 
a fumaça espiralada da lenha que queimava encontrava seu caminho até os olhos das 
crianças, que seguravam abanos de folhas de palmeira para manter a chama viva, e 
então seguia rumo ao teto de folhas já escurecidas, da melhor maneira que conseguia 
até escapar da cabana. De tempos em tempos, a mãe mexia o feijão com uma grande 
concha ou espátula de madeira. Às vezes, nos fundos da casa, esta mulher ia socar o 
milho que havia colhido e transportado de seu pequeno lote de terra a alguma distância 
de casa. Às vezes, na margem do rio, ela agachava-se e batia as roupas bem ensaboadas 
em uma tábua ou, se não, numa pedra. Às vezes, no quarto mal iluminado de sua casa, 
passava o pesado ferro fumegante, cheio de brasas brilhantes de fogo, sobre as roupas 
de algum funcionário da cidade, e o suor e a fumaça misturavam-se ao seu desgastado 
vestido de algodão quando ela enxugava o rosto para aliviar o calor.  As moscas, o 
calor, a pobreza e os outros desconfortos eram seus monótonos companheiros, que 
aumentavam em número pelas frequentes febres recorrentes da aldeia ribeirinha. Com 
uma casa cheia de crianças doentes, descansando em redes que há muito perderam sua 
brancura, como ela poderia manter todas penteadas e limpas? Como poderia ganhar 
dinheiro suficiente vendendo suas rendas para comprar peças de algodão e fazer roupas 
novas para sua família? Como poderia mandá-los para a escolinha da vila? Ela nunca 
tinha aprendido a ler, mas agora queria aprender. Talvez, se ela pudesse enviar seus 
filhos para aprender, eles poderiam ensinar-lhe algum dia, pois ela tinha apenas vinte e 
cinco anos, embora tivesse nove filhos10. (MILLS, 1976, p. 82-83, tradução nossa). 

 
9 “Maria Piauí had belonged to a poor peasant family and had never learned to read. She was now over thirty, 
crippled with the effects of disease, but enthusiastic. Every day she came, learned quickly, memorized many portions 
of Scripture, her joy. Instead of the old Maria, dirty and unkempt, we now say the new Maria walking along the street 
with a radiant face, clean clothes and combed hair, her Bible under her arm. She was on her way to her former 
companions in sin. They jeered, called her a hypocrite for carrying a Bible when they knew she couldn’t read. She 
opened her Bible and read to them a portion she had memorized, pointing with her finger to each word slowly. They 
were amazed.” 
10 “[…] my heart went out to these hidden-away womenfolk, slaving from morn till night over an iron pot on a fire 
made on the mud floor. This fire was kept in place by three large stones, on which the pot rested, and the curling 
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Essa descrição de uma rotina doméstica vivida por uma mulher jovem e com muitos 
filhos dá conta da representação do estilo de vida da mulher pobre do interior maranhense: 
planta, colhe e pila, depois cozinha em fogão de pedra; tece rendas para vender; ou lava e passa 
roupas para ganhar algum dinheiro e comprar tecido para costurar as roupas das próprias 
crianças. Quando essas crianças adoecem, como manter a rotina para sustentá-las? Essa mulher 
também queria aprender. Eva Mills deixa a interrogação subtendida: o que seria diferente se essa 
mulher pudesse ir à escola? 

Na maior parte das narrativas de Eva Mills sobre as mulheres, elas não são associadas à 
figura masculina, apesar de às vezes reclusas no ambiente doméstico, como na descrição anterior. 
Quando a associação ao marido aparece, é para trazer a representação sobre ser uma boa esposa e 
mãe, dentro dos padrões requeridos para a mulher protestante e burguesa dos séculos XIX e XX 
(SILVA, 1998, 2015). 

É o caso do relato sobre uma visita feita à família de Joaquim Bina e Vitória, no início do 
Colégio Cristão, em 1932. A representação do ambiente da casa é de companheirismo e alegria, 
quando todos (a família e os missionários) sentaram-se ao redor de uma grande mesa para a 
refeição. O espaço da cozinha é o que ganha mais entonação neste traçado pelo perfil de mulher 
apresentado: 

O centro da casa, de onde irradiava amor, alegria e paz era a cozinha, com a mãe, 
Vitória, no fogão. A vitória estava em seu rosto, em sua voz e em suas atitudes. Isto 
vinha de sua gratidão a Deus pela salvação em Cristo, para si mesma, para seu marido 
Joaquim e seus filhos crescidos, que estavam refletindo a Ele, seu Senhor, que fez toda 
a mudança em sua casa. O que me atraiu para a cozinha, como um ímã, foi a atitude de 
todas as crianças para com sua mãe. Como eles a amavam e estavam prontos para fazer 
qualquer coisa à sua mais ínfima sugestão! Ela nunca levantava a voz, mas o olhar de 
amor em seus olhos me fez querer me aproximar para abraçar esta querida irmã em 
Cristo. As crianças percebiam também, no brilho daqueles grandes olhos marrons, que 
haveria uma surpresa para eles mais tarde. Era uma surpresa diária, mas que nunca 
perdia sua diversão, pois ela sempre mantinha sua palavra. Ela era mãe dos três jovens 
que iriam comigo para Balsas. Antes de partirmos da casa dos Bina, eu percebi um 
pouco do sacrifício que ela estava fazendo e o quanto eles sentiriam a falta da mãe, 
mesmo que não fossem mais crianças. Ela é que trouxera conforto para cada um deles 
quando o filho mais velho morreu tão repentinamente. E agora, ela os inspirava a 
continuar confiando no Senhor, de quem ela era uma seguidora devota11. (MILLS, 
1976, p. 96, tradução nossa). 

 
smoke of the burning logs found its way into the eyes of the child, who held a palm-leaf fan to keep the flame alive, 
and then out through the blackened palm-leaf roof, as best it could find a way. From time to time the mother stirred 
the beans with a large wooden ladle or spatula. Sometimes in the back yard, this wife would pound the corn she had 
gathered and carried from their little plot of land some distance from the home. Sometimes at the river edge she 
squatted and beat the well-soaped clothes on a board, or, failing that, on a stone. Sometimes, in the badly lighted 
open room of their home, she passed the cumbersome, smoky iron, filled with glowing coals from the fire, over the 
clothes of some town official, and the sweat and smoke mingled on her worn, cotton dress, when she wiped her face 
for relief. Flies, heat, poverty and other discomforts were her monotonous companions, increased at times by the oft 
recurring fevers of the riverside village. With a houseful of sick children, lolling around in hammocks that had lost 
their whiteness, how could she keep them all combed and clean? How could she earn enough money, by her pillow-
lace making, to buy cotton goods and make new clothes for her family? How could she send them to the little village 
school? She had never learned to read but she longed to know how. Maybe, if she could send her children to learn, 
they might teach her someday, for she was only twenty-five, even though she had nine children.” 

11 “The center, from which radiated love, joy, peace, was the kitchen, the mother at the stove, Vitória. Victory was in 
her face, her speech, her attitude. It came from her gratitude to God for salvation in Christ, for herself, her husband 
Joaquim and her older children, who were showing about Him, their Lord, who had made such a change in their 
home. What drew me to the kitchen, like a magnet was attitude of all the children to their mother. How they loved 
her and were ready to do anything at her slightest suggestion! She never raised her voice, but the look of love in her 
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Vitória é a grande representação do papel de mãe nos livros de Eva Mills: seu lugar era a 
cozinha, e para lá todos eram atraídos. Seu rosto, sua voz e suas atitudes expressavam as 
mudanças de comportamento requeridas para a mulher convertida ao protestantismo. Exemplo 
de amor aos filhos, abnegação, trato divertido e respeitoso com as crianças, além do 
companheirismo com o marido. Uma mãe que fez ainda o sacrifício de separar-se dos filhos para 
que estes fossem estudar na escola dos missionários. 

Eva Mills, uma missionária e professora 

O segundo livro publicado por Eva Mills, Em lugar do espinheiro, é um compêndio de 
biografias, apresentado como “[...] um relato das experiências de homens de Deus, chamados a 
servi-lo em lugares difíceis [...], homens que expuseram as suas vidas pelo nome de Cristo, que 
sofreram no trabalho do evangelho” (MILLS, [1982?], apresentação). A proposta de Eva Mills foi 
evocar os homens mais ou menos importantes que conheceu, acompanhou ou com quem 
conviveu no Brasil, parafraseando Michelle Perrot12, em período de inserção do protestantismo 
no interior do Maranhão. 

Nesse livro, Eva Mills traz poucas mulheres além de si mesma. Algumas aparecem 
figurando o papel de boas esposas, como Ana, a esposa brasileira do missionário canadense 
Perrin Smith. Mãe, corajosa, independente, administrava a casa, filhos e propriedades da família 
enquanto o marido passava de seis a sete meses ausente em viagens evangelísticas. 

Ana, esposa do evangelista13 Patrício Cavalcante, e Vitória, esposa do evangelista Joaquim 
Bina, foram mães abnegadas que choraram a morte dos filhos, que seguiram seus maridos na fé e 
mantiveram a harmonia de suas casas. Antônia foi a parceira missionária em companhia de 
Chico, desbravando terras longínquas em viagens evangelísticas. Hosana, por sua vez, assumiu o 
casamento com Natal e o cuidado do marido, que sofria de framboésia14, como a sua vocação de 
vida.  

Miriã é a única mulher biografada no livro Em Lugar do Espinheiro que recebeu um capítulo 
para si. Ela representa a trajetória de uma de suas próprias filhas (crianças cuidadas por Eva Mills): 

Miriã amava sua mãe profundamente e as duas se davam muito bem. Quando, após ter 
passado um ano de sua experiência de salvação, Margarida faleceu ao dar à luz, Miriã 
ficou tomada de dor. Como filha mais velha, ela ajudou muito, cuidando da casa e de 
seus cinco irmãos menores. Havia a água para ser carregada para o serviço doméstico, 
havia roupa para lavar, refeições para preparar [...]. 

 
eyes made me want to get near to embrace this dear sister in Christ. The children detected, also, in the twinkle of 
those big brown eyes, a surprise for them later on. It was a daily surprise, but it never lost its thrill, because she 
always kept her word. She was the mother of the three young people who were to go with me to Balsas. Before we 
left the Bina home I knew a little of the sacrifice she was making and how much they would miss her, even though 
they were no longer children. She was the one who had brought comfort to each one when the oldest boy had died 
so suddenly. She inspired them now to keep on trusting the Lord, of whom she was a devoted follower.” 

12 “‘Minha vida não é nada’, diz a maioria das mulheres. Para que falar dela? A não ser para evocar os homens, mais ou 
menos importantes, que conheceram, acompanharam ou com quem conviveram” (PERROT, 2016, p. 28, grifo nosso). 

13 O termo “evangelista” era usado com referência a brasileiros, enquanto o termo “missionário” referia-se a pessoas 
que vieram de outros países para o Brasil, independentemente de suas funções. Na prática, o trabalho de ambos 
(brasileiros ou estrangeiros) se assemelhavam e as expressões serviram para categorizar e dar distinção hierárquica. 

14 Também conhecida por frambesia ou bouba, é uma doença que se caracteriza pela presença e proliferação de 
úlceras pelo corpo. Atinge inicialmente mãos, pés, couro cabeludo e tronco, podendo chegar a alterações nos ossos, 
como encurtamento de dedos, em um ciclo semelhante à lepra. (Disponível em: <https://medical-
dictionary.thefreedictionary.com/framboesia>. Acesso em: 6 jul. 2018). 

https://medical-dictionary.thefreedictionary.com/framboesia
https://medical-dictionary.thefreedictionary.com/framboesia
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Quando eu estava substituindo alguns missionários em férias no internato de Breves – 
internato que existia para ensinar as crianças da área do Rio Amazonas onde não havia 
escola – olhei na direção do rio e vi chegar um barco com cinco crianças. Três eram 
filhos de Margarida. Miriã, que era um deles, se atirou em meus braços dizendo: “Nós 
somos seus agora. Antes de morrer mamãe disse para virmos para cá”. (MILLS, 1982, 
p. 47-48). 

A descrição de Miriã é de uma menina que sofreu com a perda da mãe e precisou 
amadurecer muito rápido. Assumiu seus irmãos menores, ensinando e cuidando como uma mãe 
durante o crescimento deles. A figura maternal de Miriã em relação a seus irmãos diz de um 
cuidado espiritual constante, com as devidas reprimendas, amor e paciência, como parte de seu 
novo papel, de sua “missão do lar” (SEIGUER, 2015).   

Eva Mills assumiu o cuidado e a educação dessas crianças quando estava no internato em 
Breves, no Pará, para onde elas foram enviadas. Quando voltou para o Maranhão trouxe-as 
consigo para a Escola Maranata, onde Miriã também estudou, depois indo trabalhar entre os 
indígenas como missionária. Eva Mills acompanhou o desenvolvimento de Miriã até ela tornar-se 
uma missionária reconhecida e respeitada entre os seus. A vida de sucesso postulada por Eva 
Mills à Miriã, posto ela ter se transformado em uma missionária, a integrou a essas narrativas.  

Eva Mills, por sua vez, tal qual Miriã, nesse livro aparece como uma “missionária”, 
partícipe do rol de pioneiros embaixadores. Ela atravessou as selvas montada em cavalos ou 
jumentos, enfrentou carrapatos, espinhos etc., assim como os demais de seu grupo. Nos relatos 
autobiográficos presentes no Em lugar do espinheiro, Eva Mills se representa não como 
acompanhante do seu marido, mas como integrante do grupo de outros missionários durante as 
viagens, sem mencioná-los por nome. Pelo contexto narrado e pelo cruzamento entre as 
narrativas, é possível identificar alguns dos nomes das pessoas que compunham os grupos aos 
quais ela se refere; e, em alguns deles, David Mills estava presente. Contudo, é interessante 
perceber que ela não o identifica, apenas se refere ao grupo como “nós”: “Nós seguimos a 
viagem”, “nós acordamos e amarramos nossas redes”, “nós seguimos o guia”. “Nós”. Ela era 
uma missionária como qualquer um dos demais homens do grupo, sem nenhum tipo de 
distinção, diferentemente da narrativa do livro anterior. 

Já em Stories from parakeet country, o terceiro livro, a Eva Mills “professora” aparece com 
mais força. Ela não precisava mais se preocupar em remontar a história de uma “esposa de 
missionário”, como acontece no 8:28; nem de assegurar seu lugar no grupo como uma 
“missionária”. Apesar de já vir se identificando como educadora, narrando suas escolas, 
questionando o acesso das mulheres à educação escolar, é nessa obra que sua pertença à 
educação é acentuada, desde a forma da narrativa – de maneira didática e diretiva, voltada ao 
ensino de crianças e de adolescentes – ao enredo de suas histórias, que se desenrolam no 
ambiente escolar. Também é aqui que fica mais evidente o poder libertador que Eva Mills atribui 
à educação, em especial para as mulheres.  

Linda, uma das personagens de Eva Mills, foi uma menina criada pela mãe e pela avó 
dentro dos padrões da religião. Elas 

[...] encorajavam-na a ler sua Bíblia para que ela crescesse para ser uma adolescente 
prestativa e bela, e fizesse sua confissão de fé em Jesus Cristo. Sua mãe acompanhou de 
perto e guiava seus passos de uma maneira tão amorosa que Linda apreciava o conselho 
de sua mãe – até que um dia...15 (MILLS, 1986, p. 30, tradução nossa). 

 
15 “Encouraged her to read her Bible so that she grew to be a helpful, beautiful teenager, and made her confession of 
faith in Jesus Christ. Her mother kept a close watch and guided her steps in such a loving way that Linda appreciated 
her mother’s advice – until one day…” 
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Linda é descrita como que indecisa entre dois mundos: a oportunidade de ir à escola na 
cidade mais próxima, ou o namoro com o moço por quem tinha se enamorado. Linda optou por 
estudar na Escola Maranata a fim de se preparar para o treinamento do Instituto Bíblico, o que 
deixou sua mãe e avó encantadas com a decisão. Seu pai, por outro lado, achava que seria bom se 
Linda pensasse seriamente em casamento e no bom partido que era o rapaz. Durante o ano letivo 
na escola, a saudade a fez titubear em sua decisão e mais de uma vez ela reconsiderou seu futuro.  

Toda essa história é narrada em suspense, provocando expectativa em relação à decisão 
de Linda, como uma verdadeira batalha entre dois tipos de vida que, naquele momento, eram 
destoantes: o casamento e a permanência na vila e, assim, a perpetuação de um estilo de vida; ou 
a possibilidade de galgar outros sonhos – ser professora e missionária –, a conquista de seu 
espaço público e a mudança de vida.  

Segundo Eva Mills, Linda “venceu a batalha”: concluiu seus estudos na Escola Maranata, 
foi para o Instituto Bíblico e tornou-se missionária, também ensinando outras crianças a ler e a 
escrever. Um ciclo precisou ser interrompido e o “destino feminino” fora questionado. 

As comodidades de um apoio viril são assaz tentadoras, comparadas com os riscos de 
uma carreira e a severidade que implica todo verdadeiro trabalho. O desejo de um 
destino feminino — marido, lar, filhos — e o encantamento do amor nem sempre se 
conciliam com a vontade de vencer. (BEAUVOIR, 1980, p. 472). 

A utopia da realidade de Linda, naquele momento, era agregar o amor e a “vontade de 
vencer”. Diante dessa impossibilidade, Linda escolheu vencer. 

A vovó Lã é outra personagem nessas histórias. Eva Mills a descreve a partir de uma 
rotina diária da vida doméstica. Ela era trabalhadora, limpa e contemplativa:  

Eu a chamava vovó Lã porque seu cabelo era como a lã de uma ovelha, da mesma cor. 
Ela era magra e velha. Não sabia quando era seu aniversário nem o ano em que havia 
nascido. Nunca havia tido um bolo de aniversário.  

Vovó Lã morava sozinha em uma barraca feita de folhas de palmeira. Do lado de fora 
da casa podia descansar e contemplar o pôr do sol por volta das seis horas toda 
noitinha [...]. Ela dormia numa confortável rede feita em casa, como todas as pessoas 
naquela parte do Norte do Brasil, onde o clima era sempre quente, noite e dia, o ano 
todo; ela nunca tinha visto neve e a geada nunca havia tocado suas árvores. [...]. 

Todas as manhãs ela acordava logo que o primeiro raio do amanhecer entrava em seu 
quarto. Sua rede era enrolada e presa firmemente na corda que a prendia à viga. Ela 
fazia seu foguinho no chão de terra da cozinha e uma velha lata de água era colocada 
habilmente sobre as três pedras que formavam o fogo. Vovó Lã colocava alguns torrões 
de açúcar escuro na lata de água para adoçar o café que ela mesma torrava, batia e 
mantinha em uma lata fechada. Pendurada no teto de palha estava um saco de algodão, 
um pouco menor que a lata que estava no fogo. Era nele que ela passava seu café toda 
manhã. No saco tinha um aro de arame costurado em volta do topo e uma alça torcida 
feita do mesmo pedaço de arame forte. Quando a água estava quase fervendo, vovó Lã 
colocava um pouco do café torrado no saco e o mergulhava na água fervente, deixando 
o aro de arame em volta da lata. Depois de alguns minutos, retirava o saco, comprimia-
o e desfrutava do seu café da manhã. 

Vovó Lã era uma senhora muito ocupada. Não podia ficar sentada por muito tempo. 
Ela conseguia varrer o chão de sua casa e o quintal ao redor dela todas as manhãs antes 
do sol subir acima das bananeiras no fundo de seu quintal. Não havia lugar para cobras 
se esconderem na casa da vovó Lã. [...].  
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Foi quando seus vizinhos, vendo sua casa e sua vida limpa, decidiram acompanhá-la 
para ver como era a reunião de que ela tanto falava16. (MILLS, 1986, p. 35-36). 

Vovó Lã é rememorada por suas atitudes e exemplo no espaço doméstico. Sempre ativa, 
prezava por um ambiente limpo, longe das cobras, a ponto de ser influência na localidade, sendo 
capaz de levar muitas pessoas aos encontros religiosos.  

A imagem da serpente tem um duplo sentido nesse contexto: o perigo real – o veneno da 
cascavel é mortal, uma ameaça constante para quem vive perto das matas – e o sentido religioso-
cristão, em que a serpente é associada também à morte no sentido espiritual, ao pecado e à 
inimizade com Deus. Na narrativa bíblica, a serpente representa a figura do mal entre os fiéis. 
Desse modo, a associação do ambiente limpo com as pessoas convertidas ao mesmo tempo que 
figura o modelo higienizado e civilizado dos convertidos, também diz sobre a identidade de um 
grupo que demoniza um outro e o mantém a certa distância como um mal ou perigo. 

Apesar de estar no ambiente doméstico, vovó Lã não é exaltada no ambiente familiar, em 
sua relação com o marido, como esposa ou mãe. Eva Mills não diz que se tratava de uma senhora 
solteira, viúva ou divorciada. Apenas a relata só, quando recebeu sua neta Leni com sete anos de 
idade, que veio morar com ela depois do falecimento de sua mãe. 

Conhecemos dona Lenir Lopes Bezerra, a “pequena Leni” dessa história, em seus 72 anos 
de idade. Segundo D. Lenir, Antônia Costa Silva era a Mãe Antônia para ela e os demais filhos e 
netos, e Antônia Lã, ou Dona Lã, para os demais. Quando a mãe de D. Lenir morreu, ela e mais 
dois irmãos foram morar na casa da Mãe Antônia, sua avó materna. À época, ela estava casada 
com o terceiro marido, pois tinha enviuvado dos outros.  

 

 

 

 

 
16 “I called her Grandma Wool because her hair was just like the wool on a lamb’s back, even the color. She was thin 
and old. She did not know when her birthday was, nor the year she was born. She had never had a birthday cake. 

Grandma Wool lived alone in a tiny shack made of palm leaves. On the outside of her home where she could rest 
and watch the sunset about six o’clock each evening […]. She slept in a comfortable homespun hammock, as did all 
the people of that part of North Brazil, where the weather was always warm, day and night, all the year round; she 
had never seen snow and the frost had never touched her trees. […]. 

Every morning she was up when the first streak of dawn made a little shadow in her room. Her hammock was soon 
rolled up and fastened securely under the rope which held it to the beam. She made her little fire on the dirt floor of 
the kitchen and an old can of water was set deftly on the three rocks that made her fireplace. Into the can of water 
she dropped a few lumps of dark brown sugar. That was to sweeten her coffee, which she roasted and pounded 
herself and kept in a tightly closed can. Hanging on her palm leaf was a cotton bag, a little shorter than the can she 
had put on the fire. In it she strained her coffee every morning. The bag had a wire hoop sewn round the top and a 
twisted handle made of the same piece of heavy wire. When the water on the fire was about to boil, Grandma Wool 
put some of her home roasted coffee in the bag and let it sink to the bottom of the boiling water, leaving the wire 
hoop around the top of the can. After a few minutes of brewing, she took the bag out, squeezed it and enjoyed her 
early morning coffee. 

But Grandma Wool was a busy lady. She could not sit around very long. she managed to sweep the floor of her 
home and the yard all around it every morning before the sun rose above the banana plants at the bottom of her 
yard. there was nowhere for snakes to hide in Grandma Wool's home. […]. 
That was where her neighbors, seeing her clean home and clean life, had decided to accompany her to see what the 
meeting she had talked so much about were like.” 
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Nas memórias de D. Lenir, Mãe Antônia conheceu a Cristo ainda nova, no primeiro 
casamento, levada pela irmã para as Convenções em Barra do Corda17 e “[...] assim que se converteu 
aprendeu a ler na Bíblia [...] ela disse que aprendeu a ler na Bíblia, e lia e pregava...” (BEZERRA, 
[entrevista], jan. 2017)18. 

Eles moravam no povoado de Bom Princípio, em Esperantinópolis (MA). Lá, 

[...] o salão de cultos ficava na casa da minha avó, ela era quem dirigia os cultos. [...] Mãe Antônia 
evangelizava muito, ia nas casas das pessoas no domingo à tarde [...]; nas férias do Instituto, enchia de 
alunos lá em casa [...] foi lá que conheci a Geni, que me levou pra escola. (BEZERRA, 
[entrevista], jan. 2017). 

D. Lenir conta que, recentemente, na comemoração de aniversário de uma igreja no 
município de Tuntum (MA), D. Antônia Lã fora rememorada como uma precursora daquela 
congregação. “Eu nem sabia disso!”, lembra com entusiasmo. D. Lenir ressalta que, nesta cidade, ela 
também era conhecida como “mão santa”, pois sabia preparar muitos remédios de “cascas de 
pau”, óleo de buriti e etc., e era sempre chamada quando alguém estava doente – “ela ajudava muito 
as pessoas” (BEZERRA, [entrevista] jan. 2017). 

O relato de experiências de mulheres como Antônia Lã denuncia o anonimato sobre a 
participação feminina em sociedades rurais e suas posições de liderança ocupadas na formação de 
um protestantismo sertanejo, distante dos padrões protestantes europeus ou norte-americanos. 
Por certo uma mulher como Antônia Lã não foi única e é representativa de uma geração de 
mulheres que procurou se alfabetizar para ler a Bíblia, visitava para evangelizar construindo 
outras formas de sociabilidade, pregava em cultos e não se ocultou por trás de figuras masculinas 
em seu grupo. Dona Antônia Lã “vivia da roça” de suas próprias quintas, era independente e 
casou três vezes depois que se converteu. Era procurada pelos enfermos da região para seus 
remédios, cuidados e orações. Manteve uma congregação em sua casa, ponto de apoio para os 
estagiários do Instituto Bíblico do Maranhão, além de ter iniciado outras congregações em outros 
lugares.  

Contudo, o impacto pelas narrativas destoantes entre Eva Mills e D. Lenir sobre a vovó 
Lã nos instigaram a novos questionamentos. Vovó Lã e Mãe Antônia são a mesma pessoa, mas 
sob memórias e representações diferentes. Se nosso interesse fosse confrontar dados sobre uma 
possível veracidade dos fatos, talvez o caminho fosse procurar pela verdadeira história da vovó Lã. 
No entanto, a versão de D. Lenir despertou-nos para o conjunto das representações sobre as 
mulheres trazidas nos livros de Eva Mills. 

Todas as personagens de suas histórias são reais a partir do olhar da autora. São muitas 
mulheres narradas, idosas, jovens, crianças, e há algo em comum em todas elas. Os recortes 
dessas mulheres chamam atenção para a representação e a construção identitária da própria 
autora. A entrevista com D. Lenir suscitou muitos questionamentos e foi inspiradora para a 
construção dessa etapa da pesquisa. 

 

 
17 Iniciada na década de 1930, havia uma prática entre o grupo de prosélitos daquela região no interior do Maranhão 
em “[...] organizar reuniões anuais em Barra do Corda, chamadas de Convenções, durante o período de lua cheia no 
mês de junho ou julho. Para lá os crentes evangelizados por Perrin Smith convergiam de várias localidades para uma 
semana de estudos bíblicos, testemunhos, integração comunitária, além de se constituir o único espaço, segundo 
Mills (1976, 1982, 1986), para aprendizagem de passagens bíblicas por meio da memorização, visto se tratar de um 
público analfabeto e leigo” (VERAS, 2017, p. 117).  

18 Entrevista concedida à pesquisadora em 21 de janeiro de 2017.  
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Voltando à narrativa do livro, após a chegada da pequena Leni à casa da vovó Lã, a 
descrição novamente segue sobre a rotina da casa, das coisas que a avó procurou ensinar à neta. 
Além de consolar a pequena em sua perda materna, buscando conforto na relação com o 
Sagrado, a vovó Lã também se preocupou em ensinar à menina as tarefas diárias de uma dona de 
casa: 

Ela achou que era um grande desafio e Leni era boa companhia, esperta e animada, 
ansiosa para aprender e a vovó Lã tinha muitas coisas para ensinar a sua nova 
companheira. Ela mostrou a Leni como cozinhar arroz e feijão, como torrar café, 
conservar a casa limpa e o quintal em ordem, livre das cobras venenosas. Havia potes 
d’água para encher no riacho e Leni devia aprender como equilibrar uma cabaça de 
água na cabeça enquanto caminhava no retorno até a casa. Ela deve ter mostrado como 
abaixar a cabaça cheia de água sem derramar nada e, cuidadosamente, derramar o seu 
conteúdo nos potes de água arrumados em um banco especial. Havia galinhas para 
alimentar, a cabra para ordenhar, plantas para molhar, roupas para lavar no riacho e 
muitas outras coisas para fazer, como fazer sabão ou fazer rendas para almofadas, 
quando as outras tarefas estavam prontas19. (MILLS, 1986, p. 37-38, tradução nossa). 

Entretanto, a exemplo da história de Linda, Leni também teve a chance de mudar o ciclo 
de sua vida e não perpetuar a rotina de sua avó ou mãe, por meio da oportunidade de estudar na 
escola cristã aberta pelos missionários, a mesma Escola Maranata onde Linda estudou. 
Percebamos qual é o papel da escola protestante na vida dessas crianças que, para além de 
cumprir um papel religioso, dando acesso à leitura da Bíblia, ou mesmo cumprir uma função na 
mudança de comportamento social, também se configurava como uma oportunidade de mudança 
e quebra do ciclo de uma vida, em especial para as meninas. O fato de ir à escola era a conquista 
de um outro mundo possível: elas poderiam ser professoras ou missionárias. Ou as duas coisas. 
Elas não precisavam, necessariamente, casar ou ter uma vida reclusa. Poderiam, sim, legitimar-se 
em um espaço público considerado digno e aceitável para as mulheres da época. 

A história que Eva Mills narra sobre a menina Leni é estendida por mais um capítulo para 
além da história da vovó Lã, em que a autora apresenta um pouco da rotina na escola para as 
meninas:  

Dez garotinhas, todas entre oito e dez anos de idade, moravam na Casa Felicidade no 
terreno da Escola Maranata, no Norte do Brasil. Elas plantavam um pequeno jardim de 
flores, brincavam com suas bonecas feitas em casa, faziam roupinhas de boneca e 
vestiam-se como mães cuidando de seus bebês; e ninguém gostava mais dessa 
brincadeira do que Leni. Geni era a mãe da casa e todas as garotinhas a amavam e 
faziam o que ela mandava. Elas iam para a escola todas as manhãs e brincavam à tarde. 
Aos sábados, brincavam o dia todo depois que suas pequenas tarefas eram realizadas. 
Frequentemente brincavam de igreja. Uma das garotas sentava no órgão de faz de conta 
e muitos hinos eram cantados ao som de sua música de faz de conta. O pregador era 
escolhido por turnos, mas na maioria das vezes era Leni quem pregava. Ela 
frequentemente repetia o que ouvia o pregador dizer no culto de domingo no prédio 
escolar20. (MILLS, 1986, p. 40-41, tradução nossa). 

 
19 “She found it to be quite a challenge and Leni was good company, bright and cheerful, eager to learn and 
Grandma Wool had many things to teach her new companion. She must show Leni How to cook rice and beans, 
how to roast coffee, to keep the little home clean and the yard tidy, free from the poisonous snakes. There were 
water pots to fill from the stream and Leni must learn how to balance a gourd of water on her head as she walked up 
the path to the home. She must be shown how to lower the gourd full of water and not to spill any as she carefully 
poured its contents into the water pots arranged on their special bench. There were chickens to feed, the goat to 
milk, plants to water, clothes to wash in the stream, and so many other things to attend to, like soap making and 
pillow lace, when the other chores were done.” 

20 “Ten little girls, all between eight and ten years old, lived in the House of Happiness on the grounds of the 
Maranatha School in North Brazil. They planted a little garden of flowers, played with their home-made dolls, made 
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Essa dubiedade e até incongruência entre o que parece próprio às mulheres, a rotina da 
vida doméstica e as possibilidades da vida pública, proporcionada pelos ambientes religioso e 
escolar, é uma constante nas representações de mulheres trazidas pela autora. As brincadeiras das 
meninas na Escola Maranata revelam o espaço cativo da maternidade, do cuidado do lar, mas 
também suas expectativas em relação à vida pública. A música e a oratória na igreja significam 
formas de ocupar o espaço público e ter direito a voz, destaque e respeito no e pelo grupo. Era 
isso que as crianças almejavam e talvez já fosse essa a experiência vivenciada em suas igrejas nos 
vilarejos, sob a liderança de mulheres como a D. Antônia Lã, mas que não era uma prática oficial. 
Ao construírem-se como professoras ou preletoras em ambiente lúdico, dirigindo e cantando à 
frente de cultos de faz de conta, essas meninas estavam assumindo para si representações que iam 
muito além do ambiente restrito ao espaço doméstico, de esposas ou mães, sem, contudo, negá-
lo. Pelo menos esse era o estilo de vida desejado pelas meninas-mulheres, sob o discurso de Eva 
Mills.  

Essas narrativas de mulheres, crianças, adolescentes, idosas podem ser concluídas com o 
texto de “eu matei uma cascavel” (MILLS, 1986, p. 49), em que Eva Mills traz a si como 
protagonista nas páginas finais de Stories from Parakeet Country. O ambiente era do Sítio Maranata, 
onde funcionava o internato de mesmo nome: 

As cascavéis pensam? Será que aquela estava esperando que as crianças viessem do rio? 
Eu a vi pelas rótulas da minha janela. No início ela estava deslizando suavemente; eu 
podia ver todos os cinco pés [mais ou menos um metro e meio] de seu comprimento 
através da grama fina perto do caminho. O que eu deveria fazer? A casa que 
chamávamos de Saudade era o lar de cerca de dez meninos de sete a nove anos de 
idade. Era a hora do banho. Eu podia ouvir suas vozes enquanto eles riam na água 
cintilante do rio Corda, logo na descida do morro. O banho estava quase chegando ao 
fim e eles logo subiriam o morro tomando o caminho de casa. 

A cascavel continuava lá, muito perto do caminho onde as crianças pisariam. Eu estava 
sozinha. Não havia ninguém a quem eu pudesse pedir ajuda. Bendita, a casa mais 
próxima, onde viviam as meninas mais velhas, ficava ainda mais acima da colina e a 
uma certa distância da Saudade. Não havia tempo para correr atrás de alguém que 
tivesse mais experiência em lidar com cobras. Só havia uma coisa a fazer. Mas, onde 
encontrar uma arma apropriada e ainda manter meu inimigo à vista? Essa machadinha? 
Curta demais! Eu ficaria muito perto para estar segura! Eu tinha ouvido que as cascavéis 
não se enrolam antes de atacar. Elas nunca atacam enquanto ainda estão deslizando, já 
me haviam dito. Eu rastejei lentamente segurando a machadinha em posição. Já podia 
ouvir as crianças voltando do rio. Não havia tempo a perder. Cravei a machadinha!!!!21. 
(MILLS, 1986, p. 49-50, tradução nossa). 

 
little doll clothes, dressed up as mothers caring for their babies, and no one enjoyed this better than Leni. Geni was 
their house mother and all the little girls loved her and did what she told them. They went to school each morning 
and played in the afternoons. On Saturdays the children played all day after their little duties were done. They often 
played at church. One of the girls sat by a make-believe organ and to her make-believe music many hymns were 
sung. The preacher was chosen by turns, but more often than not Leni was the one who preached. She often 
repeated what she had heard the preacher say at the Sunday service in the school house.” 

21 “Do rattlesnakes think? Was this one waiting for the children to come from the river? I saw it through the open 
shutters of my window. It was sliding along slowly at first; I could see all five feet of its length through the thin grass 
near the path. What should I do? The house we called “Saudade” was the home of about ten boys from seven to 
nine years of age. It was bathing time. I could hear their voices as they laughed in the sparkling water of the River 
Corda, just down the hill. The splashing would soon be over now because bathing time was almost gone and soon 
they would be climbing the hilly path homewards. 

The rattler was still there, too close to the path where children’s feet would tread. I was alone. There was no one I 
could send for help. “Bendita” the nearest children’s home, where the older girls lived, was still further up the hill 
and was hardly within calling distance from Saudades. There would not be time to run for some-one more 
experienced in tackling rattlers. There was only one thing to do. But where could I find a suitable weapon and still 
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Crianças estavam sendo ameaçadas pelas armadilhas da natureza: havia uma cascavel em 
seu caminho. Perigo mortal. Eva Mills diz que estava só, não havia ninguém mais experiente que 
pudesse salvar as crianças, então resolve interferir, assumindo ela mesma o risco sobre si e 
enfrentando a víbora. Calculou o problema, planejou, atacou: “cravou a machadinha!”.  

Essa cena lembra uma outra imagem, a primeira narrada no livro 8:28, quando Eva Mills 
se vê também em conflito, igualmente só em uma colina e o desafio em suas mãos de abrir ou 
não uma escola para “filhos de crentes pobres e analfabetos”: 

Eu estava em uma colina com vista para uma pequena cidade no Norte do Brasil. O 
desafio de iniciar um lar e escola para filhos de crentes pobres e analfabetos parecia 
demais para mim. Como eu poderia dizer “sim” para uma tarefa tão grande? Como 
ouso tentar isso? Quanto mais tempo eu passava ali, mais convicta ficava do real 
problema [...]. 

A cena ao meu redor era maçante. Não havia chuva desde maio e agora era outubro. O 
solo seco, as plantas murchas, ressequidas pela longa estação seca desta parte tropical 
do Brasil me lembrou de minha condição espiritual22. (MILLS, 1976, p. 11, tradução 
nossa). 

Em ambas as situações, Eva Mills narra-se sozinha diante de um problema que precisa ser 
enfrentado, de algo que a inquieta e que exige atitude imediata, quase a contragosto. Em uma, 
uma serpente ameaçava liquidar a alegria das crianças – uma única picada seria fatal. Na outra, a 
realidade nefasta da pobreza e do analfabetismo e a necessidade de escolas para aquele grupo de 
crentes brasileiros. Adversidades que mobilizaram sua ação, questionando suas próprias 
representações sociais sobre o espaço da mulher no campo religioso e na sociedade. Para a 
abertura de uma escola, seria o momento de fazer uso de sua formação de maneira mais incisiva, 
assumindo-se como professora e diretora de uma escola – uma posição pública que não dependia 
da figura do marido ao seu lado. Diante da cobra, mais uma vez a hora de pôr em prática os 
conhecimentos adquiridos e assumir aquela que deveria ser uma ação de pessoa mais experiente, 
não dela, mas que corajosamente se dispõe a enfrentar.  

Até o ano em que Eva Mills decide iniciar uma escola, ela se descreve no Brasil como 
esposa, mãe, ajudadora do marido, à sua sombra – é isso que marca o 8:28. Nas cartas e nos 
depoimentos, e mesmo nas narrativas dos livros, é possível perceber uma mulher que sempre 
evitou a preleção dos cultos públicos por apoiar tal cultura. Esse espaço era para os homens. 
Ainda assim, Eva Mills nunca esteve reclusa no âmbito privado e seu trabalho frente às mulheres 
já era, em si, uma conquista23. Seu espaço sempre foi o público, nas ruas, conversando com as 

 
keep my enemy in view? That hatchet? Too short! I’d get too close to be safe! I had heard that rattlesnakes don’t curl 
up before they strike. They never strike while they are still sliding along, I had been told. I crept slowly behind it 
holding the hatchet in position. Now I could hear the children on their way up the path from the river. There was no 
time to lose. Chop!!!” 

22 “I stood on a hillside overlooking a little town in North Brazil. The challenge to start a home and school for 
children of poor, illiterate believers seemed too much for me. How could I say ‘yes’ to such an undertaking? How 
dare I attempt it? The longer I stood there the more convinced I was of the real problem […]. 

The scene around me was dull. There had been no rain since May and it was now October. The dry ground, the 
withered plants, parched by the long dry season of this tropical part of Brazil reminded me of my spiritual 
condition.” 

23 Considerando um momento histórico em que era negado às mulheres o acesso ao espaço público e as ruas não 
serem tidas como um espaço digno para elas, o trabalho missionário frente a outras mulheres poderia ser 
considerado uma conquista. Michele Perrot pontua que, “[...] entre as duas guerras, período que marca uma expansão 
real do espaço feminino, muitas jovens foram seduzidas pela nova disciplina da etnografia, logo, acessível às 
mulheres [...]. Por serem mulheres, podiam falar com as mulheres nativas: assim como Denise Griaule na África, 
Gemarmaine Tillion no Magreb” (PERROT, 2016, p. 140). 
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mulheres, observando, registrando, planejando, agindo, ainda que, aparentemente, evitasse o 
púlpito. 

Contudo, é quando ela se assume professora que essa relevância pública ganha 
proeminência, independência e autonomia, destacando-se do trabalho do marido que se dedicava 
a atendimentos médicos e a viagens ribeirinhas. Com a escola, Eva Mills tornou-se “a 
professora”, sua identidade mudou e com ela sua posição no campo e nas relações de poder 
vivenciadas pelo grupo também. 

Nas duas situações identificadas anteriormente, parece ter sido posto à prova o papel 
social assumido até então como mulher; tanto a indecisão da escola quanto o caso da cascavel 
exigiram dela uma (re)ação ou uma nova ação, diante de uma nova realidade. Nas duas condições, 
o ideário religioso sob um modelo salvacionista, de heroína, é acionado, e ela assume um espaço 
de ação negado. 

Todavia, não houve, necessariamente, mudanças de perspectivas a partir de novas ações e 
enfrentamentos, em termos de ruptura ou descontinuidade, pelo menos não de um novo que 
nasceu sem precedentes, mas negociações a partir de modelos já vivenciados anteriormente. Para 
a cascavel, não seria a primeira vez que Eva Mills enfrentaria seus próprios medos. Para a escola, 
também não. 

Essas representações de si remetem às tensões culturais dos espaços do feminino nas 
cidades por onde Eva Mills circulou e como ela precisou negociar a partir de seus anseios 
religiosos. Por exemplo, o que era ser mulher em Manchester, durante seus cursos para a 
docência, cidade que foi palco do movimento pioneiro das sufragistas no início do século XX, 
mesmo período de formação de Eva Mills naquela cidade? Ou, como era ser mulher no interior 
sertanejo do Brasil entre aquelas que ela descreve como líderes, trabalhadoras, sempre 
independentes da figura masculina, apesar de confinadas no ambiente doméstico por causa da 
inacessibilidade à educação? Ou mesmo nos Estados Unidos, onde suas cartas relatam o 
encantamento com as facilidades e as praticidades proporcionadas às mulheres que saem para o 
trabalho, lugar onde ela cria vínculos e acaba se aposentando, e para quem ela escreve esses 
livros.  

As muitas Evas de uma vida 

Eva Mills foi uma mulher que efetivamente circulou por várias cidades, países e culturas. 
A maior parte dessas viagens, ela as fez sozinha ou acompanhada por sua filha Anna Davina24. A 
(re)leitura de si e do outro deu-se a partir dessas múltiplas relações, dessas negociações 
identitárias entre culturas, em que acabam sendo reveladas as incoerências da vida gestadas por 
diferentes Evas, de acordo com os campos e os momentos que ela se circunscreve.  

 

 

 
24 Anna Davina é filha do casamento com David Mills. À época da separação do casal, ela estava com 8 anos de 
idade, ficando com a mãe no Norte e Nordeste brasileiro. Aos 13 anos passou a morar nos Estados Unidos, em 
colégio interno, e, depois de formada e casada, veio com o marido, George Doepp, para o Maranhão trabalhar com a 
mãe na Escola Maranata em Barra do Corda. 
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Há a Eva da infância, de descendência nobre25, criada entre a cidade industrial de 
Manchester e as férias nos campos ingleses da região de High Legh, no Norte da Inglaterra. Há a 
Eva da juventude, que enfrenta os pais, alimentando o desejo de (v)ir a “[...] terras selvagens e 
desconhecidas do Norte do Brasil” (MILLS, 1976, p. 25). Há a Eva que casa em terra estrangeira, 
longe da família, com o também inglês e cúmplice nos sonhos missionários, David Mills. Há a 
senhora Eva Mills, esposa de David Mills, a Eva Mills missionária; e há a D. Iva professora e 
diretora que vive em uma região “primitiva” do Brasil. Há uma Eva contadora de histórias para 
crianças e adultos, no Brasil e nos Estados Unidos. Há a Eva aposentada, enferma e escritora de 
livros. Há uma Eva autora.  

Eva Mills escreve de si em sua velhice, se (re)construindo no texto em um momento de 
revisão da vida, de olhar para trás, mas em uma constante ressonância entre três tempos: 1. O 
tempo presente – quem era no momento da escrita dos livros, a síntese de tudo quanto já havia 
vivido, assim como as relações com as problemáticas e as prioridades daquele período e contexto 
social; 2. O tempo passado – o que ela viveu, o que conseguiu guardar na memória, nas 
anotações, nas cartas, nos impressos e nos diários, capazes de rememorar não só os fatos mas os 
sentimentos envolvidos; e 3. O tempo futuro – a expectativa sobre qual história e qual Eva Mills 
ficaria eternizada nos livros, a preocupação com a recepção de suas obras, sobre como os outros 
iriam receber os relatos ali registrados. Essa dialética entre tempos também é um espaço entre 
culturas. As culturas de agora, ainda que em uma mesma localidade, não traduzem as culturas de, 
por exemplo, há 50 anos, menor tempo entre os fatos vividos e a publicação dos livros. 

A (re)leitura de si e do outro dá-se a partir dessas múltiplas relações, dessas negociações 
identitárias, dos espaços de sobrevivência e disputas no campo das relações interpessoais – o 
modelo do grupo e aquilo que o sujeito representa dentro do grupo –, tanto quanto da relação 
intrapessoal – as disputas entre a aspiração e o real. Mesmo depois de o marido ter abandonado 
os sonhos missionários que eram para ser vividos juntos, segundo suas expectativas e do grupo, 
Eva Mills continuou seu trabalho como missionária e professora, em companhia de uma filha, 
uma configuração fora dos padrões religiosos da época.  

Independente da figura masculina, ela assegurou um espaço legítimo e de respeito dentro 
do campo missionário protestante, ensinando e dirigindo escolas, coordenando outros 
missionários, professores e professoras, ensinando alunos e alunas (suas escolas sempre foram 
mistas), até o momento que, em 1960, sua saúde não mais permitiu voltar ao Brasil. Não 
obstante, construiu uma trajetória que pôde ser retomada, dentro do campo protestante, como 
modelo a ser seguido por outros, o que justifica sua memorialística. Uma história de autoria da 
própria vida, materializada na autoria dos livros.  

Nessa trajetória, é possível identificar um contraste identitário entre a “esposa” e a 
“professora”, categorias que não se anulam, mas são capazes de definir identidades e posições 
sociais contrastantes. Data de 1933 a abertura da primeira escola de Eva Mills, o Colégio Cristão, 

 
25 Na memória de pessoas mais íntimas à Eva Mills no Brasil, ela foi/é representada como de família e tradição 
(costumes) nobres da Inglaterra, sob histórias que ela mesma contava. No arquivo do pastor Abdoral Fernandes da 
Silva (1921-2015), foram encontrados rascunhos da narrativa construída sobre Eva Mills para o livro Nossas Raízes 
(1994), em que ele a identifica como uma mulher de descendência nobre que abandonara sua cultura pelo evangelho 
– parte da narrativa que não foi incluída no livro. Nessa pesquisa, não encontramos fontes que comprovem qualquer 
relação direta com alguma descendência ou tradição da nobreza inglesa, apenas indícios a partir da região onde se 
encontrava a fazenda de seus avós, nos campos ingleses da região de High Legh. Mas apenas indícios. Contudo, entre 
os brasileiros, há essa representação que foi reforçada por seus modos de agir civilizados: “andava sempre penteada e 
arrumada”, “nunca estava com cabelos soltos”, “modo de vestir impecável”, sua “forma de andar”, sua “educação” 
(forma de tratar e agir com as outras pessoas), sua “disciplina e pontualidade” são alguns exemplos de expressões 
usadas pelos entrevistados durante a pesquisa. 
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na cidade de Balsas, atendendo a crianças e adolescentes em regime de internato e externato. A 
escola funcionava nas dependências de sua própria casa, onde também moravam os alunos 
internos. David Mills, por sua vez, um cirurgião veterinário de formação, mas que atendia como 
médico no Brasil, manteve seu trabalho em regiões ribeirinhas distante da cidade onde ficava o 
Colégio Cristão, fazendo viagens constantes. Ao identificar-se e assumir-se como professora, Eva 
Mills altera sua área de atuação e circulação destinada à esposa, bem como suas representações 
sociais, muito antes do desenlace matrimonial, que acontece em 1939. Não foi este, portanto, o 
divisor de águas entre essas representações, como se houvesse um antes e um depois do ocorrido: 
esposa versus professora ou espaço privado versus espaço público. Contudo, essa é uma relação que 
representa um ponto nevrálgico nessa biografia.  

Em janeiro de 2017, tivemos a oportunidade de ouvir o Sr. Jesuíno Ferreira Leite, ou 
apenas Seu Duca, como prefere ser chamado em seus 80 anos. Ele foi aluno no último 
empreendimento de Eva Mills no Brasil, a Escola Maranata, na cidade de Barra do Corda, no 
Maranhão. Durante a rememoração de seu tempo na escola, em primeiro lugar, como aluno, 
depois como funcionário, trabalhando na oficina da escola, Seu Duca relembra a professora – 
“Dna Iva”. Em sua narrativa, ele faz uma rápida menção ao “problema” que Eva Mills teve com 
o marido. Sabendo que Seu Duca nunca lera o 8:28 (o qual traz a descrição da separação), 
perguntamos o que ele conhecia sobre essa história e como soube. Eis sua resposta:  

Ela contava a história de que ela veio por Balsas, ou outro lugar por aí pelo sertão e, como missionária, 
e o marido dela, o Dr. Davi, era médico. Então ele saía pra um lugar, ela saía pra outro muitas vezes. 
Aí isso ela aconselhava muito a gente: não se separem! Porque a vida dela foi atrapalhada, começou por 
isso. Porque ela não tinha tempo pra ele, nem ele tinha tempo pra ela. Ficavam separados. Ele lá no 
serviço dele e ela no outro serviço: escola, crianças, e ele como médico... De lá eles vieram pra Colinas, aí 
em Colinas ele teve um caso com uma senhora lá e se separaram. Quando aconteceu, que foi descoberto 
tudo, ele veio, conversaram, os dois, daí ele chorou e tudo, daí, muito envergonhado, porque naquele 
tempo era muito escândalo, né? Horroroso, assim. Aí ela se despediu dele e ele disse que ia embora, pra 
ela continuar o serviço dela, e ele ia embora. Foi embora parece que para o Rio, se mandou! Ela disse 
que ficou olhando na porta até a hora onde ele sumiu [...], foi a última vez que ela viu. Mas ela disse 
que orava por ele todo dia, não tinha nada de raiva dele, só tinha esse sentimento que ela errou em não 
ficar com ele, certo. Ela era culpada. (LEITE, [entrevista], jan. 2017)26. 

Seu Duca não soube responder se outros alunos na escola conheciam essa história ou se a 
professora conversava e aconselhava outras pessoas tal qual fazia com ele. Segundo sua narrativa, 
Eva Mills culpabilizou-se pelo desenlace, atribuindo-o ao fato dos dois trabalharem separados e 
ele ter, por fim, tido um “caso com uma senhora lá”. As descrições do choro e constrangimento 
de David, e de sua partida, assemelham-se às encontradas na narrativa do 8:28. O sentimento de 
que ela “não tinha nada de raiva dele”, nas palavras de Seu Duca, e que orava por ele todos os dias, 
foi encontrado também em outras fontes, como em entrevistas com outras pessoas que 
conviveram com Eva Mills e algumas cartas da própria missionária. Talvez essa construção 
narrativa se deva à apropriação de um discurso de que tenha sido realmente um erro dela, mas 
qual? Seu trabalho, sua independência e autonomia? Por “não ficar com ele, certo” ou pela separação 
que, ao que tudo indica, foi iniciativa da professora – mas que narrativas como a do Seu Duca 
minimizam isso, atribuindo um certo consentimento (quase um favor) de David Mills em ir 
embora e deixá-la continuar seu trabalho? 

Os conselhos dispensados ao Seu Duca por D. Iva, segundo ele, eram que o casal deveria 
permanecer unido, certamente a mulher devendo estar mais próxima ao marido. Poderíamos 
tensionar a narrativa de Seu Duca e atribuir a ele a versão de uma história que culpabiliza Eva 
pelo pecado de Adão. Não duvidamos que assim seja, um olhar machista e moralizador sobre 
outrora. Entretanto, não seria só o dele. 

 
26 Entrevista concedida à pesquisadora em de 7 janeiro de 2017.  
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Em uma das histórias de Stories from parakeet country, sobre uma família gregária de 
pássaros, Eva Mills narra o seguinte: 

Garotos e garotas muitas vezes se afastam muito de casa, envolvem-se com coisas 
erradas e se metem em problemas. Nós periquitos estamos sempre juntos, em bando. 
Fazemos nossos planos juntos e nos mantemos juntos no voo. Nós simplesmente não 
fazemos nada sem o bando. Dormimos na mesma árvore e temos consciência de que se 
ficarmos longe do bando arranjaremos problemas. [...]. Em nossa comunidade cada 
periquito tem seu companheiro, cuja companhia dura para a vida toda. Nós sempre 
protegemos um ao outro, viajamos lado a lado e dormimos no mesmo galho toda noite. 
[...]. Então, meninos e meninas, aprendam com a feliz e gregária família dos periquitos 
de Barra do Corda do Norte do Brasil27. (MILLS, 1986, p. 9-10, tradução nossa). 

Nossa primeira leitura sobre essa passagem avaliou os aspectos de uma educação religiosa 
moralizadora direcionada a crianças e adolescentes no respectivo livro. Contudo, olhar para esse 
extrato, sob a óptica das relações de gênero experienciadas pela autora, possibilita identificar as 
qualidades normativas exigidas de si, sob as representações sociais e religiosas de seu grupo de 
pertença. Em uma “feliz e gregária família”, suas obrigações de esposa deveriam ser a de estar 
“sempre junto”, “viajar lado a lado”, dormir “no mesmo galho toda noite” e ser “companhia que 
dura a vida toda” – muito próximo aos conselhos recebidos por Seu Duca: “– Não se separem!”. 

Partir de um ideal não alcançado, sentindo-se e assumindo-se “culpada”, como indicaram 
as memórias de Seu Duca, por não ter atingido a expectativa pretendida, é o que justifica a Eva 
Mills “esposa de missionário” representada em sua autobiografia. O momento que ela não mais 
se figurou nessa posição foi decisivo para o abreviamento de uma narrativa que expôs as 
intimidades de uma desilusão e, provavelmente, de um recato social. Dessa feita, compreendemos 
que a separação tenha sido um ponto crítico na vida da autora, um luto vivido até seus últimos 
dias.  

Seja por razões sociais ou subjetivas - que também são frutos das relações culturais -, 
consideramos na biografia de Eva Mills uma mulher que nutriu expectativas e sentimentos e, por 
isso, chorou as circunstâncias adversas de sua trajetória. Sua narrativa não revela apenas os seus 
sucessos. Ela também indica seus fracassos, suas frustrações, sua capacidade de reinvenção como 
contingências de uma vida privada que são refletidas e, muitas vezes, determinantes na vida 
pública. A vida pública de um sujeito e a vida privada não são dissociáveis e só podem ser 
entendidas em relação. 

A forma como ela assina seu nome, por exemplo, – a maior expressão da identidade de 
um sujeito –, traduz a dor de alguém que talvez não tenha aceitado sua própria trajetória, ou 
tenha tido resistência em aceitar sua nova condição. No Brasil, ela era a D. Iva, mas sempre 
assinou “Mrs. Eva Mills” 28, mantendo o “Mills”, sobrenome da família de David29, como seu 

 
27 “Boys and girls wander sometimes too far from home, get entangled in wrong things and get into trouble. We 
parakeets keep together in a flock. We make all our plans together and keep together in flight. We just do nothing 
without the flock. We sleep in the same tree and know that if we stay away from the flock we would get into trouble, 
too. […] In our tree community each parakeet has his mate, one mate for keeps as long as we live. We always protect 
her, travel with her at our side, and sleep on the same branch every night. […] So, boys and girls, take a warning 
from the happy, gregarious family of parakeets from Barra do Corda of North Brazil.” 

28 “Mrs.” é um termo usado para senhoras casadas, no inglês. 

29 A mudança do nome da mulher casada são resquícios de uma cultura ocidental europeia não só atribuída a um 
código civil, mas representativo do lugar da mulher dentro de uma sociedade patriarcalista. “Dependente 
juridicamente, ela perde seu sobrenome. Está submetida a regras de direito que têm por objetivo civil eminentemente 
proteger a família: costumes do Antigo Regime; Código civil eminentemente patriarcal, dado por Napoleão à França 
e mesmo à Europa, que, de algum modo, o adota e que praticamente deixa as mulheres sem nenhum direito” 
(PERROT, 2016, p. 47). 
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próprio nome, sendo essa a assinatura em seus livros – e, portanto, o nome pelo qual nós a 
identificamos, o nome que ela assumiu como seu, o seu nome de casada.  

Quanto à profissão docente, no Brasil, da primeira metade do século XX, a exemplo do 
que já vinha ocorrendo na Europa e nos Estados Unidos, a escola estava sendo vista como um 
espaço público digno da mulher e a docência das primeiras letras uma profissão feminina – fala-
se em feminização do magistério – cada vez mais associada à figura materna30. Uma associação 
conveniente quando se pensa nas escolas de Eva Mills como “lar e escola”, quando as 
crianças/os adolescentes vinham de outras cidades e moravam com ela. Ela era a professora, a 
diretora, a mãe e a missionária. Ser professora e missionária lhe conferiu uma autoridade pública 
e um espaço de legitimidade possível, a ponto de ela requerer essas expectativas de vida para suas 
personagens. Sua própria vida foi padrão e lente para representar outras mulheres.  

Considerações finais 

As representações trazidas nos livros de Eva Mills, de si e das demais mulheres que a 
autora trouxe à cena, presumem uma mesma mulher. Em seus recortes: mulheres que desejam 
mudanças, e mudam; mulheres que são mães, mas sem precisar perder o direito ao estudo e à 
vida pública por conta disso; mulheres independentes e com ações no espaço público; mulheres 
trabalhadoras, de ação e de escolhas.  

Sua autobiografia é de uma mulher que conquistou um lugar de liderança e visibilidade 
por meio da educação no campo religioso protestante. Essa representação de si também esteve 
presente nas representações das outras mulheres, na configuração que Mills escolheu representá-
las, mesmo que algumas não tivessem tido as mesmas oportunidades que ela. 

Quando Eva Mills constrói sua identidade a partir de outras biografias, pondo outros em 
perspectiva, não o faz apenas para se construir na relação com esse outro, mas também para 
construir duas identidades em uma: a sua e a do outro. Ao construir a identidade desse outro, 
corrobora em sua própria identidade, agregando elementos para a produção de um discurso de 
grupo, a partir do qual ela constrói seu nome próprio (LEJEUNE, 2008) e uma identidade para esse 
mesmo grupo, por meio de uma memória que não é só sua, mas de uma coletividade. 

Nesse grupo de três pequenos livros, escritos por uma missionária protestante sobre seu 
trabalho no Brasil, encontramos o desenrolar de um processo de construção de identidade de 
uma professora, produzida em íntima relação com as exigências de seu grupo de pertencimento, 
tanto no tempo dos fatos memorados quanto no tempo da escrita memorialística. Nessas obras, a 
evidência de um único projeto autobiográfico, em que a autora-narradora-personagem se 
evidencia em diferentes papéis, postulados nas relações de gênero de seu tempo. Uma construção 
de si, um espelho a se ver no outro. 

 

 

 
30 “De um lado sobressai o apelo à natureza feminina voltada para o cuidado e a guarda natural da criança; assim, o 
instinto maternal da mulher é o argumento para justificar a sua incorporação nesse campo de trabalho; por outro [...] 
a necessidade de suprir trabalhadores em larga escala para uma atividade pouco atrativa” (SOUZA, 1998, p. 63). 
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