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Resumo: Neste artigo, estudamos o cinema pela perspectiva de ele ser um intercessor de pensamentos
sobre o cotidiano como categoria das pesquisas curriculares, tendo como linha de aglutinagio as dimensoes
do deslocamento de temporalidades, caracteristica conceitual comum ao cinema e ao cotidiano. Pensar-com
e entre o filme Los S7lencios e autores que, intercessores das imagens e sons, permitiram tragar uma cartografia
do filme convocando a luta pelos direitos das minorias. No filme, as marcas foram mostrando imagens
aberrantes que germinaram pelo escuro da tela, luminada com luzes reluzentes e fluorescentes que marcam
os personagens que lutam pelo direito a vida. Imagens-vaga-lumes mostraram que o cinema pode ser um
lugar de resisténcia, com sua luz intermitente, seus pequenos brilhos, a possibilidade que o cinema tem de
dar a ver o invisivel e desabituar o espectador em seus modos de olhar e sentir o mundo.

Palavras-chave: Movimentos aberrantes. Cinema. Imagens-vaga-lumes.

Abstract: In this paper, we study cinema from the perspective of its intercession for thoughts about
everyday life as a category of curricular research, using as a common thread the dimensions of temporal
displacement, a conceptual characteristic common to both cinema and everyday life. Thinking-with and
between the film Los Silencios and authors who, as intercessors of images and sounds, allowed us to draw a
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Pensar-com o filme Los silencios, deslocamentos temporais para um cotidiano das vidas menores

cartography of the film, calling for the fight for the rights of minorities. In the film, the marks were showing
aberrant images that germinated through the darkness of the screen, illuminated with bright, fluorescent
lights that mark the characters who fight for the right to life. Firefly-images showed that cinema can be a
place of resistance, with its intermittent light, its small sparkles, the possibility that cinema has of showing
the invisible and weaning the spectator from their ways of looking at and feeling the world.

Keywords: Aberrant movements. Cinema. Firefly-images.

Resumen: En este articulo, estudiamos el cine desde la perspectiva de que es un intercesor de pensamientos
sobre lo cotidiano como categoria de las investigaciones curriculares, tomando como hilo conductor las
dimensiones del desplazamiento de temporalidades, una caracteristica conceptual comin tanto al cine como
a lo cotidiano. Pensar-con y entre la pelicula Los S#lncios y autores que, como intercesores de las imagenes y
sonidos, permitieron trazar una cartografia de la pelicula convocando la lucha por los derechos de las
minorias. En la pelicula, las marcas fueron mostrando imagenes aberrantes que germinaron en la oscuridad
de la pantalla, iluminada con luces brillantes y fluorescentes que resaltan a los personajes que luchan por el
derecho a la vida. Imagenes-luciérnagas mostraron que el cine puede ser un lugar de resistencia, con su luz
intermitente, sus pequefios destellos, la posibilidad que tiene el cine de hacer visible lo invisible y deshabituar
al espectador en sus modos de mirar y sentir el mundo.

Palabras clave: Movimientos aberrantes. Cine. Imagenes-luciérnagas.

Introdugiao

Este texto inscreve-se em conexdes de arte, educacio e filosofia, recolhendo da analise do
filme Los Silencios (2018) aproximacdes e diferenciacdes para as pesquisas nos/do/com os
cotidianos.

O filme nao sera significado por qualquer representacio de escola; os gestos se tocam
aproximando-se em linhas do deslocamento, uma condi¢do intrinseca as temporalidades dos
cotidianos. Pelas linhas de deslocamento, afirmar o vitalismo da escola publica, dando-lhe vivas!,
e pensa-la desde a sua ainda inexisténcia, pontos germinantes indefinidos que vém a superficie da
petrcepgao e nao se apegam ao ja reconhecido. Para Paola Berenstein Jacques (2014), praticas de
errancia, como a deriva ¢ a deambulacio, podem ser pensadas hoje como instrumentos da
experiéncia de alteridade, um tipo de escuta e atengdo ao outro, um exercicio de afastamento do
lugar familiar e cotidiano, desfazendo-se, sobretudo, dos habitos e condicionamentos em busca de
uma condicio de estranhamento e desorientacao.

Nesse sentido, Jacques (2014) comenta que na errancia nao se anda de um ponto a outro,
uma vez que ela esta no préprio percurso, no entre. Isso quer dizer ir ao encontro de um cotidiano
(escolar, inclusive) ligado efetivamente a existéncia de um mundo das coisas, um canto das coisas,
uma magia das coisas (Pasolini falava do sonho de uma coisa...). Entre experiéncias, conhecimentos
e estética. Uma contracao.

Para Ana Godinho (2007), é pela contracio que se dao significagdes aos elementos
sensoriais captados na percep¢ao de um objeto atual; do ponto de vista temporal, a sintese do
presente vivo. “T'al sintese consiste em contemplagao e contracio, em ‘eus-larvares’, ainda nao
completamente formados. Sao as sinteses organicas e perceptivas, que se dao ao nivel mais basico
de uma sensibilidade vital primaria” (Albuquerque; Fonseca, 2021, p. 6). Se o presente fosse
reduzido aos apenas “visto”, nao seria olhado com cautela e cuidado, e nada seria percepcionado.
Por isso, o habito — tdo importante quando se pensam os cotidianos — necessitaria ser transmutado
pelos devires. Se a percepgao do cotidiano se reduzisse a um povo, unitario e verdadeiro, heranga
de um passado que se expressa e modela o presente e o futuro, quais possibilidades de as condi¢oes
vulneraveis dos sujeitos e suas historias irradiarem-se?
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Para Elizabeth Grosz (2004), reconceitualizar o tempo pode nos ajudar a transformar a
forma como entendemos questoes politicas. Também compreendendo o passado ndo como algo
ja dado, mas como reservatorio de potencialidades, a autora afirma que o presente se prepara para
o futuro reativando esse mesmo passado. Toda atualizacdo deixa uma parte virtual ndo atualizada
que, mesmo néo se realizado completamente, age no presente, induzindo linhas de divergéncias. E
esse potencial nio atualizado do passado em sua virtualidade que da condi¢des para politicas
radicais que tém como objetivo a transformagao do presente.

Seria preciso reescrever os cotidianos, por movimentos estéticos. Com linhas intensivas
que nio se atém a imaginacdao ou ao imaginario, o que se deseja buscar sao as condi¢bes que
permitem ao acontecimento, ao virtual, a imagem, a sobreposi¢ao e a superficie confrontarem-se
em um tempo nao-linear. O cinema é uma forga-motriz desses deslocamentos.

Como proposto em Amorim (2021), com os estudos e as pesquisas sobre e com 0s
curriculos e os cotidianos, acercarmo-nos de um curriculopoténcias, tal qual o efeito de contragiodistensao
estética, um tipo de involucro ultimo e antes do fim, sob analises de uma aznda temporalidade
cronolégica; um tempo presente vulneravel e precario, mas variavel, deformavel, para além mesmo
dos movimentos do mundo. Aberturas para povos povoarem outros mundos. “Com isso criamos
outras possibilidades de fazerpensar o mundo e as pesquisas, afirmando as pesquisas nos/dos/com
os cotidianos com uma perspectiva epistemologica-metodologica de pesquisar que busca destacar
a complexidade do mundo e das escolas |[...]” (Oliveira, 2021, p. 30).

Seria prudente explicitar, problematizar e superar as limitagdes dos cotidianos escolares, na
proposi¢ao de Carvalho, Silva e Delboni (2023). Um cotidiano como “[...] corpos coletivos, orienta
as praticas discursivas |...] como condig¢do de sua poténcia de vida — a vitalidade propriamente dita
[...]- Dessa vitalidade emana o poder que terd uma proposta de ativar a sensibilidade ao concentrado
de forcas que ela presentifica na subjetividade daqueles que a vivem” (Carvalho; Silva; Delboni,
2023, p. 92). Uma ativagao que prescinde do esvaziamento de muito do que ja deu forma e
significou dos acontecimentos, dos sujeitos, de suas nomeacoes, de suas vidas e de seus desejos.

Assim, as diferentes faces e territorios dos cotidianos (escolares, curriculares, pedagogicos,
vitais) arriscar-se-iam por entre o fascinio que vem no vazio, que nio é apenas da incompletude, é
da impossibilidade de se completar, e a necessidade urgente de se esvaziar para criar. Somando-nos
a Delmondes e Ferrago (2023, p. 4), apostamos

[..] em curriculos afetos as invengdes que insurgem coz os multiplos fazeres-saberes
cotidianos, curriculos como uma poética vital, curriculos que s6 fazem sentidos quando
criados com os cotidianos escolares.

[..] a busca por criar rupturas e conceber os processos curriculantes que fossem forjados
junto aos cotidianos e usa-los nos movimentos de uma maquina de guerra né6made |[...].

A maquina de guerra no6made da linguagem. A-gramatical e a-significante. Uma maquina
na qual o siléncio tem um poder mais radical, pois é também nao-acontecimento da linguagem, nao
apenas a atravessa, perfura-a. O lacunar do siléncia estd ndo em sua expansio, mas em sua
resisténcia.

O siléncio desviante, modo operante das narrativas filmicas em Los S7lencios, ofereceria aos
cotidianos outras possibilidades de se reiniciar e abrir-se a acontecimentos outros? Toja, Machado
e Alves (2023) afirmam que sim, ao descreverem e analisarem a metodologia das cineconversas,
propondo um instigante encontro de conceitos de Michel de Certeau e de Gilles Deleuze para fazer
do cinema e do cotidiano personagens conceituais e operagdes do dentrofora (mundo e sujeito) ao
qual nos referiremos a seguir.
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Com a forg¢a do siléncio, evoca-se a capacidade de agao (da narrativa, do sujeito, do tempo)
nao ser obtida pela forca da boa vontade, mas a partir de algo que venha de fora e quebre o
encadeamento de clichés fisico, 6tico, sonoro e psiquico — acarretando um choque perceptivo e
suscitando as poténcias.

Tal silencio expressa o intoleravel. Eugénia Vilela (2000) indica que, para compreender o
acontecimento, é necessirio ser-se tocado. Em um contexto de deslocamentos, como tocar o
deslocavel? O que fazer quando o siléncio se herda como a tnica possibilidade de palavra?

Pretendemos, pela analise filmica, buscar respostas a essas perguntas que perfuram e
perscrutam o cotidiano, em suas temporalidades de deslocamento. Retomando a proposta da
contragao significante, e o olhar para o jogo do visivel e do invisivel nos cotidianos, o filme Los
Silencios também requer que nos posicionemos eticamente frente ao paradoxo de como viver sob o
peso do olhar dos sobreviventes.

Trata-se de um filme que traz a cena o cinema no contexto dos migrantes e refugiados, e,
portanto, o pensar-com se fara a partir da discussao das minorias e de como o cinema pode causar
um movimento pelo que vem de fora, de tornar as minorias de fato em minorias de direito.

Citando a obra Mi/ platds, Lapoujade (2015) afirma que uma maioria é questao de poder e
de dominagao, reafirmando em seguida que uma maioria nao ¢ uma questao de nimero e sim “[...]
um axioma e uma constante que tem por fun¢ao determinar guem pertence a tal sistema e quem ¢é
dele excluido” (Lapoujade, 2015, p. 269).

Em contraposi¢ao, uma minoria abarca as classes que estao fora do sistema. Nao que a
axiomatica exclui qualquer classe do sistema, “[...] mas certas popula¢es deixam de ser percebidas
quando nao respondem mais as exigéncias da axiomatica em curso, as multiplas redistribuicbes da
divisao do trabalho” (Lapoujade, 2015, p. 269). E essas minorias sobrevivem de certa maneira
apenas pelas imagens clichés que, além de nao condizer com o que elas realmente sdo, as fazem
desaparecer. O autor cita como exemplo os clichés sobre miséria que fazem desaparecer a propria
miséria. Assim sendo, as minorias sao

[...] o exterior do mundo exterior percebido pelas moénadas; elas estdo fora, sdo
inexistentes, destituidas de todo direito e de todo modo de exercer qualquer poténcia
social: sio sem porvir [...]. Ser reduzido ao estado de minoria é ser literalmente
confrontado com o impossivel, com um porvir esvaziado de suas possibilidades
(Lapoujade, 2015, p. 269-270).

O conceito de porvir esta desencantado para dar conta de uma batalha. O autor defende
que ¢ preciso fender a monada, afastar as garras que a encerram num puro meio de interioridade,
tal qual o habito que mantém o cotidiano em um perpétuo presente que repete o passado, em um
retorno que nio se diferencia. F possibilidade de ampliacio de nossa sensibilidade diante da
passagem do tempo e de sua marcha descontinua a partir da experiéncia diante de uma obra de
arte. Ao descrever sua producio artistica, Gueller (2018) problematiza tal ampliagao para situagoes
que se ddo no cotidiano, em interrupcoes do fluxo temporal diario e que serdo a matriz dos
trabalhos desenvolvidos pela artista. De que maneira fazer emergir esse algo a mais no proprio
tecido do cotidiano? Instaurando um intervalo entre a experiéncia cotidiana e sua percep¢ao ou
presentificagao.

Dai a importancia da for¢a do que vem do fora, alguma coisa que quebre o encantamento
dos clichés que tornam o mundo suportavel para nés. Uma for¢a que traga uma intuigao vital,
poténcias que fazem da percep¢ao um acontecimento.
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E, assim, é possivel pensar em termos de devir e nao de porvir; citando Deleuze e Guattari,
Lapoujade (2015) comenta que o devir é for¢ca de matilha, sao poténcias moleculares, por isso
“fazem vacilar o eu”. “Se o afeto nos faz nascer para o politico, é porque nos tornamos o povo
que esse intoleravel provoca” (Lapoujade, 2015, p. 272). Forcas de matilha, de coletivo que se
abrem em multiplicidades.

A partir desta introdu¢ao que teve como proposito apresentar as referéncias teéricas pelas
quais este texto foi se constituindo para problematizar o deslocamento das temporalidades no
cotidiano e as posi¢oes das minorias, abordaremos na proxima se¢ao como nos posicionamos para
escrever pensando-com o filme Los silencios.

Pensar-com o filme

Pensar-com o filme compreende estudar o cinema por ele ser um intercessor de
pensamentos, perspectiva esta pautada na filosofia de Giles Deleuze. “O cinema serve de
intercessor para Deleuze pensar. Ele é um ‘de-fora’ do pensamento” (Vasconcellos, 20006, p. 11).
Assim, entendemos que estudar o cinema perpassa todo um exercicio de pensar com ele, fugindo
da representagdo e abrindo para linhas de fuga. O pensamento ¢ assim ativado, pois ¢ atravessado
por linhas de for¢a podendo gerar formas de resisténcia “[...] capazes de apontar para novos modos
de existéncia” (Parente; Carvalho, 2009, p. 32).

Com essa perspectiva de pensar-com o cinema, de ativar um enredamento de ideias com e
pelo filme, vamos tracando pensamentos que advém de leituras que as imagens e os sons nos
convocam. No exercicio de pensar-com o filme Los silencios, tivemos como intercessores 0s autores
David Lapoujade, Didi-Hubermann, Mariele Macé e Francisco Foot Hardman. Com esses
intercessores, foi possivel reivindicar o lugar de fala de grupos silenciados, entendendo que o
cinema tem poténcia de criar uma comunidade que resiste e de propor uma forma de resisténcia
pelas imagens e sons. Um cinema que se faz em contextos que marcam essas resisténcias como o
cinema quilombola, o cinema feminista, e, no caso do filme Los silencios, o cinema no contexto dos
refugiados. Ao contrario da ideia de estabelecer classificacdes, de trabalhar com os géneros
cinematograficos, a ideia desses coletivos-cinema é criar grupos de resisténcia, uma vez que as
pessoas podem se reunir em torno dessas lutas, e torna-las lutas de direitos.

Neste caminho, do pensar-com um percurso, foi criado com o filme e pelo filme.
Inicialmente, assistimos ao filme algumas vezes e fomos tracando uma cartografia, escrevendo com
as marcas que ele provocava, com aquilo que nos atingia e nos atravessava e, nesse sentido, uma
primeira pergunta nos orientou: Em que trechos do filme essas marcas ativam pensamentos? Uma
escrita foi construida a partir dessas marcas, daquilo que o filme despertou. Dando continuidade
ao exercicio, voltamos a olhar o filme com mais atencao, parando nas cenas, percebendo as
imagens, as cores, os angulos, os enquadramentos, 0 campo, 0 extracampo, O som € O extra som.
Esses movimentos com o filme vao criando um mapa, um percurso, um trabalho de dobra e de
desdobra, camadas sao retiradas, outras sao colocadas, porque outros filmes sao trazidos e ativam
pensamentos. Esse ¢ um exercicio fascinante, de ir trabalhando com as imagens e os sons, tecendo
com as linhas que as imagens e os sons oferecem. E essa urdidura vai dando corpo ao pensamento.

Apbs esse movimento de ficar com o filme um tempo, entram os autores que de alguma
maneira possam ajudar a pensar-com o filme. O filme Los Silencios acionou algumas leituras, foram
elas: Delenze, os movimentos aberrantes, de David Lapoujade; Siderar, Considerar, de Marielle Macé; Onde
fica mesmo o centro? Deslocamento de paradigmas culturais na era dos refugiados, de Francisco Foot Hardman;
e a A sobrevivéncia dos vaga-lumes, de Didi-Huberman. A partir dessas leituras e de outros materiais —
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entrevistas com a diretora, outras obras cinematograficas' — um pensamento foi se criando e uma
escrita comegando ali no préprio livro, na ficha de anota¢bes, nos cadernos, no arquivo do
computador. E nessa perspectiva que o filme cria um pensamento, por ele ser também uma
plataforma de registros. Mas também porque a forma filmica é um pensamento, ela vai recortando
as imagens e vai lendo um pensamento. Pautando nos estudos do campo do cinema, citamos André
Parente e Victa Carvalho (2009) no artigo Entre cinema e arte contemporinea, pois consideramos as
imagens nao mais como um objeto, mas sim como um acontecimento. “Campo de forgas, sistemas
de relagdes que coloca em jogo diferentes instancias enunciativas, figurativas e perceptivas da
imagem” (Parente; Carvalho, 2009, p. 29).

Pensar-com Los silencios: intercessor 1 — David Lapoujade e os Movimentos aberrantes

O filme Los Silencios, dirigido por uma mulher, Beatriz Seigner, e por uma equipe composta
na sua maioria por mulheres, ja indica pensar o filme pelo olhar feminino e, portanto, um olhar das
minorias. A narrativa se abre ao contexto dos refugiados em uma regido de fronteira entre Brasil,
Colombia e Peru, trazendo para as cenas uma questdo social, ecolégica e cultural das minorias.
Compreender a vida menor € algo que perpassa a cartografia construida no e pelo filme. A escrita
deste texto revela as marcas que foram se constituindo enquanto as imagens e os sons foram
capturados pela propria cartografia. As marcas se fizeram pelas imagens que nos atravessaram,
movimentos for¢ados convocados pela narrativa do filme. Tais movimentos siao entendidos como
aquilo que vem do fora, que nos forga a pensar pelos afetos, uma vez que somos impregnados
pelas imagens que nos movimentam a pensar o contexto dos imigrantes, dos refugiados; a sair do
lugar de conforto e migrar para uma espécie de caos.

Entendemos que o filme convoca esse movimento de luta pelas minorias. Convocamo-nos,
com Deleuze e Guattari trazidos pela leitura de Lapoujade em seu livro Delenze, os movimentos
aberrantes, a pensar no cinema, Nas imagens € SONs COMO um acontecimento em que minotrias podem
abrir brechas para se tornarem visfveis, mesmo que invisiveis no ato real e cotidiano de suas
imagens projetadas na tela. Algo que o cinema tem como fazer, uma vez que tem a possibilidade
de fabular o cotidiano das minorias. E esse fabular pode engendrar que minorias de fato alcancem
um devir minoritario, sendo que este, nas palavras de Deleuze em M:/ Platds, citado por Lapoujade
(2015, p. 276), ““|...] ¢ um caso politico, e apela a todo um trabalho de poténcia, uma micropolitica
ativa”.

No artigo Aonde fica mesmo o centro?, Hardman (2020) apresenta o numero de refugiados de
todo o planeta; em nota, ele informa que, pelos dados mais recentes da Organizacao das Nagoes
Unidas (ONU), “[...] existem atualmente mais de 70 milhoes de refugiados internacionais em todo
o mundo” (Hardman, 2020, p. 18). Dados que for¢am a pensar nas questdes das minorias. Sdo
muitos os refugiados; no entanto, sao minorias porque suas vozes nao sao ouvidas, seus gritos nao
sao ouvidos; sdo corpos silenciados e invisfveis.

Gritos exalados pelas imagens do filme Los Silencios. Gritos que nao sio ouvidos pelos
siléncios que a narrativa em imagens e sons trazem, mas, sim, gritos que se entranham em nos,
espectadores do filme. Ha um efeito muito grande do extra som pelo siléncio.

Para ouvir os gritos que o filme Los Silencios convoca, uma cartografia foi composta com
cenas do filme, com leituras do campo do cinema e da filosofia da diferenca, além das falas da
diretora como comentadora do proprio filme, do que foi pensado para realiza-lo. E nesses

1" As obras cinematograficas que despertaram um pensar-com o filme Los silencios foram: E/ mar, la mar, dirigido por
Joshua Bonnetta e J. P. Sniadecki, e Pasajeras, dirigido por Fran Rebelatto, de 2021.
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movimentos, movimento forcado que impele a questionar o filme, quem sabe sob um olhar
feminino — olhar de minoria que se encontra em processo constante de se transformar em um
movimento minoritario de direitos, com alguns direitos ja conquistados, com alguns gritos ja sendo
ouvidos, mas com outros calados e que nos irrompe, nos convoca a questionar com o filme: que
imagens insurgem e geram movimentos aberrantes nesses contextos? Contexto dos imigrantes, dos
refugiados, dos siléncios? Em que momento a aberrancia se abre para um refugio? Seria a aberrancia
um devir minoritario que atravessa o espectador? Os realizadores do filme? As atrizes e os atores
do filme? Os moradores da Ilha da Fantasia? Um filme encenado por atrizes e atores que vivem no
local aonde foram registradas as filmagens. Sio ndo atrizes e atores, mobilizadas.os pela diretora
que as.0s dirigem” para atuarem em um cotidiano que vivem.

As falas, segundo a diretora, nao sao decoradas, ela passa no ultimo momento, na pré-
filmagem. Pensamos nessas falas pelo improviso como um movimento for¢ado. Um movimento
aberrante provocado pela diretora para ouvirmos as proprias historias dos personagens. Suas vidas
naquele lugar, em cenas pensadas por uma histéria narrada por uma amiga da diretora que vive o
refugio, que convive com fantasmas, seus mortos. Histéria que levou a diretora a ir até uma
comunidade de uma ilha na fronteira entre Brasil, Colémbia e Peru — a Ilha da Fantasia, com casas
de palafitas. Ruas de uma cidade-ilha que ficam alagadas por quatro meses durante o ano, perdendo
seu chao. Fronteiras borradas pela dgua. A locagao ¢ escolhida para que o lugar possa narrar, as
imagens narrarem mais do que as vozes. E nesse sentido que o lugar, com sua cotidianidade, vira
um personagem também. Essas imagens, esse lugar personagem ¢ entendido como um plano que
¢ tracado, e tragar esse plano, segundo Lapoujade (2015, p. 37), “|...] reside inteiramente no
intervalo entre o indistinto e o distinto, na passagem de um ao outro: ¢ o que se distingue. Nem
indeterminado, nem determinado, é a propria determinagao”.

Lapoujade (2015) cita Deleuze no livro Diferenca e Repetigao comentando sobre o plano, de
como a partir do fundo, das profundezas as coisas se fazem visiveis pela superficie. Fazer emergir
o fundo para tracar um plano com o que emerge. Percorrer as superficies é assim tragar um plano.
No filme tudo fica na superficie porque boia na agua, e o que de fundo aparece na superficie das
imagens? A crise dos refugiados que pela narrativa filmica se rompem em movimentos aberrantes
— luzes reluzentes, fazem emergir a luta, a continuidade dela dos mortos para os vivos. O cinema
como poténcia do (re)exisitir porque é resisténcia.

Portanto, o territério em Los Silencios é tao destundante que a escolha do lugar para a
narrativa se desenrolar é um nao lugar, uma ilha localizada na triplice fronteira amazonica — Brasil,
Colombia e Peru. Os limites nao sio muito demarcados porque nao se tem bem delimitado o que
¢ a terra de um pais e o que é a de outro. Front.ei.ra. A lingua é o espanhol, mas também o portugués
e a lingua dos povos originarios, em especial dos povos Ticuna, que é perceptivel no canto nas
cenas finais do filme. E também porque a ilha fica parte do tempo alagada, mostrando um fluxo
inquieto dos rios: ora rasos — as pessoas podem caminhar no seu leito, ora cheios — preenchendo
o interior das casas, e, assim, 0s personagens-pessoas tem que ficar o tempo todo atravessando o
rio, 0 que cria uma atmosfera inquieta para nds espectadores. Mas o que nos abala é a aceitacao
dessas mudancas constantes no fluxo do rio pelos.as personagens. Eles.as aceitam, movimentam-
se pelos barcos, entram em suas casas com agua até os joelhos. E esses gestos que mudam com a
agua parecem nao abalar os.as personagens — mulheres e criangas com sua capacidade de resisténcia
e de reinvencao, mas abalam a nds, espectadores do filme. Portanto, ndo ha na Ilha da Fantasia
nem territorio, nem fundo. Tudo esta a superficie, mas quanto de fundo ha nessa superficie?

Como fazer a percep¢ao do vivo, da vida infantil, crianceira e aberrante que reflete em
imagens, palavras e sons, sem eliminar da matéria muitos dos seus movimentos, sem os enquadrar

2 A preparagio dos artistas foi realizada também pelo preparador colombiano Catlos Medina.
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e limitar as necessidades utilitarias e motoras? Qual ¢ o possivel de se manter singular em um
movimento que se perde objetiva ou subjetivamente ao prolongar-se em a¢ao que busca respostas,
estruturas, julgamento e razao?

Apegar-se a um vitalismo de toda criagao, segundo Corazza (2012). Vontade criadora de
tudo o que ¢ vivo. For¢a de vida imanente a todas as coisas. Pulsacdo vital.

Retomando Deleuze por Lapoujade (2015, p. 21), em uma passagem do livro Cinema 1 —
imagem movimento, quando Deleuze descreve o movimento aberrante pelas linhas de fuga, trazemos:
“Elas proprias desprendem um estranho desespero, como um odor de morte e de imolagao, como
que um estado de guerra do qual se sai destrogado”. Lapoujade continua:

Os movimentos aberrantes ameacam a vida tanto quanto liberam suas poténcias. [...] seria

7

preciso passar por mortes que nos desorganizam, que de fato nos desorganicizam. E que,
em Deleuze, a vida ndo se limita a produzir organismos, nem assume invariavelmente
uma forma organica. Pelo contririo, os movimentos aberrantes atestam uma ‘vida
inorginica’ que atravessa Os organismos e ameag¢a sua integridade; uma vida tdo
indiferente aos corpos que transtorna [...] (Lapoujade, 2015, p. 22).

No filme Los silencios, a morte é apresentada como poténcia, como um movimento forjado
para trabalhar a poténcia das vidas em migracdo, em situagao de refigio. Sao os fantasmas e as
coisa inorganicas — escuro, luz, agua, fluorescéncia, sons, que movem a vida rondada pela morte.
A partir dos fantasmas que nao sabemos quem sio, se vivos ou se mortos, mas é por eles, pela
morte que a poténcia da narrativa nos atravessa, nos “desorganiciza”. A agua, o escuro, a luz e a
fluorescéncia atravessam os corpos humanos e os extra humanos.

Relagbes de forca que se exercem sobre linhas de vida e de morte, que se dobram e
desdobram para tragar o limite do pensamento: “vitalismo sob fundo de mortalismo”.
Linha afetiva, atlética, cheia de desvios, nunca reta, que atravessa a concretude dos
organismos ¢ da biosfera [.]. Energia afirmativa de experimentacio. Poténcia
anorganica, como a de um bebé, que pode existir numa linha de musica, de desenho, de
escrita [...] (Corazza, 2012, p. 1).

Nas cenas iniciais do filme, temos uma sequéncia de sons de agua com a tela toda escura,
somos transportados para esse local. Um lampejo de luzes ilumina discretamente a tela, luzes que
piscam no horizonte escuro, um trecho de borda com terra e plantas marcam a cena. Observamos
a tudo isso como se estivéssemos sentados na proa do barco. Quando as imagens mudam de foco
e observamos a cena se desenrolar, a pessoa que esta sentada na frente do barco é a personagem
Nuria, uma menina que durante todo o filme aparece com o corpo pintado com tinta reluzente,
fluorescente: as vezes em sua roupa, as vezes no brinco, ou no ténis que brilha: um lampejo de
vaga-lume? O siléncio da personagem chama a ateng¢ao, mas vamos seguindo pelo filme com esses
siléncios que potencializam as imagens, a narrativa é muito visual e sonora — o som da agua, dos
bichos, do vento, dos fantasmas. Nuria, personagem principal do filme, liga todas as cenas, esta
presente nelas e, por vezes, é pelo seu olhar que vemos o desenrolar da narrativa como nas cenas
iniciais do filme, ¢ por ela, ou melhor, pelos olhos dela, que vemos os fantasmas. Ela prépria se
anuncia como fantasma pelas cores, pelo siléncio, pelo semblante sério, pelo tremor do seu corpo.

As pistas sobre os fantasmas vao se espalhando na sequéncia das cenas — Nuria ndo aparece
refletida no espelho, a bala de uma arma apontada na sua dire¢ao nio a atinge, mas é na cena final,
uma assembleia dos mortos e de “alguns vivos” que percebemos os fantasmas. E sio eles que em
votagdo [“perdoam”] ou fazem existir os vivos e os mortos, criam poténcias, for¢as, movimentos
aberrantes enquanto movimento de refugiados, dos que lutam, das minorias. E, de como, mesmo
em outro plano de vida, uma vida extra humana [sdo fantasmas] eles “cuidam” do real, dos vivos
— em todas as cenas em que aparecem, estdo ali para amparar uma vida: um aperto de mao, um
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abraco, ajudam a alimentar o fogo dos que precisam de luz e calor. Mas ¢ no escuro que todos
estao na maior parte das cenas, e nas cenas finais iluminados pelas lanternas em barcos reunidos
em um velério, mortos e vivos dao vazao a vida, a vida que Deleuze interroga: Quid vitae?

[...] nenhum gosto, nenhum fascinio pela morte, mas sim a percepgao da vida como
coextensiva a morte e a0s mortos pelos quais ela nos faz passar |...] [a morte] ¢ a instancia
silenciosa que, por sua vez, torna a vida aberrante, [...] daf seu carater extensivo. Os
movimentos aberrantes nos arrancam de nés mesmos, segundo um termo que retorna
com frequéncia em Deleuze. Ha algo forte demais na vida, intenso demais, que sé
podemos viver no limite de nés mesmos (Lapoujade, 2015, p. 23).

S6 a morte pode tornar a vida aberrante. Como isso se da no filme? Qual vida precisa ser
libertada pela morte? S6 quando a mae (Amparo) de Nuria recebe o documento que certifica a
morte do marido ¢ que ela recebe a indenizacdo, o dinheiro para recomegar a vida em outro lugar,
um refagio. Como a morte ronda a vida no filme? Pelo siléncio dos mortos, pelo som da agua no
deslizar do barco, pela falta de chao que a inundagdo pela agua provoca, pela falta de raiz com o
chio. O enraizamento tem que se realizar por outros modos, outras lutas, uma luta, um luto na
agua, pela agua. Os movimentos aberrantes sao agenciamentos guerreiros. Quais sao os guerreiros
agenciados pelo filme? Os refugiados e seus fantasmas. Criam novos espacos-tempos, gritam! Que
direitos esses movimentos aberrantes reivindicam? Em prol de que novas existéncias
testemunham? Talvez esteja af o segredo: fazer existir e nao julgar. Os mortos existem em Los
Silencios nesse sentido, fazem existir as lutas, mesmo que sejam elas a luta pela sobrevivéncia
daqueles que ficaram vivos em existéncias tao frageis que é preciso dar a elas vidas, possibilidades
de existir para que a luta pelo direito a vida continue existindo, que passe do ser que nao esta mais
no espectro visivel para os que estdo e que podem assim continuar vivendo. Vivos e mortos,
coexistem. “Veremos que, em determinadas condi¢des, os movimentos aberrantes constituem a
mais alta poténcia de existir, enquanto as logicas irracionais constituem a mais alta poténcia do
pensar” (Lapoujade, 2015, p. 13). Essa poténcia do existir se faz na e pelas imagens que dao a
existir, que podem dar a existir os seres invisiveis, aqueles que nosso olho humano ocidental nao
ve: “Ver e falar deixam de ser exercicios empiricos e de preencher sua func¢io social preestabelecida.
Eles sao submetidos a um uso transcendental, ou ‘menot’, que os faz atingir o indizivel do dizivel,
o invisivel do visivel” (Lapoujade, 2015, p. 280).

Mas o cinema pode dar a ver o invisivel aos nossos olhos, é isso que o filme Los Silencios
faz nos convocando para o movimento das minorias, daqueles que nao tém vozes, os refugiados.
Mesmo que as cenas nao revelem no campo de visdo a violéncia e o grito, estes nos invadem pelo
extracampo, nos movimentando em busca da luta de trazer o minoritario de direito. Movimentos
aberrantes. Vemos o intoleravel por cenas que se fazem belas e de uma ternura que nos tocam,
purificam. A 4gua tao presente no filme faz lavar a almar? Purifica? A cena do banho de Nuria, o
carinho que a cena exala: a mae cuidadosamente lava a filha, sua mao passa pelos cabelos da filha
numa suavidade, puxam a agua com um carinho que rompe a tela e nos atinge, talvez porque
ouvimos o barulho da agua que percorre o cabelo. Um luto sendo tratado, acolhido. Fabular um
luto. Talvez esteja af a poténcia do fazer existir aqueles que desprovidos de existéncia tornam-se
visiveis a muitos. “Em Deleuze, nunca se fala em seu préprio nome. Por isso a fabulagao passa
necessariamente por devires |[...]. Fabular é fazer falar as poténcias que os devires suscitam em nos
e que sao desprovidas de linguagem” (Lapoujade, 2015, p. 282).

Cinema como acontecimento que atinge nao apenas os individuos, mas “[..] pode
acontecer que um campo social inteiro veja o intoleravel e se rebele. Nao vivemos num mundo
onde toda agdo politica é impossivel, vivemos num mundo onde o impossivel é a condi¢ao de toda
a¢ao, de toda nova criagao de possiveis” (Lapoujade, 2015, p. 271).
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Esse impossivel transformado em agao de possiveis nos atinge, como espectadores
podemos ver o que os nossos olhos ndo vém e sentimos sem que as cenas mostrem violéncia e,
com isso, somos provocados pelo olhar daqueles que veem o que nao se vé. A imagem, o cinema
nos ddo essa possibilidade.

A cena final do filme Los Silencios com a procissao de barcos ao som de um canto de varios
povos: uma “musica de renascimento”, diz a diretora do filme: “vamos renascer para fazer desse
lugar de abundancia, um lugar para todos”. Nuria fecha os olhos na tltima cena. Nos créditos finais
do filme podemos ler a dedicatéria: “Dedicado a todos aquellos que lucharam antes de nosotros, y
los que lucharan siempre” (Los Silencios, 2018). Citamos Lapoujade (2015, p. 279): “A luta nao
concerne mais as minorias de fato, mas atinge as poténcias revolucionarias do que é minoritario de
direito. Luta eterna”. Uma minoria que seja percebida de outro modo e que se fale de outra maneira
a respeito dos problemas por ela suscitados.

Pensar-com Los silencios: intercessor 2 — Didi-Huberman e as Imagens-vaga-lumes

O pensar-com o filme nos trouxe também uma escrita com o livro A sobrevivéncia dos vaga-
[umes. Nesse livro ensaio, uma escrita flui pelos lampejos dos vaga-lumes, ideia que Didi-Huberman
apreende de Pasolini em que esse cineasta, “escritor politico”, tedrico e critico da modernidade,
escreve uma carta a um amigo de adolescéncia em 31 de janeiro de 1941, um periodo conturbado
no entre guerras na Italia fascista — como diz Didi-Huberman (2011, p. 18), “[...] palavras de um
jovem em plena treva”, numa descri¢do de uma noite como um sonho que trazem para a cena uma
revoada de vaga-lumes que, no escuro da noite, escapando do canhao luminoso, iluminam e
convocam a luminosidade dos corpos, “corpos liricos™ “Poder-se-ia dizer que, nessa situagao
extrema, Pasolini se desnudava como uma larva, afirmando ao mesmo tempo a humildade animal
— préxima ao solo, da terra, da vegetagdao — e a beleza de seu corpo jovem” (Didi-Huberman, 2011,
p. 22).

Trinta e quatro anos depois dessa noite, dessa carta, Passolini publica um artigo sobre a
situagdo politica na Italia, que ele afirma ainda fascista intitulado O vagio do poder na Itilia que fica
conhecido por O artigo dos vaga-lumes: “Trata-se de um lamento funebre sobre 0 momento em que,
na Italia, os vaga-lumes desapareceram, esses sinais humanos da inocéncia aniquilados pela noite —
do fascismo triunfante” (Didi-Huberman, 2011, p. 25-20).

Pasolini citado por Didi-Huberman (2011, p. 40) comenta: “Com efeito [...] nao é mais
possivel, em 1975, opor os ‘corpos inocentes’ a massificacao cultural e comercial, a trivializagao de
qualquer realidade, pela boa razao de que a industria cultural apossou-se dos corpos, do sexo, de
eros e os injetou nos circuitos do consumo”.

Por essa razao, ou ainda, esta seria a razao da extingao dos vaga-lumes. Uma extingao
ecoldgica e humanitaria que atinge humanos e nao humanos, a ponto de ndo vermos mais essas
luzes em pirilampos, mas que o cinema pode mostrar. Retomamos que a defesa dessa escrita recai
no cinema como a arte de pensar, de nos colocar em pensamentos, mas também de mostrar aquilo
que nao ¢ visivel. O cinema pode pelo escuro mostrar pequenos lampejos, mesmo que a sociedade
de consumo esteja aderida aos brilhos nefastos que nos condenam a uma claridade eterna do
consumo 24 horas, nas luzes que nao se apagam das propagandas e da propria mercadoria.

Didi-Huberman (2011) faz interessantes questionamentos a respeito da sobrevivéncia-
desaparecimento dos vaga-lumes, em um deles ele questiona se de fato eles desapareceram e se
todos eles desapareceram: “Emitem ainda — mas de onde? Seus maravilhosos sinais intermitentes?
Procuram-se ainda em algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar do todo da maquina,
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apesar da escuridao da noite, apesar dos projetores ferozes?” (Didi-Huberman, 2011, p. 45).
Pensamos esses questionamentos com o filme Los silencios: setia o filme a nos convidar a esse brilho
intermitente da luz? Ao brilho discreto dos vaga-lumes pelas luzes fosforescentes e lanternas
refletidas nos corpos e nas aguas? Seria esse o brilho da resisténcia? Resisténcia dos proprios vaga-
lumes? Didi-Huberman (2011, p. 46) afirma: “A intermiténcia da imagem (image-saccade) nos leva
de volta aos vaga-lumes certamente: luz pulsante, passageira, fragil [..]”. Para em seguida
questionar:

Mas como os vaga-lumes desapareceram ou redesapareceram? E somente a0s nossos
olhos que eles desapareceram pura e simplesmente. Seria mais justo dizer que eles se vao,
pura e simplesmente. Que eles ‘desaparecem’ apenas na medida em que o espectador
renuncia a segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu lugar
que ndo ¢ mais o melhor lugar para vé-los (Didi-Huberman, 2011, p. 47).

Ficar no seu lugar é como ficar medusado, petrificado usando duas expressoes de Marielle
Macé (2018) na obra Siderar-considerar, migrantes, formas de vida. Ficar no seu lugar ¢é siderar. S6 que
mais do que siderar ¢ preciso considerar:

[...] deixat-se siderar, como é preciso fazer, por tudo que ¢ de fato e sem trégua siderante
¢, no entanto, também permanecer medusado, pretrificado, enclausurado em uma
emogao [...]. ‘Considerar’ setia, a0 contratio, ir ver ali, levar em conta os vivos, suas vidas
afetivas, uma vez que é desse modo e ndo de outro que essas vidas sido furtadas ao
presente — levar em conta suas praticas, seus dias, ¢ entdo desenclausurar o que a
sideracio enclausura [...] (Macé, 2018, p. 60).

Mas como nio ficar absorta na sideragaor Petrificada, paralisada diante das imagens e
considerar? O que precisamos para que diante das catastrofes anunciadas pela prépria midia ao que
acontece com os imigrantes e refugiados, considerar? Olhar o filme Los Silencios, pensar com ele e
com outros materiais nos trouxeram a consideracio pelo préprio cinema. Acreditamos que o
cinema pode nos ajudar a considerar ou a pelo menos sair do lugar petrificado, nos movimentar a
pensar e a agir. No filme Los Silencios, a diretora nos mostra os refugiados pelas luciolas — pequenas
luzes diante da escuridao da noite anunciada. No filme E/ mar la mar, atravessamos o deserto junto
com os imigrantes no escuro da noite, iluminada por vezes pelos raios e relampagos, pelo fogo,
pela luz de uma chama, pelas vozes dos depoimentos que nos fazem ouvir o que acontece no
escuro total e absoluto da tela, por ouvir no escuro o trepidar de passos na relva, do trepidar das
pequenas chamas que iluminam um abrigo. Sao imagens-resisténcias ¢ nos mostram que acolher é
possivel, encontrar refigios mesmo que seja na procura dos vaga-lumes, que nossos olhos
encontrem os vaga-lumes.

Quem sabe assim, as imagens de Los Silencios e do tilme E/ mar la mar possam nos mover
na escuriddao a procura desses lampejos em gestos de cuidado, de escuta, de visao na escuridao.
Nao podemos perder a capacidade de ver os lampejos, de encontrar refugios pelas imagens. O
cinema como lugar de (re)existéncias porque vemos no escuro das salas de cinema. Vemos as telas
escuras com lampejos de luzes para continuarmos a ver a sobrevivéncia. Ha coisas que s6 sdao
possiveis de ver no escuro, daf a escuriddo ser tio presente nos dois filmes. Imagens em brilhos
intermitentes mostram ou impactam nosso olhar para olhar as imagens do.a estrangeiro.a como
sobreviventes. Imagens em sobrevivéncia fazem ver a necessidade da sobrevivéncia, a luta por ela
que, no filme Ios Silencios, é travada dos mortos para os vivos e, que pelo siléncio, pela luz dos
lampejos convoca a nods espectadores a considerar essa sobrevivéncia. Mais uma vez, Did-
Huberman (2011, p. 85-806) ajuda a pensar: “Ora, imagem nao é horizonte. A imagem nos oferece
algo proximo a lampejos (Zucciole), o horizonte nos promete a grande e longinqua luz (luce) [...]. A
imagem se caracteriza por sua intermiténcia, sua fragilidade, seu intervalo de apari¢es e de
redesaparecimentos incessantes”. Ora, no filme Los Silencios, os lampejos também estao nos mortos
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que aparecem ¢ desaparecem, ou melhor dizendo aparecem para nds espectadores pela
possibilidade do cinema em nos dar a ver o invisivel. Nao estao fixos nas imagens. Em E/ mar la
mar, sA0 08 raios, sao as vozes daqueles que procuram refugio ao atravessarem o deserto de Sonora.
“Lampejos de contrapoder”, escreve Didi-Huberman (2011, p. 91) fazendo referéncia a Walter
Benjamin, a Giorgio Agamben, a Pasolini. Ressaltamos com Didi-Huberman (2011) que as imagens
lampejos sao as imagens que vem nos tocar, nos atravessar; ja as imagens horizontes sio “os ferozes
projetores” que nos incapacitam de ver as imagens menores.

Retomando os fantasmas do filme Los Silencios, e de alguma maneira ha fantasmas também
no filme E/ mar la mar, nas mortes que sao “contadas”, narradas pela fala dos vivos, e nos corpos
mortos encontrados pelos vivos que acompanham os pasajeros. Usamos a palavra pasajeros por conta
do filme Pasajeras, primeiro longa da diretora Fran Rebelatto, que também no territorio da triplice
fronteira — Argentina, Brasil e Paraguali, trata sobre as “mujeres pasajeras”, mulheres que lutam,
pela sobrevivéncia a custa de passar as mercadorias pela ponte da amizade na fronteira entre
Paraguai e Brasil. “O filme registra as oscilagdes diarias dessas vidas atravessadas por uma paisagem
em movimento, construindo narrativas femininas de sacrificio e resisténcia” (Gongalves Junior,
2022). O elenco também é composto de nao atores, como no filme Los Szencios. Por mulheres
paraguaias, argentinas e brasileiras. Mulheres fortes, que imprimem na pelicula essa forga. E, nesse
filme, o rio ¢ colocado como personagem. O rio atravessa, leva de um lugar ao outro. Atravessa,
nao tem lugar fixo, nem pais, nem cidade, apenas atravessa e, nesse atravessar, permite
atravessamentos, o levar-conduzir de um lado ao outro, como que pedindo socorro. Sera que é
isso que ele grita quando se agita? Um rio nao tem lado, ele conduz, ¢ fluidez, fluxo e permite a
fruicao, o escape. Um devir que rompe a monada. Imagens aberrantes.

Ao trazermos para este artigo esses filmes, nossa inten¢do foi colocar as imagens como
lugar de resisténcia, como poténcia de contestagao. Didi-Huberman (2011) traz o texto O narrador,
de Walter Benjamin, sobre o fim da experiéncia, para contra-argumentar que a falta de experiéncia
nos leva a um mergulho na incapacidade de reagir diante da destrui¢do, de nao vermos diante da
luz dos projetores, esta luz que nos impede de ver os lampejos; ele contesta nos convocando a
pensar que nao estamos mergulhados nessa falta de luz, de experiéncia, mas que elas podem ser
contadas, narradas de uma outra maneira. Nas palavras do autor:

Os vaga-lumes depende de n6s ndo vé-los desaparecerem |[...] fazer aparecer parcelas de
humanidade, o desejo indestrutivel. Devemos, portanto, — em recuo do teino da gloria,
na brecha aberta entre o passado e o futuro — nos tornar vaga-lumes e, dessa forma,
formar novamente uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos,
de dangas apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer szz na noite atravessada de
lampejos e ndo se contentar em descrever o #do da luz que nos ofusca (Didi-Huberman,

2011, p. 154-155).

Ser vaga-lume ¢ considerar, ¢ movimento, é nio estar petrificado diante do mundo, é nao
ser ofuscado pela luz permanente do “reino e da gléria”. Macé (2018) esclarece e mostra a
importancia de considerar, de nio ficar petrificado diante do absurdo, de ouvir o que foi silenciado
pela morte ou em vida: “Aos outros, aos invisiveis (como as coisas, a0s oceanos, ¢ mais ainda aos
mortos, uma vez que se deve pensar em sua vida, falar ‘4 sua nao escuta, dizia Pierre Pachet), é
preciso perguntar o que elas tém a dizer: o que diriam, o que podiam, o que poderiam e que,
portanto, nés poderiamos [...]” (Macé, 2018, p. 60).

A essa fala acrescentamos um comentario sobre as imagens-coletivas, o foco que o cinema
pode dar ao coletivo, como nas cenas finais do filme Los Silencios que termina com o velério na
agua, uma cena muito trabalhada pela diretora que queria que fosse tomada por barcos no escuro
da noite e do rio, algo que nao foi poupado financeiramente. Cena elogiada pela revista Cabiers du
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Cinema como “Um final hipnotizante”. E que Foot Hardman (2020) comenta como que, diante de
toda dificuldade que o filme mostra, ela [a cena] exala uma poesia a ser celebrada:

Ao final, o ritual funerario fluvial cantado em ingua indigena sugere, além de toda a sua
poesia visual e dramatica, um encontro dificil, mas solidario, de comunidades étnicas e
nacionais dispersas pelo poder do Estado e pelos exploradores da Amazonia, com vozes
distintas e tempos distantes. Mesmo nos limites imponderaveis entre floresta, rio e
cidade, entre trés pafses tristes e atrozes, e na completa indefinicdo entre vida e morte,
ha um espaco de poesia a ser celebrado (Hardman, 2020, p. 29).

Esse espago de poesia que o filme fabula no final e nos arremessa ao eterno retorno de um
tempo é um modo de se dizer o indizivel a partir da textura da dor. O siléncio, cantado. O
intoleravel emerge pela linguagem filmica, que é toda permeada pela impossibilidade de um
principio estético do visivel, pois nos coloca na posi¢ao de ser insustentavel seguirmos olhando
para os olhos de quem narra e encena a historia.

Face a este intoleravel, expressivo do deslocamento temporal, a qualidade destacavel do
cotidiano que escolhemos para nos acompanhar neste artigo, “[...] a educa¢ao nao pode procurar a
posse do acontecer sob as coordenadas de uma racionalidade discursiva — nao ¢ possivel a
reconstrug¢ao da dor do outro pelo conhecimento. Face ao intoleravel, o siléncio é violento” (Vilela,
2000, p. 463).

Nao sendo a dor uma categoria partilhavel, o filme nos ensina que o toque, o gesto, os
principios nao intencionais, que povoam os cotidianos, sio possibilidade de um comego outro. De
existir desde dentro do sentido. Em lampejos, “vagalumeantes”. Para Gueller (2018), essa
imanéncia se daria na ressurgéncia da imagem em nossa propria vida cotidiana. “Suspender o
cotidiano para, entdo, fazer emergir uma outra temporalidade que se mantém na poténcia do agora,
com sua inevitavel transformacao, numa fixidez que é sempre momentanea” (Gueller, 2018, p.
151).

Assim como a imagem poética do vaga-lume, o olhar (e a escuta) sobre algo que passa bem
proximo é imagem movente que vem nos tocar. “Os pequenos vaga-lumes dao forma e lampejo a
nossa fragil imanéncia [...]. Dar exclusiva ateng¢do ao horizonte é tornar-se incapaz de olhar a menor
imagem” (Gueller, 2018, p. 115).

Um intervalo temporal, a irrupcdo epistemo-ontolégica de um cotidiano nas
temporalidades intersticiais da existéncia do vaga-lume.

Re-existir pelas imagens vaga-lumes

E com esse convocar os vaga-lumes que encerramos este artigo, trazendo narrativas que
podem re(existir) pelo cinema, pelas imagens vaga-lumes. Porque o cinema faz aparecer esses
povos. Com o cinema, aprendemos que as imagens e sons, que se distribuem temporalmente na
superficie narrativa e do aparato técnico cinematografico, fabulam os povos em devires cotidianos.
E essa é uma pista importante para pensarmos as pesquisas no/do/com os cotidianos e educacio.

Didi-Huberman (2011) cita o filme Border, de 2002, e, neste artigo, ativamos o pensamento
com e pelos filmes no contexto dos imigrantes, dos refugiados. O Quilombo cinema congrega
realizadores de filmes que trazem a resisténcia negra. Os festivais de cinema, os coletivos de cinema,
sao como vaga-lumes a emitirem suas luzes intermitentes. O campo das pesquisas curriculares que
exploram os cotidianos escolares como planos de criagao perfura constantemente o que na
repeticao nao se diferencia. Sao passagens, intervalos e deslocamentos entre e por linguagens.
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Pelo intermezzo, fechamos-abrindo com a ideia de ficarmos com os pirilampos, de
continuarmos a ver essas pequenas luzes e do cinema como lugar de resisténcia porque da a nds
espectadores a possibilidade de re-existéncia dos povos. O minoritario de direito pode ser
conquistado, afinal somos peixes que nadamos contra corrente. A luta é eterna. A vida enraizada e
deslocada e espraiante, e, sempre proxima ao fim de uma captura, requer cotidianos inventivos e
esteticamente envolvidos por aquilo que a linguagem ainda nao teve poder para estruturar: o
siléncio, as forgas para nio-representar e identificar, as marcas invisiveis das imagens e suas
desfiguracGes.

Até um cotidiano a se sonhar, tarefa de re-existir nos deslocamentos e nas fronteiras sem
margens. HEssa nuanca é primordial para um pensamento afetado, violentado e atravessado pelas
diferencgas. A temporalidade que um até o antes mesmo de qualquer forma de abandono ou de
destruicao. Tentar falar das vidas que se mantém, que tentam se manter ou tém que se manter. F,
nesse contexto, ¢ fundamental a abertura da escola publica as pessoas que, historicamente, nao
tiveram nesse lugar a possibilidade de sua constituicao formativa; e a todas as demais vidas que nao
merecem ter suas historias narradas em modos de representagao disciplinar, objetivo e unitario. Os
recursos para ultrapassar formas de dominagao, coer¢ao ou opressao, ou seja, para produzir novas
relagdes sociais e politicas e novos valores culturais, vém, portanto, da producao excessiva do
passado, de sua reserva de potencialidades. Sao esses deslocamentos entre o passado e o presente
que abrem uma espécie de brecha, uma rachadura no tempo que passa a dar lugar a futuros ainda
nao previstos (Grosz, 2004).

Assim, nao apreenderfamos os cotidianos e a multiplicidade de seres que nele e com ele
fazem aliangas, apenas por sua invisibilidade e por sua distancia em relagao a maior parte de nossas
vidas, seguindo com Marielle Macé (2018). Mas, a quem também reportariamos por seus gestos,
seus sonhos, suas experiéncias, suas tentativas. Eis a pulsdo de virtualidades que se enunciam em
devir.

Um movimento que nos deveria animar na educagdo que fabula a vida: observa, ¢ atenta,
age com delicadeza e cuidado, prima pela estima de outrem; e consequentemente age na reabertura
de uma relagao, de uma proximidade, de uma possibilidade. Sera através da fabulagao, isto é, pelas
palavras e pela visdo, “[...] que vai se fabricar o real — subjetivo e objetivo se tornando aqui
indiscerniveis” (Deleuze, 1990, p. 10).

E aqui nao falamos de um didlogo, de uma escuta, de uma suavidade das relagdes. O
instante em que o presente nos toca ¢ da mesma natureza descompassada e de superficie
amarrotada do tempo, um “[...] espléndido desacordo a movimentar a aspera maquina do mundo!”
(Aquino, 2017, p. 324). Havemos de sonhar, em singularidades e liberdade. Inventando variagoes,
mesmo a partir de um comum que pouco parece desejante de ser agente de mudangas.

Essas variacoes nascem da incapacidade de se caberem inteiras em qualquer pensamento ja
pensado antes e que exigem o retorno, diferenciante, a0 esgotamento de nossas capacidades de
aprisionar os encontros em engendramentos culturais, ricos e em risco da interpretagao.

Expressivos bem proximos ao que concluem Silva, Zouain e Fernandes (2021) de seu
registro de pesquisa com cinema nos cotidianos escolares. Escrevem as autoras e o autor:

As imagens e as narrativas expressam saberes que sdo inseparaveis do conhecer, sentir,
viver, habitar e experienciar, que se nutrem um do/no/com outro. Em um processo de
constante antropofagia, encontram-se conhecimentos que extrapolam a escola, mas,
também, retornam a ela nas matemdticas, geografias, biologias e nas possibilidades de
intercimbio com os contextos vividos pelos estudantes e professores. Alids, uma
proposta, uma atividade ou uma imagem que se produz delas, antes que prisioneiras das
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imposi¢des podem ser sem fronteiras e circular por caminhos indefinidos, tendo a
capacidade de afetar e ser afetada, criando outras imagens e outros movimentos de
pensamentos (Silva; Zouain; Fernandes, 2021, p. 242).

Algo mais préximo de fabular, pois requer uma colegdo de memorias indispostas,
inconciliaveis e de temporalidades cadticas. Guardar pelo menos uma coisa bela para si, e tendo-a
as maos, atravessa-la com o olhar para atingir sua distancia, o seu nao mais pertencimento a historia.
Inspirando-nos nos percursos de fuga de Walter Benjamin com seu caderno de anotagdes com os
coédigos dos livros de sua biblioteca que foram dispersados, abandonados e deixados para tras na
violéncia da sua fuga a persegui¢ao nazista.

Um cotidiano escolar, portanto, que se esgota em suas variantes possibilidades de ter o que
nos dizer e, metamorfoseante em imagem, reafirma suas poténcias ser-objeto-coisa. Sejam
individuais ou coletivos, tais momentos de esgotamento, e nao de cansago, correspondem a uma
mutagao subjetiva e coletiva. O que antes era cotidiano se torna intoleravel, e o inimaginavel se
torna pensavel, desejavel, visivel. O cotidiano verte-se sobre si mesmo, rompendo com a contra¢ao
que indicaria o esperado e o comum vivido, para des-contrair-se em devires.

A abertura aos acontecimentos e ao imprevisto ¢ um dos exemplos de um cotidiano das
multiplicidades e da liberacao das diferencas, de suas representagoes identitarias. Mimese do filme
Los Silencios, o cotidiano pode ser um grupo heterogéneo que se encontra em um curto espago de
tempo e parte em seguida, deixando registrado um tipo de fantasmagoria que, ao se instalar em
enunciados de falas e siléncios, é invadida por temporalidades, linhas em multiplicidades, variagdes
entre imagens, sons, palavras e linhas de vida.

Um corte do fim. Portanto, vulneravel.

Ranciere (1995), em seu texto Os enunciados do fim e do nada, refere-se a um ciclo que se fecha
e que anuncia o fim da histdria e da politica. Os movimentos de refugio por incidirem nas fronteiras
e nas linhas que separam nés dos outros, nascem e brotam nesse fim. Tomando emprestadas
algumas perguntas de Pellejero (2011), pensamos como abragar uma politica assim, que propoe a
luta, ndo como revolugdao, mas apenas como resisténcia? Como abraca-la quando se assume
plenamente consciente de que as mudangas as quais podemos aspirar nao tém mais que um valor
local, estratégico, nao totalizavel? Outras politicas, incluindo as tecidas no e pelos cotidianos,
fazem-se necessarias portanto. O cinema nos arrebata com a proposi¢ao de que tais politicas sao
estético-artisticas.

Diz Ranciére (1995) que o “fim” surge como a qualificagdo mais segura para uma situa¢ao
que se apresenta, por outro lado, como inqualificavel. Dai, a condi¢ao vulneravel de se pensar o
tempo que vird em uma condi¢do de vulnerabilidade do presente. Essa virada, que nao se sabe o
que ¢, pode-se em todo caso afirmar ser o ponto final de um ciclo: certeza indiferente a prépria
contradicado de seu enunciado, pois, tomando-se as palavras em seu sentido rigoroso, o
“fechamento” de um ciclo revolucionario deveria significar que a era das revolugoes esta-se abrindo
novamente...

O inqualificavel da situagdo e o do tempo, postos juntos, fazem uma certeza, a unica
certeza, a do fim: fim dos mitos, fim das ideologias, fim do tempo qualificado. Esse pensamento
impensado do tempo liga a figura da certeza ao modo do desaparecimento.

E, uma vez mais, podemos articular o fim de um ciclo que ordena a humanidade e seus
direitos em um jogo de estabilizagGes e normativas, para a constatagao de o que se vé em toda
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parte, certamente, é o que nao ¢ mais, ¢ porque nao é mais. Sao fluxos, deslocamentos, rasuras e
linhas que desenham outros ciclos, sobrepostos e rearranjados.

As composi¢des imagéticas, sonoras, fabulatérias de um cotidiano de temporalidades em
deslocamento sao as pegadas ainda invisiveis de um caminhar a ser feito; as pegadas sem os pés
que deixaram as marcas. Um cotidiano, escolar, curricular, vital, buscara forgas neste movimento
de camadas em fluxos e em movimentos constantes e mantera quais estruturas? Que estéticas-
mundo constituira?
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