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Resumen: Este artículo se inscribe en las líneas de investigación: integración comunitaria, pedagogía y 
evaluación en la formación de profesionales de la educación y en las políticas educativas. Presenta los 
desafíos de la docencia frente a las tensiones entre la mixofobia (miedo y rechazo a lo diferente) y la mixofilia 
(valorización de la convivencia plural/alteridad), inspirado en los conceptos de Zygmunt Bauman y en la 
pedagogía de la esperanza de Paulo Freire. Propone el esperanzar como una apuesta ética y política que 
supera el optimismo, implicando actitudes críticas y de resistencia en un contexto marcado por el 
posmodernismo global. Con enfoque ensayístico y narrativo, el texto invita a pensar la docencia más allá de 
los límites tradicionales del aula y del currículo formal, subvirtiendo sus prácticas normativas y homogéneas. 
Explora, entre el rechazo del otro y el compromiso con el encuentro, caminos posibles para humanizar la 
enseñanza. En este movimiento, miedo y esperanza, rechazo y acogida coexisten. Así, se propone una 
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práctica educativa comprometida con la esperanza en sí y en los otros, con la valorización de las diferencias 
y la construcción de relaciones ético-políticas que posibiliten convivencias sanas de encuentro, de 
pertenencia, de reconocimiento en comunidad, basadas en vínculos altruistas. 
Palabras clave: Mixofilia. Mixofobia. Esperanza. Docencia. Educación. 
 
Abstract: This article falls within research lines focused on: community integration, pedagogy, and 
assessment in teacher education and educational policies. It addresses the challenges of teaching in light of 
the tensions between mixophobia (fear and rejection of difference) and mixophilia (appreciation of plural 
coexistence/otherness), drawing on Zygmunt Bauman’s concepts and Paulo Freire’s pedagogy of hope. It 
presents hoping as an ethical and political commitment that goes beyond optimism, involving critical and 
resistant attitudes in a context shaped by global postmodernism. With an essayistic and narrative approach, 
the text invites readers to rethink teaching beyond the traditional boundaries of the classroom and formal 
curriculum, subverting normative and homogeneous practices. It explores, between the rejection of the 
other and the commitment to encounter, possible paths for humanizing educational practice. In this 
movement of boundary-crossing, fear and hope, rejection and welcome coexist. Thus, it proposes an 
educational practice committed to hope in oneself and in others, to the appreciation of difference, and to 
the construction of ethical-political relationships that promote healthy coexistence based on altruistic bonds. 
Keywords: Mixophilia. Mixophobia. Hope. Teaching. Education. 
 
Resumo: Este artigo inscreve-se nas linhas de pesquisa sobre: integração comunitária, pedagogia e avaliação 
na formação de profissionais da educação e nas políticas educacionais. Apresenta os desafios da docência 
diante das tensões entre a mixofobia (medo e rejeição do diferente) e a mixofilia (valorização da convivência 
plural/alteridade), inspirado nos conceitos de Zygmunt Bauman e na pedagogia da esperança de Paulo 
Freire. Propõe o esperançar como uma aposta ética e política que vai além do otimismo, envolvendo atitudes 
críticas e de resistência num contexto marcado pelo pós-modernismo global. Com abordagem ensaística e 
narrativa, o texto convida a pensar a docência para além dos limites tradicionais da sala de aula e do currículo 
formal, subvertendo práticas normativas e homogêneas. Explora, entre a recusa do outro e o compromisso 
com o encontro, caminhos possíveis para humanizar a prática educativa. Nesse movimento de superação 
de fronteiras, convivem medo e esperança, rejeição e acolhimento. Assim, propõe-se uma prática docente 
comprometida com a esperança em si e nos outros, com a valorização das diferenças e com a construção 
de relações ético-políticas que possibilitem convivências saudáveis de encontro, de pertencimento, do 
reconhecimento em comunidade, baseadas em vínculos altruístas. 
Palavras-chave: Mixofilia. Mixofobia. Esperança. Docência. Educação. 

Una invitación 

Este texto científico es un ensayo al estilo de Michel de Montaigne, en el que discutimos el 
futuro de la enseñanza en el umbral entre el rechazo del otro y del invisibilizado, la mixofobia y la 
mixofilia, y la búsqueda de una vida en equidad y esperanza. Ensayar es una forma de escribir y 
pensar cercana a nosotros mismos (Rosaleny, 2016), cuya metodología no es instrumental ni 
mecánica, sino transgresora (Meneghetti, 2011). Para producir un ensayo original “el ensayista debe 
ponerse a prueba” (Starobinski, 2011, p. 19). 

Pedro Goergen (2015) reflexionó sobre la ética en la investigación educativa, sugiriendo el 
diálogo como un medio fructífero de mediación entre la objetividad científica y la subjetividad 
social. Henry Giroux & Gustavo Figueiredo (2020), en un tono militante (en sus propias palabras), 
argumentaron que la educación formal está estrangulada por el neoliberalismo, meramente 
utilitaria. Nilda Alves (2024), desde una perspectiva sensible sobre la vida cotidiana, plantea la 
posibilidad de los currículos migrantes como resistencia a la educación endurecida por los 
currículos oficiales estancados; para la autora, ensayar es escribir en movimiento y ensayar sobre 
educación es mostrar (incluso a uno mismo) que se está en movimiento, buscando brechas en el 
árido mundo de las métricas que se superponen a la organicidad de la vida cotidiana. 
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Así, el ensayo es una forma de romper con los límites de la objetividad rígida y proponer 
formas más éticas, críticas y sensibles de producir conocimiento en educación. Después de todo, 
¿qué podría ser más ético, crítico y sensible que comprender, en movimiento, las relaciones 
humanas en conflicto y el papel de la educación en este escenario? De esta manera, nuestro ensayo 
toma la forma de un libre movimiento de pensamiento, que parte de las preocupaciones de la vida 
cotidiana y los límites que rodean la enseñanza, para ir más allá, imaginando otra educación, con 
equidad, justicia, convivencia y sobre todo esperanzadora. Las esperanzas que aquí se presentan 
surgen de la tensión observada y experimentada entre la mixofobia, que segrega y repele al otro, y 
la mixofilia, que apuesta por el encuentro y la convivencia plural inspirados por el pensamiento 
fluido e inquieto de Zygmunt Bauman y la pedagogía siempre viva de Paulo Freire. 

Zygmunt Bauman y Paulo Freire se constituyen en referencias del campo crítico para la 
comprensión de la sociedad moderna, considerando sus contradicciones y la posibilidad 
histórica de su superación como paradigma, tanto en la dimensión económica como en 
la cultural. De esta manera, los autores son estudiosos de las transformaciones de la 
sociedad moderna, reconociendo los cambios históricos de finales del siglo XX, las 
nuevas formas de interpretación de la realidad social, los efectos de la globalización, las 
fisuras de la lógica del Estado Nacional Moderno, así como los impactos de las múltiples 
desigualdades sociales en las subjetividades humanas (Pereira & Silva, 2025, p. 3). 

Es precisamente en esta tensión donde la lectura de Bauman y Freire se vuelve 
indispensable, pues ambos ofrecen claves críticas para comprender y superar los desafíos de la 
modernidad líquida. Así, en ese ensayo, no se presentan verdades absolutas, sino provocaciones al 
pensamiento, especialmente en el ámbito docente. 

Se trata de sugerir otros caminos, desarrollados más allá de la línea recta del currículo, del 
acto colonizador del aula y de las limitaciones de las métricas de evaluación eurocéntrica y 
norteamericanizante (externa y a gran escala), que limitan nuestra labor docente. Dichos caminos 
nos llevan a apuntar a la esperanza: actuar con sabiduría crítica, con valentía para la irrupción de lo 
establecido, para hacer y decir lo necesario para (re)descubrir la humanidad en las relaciones 
humanas. Para encontrar estos otros caminos (que sabemos que existen) es necesario errar, en 
todos sus sentidos: equivocarse y también vagar sin rumbo, pues errar es humano. En ese errar 
aprendemos y, en el deambular, encontramos la oportunidad de “explorar lo desconocido y/o 
expandirnos de maneras diferentes a la rutina, instigando la reflexión constante” (Fortunato, 2022, 
p. 4). 

Bauman (1999) profundiza la discusión sobre la globalización y sus efectos en la vida 
cotidiana. Al analizar esa dinámica, encontramos que, para algunos, la globalización es lo que 
debemos hacer si queremos ser felices; para otros, es la causa de nuestra infelicidad. Para todos, sin 
embargo, la globalización es el destino irremediable del mundo, un proceso irreversible; es también 
un proceso que nos afecta a todos. Todos estamos siendo globalizados, y eso significa básicamente 
lo mismo para todos (Bauman, 1999), aunque los efectos son disímiles. 

A la luz de estas definiciones, nos parece interesante reflexionar sobre el hecho de que la 
globalización es un “proceso irreversible”, es decir, “afecta a todos” (Bauman, 1999, p. 7). Desde 
una perspectiva de libertad, no se nos concede el derecho de elegir: aprender a vivir la globalización 
implica, por lo tanto, que formamos parte de ella... somos parte de un engranaje sin escrúpulos, 
con un único interés: el económico. Este fenómeno representa uno de los problemas centrales de 
la globalización, lo que resulta en profundos cambios en los espacios educativos. Por ejemplo, las 
relaciones familiares, con raras excepciones, han creado modos de vida que dificultan la 
convivencia. Muchos simplemente cohabitan en sus propios hogares, sin ninguna relación de afecto 
entre sí. Además, podemos considerar que los espacios de convivencia fueron literalmente 
sustituidos. 
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Se trata de una de las crisis más profundas del espíritu humano: nuestra sociedad 
posmoderna se encuentra cada vez más enferma. Como afirma Bauman (2011, p. 138), “en nuestra 
sociedad se ha vuelto cada vez más difícil alcanzar amistades, amores y matrimonios profundos y 
duraderos”. Este debilitamiento de los vínculos es un producto tanto de tensiones íntimas como 
de transformaciones estructurales, que repercute directamente en la educación. 

No se trata solo de una pérdida moral o de responsabilidad, sino del desgaste de relaciones 
opresivas, de procesos emancipatorios que rompen vínculos violentos y de una creciente 
incertidumbre económica, laboral y social que dificulta construir proyectos estables. Todo ello 
incide en la escuela, que requiere relaciones de confianza y cooperación para sostener una 
educación humanizadora. Por eso, el pensador insiste en afirmar que la “incapacidad política de los 
hombres y mujeres posmodernos proviene de la misma fuente que su incapacidad moral” (Bauman, 
2011, p. 139). 

La fragilización de los vínculos y de la responsabilidad mutua, descrita por Bauman, está 
relacionada también con el declive de los espacios públicos de convivencia. Al fin y al cabo, los 
lugares de encuentro eran también espacios de creación de normas. Era en ellos donde se podía hacer 
justicia y distribuirla horizontalmente, reuniendo a los interlocutores en una comunidad integrada por 
criterios comunes de evaluación. Por eso, un territorio despojado de espacio público ofrece pocas 
oportunidades para que las normas sean debatidas y para que los valores sean confrontados y 
negociados (Bauman, 2003). 

De acuerdo con Zygmunt Bauman, la vida líquida y la modernidad líquida están estrechamente 
vinculadas. Se trata de una sociedad en la que las condiciones de existencia cambian más 
rápidamente que el tiempo necesario para que las acciones, los hábitos y las rutinas se consoliden. 
En este escenario, las relaciones humanas se han constituido en un estado de deterioro. En la obra 
Vida a Crédito de Bauman (2010), ya en las primeras páginas se citan datos divulgados en 2009 por 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), que estimaba alrededor de 50 millones de 
personas desempleadas. Ese mismo año, el Banco Mundial proyectaba aproximadamente 53 
millones de desempleados en los países en desarrollo. Tales estimaciones estaban relacionadas con 
los efectos de la crisis iniciada en 2008, que ya había empujado entre 130 y 150 millones de personas 
a la condición de pobreza. 

La crisis económica global evidencia la fragilidad de la interdependencia mundial y muestra 
cómo la “comunidad global” no se realiza de hecho, pues se trata de un “tipo de mundo que, 
lamentablemente, no está a nuestro alcance, pero en el cual nos gustaría vivir y que esperamos llegar 
a poseer” (Bauman, 2003, p. 9). La fuerza de esta metáfora se vuelve aún más evidente cuando se 
la contrasta con la realidad descrita por el propio autor en obras posteriores, marcada por la 
creciente inseguridad laboral. Entre febrero de 1998 y 2002, por ejemplo, 35 mil trabajadores en 
Ontario perdieron sus empleos por haberse vuelto superfluos ante los avances tecnológicos 
(Bauman, 2009). En otro análisis, el autor recuerda que, en la India, menos del 10 % de la población 
posee un empleo regular (Bauman, 2009). 

Se trata, por lo tanto, de un escenario en el que la vida líquida impone una existencia 
permanentemente inestable, sin garantías, haciendo que la idea de una comunidad global sea un 
anhelo cada vez más distante. La inestabilidad constituye un paradojo, pues, a diferencia de los 
ejemplos de miseria en los vínculos humanos y de la inestabilidad en el empleo, una pequeña élite 
global se regocija al ostentar su concepto de felicidad, invitando a sus amigos a participar en 
fastuosas cenas y “sirviendo botellas de coñac por un valor de 30 mil libras” (Bauman, 2009a, p. 
34). 
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Esa esperanza nos plantea la siguiente provocación: ¿cómo se constituyen posibilidades educativas 
para transformar la mixofobia en una pedagogía de la mixofilia en tiempos líquidos? 

Aquí, errando, queremos intentar responder a esta pregunta. Así, nuestro objetivo es pensar 
la enseñanza más allá de sus límites normativos, explorando, entre el rechazo del otro y el 
compromiso con el encuentro, posibles caminos para humanizar las prácticas educativas, basadas 
en la solidaridad y la valoración de las diferencias, rompiendo con las lógicas instrumentales y 
utilitaristas que desfiguran el encuentro humano en la educación. Para lograr este objetivo, el ensayo 
se desarrolla en dos etapas. Primero, buscamos comprender, en la fluidez de Zygmunt Bauman, el 
concepto de mixofobia y, entretejido en sus versos, el concepto de mixofilia. También buscamos 
comprender su correlación con la educación escolar y, especialmente, el papel de la enseñanza en 
esta compleja trama. 

A continuación, anclados en la pedagogía crítica, dialógica y emancipadora de Paulo Freire, 
sostenemos el deseo de una praxis transformadora, aunque solo sea visible en el horizonte. 
Discernimos actitudes de esperanza, en las que la enseñanza no concuerda, ni siquiera 
silenciosamente, con la mixofobia. Son estas ensoñaciones nuestras, nuestros sueños despiertos, 
los que nos permiten errar hacia esta utopía. Por último, esperamos que estas palabras lleguen a 
otros educadores y otras educadoras que se atreven a errar y a visionar caminos nuevos, sirviendo 
de inspiración para una educación diferente, inmersa en la cotidianidad mixófila. 

Entre el miedo y el deseo: en las grietas de la vida escolar cotidiana 

La educación latinoamericana enfrenta un momento histórico donde las diferencias 
humanas o no se acentúan de forma convincente y cada vez con mayor impacto social. Nuestras 
vivencias y espacios convivíales (Lemus, 2020a) nos permiten darnos cuenta de que lo posible en épocas 
anteriores carece de vigencia. El deterioro educativo aumenta con factores como los cambios 
económicos, la migración, la violencia, las transformaciones culturales y la persistente desigualdad 
social que afectan la cohesión y el apoyo mutuo. Cuando estas estructuras sociales se debilitan, la 
escuela pierde un aliado fundamental, lo que agrava aún más la crisis educativa. 

En nuestra sociedad contemporánea, diversos movimientos sociales, como el feminismo, 
los movimientos antirracistas, los colectivos LGBTQIAP+ y otros grupos emergentes, reflejan la 
pluralidad de perspectivas y sensibilidades presentes en nuestras comunidades. Además, los 
conflictos territoriales, religiosos, culturales y de otro tipo también contribuyen a la complejidad de 
las relaciones sociales. En este contexto, se observa una creciente dificultad para entenderse y 
convivir con el otro, especialmente cuando las diferencias generan reacciones intensas o 
malentendidos. Esta situación dificulta la posibilidad de apoyarse mutuamente y acompañarse en 
los distintos tránsitos de la vida, haciendo que convivir con el otro, que está justo al lado, sea hoy 
un desafío complejo y prácticamente imposible. 

Nos atrevemos a ver lo excluido como un obstáculo que se presenta en nuestra vida, pero 
¿será eso cierto? ¿Es el otro un obstáculo para la vida que persigo? Es una premisa que reflexiona 
sobre la posibilidad de comprenderse desde esa perspectiva, para atreverse a compartir con el otro 
que está presente a nuestro lado, en el hogar, en la calle, en el trabajo y en todos los espacios que 
se habitan conjuntamente. 

Nuestra intención educativa traza esa posibilidad sensible con la cual la humanidad debe 
entenderse, no para sobrevivir, sino para vivir bien, en abundancia y calidad; sí, en realidad es 
necesario prestar mucha atención a eso que llamamos vivir, desde los planos reales y sobre todo 
sentipensantes. Ya escribimos sobre cómo recuperarnos como seres conviviales en tiempos de 
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pandemia y compromiso docente en la formación de la ciudadanía, y cómo el movimiento 
pedagógico comunitario da cuenta de ello, llevándonos a entender que el ser humano debe 
repensarse para modos de vida más asertivos, sensibles y posibles (Lemus, 2020b). 

Pareciese que la génesis de la ruptura social que hoy vivimos vino justamente desde esa era 
crucial en nuestras vidas como fue la pandemia del covid-19. A partir de ese acontecimiento, se 
instauraron en nuestro sistema sociocultural y educativo un sinfín de pormenores que han causado 
un resquebrajamiento moral-cívico de quienes somos, qué hacemos, cómo vivimos y hacia dónde 
dirigimos nuestros sueños. Fue un momento que fracturó certezas y relaciones, y que, aunque ya 
haya pasado en el calendario, sigue produciendo ondas sísmicas en la forma como habitamos el 
mundo y nos vinculamos. 

En este escenario pospandémico, nuestras preocupaciones han migrado hacia planos 
cibernautas: el aumento de la inteligencia artificial, la robótica, la debilidad en el pensar crítico, la 
decadencia de la identidad local y, más aún, el deterioro de nuestros compromisos políticos como 
ciudadanos. Todo ello configura un paisaje en el que la educación, lejos de ser un espacio de 
reconstrucción colectiva, parece absorbida por tecnologías que operan más desde la lógica del 
control y del consumo que desde la reflexión y la vida en comunidad. 

Ese rol de quíenes somos, cuáles son nuestras responsabilidades sociales en el marco de 
nuestros países y del mundo, lo hemos perdido; nos afanamos en lo exterior, banal y sin necesidad 
de pensar, eso a lo que nos convocaban Aristóteles, Sócrates y Platón, a ser un ciudadano pensante 
y de la vida; con dignidad y virtud. Para ello, su trato, verbo, coherencia, integridad y vivir, debían 
ofrecer un ejemplo a seguir. 

En el contexto actual, algunos estudiantes se enorgullecen de recurrir a acciones 
deshonestas, donde el principal desafío se convierte en encontrar la mejor estrategia o artificio para 
superar los requerimientos del aula. Los docentes, por su parte, no siempre permanecen al margen 
de esta realidad. Algunos pueden cooperar involuntariamente con este sistema corrupto, debido a 
la presión institucional, la falta de recursos o el agotamiento, llegando incluso a flexibilizar reglas o 
ignorar prácticas deshonestas para facilitar la aprobación de los estudiantes. Otros enfrentan 
dilemas éticos profundos y luchan por cambiar esta cultura, aunque muchas veces se encuentran 
con resistencia o ausencia de apoyo para lograr una transformación real. Un sistema educativo que 
ya denunciaba Everett Reimer (1979): la escuela está muerta, al servicio de un mundo neoliberal 
opresor, injusto y desigual. 

Esta situación configura una competencia dirigida en contra de quienes insisten en ofrecer 
significados y reflexiones para la vida. Sin embargo, este modo de vivir se encuentra condicionado 
por una dinámica de competencia malsana, que busca socavar al otro con el fin de obtener 
reconocimiento tanto de sus pares como de los docentes. 

Entre estos resquebrajamientos, observamos cómo la docencia y la vida escolar se 
deterioran cada vez más. Como advirtió Bauman (2005, p. 167): “las relaciones destacan por su 
fragilidad y superficialidad”. La escuela, que debería ser un espacio de cuidado y formación, se ve 
invadida por lógicas de individualismo, desconfianza y desprecio al otro, minando las posibilidades 
de construir comunidades educativas verdaderamente humanas. 

Zygmunt Bauman nos alerta de que las grietas en la vida educativa que hemos venido 
planteando son, en realidad, fenómenos sociales que la globalización y la colonialidad nos presentan 
como alternativas posibles de existencia. Ante ello, los educadores debemos estar atentos, alertas a 
estos movimientos y a cómo llegan a convertirse en posibilidades de vida tanto dentro como fuera 
de los centros educativos. Las escuelas no se fracturan por la diversidad, sino por la incapacidad 
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histórica de nuestras sociedades de gestionarla desde la justicia social. Eso implica leer críticamente 
estos movimientos para transformarlos en prácticas de esperanza. 

La situación precedente se agrava cuando las condiciones de los países del norte han llevado 
a movimientos de las familias en busca de mejores condiciones de vida, con los cuales la 
inmigración creció. Esto no es una falacia, es una realidad (Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 2018) que lleva a entender la tensión que se origina y 
eleva en los diferentes espacios educativos, cuando son ingresados los niños, niñas, jóvenes y 
adolescentes para la prosecución de sus estudios. 

Este contexto lleva a dos escenarios sobre la relación con extranjeros, con inmigrantes, con 
el otro, que propone Bauman (2009b) mixofilia y mixofobia. La primera representa un escenario 
que invita a todos y todas a sumarse al encuentro. Se trata de una disposición empática hacia el 
otro, ese sujeto externo que no forma parte de la vida ni de la nación propia. La acogida no es un 
gesto unilateral ni un simple acto de permitir la entrada. Una relación verdaderamente mixofílica 
supone que quienes llegan y quienes ya habitan el territorio se transforman en el encuentro. La 
llegada del otro desestabiliza certezas, abre preguntas y obliga a revisar privilegios, lenguajes, 
normas y formas de vida. Por eso, la convivencia plural no puede reducirse a integrar al recién 
llegado, sino a construir colectivamente un espacio en el que todas las culturas dialoguen y se 
transformen mutuamente. 

Este horizonte de transformación recíproca se acerca a la interculturalidad crítica de 
Catherine Walsh (2009), que invita a revisar relaciones de poder y a transformar estructuras 
coloniales. Desde esta perspectiva, la mixofilia no exige solo la adaptación de quienes llegan, sino 
que llama a comunidades e instituciones a repensar sus formas de convivencia. El encuentro se 
vuelve pleno cuando todos se disponen a reconstruir, juntos, las bases de la vida común. 

Así, la disponibilidad de asesoría, indicación de reglas, lenguaje, cuidados, ofrecimientos 
varios, se dan lugar, mientras las manos se extienden con el corazón abierto para ofrecer su 
humanidad a disponibilidad de ese otro que lo necesita en estos momentos. Por ello, el centro (que 
no debe entenderse sólo como un espacio físico, sino como un lugar simbólico) no es un lugar 
inseguro y de miedos para flagelar la existencia, es una oportunidad de vida, donde yace la esperanza 
como posibilidad de florecer y seguir; donde el compartir se presenta como el primer elemento de 
abono de ese florecer. 

Pero el diálogo asertivo se entrelaza entre educadores, estudiantes y miembros comunitarios 
para atender y posibilitar a ese otro un lugar accesible entre quienes lo reciben. Por eso, es seguro 
que encontraremos en las escuelas, pasillos y espacios comunitarios a personas que intentan 
aprender el dialecto que desconocen, entre otros aspectos. Así, comprenden que la formación se 
convierte en un movimiento transcomplejo, es decir, más que complejo, implica múltiples 
dimensiones y cambios constantes que requieren adaptarse y aprender en diferentes contextos 
simultáneamente. Es una vida dinámica, donde cada circunstancia representa una oportunidad de 
aprendizaje y crecimiento humano. 

En este proceso, quienes habitan el territorio visitado están dispuestos y atentos a ayudar, 
pero ¿hasta qué punto? ¿Cuál es el alcance real de esa disposición? Seguramente está limitada por 
las circunstancias del momento y las expectativas de cada persona. ¿Esto genera tensión? Creemos 
que toda situación nueva provoca tensión o preocupación en las partes involucradas. Por eso, los 
pensamientos pueden alterarse al estar lejos del lugar natal, enfrentando el desconocimiento de los 
espacios, costumbres y experiencias propias. 
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Desconocer el territorio es una de las mayores causas de ansiedad personal y familiar. Estar 
lejos del lugar natal, sin referencias claras sobre espacios, costumbres y formas de vida, genera 
preocupación constante y altera el pensamiento cotidiano. El estado de desorientación, propio del 
desplazamiento forzado o voluntario, encuentra eco en lo que Bauman (2005) explica en Vidas 
desperdiciadas: la modernidad y sus parias, donde el autor advierte cómo la incertidumbre y el desarraigo 
desdibujan la estabilidad emocional y social de quienes se ven obligados a migrar. 

En este contexto líquido, el “otro” al que se refiere Bauman (2005) representa, en muchos 
casos, el objeto de la mixofobia contemporánea. Este miedo al diferente se vuelve evidente en 
nuestras escuelas, donde el rechazo al que no se ajusta a la norma cultural provoca actitudes de 
exclusión, burlas, agresiones y conflictos constantes. 

Como resultado, los espacios escolares se llenan de malestar, tensiones y violencias 
simbólicas y físicas. No es raro encontrar casos extremos de acoso, intentos de suicidio o incluso 
muertes motivadas por el odio y la discriminación. Estos hechos, lamentablemente, son parte del 
drama de la diáspora latinoamericana actual (Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 
2024), donde el miedo y el deseo se entrelazan en escenarios marcados por la desigualdad y la 
incomprensión. 

El referente que hemos aludido de Bauman (2005) nos sitúa en la diatriba entre el miedo y 
el deseo, una tensión que atraviesa nuestras prácticas educativas y desafía nuestras decisiones 
docentes. Se configura así una superestructura de incertidumbre en el proceso formativo, marcada 
por el temor que surge simplemente por no ser, por no pertenecer. El desconocido se convierte en 
amenaza, y con él emergen la incertidumbre, el metafórico canibalismo humano y los tiempos 
nublados que condicionan la vida económica de quien ha sido desplazado de su territorio. 

Sistemas educativos diferentes, cuyo requerimientos, evaluaciones y formas de 
implementación estipulan otras voces no reconocidas, limitando al estudiante y fortaleciendo el 
temor de no satisfacer a ese otro mecanismo que le solicitan otras normas de ser y entenderse. Pero 
su temor es tan grande que, al enfrentarse a otra lengua, todo parece volverse oscuridad. 

El rechazo, la burla o el hostigamiento, que lamentablemente forman parte de la experiencia 
de muchos estudiantes migrantes, no pueden entenderse como pasos necesarios de adaptación ni 
como oportunidades de superación individual. La violencia no educa y no debería ocupar el lugar 
de maestra. Estos episodios dolorosos solo refuerzan la urgencia de repensar los espacios escolares 
para que nadie tenga que aprender a pesar del daño. El desafío es crear condiciones en las que 
quienes agreden y quienes son agredidos puedan encontrar caminos de diálogo, justicia y 
reconocimiento. La mixofilia no le pide a la víctima que se fortalezca frente a la agresión; exige 
transformar las estructuras que permiten que esa agresión exista. 

Aunque el miedo es un elemento natural de la vida misma, se intensifica en momentos en 
que no se vislumbran salidas, cuando los problemas aumentan y se multiplican, y la soledad se 
impone. En esas circunstancias, la fe y/o un profundo propósito vital, fundamentados en valores 
creativos, experienciales y actitudinales (Frankl, 2008), sostienen la resistencia ante la adversidad. 
En este sentido, Zygmunt Bauman advierte que la tensión entre mixofilia y mixofobia puede 
manifestarse de manera aislada o combinada, y que es nuestra responsabilidad, como seres 
humanos impregnados de sentidos y valores (entre ellos la fe para quienes la viven), atender esta 
disputa que, a nuestro entender, es ilógica. 

Como seres cargados de humanidad, apostamos a seres y centros educativos abiertos al 
diálogo, a la diversidad y a la inclusión, complejos y profundamente llenos de alteridad; donde el 
otro, pueda reencontrarse con otro y otros dispuestos a atenderle y ayudarle. La vida, en su 
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complejidad y a la vez en su simplicidad, nos recuerda eso: lo frágiles que podemos ser como seres 
humanos, olvidando la grandeza de vivir en plenitud y de respetar las enseñanzas de las 
cosmovisiones que nos guían hacia la sabiduría, el respeto y la armonía; sean estas las de las Sagradas 
Escrituras, las de la Pachamama o cualquier otra conexión compleja entre individuo, especie, 
ambiente y cosmos. Seguro que, si estuviéramos claros en esas reglas principales de la humanidad, 
estas tensiones y disputas no tuvieran lugar, sin embargo, estaríamos en convivencias 
pluriculturales, atrevidas formas de educación y mejores planos de entendimiento como seres 
humanos. 

En este contexto de tensiones entre mixofobia y mixofilia, la educación enfrenta el desafío 
de transformar la exclusión en encuentro. Vivimos en tiempos líquidos (Bauman, 2009b), donde la 
incertidumbre convive con la posibilidad de apertura. En nuestro tiempo, nada permanece, todo 
fluye y lo que antes ofrecía certezas aun efímeras ahora produce vértigo. En ese escenario, la 
mixofobia aparece como una respuesta al miedo: al otro, a lo diferente, a lo que amenaza nuestro 
mundo cerrado y homogéneo. Domina la lógica de exclusión, de barreras, de muros visibles e 
invisibles. 

La educación no está exenta de esa lógica. Al contrario, con frecuencia la reproduce, a pesar 
del poder igualador que subyace en las escuelas como instituciones sociales e históricas. Las escuelas 
también seleccionan, expulsan material y simbólicamente. La exclusión también infectó los parajes 
de la escuela. Tenemos dos canales excluyentes: uno que impide ingresar al sistema escolar, el otro, 
ya en su interior. Sus currículos silencian voces y culturas. Las prácticas educativas educan o 
imprimen un sello que se aleja de los discursos más progresistas sobre ella. Las evaluaciones, 
principalmente las externas y de larga escala, reducen la riqueza de los aprendizajes a números y 
pruebas. 

La mixofobia también se expresa en prácticas docentes que temen el conflicto, la 
disonancia, la diferencia, lo imprevisible del encuentro con los otros. Pero, si hay mixofobia, existe 
la mixofilia: apuesta por la pluralidad, por la convivencia con los otros, por las construcciones de 
la comunidad en la diferencia. La mixofilia, aún en minoría, resiste por la voluntad colectiva de 
quienes se niegan a la aceptación del estado de cosas. Se cuela por las grietas del sistema, se encarna 
en docentes que abren sus aulas a lo inesperado, en estudiantes que transforman las aulas en 
espacios de vida. La escuela, pues, simboliza al mismo tiempo la desolación y la esperanza (Yáñez 
Velazco, 2014). 

Estas tensiones sociales y culturales también se reflejan en la docencia, que a menudo se ve 
limitada por estructuras rígidas y burocráticas. Por ello, es fundamental repensar la enseñanza como 
un espacio de creatividad y resistencia frente a estas restricciones. 

Además, no hay un ejercicio unitario de la docencia, evidentemente, pero distintos signos 
advierten que parece encajonada. El panorama muestra predominio de currículos prescritos, 
elaborados desde discursos distantes a la realidad de los constructores de las prácticas, las políticas 
crecientes de control, la burocratización de las tareas pedagógicas, la llamada “cultura” de la 
rendición de cuentas, la repetición de gestos escolares y, ahora, las amenazas que representan los 
modelos importados de los grandes medios que controlan las economías, en forma de tiktok, por 
ejemplo, y las posibilidades y desafíos de la inteligencia artificial. 

Se espera que los docentes se perpetúen, como soldados en formación en líneas rectas y 
siguiendo disposiciones no deliberadas, inalteradas en su curso, que enseñen lo que toca y evalúen como 
dictan los cánones. O bien, se prescriben discursos sobre la renovación del magisterio (caso de México, 
Venezuela, Brasil y otros), pero las prácticas, las políticas y las decisiones se orientan por otra 
brújula, la del poder, la de las autoridades centrales. 
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En ese modelo prescriptivo de la enseñanza, el oficio docente se convierte en una práctica 
instrumental, despojada de humanidad y con resultados predecibles: el fracaso de la escuela como 
espacio de prácticas educativas para la libertad y la democracia. Frente a esos límites, proponemos 
el desvío, el devaneo, el ensayo, no por capricho ni vanidad, sino por necesidad ética. Como ya fue 
dicho (Fortunato, 2022), la errancia abre fisuras para pensar distinto. Errar es un verbo 
menospreciado en el campo pedagógico, pero puede representar también la resistencia a la 
linealidad, la interrupción de la rutina, la búsqueda de nuevas rutas, la reimaginación del aula como 
espacio de creación y cocreación. 

La docencia necesita escapar de las aulas. Volverse un encuentro, una experiencia múltiple 
de encuentros, incertidumbres y palabras vivas. La educación tiene que ser aventura y no canción 
de cuna, solía decir Paulo Freire. Para ello, entre otras tareas, hay que recuperar la subjetividad del 
docente, su deseo, su vulnerabilidad y su capacidad de decir No a la deshumanización. Así, es 
fundamental repensar la docencia desde el diálogo, la resistencia y el esperanzar de la educación 
Freireana. 

Horizontes de esperanza, entre enseñanzas y ensoñaciones 

Encontrar nuevos escenarios de convivencia donde los pueblos reivindiquen su valía 
humana, sin abandonar sus nociones culturales, es una tarea urgente. Se trata de rescatar la vida del 
ser, sin importar su lugar de nacimiento, desde lentes sociales que consideren lo vivido y lo 
convivido. Esta posibilidad de atrevimiento, hoy más que nunca, interpela a todos los pueblos. En 
esta línea, Moreno (1995) con su episteme popular, nos invita a reconocer el valor de los saberes 
otros, lo que implica transitar un proceso de desaprendizaje, aprendizaje y reaprendizaje. 

En medio de las diásporas actuales, se vuelve imprescindible que los pueblos y regiones 
ajusten sus formas de entenderse, educarse y valorar la vida. Aunque parece sencillo, en la práctica 
se revela profundamente complejo. La tensión entre mixofilia y mixofobia evidencia cuán difícil es 
habitar los territorios y escenarios que compartimos. Más aún: nos confronta con lo que somos 
capaces de hacer con nuestras escuelas, que deberían ser espacios de convivencia y paz soberana, 
pero que a veces se transforman en lugares anárquicos, donde incluso la muerte se convierte en 
invitada de honor (Reimer, 1979; Fortunato & Catunda, 2011). 

Nuestro pensar no condena la posibilidad de defender el territorio ni de profundizar, con 
acciones contundentes, el sentimiento de topofilia, que significa una relación emocional con el 
entorno que, lejos de ser excluyente, puede abrirse a vínculos éticos y solidarios entre los habitantes 
y sus lugares (Tuan, 1980). Al contrario: apostamos por una topofilia expandida, que incluya al otro 
(sea visitante, migrante, refugiado, desplazado, expatriado o asilado) en la construcción de un amor 
vital por el espacio compartido. Una topofilia encarnada en el yo y en los otros, capaz de generar 
escenarios afectivos comunes donde el territorio se convierte en lugar de acogida y pertenencia 
plural. 

Estamos convencidos de que la educación es un espacio político fundamental que rescata 
la humanidad de quienes educan y son educados en los centros escolares, y que ofrece posibilidades 
reales para el reencuentro pluricultural en América. Como seres humanos, debemos centrar nuestra 
atención en la necesidad de un encuentro fraterno, capaz de abrir caminos, derribar fronteras y 
desplegar felicidad para todas y todos. 

En este contexto, resulta indispensable volver la mirada hacia quienes han concebido la 
educación como un acto radical de humanidad y transformación. Entre ellos, Paulo Freire ocupa 
un lugar central. Si Zygmunt Bauman nos ayuda a ver las tensiones del mundo líquido con sus 
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miedos, fragilidades y expulsiones, Freire nos recuerda el horizonte ético que impide quedarnos 
inmóviles ante ellas. La mixofobia nombra la herida; el esperanzar señala el camino para una cura 
construida entre todos. El legado Freireano nos brinda herramientas éticas y políticas para sostener 
la esperanza en tiempos adversos y para seguir creyendo que la educación puede, efectivamente, 
reinventar el mundo. 

No se trata de un autor que nos indica una posibilidad teórica como utopía, sino de una 
experiencia nacida y relatada desde la propia vida: la que llevó en las favelas, Chile, México, Guinea-
Bisáu y otros países, en los cuales tuvo que emigrar, construyendo así su propia experiencia como 
encarcelado, humillado, condenado y perseguido. Sin embargo, allí demostró que la esperanza es 
una esencia interna, espiritual, de interioridad, donde yace la fuerza para resistir y contrarresistir a 
los sistemas. 

En palabras de Paulo Freire (1970), la educación debe ser un acto de amor y esperanza, un 
espacio donde se construya la solidaridad y se reconozca la diversidad como fuente de riqueza. 

Quizás sea necesario profundizar en La pedagogía del oprimido de Paulo Freire, quien 
seguramente nos ubicaría como seres sensibles, aprisionados en mentes coloniales cuya felicidad 
ha sido secuestrada y permanece atrapada en nuestro propio pensamiento. Sin embargo, en ese 
encierro existen múltiples posibilidades por explorar: para otro modo de vivir, para un nuevo 
encuentro consigo mismo y con los otros. Y es el propio ser humano quien posee el poder de abrir 
esa puerta, pues, es a través del reconocimiento de sí mismo como sujeto oprimido que se abre esa 
posibilidad. Por ello, Paulo Freire enfatiza que la esperanza es una fuerza poderosa, casi 
sobrenatural y a la vez dolorosa, que habita en cada ser humano. ¿Hay esperanza para todo? En 
palabras del Maestro, con las cuales estamos de acuerdo, sí, la esperanza existe, es una necesidad 
ontológica. 

Desde la esperanza como bandera de lucha, de identificación y convocatoria, nos atrevemos 
a imaginar senderos, quizás utópicos, hacia una pedagogía latinoamericana de liberación (Dussel, 
2008). Una pedagogía que abra espacio a nuevos encuentros, voces múltiples, identidades diversas, 
democracias inclusivas y sistemas educativos sensibles a las realidades de nuestros pueblos. Esta 
pedagogía debe apoyarse en el reconocimiento del otro en su diferencia, en una comunicación 
respetuosa y comprometida, que permita relaciones educativas más humanas y transformadoras. 
En definitiva, una apuesta por la libertad plena, en la que cada sujeto se asuma como actor de su 
formación y de los cambios sociales que desea construir. 

El ser, como posibilidad múltiple y compleja, tiene y debe recuperar su protagonismo. La 
educación debe ser para él o ella una ventana que le permita visualizar salidas, caminos e imágenes 
divergentes de lo que ha sido o puede llegar a ser. Caminos abiertos, múltiples y llenos de 
posibilidades, donde cada persona sea capaz de reentenderse en las distintas dinámicas que se 
despliegan. Así, la capacidad de crear y recrear su propia historia no es un mito de la justicia 
civilizadora, sino una afirmación de su fuerza transformadora (Dussel, 2008). 

En medio de estas posibilidades esperanzadoras, “la filosofía de la Liberación afirma la 
razón como facultad capaz de establecer un diálogo, un discurso intersubjetivo con la razón del 
Otro, como razón alternativa” (Dussel, 2008, p. 149). Pues es el entendimiento con ese otro lo que 
posibilita comprender su existencia, su presencia en nuestro territorio, su implicación en los 
patrones de convivencia y pertenencia, y, aún más, en los procesos de gobernanza. Es la 
oportunidad de hacer florecer vínculos vitales con quien antes era un desconocido, pero que ahora 
forma parte de nosotros. 
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Pero es que debemos retomar esa identificación que hemos dejado atrás, como nación de 
“lucha histórica de liberación de la opresión por nuevas configuraciones sociales, educativas, 
políticas, económicas, culturales. Es el rescate de nuestras identidades latinoamericanas” (Lemus, 
2020b, p. 105). Es una necesidad que nos corresponde asumir para dar frente a un marco de 
significaciones eurocentristas que nos agobian, dividen y atomizan como sociedad. Así, pensamos 
esta cuestión de la identidad tal como afirma Farinon (2025, p. 4): “la identidad no es solamente el 
horizonte de empeño en relación con uno mismo, sino que también define el modo en que me 
comprometo en relación con los otros...”. 

Frente a las resistencias al cambio de las estructuras sociales, se vuelve imprescindible que 
el sujeto en proceso de aprendizaje desarrolle un pensamiento crítico que le permita “saber decir 
no. Denunciar. Protestar. Resistir. Indignarnos. Desobedecer, en ocasiones, frente a lo que nos 
parece no es legítimo y cercena las libertades y los derechos fundamentales” (Hessel, 2011, p. 155). 

Es necesario revisar el legado del maestro Freire, desde donde se reconoce la posibilidad 
de libertad que poseemos. Esa revisión implica un encuentro con quienes somos y con la cultura 
que representamos, pues somos más de lo que pensamos. Aún existe una agenda pendiente: la 
liberación de nuestra conciencia social, política, ecológica y, sobre todo, la recuperación de la voz 
de los sujetos oprimidos. En este sentido, “unificados y organizados harán de su debilidad una 
fuerza trasformadora, con la cual podrán recrear el mundo, haciéndolo más humano” (Freire, 1970, 
p. 131). Esa fuerza transformadora debe dar lugar a una conciencia crítica, capaz de conducir a la 
toma de control de la propia historia y de la historia colectiva en construcción. Se trata de insistir 
en un proceso esperanzador de reflexión constante sobre el orden dominante, generando esfuerzos 
para deconstruir y religar la realidad. 

La esperanza se plantea como un fenómeno educativo capaz de propiciar el cambio en el 
sujeto dialógico, o sea, aquel que aprende, reflexiona, se transforma a través del diálogo con otros 
y es consciente de su propia realidad. Son esas condiciones de vida las que lo llevan a comprenderse 
y a asumir una conciencia crítica sobre cómo orientar su existencia. No se trata de una dirección 
vacía o sin sentido, sino, por el contrario, de una orientación guiada por una postura crítica, que le 
permite asumir roles, evaluar circunstancias, tomar decisiones y actuar en planos ecosóficamente 
viables para sí, para los otros y para el ambiente. 

Pero, sobre todo, la esperanza se trata de transformar o desdoblar la percepción de lo que 
Bauman (2001) denomina lugares émicos, es decir, espacios destinados a la exclusión. En este 
marco, los no lugares, entendidos como espacios despojados de expresiones simbólicas, y los 
lugares vacíos, siempre existentes, pero a la vez inexistentes para nuestra convivencia, constituyen 
estrategias émicas que, al igual que la antropofagia y la antropoemia, son utilizadas para alejar o 
excluir a los otros y, así mismo, de las dinámicas socioeducativas que se llevan a cabo. Estas formas 
de exclusión impactan directamente en dichas dinámicas, configurando modos de interacción que 
reproducen desigualdades y limitan la participación plena en la vida comunitaria y escolar. 

Paulo Freire (1992) nos ofrece una brújula para navegar en este mundo desorientado. Su 
pedagogía no es una receta, sino una ética del encuentro. Frente al miedo que paraliza, Freire 
propone el “esperanzar”: no como un optimismo ingenuo, sino como un acto político de resistir, 
imaginar, reinventarse y actuar. 

Esperanzar, como fuerza transformadora, es una energía activa frente a la desesperanza que 
inmoviliza y ciega ante la realidad. La esperanza crítica permite resistir la opresión, impulsa a las 
personas a construir un futuro más igualitario, justo y posible, en el que aquellos que han sido 
marginados sean reconocidos y ocupen los escenarios como protagonistas legítimos, 
comprendiendo que son ellos quienes construyen la historia. 



José Maestre, Juan Carlos Velazco, Ivan Fortunato y Anderson Tedesco 

Práxis Educativa, Ponta Grossa, v. 20, e25835, p. 1-18, 2025 
Disponível em: <https://revistas2.uepg.br/index.php/praxiseducativa> 

13 

Esperanzar, como también nos propone el Maestro, es un escenario para el desarrollo de 
una educación orientada a la libertad de los sujetos y los pueblos. Se trata de una educación de 
liberación, tanto para quienes se educan como para quienes educan. En este marco, el diálogo se 
convierte en una oportunidad para que todos los sujetos analicen sus realidades, no desde la queja 
o la autocompasión, sino desde el deseo de transformar positivamente su entorno. La 
horizontalidad en el proceso educativo permite una dinámica colectiva que favorece la 
comprensión y la reconfiguración de los saberes. 

Paulo Freire (2015) también plantea que esperanzar en la educación permite resignificar los 
errores en el aprendizaje. Estos no deben ser vistos como castigos ni formas de opresión, sino 
como oportunidades para romper con esquemas tradicionales, rígidos y desvinculados de la 
realidad. Como señaló: “sólo hay error cuando el sujeto que yerra puede saber que se ha equivocado 
porque sabe que sabe y que no sabe, proceso en el que, al fin y al cabo, el error es una forma provisional 
de saber” (Freire, 2015, p. 81, el énfasis es nuestro). 

Así, en lugar de inhibir, los errores pueden abrir espacios de interpelación personal y 
colectiva. Desde ahí, emerge una flexibilidad pedagógica sustentada en una conciencia crítica que 
cuestiona e interpreta la realidad vivida y entiende al otro, independientemente de su origen o 
nacionalidad como parte de ese proceso de crecimiento humano sensible que experimenta. 

Es que esperanzar no se plantea entre una lucha de egos o superioridades entre los mismos 
seres humanos, es una posibilidad para que se encuentren, intercambien historias, conocimientos 
varios y dimensiones del vivir. Es un enlace de fuerza humana que permite sobrellevar la vida y sus 
diferentes adversidades. Con esto, queremos dejar claro que las tensiones provocadas por la 
mixofobia y la mixofilia son simples maniqueísmos sociales contra los cuales debemos luchar. 
Nuestro objetivo es llevar a los estudiantes a un encuentro con la verdadera responsabilidad social, 
comprendiendo que son seres políticos con una misión hacia la sociedad y la historia que se 
construye, incorporando también al otro que antes no era reconocido, pero que ahora forma parte 
de su ciudad y de su historia. 

Dentro de la posibilidad que hemos descrito, debemos entender una ruptura o irrupción en 
el pensamiento del ciudadano que habita el lugar, donde va el desconocido y origina la tensión, y 
es justamente la forma como se asume ese trato a ese otro, entender que a pesar que baja el nivel 
de rechazo y desapego, aún persiste en sus pensamientos y dinámica de su psiquis “relaciones 
frágiles y superficiales” (Bauman, 2005, p. 167), superar ello, es una de las tareas importantes que 
la educación debe apostar para minimizar la tensión, ayudar a la inclusión y compenetración de los 
grupos. 

Ante este escenario, los estudiantes deben ser concebidos como sujetos capaces de pensar 
y a quienes se les debe permitir pensar desde una utopía realista. Una utopía que nace de sus propios 
sueños, en los que idealizan sus vidas, comunidades y regiones, pero que no se queda en el plano 
imaginario: se proyecta en acciones concretas, posibles y transformadoras. Sin olvidar que “todos 
somos guardianes de nuestros hermanos” (Bauman, 2008, p. 107). Elevar la confianza crítica que 
impulse transformaciones auténticas es un horizonte que compartimos con el pensamiento del 
maestro Freire. 

En la pedagogía Freiriana, el otro no es enemigo ni amenaza: es compañero de camino, 
interlocutor, espejo y desafío. Enseñar es dialogar; dialogar es arriesgarse a la transformación y a la 
propia transformación. Por eso, el aula no puede ser un espacio de control, sino de apertura. No 
de imposición, sino de problematización. El esperanzar Freireano nos recuerda que no basta con 
denunciar el mundo tal como es: exige anunciar lo que puede llegar a ser. Incluso cuando ese 
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horizonte parezca lejano, inalcanzable. El sueño, afirmaba Paulo Freire (1992), es una necesidad 
ontológica del ser humano. 

Entre los ecos del pensamiento Freireano y los desafíos actuales de nuestras sociedades 
diversas y tensionadas, emergen devaneos entre el miedo y el deseo: el miedo a lo desconocido, al 
otro, a la diferencia; y el deseo de encuentro, de comunidad, de transformación. En ese vaivén, 
proponemos avanzar hacia una pedagogía mixofílica, capaz de asumir la complejidad del convivir 
sin renunciar al compromiso ético y político con la esperanza. 

Entonces, ¿qué significa educar desde la mixofilia? Significa crear condiciones para que el 
otro entre en escena con su diferencia, su complejidad, su singularidad. Significa desmontar los 
mecanismos de exclusión que se reproducen incluso en nuestras mejores intenciones. Significa 
reconocer el miedo, pero no dejarnos gobernar por él. Además, mezclarse con extranjeros, 
inmigrantes, vecinos, desconocidos y, en general, con el otro, “abre la vía a aventuras de todo tipo, 
a la aparición de cosas interesantes, fascinantes. Y pueden entablarse nuevas amistades” (Bauman, 
2009b, p. 70). 

La pedagogía mixofílica se atreve a convivir con la incertidumbre; celebra la diversidad 
como potencia, no como amenaza. Entiende que enseñar no es transmitir saberes, sino sostener 
vínculos, abrir mundos, construir puentes, tejer sueños posibles. No se trata de una utopía ingenua, 
sino de un compromiso político con la humanización. Como tal, exige valentía, esa virtud 
fundamental de los y las docentes, como nos recuerda Paulo Freire (2010) en su Carta a quien pretende 
enseñar: se necesitan educadores errantes, visionarios, capaces de esperanzar incluso cuando todo 
parece perdido. 

Palabras que concluyen, pero no cierran 

Este texto no pretende concluir, porque el mundo no está terminado; no es, está siendo, 
afirmaba Paulo Freire. En ese sentido, José Eustaquio Romão (2024) plantea esa idea de “estar 
siendo” como una tensión de la incompletitud, inconclusión e inacabamiento del ser humano, que 
no son sinónimos sino expresiones de la condición humana. 

Como ensayo, es una provocación, más que una tesis. Una pregunta, más que balbuceo de 
respuesta. Devaneamos entre Bauman y Freire para pensar la docencia como lugar de tensiones, 
pero también de posibilidades. 

Entre las miradas-complejidades de los aportes de Bauman y Freire, hemos pensado la 
educación y la enseñanza más allá de sus límites normativos, explorando, entre el rechazo del otro 
y el compromiso con el encuentro. Los caminos para humanizar las prácticas educativas, basadas 
en la solidaridad y la valoración de las diferencias, rompiendo con las lógicas instrumentales y 
utilitaristas que desfiguran el encuentro humano en la educación. 

Nos ubicamos entre el miedo y el deseo. Entre la mixofobia que encierra y la mixofilia que 
abre. Entre el control asfixiante y la esperanza liberadora. En ese movimiento, vislumbramos 
caminos distintos, los “inéditos viables” del vocabulario esperanzador Freireano. Frágiles tal vez, 
pero necesarios. 

Que estas palabras alcancen a otros docentes que, como nosotros, caminan con preguntas, 
más que con certezas. Que erran con dignidad, enseñan con pasión y esperanzan, incluso en 
tiempos líquidos. 
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Recuperar la voz del sujeto latinoamericano nos lleva al clamor, a la preocupación, a la 
indignación, pero sobre todo a la posibilidad de una región más cohesionada, completa y en 
esperanza. 

La esperanza de un ser humano con alto respeto, disposición y alteridad en otras naciones, 
que entienda y comprenda que ese otro, que cree que invade su espacio, territorio y ciudad, no lo 
hace por decisión de maldad o invasión de expropiación de aquello que le pertenece, sino, que 
busca un auxilio de sobrevivencia. 

Es que ese otro, que ha llegado a un territorio desconocido para él, lleva consigo temores, 
angustias y desolaciones. Pero en lo más profundo de su sentir, el dolor agudo de haber 
abandonado su tierra, su gente, sus costumbres, las risas y los llantos de sus vecinos son relatos 
tristes de vidas consumidas en un dolor incomprensible que ese otro no ve, no siente ni entiende. 

Al vernos en este escenario, podemos quizás comprender que la tensión entre la mixofobia 
y la mixofilia es una vanidad. Son necesarios los actos de alteridad en la humanidad que 
desarrollamos y poder entendernos en los que nos ocurre, nos aprisiona o flagela. 

Zygmunt Bauman nos ha presentado la necesidad de acudir a esta reflexión humanitaria 
que sacude el mundo y que la globalidad nos propone como flagelo de un degradamiento social sin 
precedentes, epistemicidio de nuestras percepciones de mundo y sobre todo de la vida que llevamos 
y podemos llevar. 

Frente ante esto, Paulo Freire se pone adelante de este maniqueísmo salvaje, con su 
experiencia, su vida en lucha compleja y evidencia que esa opresión, que nos intenta someter 
nuevamente, ya no tiene cabida. Ante su pensamiento incesante, incansable de lucha y fe, nos 
propone un vasto legado para revisar y adentrarnos en la esperanza como acto humano 
sobrenatural, para atravesar muros, fronteras, límites, sistemas formativos y hasta nuestras propias 
existencialidades. 

La educación como posibilidad compleja se establece como espacio para el diálogo, el 
encuentro, el abrazo con el otro, el discernimiento sobre los mecanismos de exilio, acogida, 
migración, emigración, entre otros que causan las diásporas en los países de la región. 

Nosotros, como docentes, debemos asistirnos de la mayor cantidad de información posible 
para alimentar nuestro espectro de trabajo sensibilizador a través de acciones pedagógicas. Nuestra 
misión es intervenir en el pensamiento de los discentes respecto a la manera de concebir y manejar 
el saber, promoviendo un enfoque más transdisciplinar, complejo e integrador de las prácticas 
productivas y sociales, dentro de un marco de inclusión y prosperidad para todos. Hemos 
reconocido al centro escolar como centro movilizador de las sociedades, donde se cultiva la 
esperanza de nuevas voces, rostros, culturas e historias, en profunda comunidad, donde el 
reconocimiento del otro, de su valía es importante para el porvenir. 

Según Bauman (2003, p. 129), “echamos de menos la comunidad porque echamos de 
menos la seguridad, una cualidad fundamental para una vida feliz, pero que el mundo que 
habitamos es cada vez menos capaz de ofrecer y más reacio a prometer”. La inseguridad provoca 
rupturas en los lazos de convivencia y sus consecuencias derivan en extrañamientos en el 
reconocimiento del otro. Como afirmó Bauman (2003, p. 133): “Somos todos interdependientes 
en este mundo nuestro que rápidamente se globaliza, y debido a esa interdependencia ninguno de 
nosotros puede ser dueño de su destino por sí mismo”. 

Entonces, nuestros contextos educativos necesitan con urgencia abrirse a una educación 
endógena que cree condiciones de existencia para las comunidades locales/regionales: 
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Si llegara a existir una comunidad en el mundo de los individuos, solo podrá ser (y 
necesita serlo) una comunidad tejida conjuntamente a partir del compartir y del cuidado 
mutuo; una comunidad de interés y de responsabilidad respecto a los derechos iguales de 
ser humanos y a la igual capacidad de actuar en defensa de esos derechos (Bauman, 2003, 
p. 134). 

Es necesario repensar el modo de educar. Todavía existe una brecha significativa entre la 
familia, la escuela, los educadores y los educandos. En este contexto, pensar la sensibilidad como 
la construcción de un camino de ternura se vuelve fundamental. Para Freire (1996), corresponde al 
profesorado y a la escuela el deber de conocer y respetar los saberes que los educandos y las 
educandas traen al llegar a la escuela y, además, discutir con ellos la relación de esos saberes con la 
enseñanza de los contenidos. Es esencial que los educadores y las educadoras conozcan a quienes 
enseñan, sus familias y su historia de vida. Asimismo, es igualmente fundamental que los profesores 
y las profesoras se reconozcan como sujetos de un mundo líquido e inseguro, presentándose como 
personas ante sus educandos y educandas y estableciendo lazos dialógicos de coexistencia. 

Ese conocimiento revela aspectos importantes sobre quiénes son y ayuda a comprender 
sus comportamientos y la manera en que se relacionan con los demás. Además, es fundamental 
para la mediación de los procesos de enseñanza y aprendizaje, pues, como afirma el propio Freire 
(1996, p. 47), “saber que enseñar no es transferir conocimiento, sino crear las posibilidades para su 
propia producción o su construcción”. 

Aún es tiempo de aprender de las avispas, en uno de los relatos más instigantes sobre un 
estudio realizado en Panamá por un grupo de investigadores de la Sociedad Zoológica de Londres. 
Al analizar dicho estudio, Bauman (2011) reveló que las avispas que salían de sus nidos originales, 
al acercarse a otros nidos, eran recibidas como miembros legítimos del nuevo nido. 

La pedagogía de la esperanza, que nos impulsa a anhelar una Pedagogía de la Mixofilia, nos 
propone a la fraternidad como una de las categorías aún buscadas en la movilidad socio 
comunitaria, esa que apueste al encuentro con el otro, el acercamiento a prácticas de vidas comunes 
y enlazar posibilidades de crecer juntos en un mundo que cada vez pide más de él, pero en ese 
tránsito, se esfuerza, preocupa, interesa y ánima a ese otro independientemente de su nacionalidad, 
para brillar juntos. De hacer posible, así como las “avispas nativas e inmigrantes que vivían y 
trabajaban lado a lado, hombro con hombro, volviéndose indistinguibles unas de otras” (Bauman, 
2011, p. 11). 

Así esperanzamos. 
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