ISSN 2409-3696
DOI: 10.5212/retepe.v.4.001

Tradugao

Antonio Gramsci: escritos juvenis publicados entre 1916-1918"

Introdugiao

Da extensa obra de Antonio Gramsci, selecionamos alguns escritos publicados em jornais
entre 1916 e 1918. Sao artigos que trazem, indiretamente, uma significacao politica, visto que esta
permeia a vida social na medida em que a sociedade moderna se cinde em classes sociais
antagonicas. Dos escritos aqui traduzidos, dois a0 menos (Elogio da cor vermelha e A miscara) trazem
uma significacdo simbolica e metaférica que os tornam de grande atualidade, relembrando o
transformismo politico, pratica de cooptagao que se tornou comum no cotidiano das disputas pelo

poder.

Em A Ideia territorial, encontramos uma reflexdo sobre a noc¢ao de pertencimento, basica
para construir-se uma identidade de classe. O artigo A passividade também nos remete ao cotidiano
do cidadao abandonado pelo Estado, sem saber a quem recorrer para defender seus direitos. Abre
possibilidades de reflexao sobre a necessidade de formagdo politica para alertar sobre
compromissos sociais de cada um para com o todo social e para entender que muita dor e
sofrimento sao “devidos somente ao fato de que os administradores nao tinham alguma capacidade
para a sua delicada tarefa”. Ja A Universidade Popular e A escola e o Jardim abrem-nos mais diretamente
para a reflexdo sobre a educagao popular, a necessidade de propor novos curriculos e novas praticas
educativas que possibilitem as classes trabalhadoras o acesso ao conhecimento historicamente
produzido.

Todos os artigos tém uma dimensao historica, inserem-se no debate politico daquele
momento da historia italiana do qual Gramsci participa como jornalista e, também, como iniciante
na militancia politica. Para nds, sio importantes na medida em que, mantidas as devidas
proporc¢oes, nos possibilitam reconhecer neles tracos da nossa realidade, das nossas lutas no
contexto do processo educativo e da formacao das classes populares.

* Trechos da obra de Gramsci selecionados por Anita Helena Schlesener (Universidade Tuiti do Paran). Tradugio de
Ana Paula Schlesener. Revisio de Anita Helena Schlesener. E-mail: <anitahelenal917@gmail.com>.
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Antonio Gramsci: escritos juvenis publicados entre 1916-1918

Elogio da cor vermelha

E havia também uma bandeira vermelha;' entre tantas bandeiras havia também uma
bandeira vermelha. Certamente, a cor era vermelha, objetivamente devia ser vermelha. Era uma
bandeira entre muitas, demasiadas bandeiras e, nelas, também devia objetivamente existir a cor
vermelha. Aconteceu aquilo que acontece entre as cores. As cores simpatizam entre si e unem-se
em ternas confusoes, em doces tons. Assim aconteceu para aquela bandeira: todas as outras cores
simpatizavam com ela, ela que estava imersa entre tantas bandeiras, entre tantas cores e se
confundia, se deixava absorver.

Ainda que aquela bandeira fosse objetivamente de cor vermelha. O observador imparcial,
reunindo no pensamento abstrato as sobreposi¢oes sintéticas do quadro geral devia concordar:
aquela bandeira é vermelha.

N2o ¢é o habitual vermelho das bandeiras vermelhas. As habituais, velhas, convencionais
bandeiras vermelhas cortam claramente a pupila e nela se fixam; sio como uma ferida dilacerada
que brilha; elas recordam verdadeiramente uma chaga que nao cicatriza, porque maos impertinentes
rompem as extremidades e fazem jorrar novo sangue.

Aquela bandeira nao era uma ferida; estava para a lesio como a mancha de tomate que os
comediantes, morrendo de morte violenta nos palcos dos teatros de provincia, aplicam na testa,
espremendo no punho fechado o econémico fruto do tomateiro. Nao era uma ferida: talvez porque
os doentes, os feridos colocam-se sob o aspersorio de um cardeal para que os banhem com a agua
santar Pois bem, aquela bandeira, objetivamente vermelha, foi sob o sant{ssimo Sacramento e foi
consagrada pelo aspersorio de um cardeal.

Nao queimou a ferida, nao sentiu na carne viva a salgada mordida da agua santa; nao havia
ferida, nao havia carne viva, o vermelho era objetivamente vermelho como o molho de tomate.

E a bandeira continuou a vagabundear entre as muitas outras bandeiras. Iniciada, a carreira
das honras ¢ facil e aveludada. Curvou-se diante do representante do governo; a ferida nao se sentiu
alargar as extremidades sanguinolentas das maos insolentes, nao jorrou mais vermelho de sangue.
Ao contrario, as muitas, as demasiadas bandeiras uniram-se mais estreitamente, ¢ a simpatia inata
apertou o n6 da variedade de tantas cores. A bandeira foi absorvida, o pouco vermelho objetivo
confundiu-se ainda mais no redemoinho; uma papoula em uma cesta de beterrabas e salada.

Pobre cor de sangue vivo, pobre cor de bandeiras acostumadas a restarem solitarias, que
permanecem sés, pobre cor que, na multidao, parece uma ferida recente. Naquela multidao, entre
as muitas, demasiadas outras bandeiras, desaparecia, apagada, absorvida na variedade do
redemoinho, empalidecida pela 4gua do aspersério de um cardeal; mas iniciastes a carreira, teras
sorte, considerado que te contentaras do teu desaparecer, considerado que nao pedes que, por
dissolver-te, precisamente como o molho de tomate, tempero saboroso para os estdmagos
robustos, que tém muito, demasiado apetite.

26/06/1918. GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Torino: Einaudi, 1975a. p. 414-415.

! Gramsci refere-se a uma bandeira vermelha presente na cerimoénia do juramento de resisténcia até a vitéria, que
aconteceu em 23 de junho diante da Igreja da Mae de Deus em Turim.
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Ana Paula Schlesener e Anita Helena Schlesener

A ideia territorial

Nao encontro um outro adjetivo. A lingua italiana ndo tem um outro adjetivo e esse fato
também tem a sua significacao. Nao se poderia traduzir em italiano nem a palavra, nem o conceito
que, em frances, soa déraciner (desenraizar), déracinement (desenraizamento), nos livros, por exemplo,
de Maurizio Barres. Essa é uma ideia essencialmente historica, que pressupoe um longo trabalho
de penetragio cultural, e nao pode tornar-se patrimonio das consciéncias pelo caminho do
raciocinio porque ¢ um habito mental que se recebe da coletividade, assim como a linguagem, como
a fé. Nao se trata somente de sentir-se parte de um todo social que se chama Italia, ou Franga, ou
Alemanha, formado de agrupamentos humanos que tém, além dos cariteres genericamente
abstratos de humanidade, também os carateres nacionais especificos, criados por meio de uma
diferenciagao histérica. Trata-se também de perceber os limites territoriais deste tudo; fazer
perceber territorialmente que a patria é o fim concreto que se propde a educagdao nacionalista, a
qual encontra o momento mais adaptado psicologicamente para a sua propaganda em tempo de
guerra, quando as fronteiras se tornam uma coisa viva, que sangra, que ¢ ferida e lacerada pela furia
bestial da luta de conquista.

Contudo, faz-se a critica aos socialistas por nao viverem essa ideia. Também aqueles que
nao acreditam em ideias inatas, que nao acreditam no principio natural, que igualam perfeitamente
civilizagao e historia, culpam os socialistas de nao terem uma ideia territorial da patria, da nagao.
Caem no velho preconceito evolucionista pelo qual se imagina a histéria como um férreo suceder-
se de momentos sucessivos, por meio dos quais todos os homens devem passar, se nao quiserem
diminuir a sua humanidade. Do individuo a familia, a tribo, ao campanario, a0 municipio e assim
por diante. A natureza nao da saltos, portanto, os socialistas sao iddlatras e o internacionalismo é
uma mitologia podre. O cidaddo deve ter uma ideia territorial se quiser ser perfeitamente homem,
se quiser ser completamente ele mesmo.

No entanto, ndo ha evolucio nas ideias. As ideias tornam-se, sim: mas tornam-se acao, se
forem vitais, ou seja, se representam uma necessidade. Nao ha passagem de ideia para ideia: ha
substituicao. Toda nova formagao social que apareca nos limites da histéria traz consigo ideias que,
tornando-se acdo, servirdo para satisfazer as necessidades de sua vida futura. O proletariado nao
pode viver a ideia territorial da patria, porque ele nao tem histéria, porque nunca participou da vida
politica, porque nao tem tradi¢des de uma vida coletiva que ultrapasse os limites dos municipios.
Tornou-se ser politico por meio do socialismo; na sua consciéncia, o territério nao tem concretude
espiritual; a necessidade nacional ndo ressoa em nenhuma recordagao especifica de paixao, de
dores, de martires especificos. A sua paixao, as suas dores, os seus martires, ele os teve por uma
outra ideia, pela libertacio do homem de toda escravidao, pela conquista de toda possibilidade do
homem como tal, que nio tem territério e que nao conhece limites além das inibicdes de sua
consciéncia. Para o socialismo, o homem, assim, retornou a seus carateres genéricos: eis porque
falamos tanto de humanidade e queremos a Internacional.

03/11/1916. GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Totino: Einaudi, 1975a. p. 257-258; CT.
p. 608-609.
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Antonio Gramsci: escritos juvenis publicados entre 1916-1918

A mascara

“Oh, por que Jupiter ndo imprime sobre o rosto de cada homem o sinal invisivel do seu
carater?” - exclama Medeia na tragédia de Euripides.

Esse é o desejo péstumo de todos os enganados. A dor que se sente ao descobrir que se
foi vitima de um enganador ¢ acrescida do dever de constatar a propria ingenuidade, de ser
constrangido a reconhecer que, se nao tivesse confiado, se tivesse sido um pouco mais esperto, nao
se teria caido na armadilha. Medeia, no fundo, com a sua exclamagio, relanca a culpa aos deuses,
pelo fato de ndo dar aos homens os elementos suficientes para poder agir com seguranga, para
poder discernir de imediato quem pode ser um malandro de quem é verdadeiramente honesto.
Nos, na verdade, nestes tempos de psiquiatria e de antropologia criminal, ndo deverfamos poder
mover a mesma critica as forgas desconhecidas que regulam a vida humana, embora os
antrop6logos sejam também, muitas vezes, vitimas, como o comum dos mortais, de vigaristas e
trapaceiros? Contudo, devemos ser agradecidos aquelas quatro mulheres veteranas da feira de
Novara, com as quais os policiais encontraram todo o necessario para concluir que, mesmo nao
tendo sido surpreendidas em flagrante, eram possiveis batedoras de carteira. Ora, ndo se costuma
levar, na quaresma, mascaras, perucas, véus, sem que a policia tenha todo o direito de suspeitar e
de prender. Nao acontece todos os dias a sorte de poder encontrar quem nao espera dos deuses a
marca de fabrica e o leva ele proprio na carteira ou na bolsa. Muitas criticas foram feitas aos guardas
pela sua cegueira, pela sua falta de instinto. Um sarcastico escritor vienense (é possivel citar um
escritor vienense?), Carlo Kraus, chegou ao ponto de afirmar: “a maior sorte que sempre coube a
policia é que 75% dos presos nao conseguem demonstrar a sua inocéncia!”. Imaginem um pouco
com que alegria o policial, que seguiu com seu olho de lince as quatro viajantes de Novara a Turim,
notou Nos seus rostos os sinais progressivos da perturbagiao, da confusio, descobrindo nas suas
bolsas as mascaras e as perucas. Nem se tivesse descoberto algumas dezenas de relgios e de anéis
teria ficado tao contente. Porque nio apanhava os delinquentes culpados de delitos materiais ja
cometidos, mas prevenia toda uma possivel série de crimes futuros. Prevenir, ndo punir, gritou-se
sempre, deve ser a tarefa da justiga equilibrada, consciente do seu proprio dever.

Pois bem! Nao temos nada a opor. Estamos aqui persuadidos que todos os homens desde
a primeira infancia se habituam a colar sobre o seu rosto uma mascara de honestidade, de seriedade,
de cavalheirismo que, no fundo, nao seria extremamente dificil de arrancar se as conveniéncias
sociais nao impusessem deveres e obrigagdes mais fortes do que a propria coer¢ao violenta. Se um
estupido ou uma boba prefere levar a sua mascara na bolsa, o dedo de Deus faz alguém descobrir,
sua culpa. Nao devia ser estipido ou boba e devia fazer como os outros. Nao se faz o pickpocket
nos trens, ainda se de Novara a Turim, sem ja naturalmente possuir trés ou quatro ou tantas
mascaras necessarias para a propria maquiagem.

Mas verao! As quatro mulheres conseguirao demonstrar... a sua inocéncia, as mascaras da
bolsa, o grande vexame da policia, serdo demonstrados muito mais inofensivos que as inimeras
mascaras que os homens carregam nas ruas, que serao sempre aquelas das quais devemos
especialmente observar, porque, somente depois de sermos enganados, nos daremos conta de que
$a0 mascaras € nNao rostos.

16/03/1916. GRAMSCI, A. Sotto 1la Mole (1916-1920). Torino: Einaudi, 1975a. p. 77-78; CT. p.
199-200.
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Ana Paula Schlesener e Anita Helena Schlesener

A passividade

A auséncia de pensamento caracteriza a a¢do politica da classe dirigente. Experimentando e
repetindo, ¢ o lema, desviado de seu lugar natural — a ciéncia experimental, que tenta e experimenta
sobre a matéria bruta — e que, transportado para a politica e a administracdo, as quais atuam sobre
homens que, no experimentar e no repetir, sofrem, sao prejudicados, explorados de todos os modos.

Acontece assim que a mola do desenvolvimento histérico nao seja o pensamento, mas a dor, o
mal. O pensamento, prevendo as consequéncias logicas de uma premissa, delibera de agir
imediatamente como se aquelas consequéncias se tivessem verificado e, portanto, evita o mal e o
sofrimento: a historia desenvolve-se entdo com uma certa harmonia, as correcdes a introduzir na
organizacao dos institutos necessarias para a convivéncia social se reduzem ao minimo, aquele minimo
de imprevisivel que estd contido na realizacio de todo fato humano. A auséncia de pensamento, o
empirismo que avanca tateando de experiéncia em experiéncia, deixa que o mal se acumule, que os
sofrimentos se multipliquem: quando a vida se torna insuportavel, ocupa-se e retira a premissa que, de
todo aquele mal, de todo aquele sofrimento, foi a fonte envenenada. A historia avanca, assim, por
eliminagao de passividade: é um fracasso perene, uma revisio perene de contas erradas, fracassos e
erros nao necessarios, mas devidos somente ao fato de que os administradores nao tinham alguma
capacidade para a sua delicada tarefa.

Reconhecemos, portanto, no mal, o salvador da sorte progressiva dos homens, a seguranga de
que, ao fim, alguma coisa se fara; a praga, a clera, a variola, forcaram, com as tragédias de outros
tempos, o exercicio metédico de normas higiénicas que protegessem da repeticao das tragédias. Os
males que hoje se verificam forgardo a reflexao e os cuidados para o futuro. Esperamos que a
passividade esbugalhe os olhos, que represente um perigo: a paciéncia ja se tornou a primeira virtude
cardeal do homem politico e social.

Uma, duas, trés, dez, vinte vezes. Alguns Malandros se apresentam de noite a uma portaria.
Acordam os moradores. Declaram-se agentes da policia com ordens de um delegado para examinar os
apartamentos, a fim de assegurarem-se que, na casa, nao estejam escondidos fugitivos especiais, etc.
Falam com aquela seguranca e prepoténcia que sao proprias aos representantes da lei que sabem estar
acima de qualquer lei. A minima objecao, distribuem largamente cacetadas, preludio das cenas selvagens
que se exercem no comissariado. O cidadao, abandonado por qualquer for¢a humana, conhecendo, ou
por dolorosa experiéncia prépria ou por experiéncia contada, os costumes da “justica”, deixa o ingresso
livre e por uma, duas, trés, dez, vinte vezes os apartamentos sao saqueados pelos assaltantes.

“O que fazer?”, pergunta-se o cidadao. Esperar, nio ha o que fazer sendo esperar. Que os atos
se multipliquem, que os assaltantes conquistem sempre uma maior confian¢a na impunidade e
aumentem o campo de sua a¢do. Que se torne sua vitima algum cidaddao importante e que a grande
propriedade esteja em perigo. Entdo a opinido publica estara saturada. Entdo se dira: mas por que nao
se procura uma maneira para que os cidadaos distingam imediatamente um assaltante de um agente da
policia? Por que os agentes de policia nao andam uniformizados? Por que nao se acaba com o agente a
paisana, que determina esses equivocos e gera a possibilidade desses malfeitos?

Deixem que a passividade se acumule e coloque em perigo de fracasso os bem-pensantes e os
indiferentes na fabrica da “ordem”. Experimentando e repetindo, se chegara a providenciar.

O desenvolvimento da histéria € assim, nas pequenas e nas grandes coisas.

16/06/1918. GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Torino: Einaudi, 1975a. p. 411-413.
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Antonio Gramsci: escritos juvenis publicados entre 1916-1918

Labirinto

Nao seria dificil rastrear nas obje¢oes que o companheiro Bertero moveu a proposta do
cotidiano socialista os caracteres especificos de uma determinada “tendéncia”. No entanto, isso
tem uma importancia relativa; neste momento: é mais importante demonstrar que aquelas obje¢des
sao absurdas em si mesmas, que colocar-se a teorizar sobre sua origem logica é desperdigar uma
langa supérflua contra um modo de conceber a atividade do nosso partido que, segundo nés, esta
definitivamente superada e nao pode esperar mais alguma cobranga.

Recorda-se com insisténcia que a organizac¢ao proletaria em Turim nao se encontra naquelas
florescentes condi¢Oes que alguns acreditam. E isso se da como admitido. Mas talvez se queira
pretender que um cotidiano iria dificultar de qualquer modo todo o desenvolvimento ulterior
desses organismos, e que as energias dedicadas a um jornal desviariam de outros objetivos? Bertero,
e quem pensa como ele, perderam-se completamente em um labirinto sem saida, e isso nao
enobrece quem tem a pretensao de nadar em plena realidade e se i dos outros, que tem a cabega
entre as nuvens. A organiza¢ao como fim em si mesma ¢ um obstaculo ao futuro do socialismo e
nao ¢ de modo algum um propulsor de progresso. Educa o egoismo, transcende no corporativismo,
nas competicdes de categoria. Pulveriza as forcas proletarias, e nds, ao contrario, sentimos a
necessidade cada vez maior de unidade, de coesao. Para obter isso, é necessario criar os 61rgaos
competentes, é necessario exigir inclusive sacrificios, é necessario que a massa amorfa, flutuante,
como a chama também Bertero, seja ligada por um entusiasmo, por um habito intelectual. A
organiza¢ao tem essencialmente fins imediatos, acima de tudo econémicos; serve para constituir as
fileiras, que devem ser mantidas sempre completas e compactas por uma ideia geral, por um fim
distante, que imponha uma disciplina constante, metédica. Somente a greve realiza atualmente a
unidade das organizagdes; mas a greve nao pode durar sempre.

Pois bem, ndés estamos preocupados precisamente com esse estado da situagao, caro
Bertero, e estamos mais proximos da realidade de quanto superficialmente possa parecer. A nossa
qualidade de jornalistas nao vem ao caso absolutamente, somos sobretudo socialistas ¢ a atividade
que agora atribuimos ao jornal ¢ um paréntese, ndo um programa para o futuro. Muito
provavelmente, quando o cotidiano se fara (se se fara), alguém de nos estara longe de Turim e
desempenhara tarefas muito mais modestas, embora do mesmo modo tteis. E o Partido Socialista
que, em Turim, se encontra diante de uma mudanga; a sua agao politica e administrativa, a sua
eficicia energética ndo estd a altura de sua forca efetiva. E necessério que essa forca seja valorizada,
que tenha um peso maior. A organizagao beneficiar-se-a muito, porque os italianos infelizmente
sao mais sensiveis a luta politica que aquela econémica e perdem mais tempo a discutir uma frase
de Giolitti do que sobre uma lei que acorrentara por vinte anos a sua producio industrial e agricola.
O cotidiano, nas modestas propor¢oes que indicou ha alguns dias Ottavio Pastore, podera cumprir
essa tarefa. Sera um foco de entusiasmo, sera a voz do partido que todos os dias ligara novos
espiritos, novas energias. Criarda um elemento novo: o habito e, o mais importante, o afeto as nossas
institui¢oes; por isso, fard cessar aquelas flutuagdes de homens que tanto impressionam Bertero.
Saia do labirinto logico e tendencial no qual se perdeu e ele também se aproximara da realidade,
aquela realidade mais verdadeira que nao ¢ constituida somente de numero e de burocracia, mas
também de ideias e de sentimentos.

08/06/1916. GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Torino: Einaudi, 1975a. p. 161-162.
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Ana Paula Schlesener e Anita Helena Schlesener

A Comuna

Luigi Molinari, com o titulo: O drama da Comuna (Edicao da Revista /'Universita popolare”),
publica seis conferéncias por ele proferidas em Mildo durante o ano de 1917. Devemos ser francos
com nossos leitores: o impresso é completamente inutil.

Molinari faz uma reconstrugao retérica dos acontecimentos, recheada de palavras, cheia de
um falso entusiasmo, que nao pode deixar algum trago util. A Molinari falta todo sentido histérico:
escreve sobre a Comuna como os livros escolares sobre as cinco jornadas de Mildo: muda os termos
do entusiasmo, mas nao altera a qualidade e a forma; é do pior burguesismo, que manipula um feito
proletario em vez de um episédio do Ressurgimento. A Comuna ¢ vista como plantada, como
frenesi, como anedota, ndo como acontecimento que tem suas raizes profundas na histéria da
Franca contemporanea, que ¢ uma necessidade e, nessa necessidade, encontra a sua justificagio e
a sua glorifica¢ao em confronto aos detratores e polemistas coléricos da burguesia. Nao se responde
a critica burguesa com entusiasmo e palavras fortes; isso pode ser comodo, permite nao pensar,
nao se fatigar; mas nao ¢é realmente louvavel. Onde vai se esconder o realismo dos subversivos?
Onde vio se esconder as criticas que os subversivos nao pouparam aos burgueses pela sua agao de
embotamento de cérebros, pela falsa educacio que ministram, desfigurando os acontecimentos,
exagerando o bem, tratando de esconder o mal?

De bem e de mal ¢ tecida a vida, toda a vida, também aquela proletaria. Na comuna foram
cometidos erros, aconteceram falhas: para que escondé-las? Para que derramar hinos ditirambicos
em vez de examinar criticamente os acontecimentos para acentuar os valores e observar como os
erros, as falhas, sdo inerentes a qualquer agao humana e nio podem, nao devem sufocar os valores
efetivos? Assim, o impresso de Molinari falta completamente ao objetivo que pretende. Um
proletario que se sinta opor a incapacidade administrativa, o empirismo infantil de um chefe
comunal nao sabera responder com outra coisa que nao seja um estrondoso viva, ou se sentira
profundamente humilhado de ter de confessar que nao havia jamais pensado nisso, como nao havia
jamais pensado em controlar os seus fornecedores de mercadoria intelectual e pedir-lhes alimento
sdo e vigoroso, em vez de falsos entusiasmos e de atulhamento de palavras.

16/03/1918, GRAMSCI, A. Scritti Giovanili (1914-1918). Torino: Einaudi, 1975b. p. 192-193.

A Universidade Popular

Temos diante de n6s o Programa da Universidade Popular para o primeiro periodo 1916-
1917.Cinco cursos: trés dedicados as Ciéncias Naturais, um de Literatura Italiana e um de Filosofia.
Seis conferéncias sobre varios argumentos: somente duas dessas oferecem, a partir do titulo, uma
certa garantia de seriedade. Perguntamo-nos, algumas vezes, por que nao foi possivel realizar em
Turim um organismo para a divulgacao da cultura, por que é que a Universidade Popular
permaneceu naquela misera coisa que ¢ e ndo conseguiu impor-se a atenc¢ao, ao respeito, a0 amor
do publico e por que ¢ que nao conseguiu formar um publico. A resposta nao ¢ facil, ou é muito
facil. Sem duvida, problema de organizagao e de critérios informativos. A melhor resposta deveria
consistir em fazer qualquer coisa de melhor, na demonstracao concreta que se pode fazer melhor
e que ¢ possivel reunir um puablico em torno de um fogo de cultura, desde que esse fogo seja vivo
e realmente aquega. Em Turim, a Universidade Popular ¢ uma chama fria. Nao ¢ nem Universidade,
nem popular. Os seus dirigentes sao amadores em se tratando de organizagiao de cultura. Aquilo
que os faz agir é um leve e insipido espirito de beneficéncia, ndo um desejo vivo e fecundo de
contribuir para a elevagao espiritual das massas por meio do ensino. Como nas institui¢des de
vulgar beneficéncia, tais dirigentes distribuem na escola uma profusio de viveres que enchem o
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estobmago, produzem, talvez, indigestdes ao estdbmago, mas nao deixam um sinal, ndo tém uma
prossecucao de nova vida, de vida diferente. Os dirigentes da Universidade Popular sabem que a
institui¢ao que conduzem deve servir para uma determinada categoria de pessoas, as quais nao
puderam seguir os estudos regulares nas escolas. E basta. Nao se preocupam de como essa
categoria de pessoas consiga se aproximar do mundo do conhecimento de um modo mais eficaz.
Encontram um modelo nas institui¢oes de cultura ja existentes: imitam-no, pioram-no. Raciocinam
mais ou menos dessa maneira: quem frequenta os cursos da Universidade Popular tem a idade e a
formagdo geral de quem frequenta as Universidades publicas: portanto, podemos dar-lhes um
suplemento delas. E negligenciam todo o resto. Nao pensam que a universidade ¢ a foz natural de
todo um trabalho precedente: nao pensam que o estudante, quando chega a universidade, passou
pela experiéncia de escolas médias e nelas disciplinou o seu espirito de pesquisa, controlou com
método a sua impulsividade de iniciante, tornou-se, em suma, desenvolveu-se lentamente,
tranquilamente, caindo em erros e levantando-se, oscilando e voltando ao caminho certo. Esses
dirigentes nao entendem que as #ogdes, separadas de todo este trabalho individual de pesquisa, sdo,
nem mais nem menos, que dogmas, que verdades absolutas. Nao entendem que a Universidade
Popular, assim como eles a dirigem, se reduz a um ensinamento teol6gico, a uma renovagao da
escola jesuitica, na qual o conhecimento vem apresentado algo de definitivo, de apoditicamente
indiscutivel. Isso nio se pratica nem nas universidades publicas. Ja estamos persuadidos de que
uma verdade ¢ fecunda somente quando se fez um esfor¢o para conquista-la. Que a verdade nao
existe em si e por si, mas foi uma conquista do espirito, que se deve reproduzir em cada individuo
singular, aquele estado de ansiedade que atravessou o estudioso antes de alcan¢a-la. Portanto, os
professores que sao mestres dao uma grande importancia, no processo educativo, a histéria de sua
matéria. Este apresentar aos ouvintes a série de esforgos, os erros e as vitorias por meio dos quais
passaram os homens para alcangar o conhecimento atual é muito mais educativo que a exposi¢ao
esquematica desse mesmo conhecimento. Forma o estudioso, da ao seu espirito a elasticidade da
davida metddica que faz do amador o homem sério, que purifica a curiosidade, vulgarmente
entendida, e a faz tornar-se estimulo sio e fecundo de um conhecimento sempre maior e perfeito.
Quem escreve estas notas fala um pouco também por experiéncia pessoal. Do seu aprendizado
universitario recorda com mais intensidade aqueles cursos nos quais o professor lhe fez sentir o
trabalho de pesquisa através dos séculos para conduzir a perfeicio o método de investigacao. Para
as ciéncias naturais, por exemplo, todo o esfor¢o que custou o libertar o espirito dos homens dos
preconceitos e dos apriorismos divinos ou filoséficos para chegar a conclusio que as nascentes
d’agua tem a sua origem na precipitagao atmosférica e nao no mar. Para a filologia, como se chegou
ao método histérico por meio das tentativas e dos erros do empirismo tradicional e como, por
exemplo, os critérios e as convicgdes que guiavam Francesco De Sanctis ao escrever a sua historia
da literatura italiana, ndo eram sendo verdades que vinham sendo afirmadas a partir de experiéncias
e pesquisas fatigantes, que libertaram os espiritos dos residuos sentimentais e retéricos que haviam
poluido, no passado, os estudos de literatura. E assim para as outras matérias. Era esta a parte mais
vital do estudo: este espirito recreativo, que fazia assimilar os dados enciclopédicos, que os fundia
em uma chama ardente de nova vida individual.

O ensino, desenvolvido de tal modo, torna-se um ato de libertacido. Tal ensino tem o
fascinio de todas as coisas vitais e deve afirmar a sua eficacia especialmente nas Universidades
Populares, pois aos ouvintes dessas universidades falta precisamente aquela informacao intelectual
que ¢ necessaria para poder inserit em um todo organizado os dados singulares da pesquisa.
Especialmente por isso o que é mais eficaz e interessante é a histéria da pesquisa, a historia desta
enorme epopeia do espirito humano que, lenta, paciente, tenazmente, toma posse da verdade,
conquista a verdade. Como do erro se chega a certeza cientifica. E o caminho que todos devem
percorrer. Mostrar como foi empreendido pelos outros ¢ o ensinamento com resultados mais
fecundos. E, além disso, uma licio de modéstia que evita a formagao daquele aborrecidissimo
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bando de sabichdes, aqueles que acreditam conhecer todo o universo quando a sua memoéria feliz
conseguiu armazenar nas suas rubricas um certo numero de datas e nogoes particulares.

Entretanto, a Universidade Popular, como aquela de Turim, prefere oferecer cursos inuteis
e aborrecidos sobre “A alma italiana na arte literaria das ultimas geracbes” ou ligdes sobre “A
conflagracdo europeia analisada por Vico”, nas quais se atende mais a ostenta¢ao do que a eficacia,
e a pessoa pequena e pretenciosa do conferencista deforma o trabalho modesto do professor,
mesmo sabendo que fala a pessoas sem grande formagao.

29/12/1916. GRAMSCI, A. Scritti giovanili (1914-1918). Torino: Einaudi, 1975b. p. 61-64.

A escola e o jardim

A escola e o jardim estdo em frente. Quando o sol ainda nio tinha sido devorado por sabe-
se la que monstro e iluminava o jardim, agora fechado e deserto, os pequenos estudantes safam da
escola e, antes de irem para casa, corriam ao jardim a fazer meia hora de algazarra.

O jardim era, portanto, a continuagao da escola. Observacdo que nao ¢ supérflua porque,
ao discutirmos os problemas escolares, nés nos esquecemos sempre dessa continuagao e nos
lamentamos e criticamos a escola em uma infinidade de defeitos que estao em continuidade na vida
social, no ambiente que acolhe os pequenos estudantes logo que saidos da escola: a familia, a rua,
o jardim.

O jardim estava aberto ha alguns dias, o sol o iluminava. As criangas corriam para la, mas
sem fazer barulho: um espetaculo as atrafa, sem divida interessante para elas, porque se colocavam
a uma certa distancia, atentas: nova brincadeira, talvez nunca antes vista. Em um banco, um jovem
de uns trinta anos, moreno, de cabelos encaracolados, com um chapéu irreverente, sentado ao lado
de uma ama-seca; e se agitava, alisava a barriga e estendia os bragos todo sorridente e, de vez em
quando, pegava na mao da jovem, com a expressao mimética que Angelo Musco coloca nas
comédias sicilianas. Os pequenos estudantes olhavam-no atentamente. A continuagao da escola
era, evidentemente, mais interessante para eles que a propria escola. Sabe-se que as criangas tém
uma légica propria e apresentam raciocinios de uma coeréncia espantosa. As onze da manhi,
quando a cidade ainda nao havia parado o trabalho matutino, ver no jardim um jovem robusto e
sa0, nao de aspecto de senhor que vive de renda, gesticular, os mesmos gestos que frequentemente
fazem os cides quando a mae diz para nao olhar e acelera o passo, torna-se espetaculo de uma
teatralidade gratuita, que nao se pode perder por todo o ouro do mundo.

]

16/04/1918. GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Torino: Einaudi, 1975a. p. 391-392.
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