Doi: 10.5212/Rev.Hist.Reg.v.22i2.0002

Do sertao ao mar:
o0 sertdo como travessia em Jodo Ubaldo Ribeiro”

From the backland to the sea:
the backland as crossing point in Jodo Ubaldo Ribeiro

Antonio Fernando de Aradjo S&™

Resumo

Em didlogo com a tradi¢do intelectual que remonta a Euclides da Cunha e Jodo
Guimardes Rosa, o romance Sargento Getiilio (1971), de Jodo Ubaldo Ribeiro,
retratou o sertdo sergipano como lugar de travessia. O percurso entre Paulo
Afonso, na Bahia, e Barra dos Coqueiros, em Sergipe, trouxe, ao protagonista,
experiéncias relacionadas as transformagdes sociais e politicas ocasionadas
pelos conflitos entre a tradi¢do e a modernizacio. Transformado em espécie
de anti-herdi, pautado pela virtude (areté), o Sargento Getilio atravessou as
brenhas do sertdo tensionado entre o apelo pelo enraizamento e a tentagdo
da erréncia, revelando os sentimentos e emogdes de pessoas ordindrias
embrutecidas pelo sistema politico dominante.

Palavras-chave: literatura brasileira, sertdo, Jodo Ubaldo Ribeiro, histéria
de Sergipe.

Abstract

The novel Sergeant Getiilio (1971), by Jodo Ubaldo Ribeiro, portrayed the Sergipe
backland as a crossing point, in dialogue with intellectual tradition of the
works of Euclides da Cunha and Jodo Guimaraes Rosa. The journey between
Paulo Afonso in Bahia and Barra dos Coqueiros in Sergipe brought to the
protagonist experiences related to the social and political transformations
caused by the strife between tradition and modernization. Transformed into a
kind of anti-hero and ruled by virtue (areté), Sergeant Gettilio crossed the belts
of the backland between the call for rooting and the temptation of wandering,
acknowledging the feelings and emotions of ordinary people brutalized by the
dominant political system.
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“Eu moro no mundo, Moro andando”.

Getulio Santos Bezerral

A questdo da identidade nacional tem sido considerada, por vérios es-
tudiosos, como central na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro, especialmente em
Viva o Povo Brasileiro (1984), O sorriso do lagarto (1989) e O feitico da Ilha do pavdo
(1997). Entretanto, o problema da brasilidade jé se fazia presente nas primei-
ras narrativas, como De Setembro ndo tem sentido (1968), Sargento Getuilio (1971)
e Vila Real (1979), apesar da busca experimental da estrutura e linguagem
romanesca ser a tonica da sua escritura inicial.?

Sobre sua producdo literdria, as andlises se concentraram, priorita-
riamente, no romance Viva o Povo Brasileiro e, em menor escala, nos outros
romances, contos e cronicas, pois nele foi realgado “o carater heterogéneo da
formagdo cultural brasileira, revalorizando os aportes indigenas e africanos”,
com seus mitos e tradigdes orais. Essa opgao pela dtica dos excluidos parte do
principio do processo de desmistificagdo da construgdo de herdis na forma-
¢do do Brasil, na medida em que se evidenciam duas tendéncias na sua obra:
“a presenca do anti-herdi, ou a faléncia do conceito de heréi tradicional, e a
construgdo do herdi emblematico oriundo das camadas populares”.

Desse modo, em Viva o Povo Brasileiro, deixa-se “falar o imagindrio co-
lonizado instituido ao longo da histéria, em seus diversos momentos, em
suas sucessivas versdes e, mais importante, dos mais diversos lugares sociais
de fala”. Mas nio é a voz autorizada a apontar caminhos, como no romance
social dos anos 1930, e sim “deixar falar o dominado da cultura e da histdria”.
Assim, o romance recria a memdria para reconstruir a identidade, produzir o
povo brasileiro, a partir de personagens, como a mestiga guerrilheira Maria
da Fé, que representam a pluralidade étnico-racial e a fraternidade “que a
instituicdo da comunidade imagindria nacional interditou”.*

De maneira geral, nos romances do escritor baiano foram expostos “os
preconceitos que estdo subjacentes a percepgdo do outro”, destacando-se “di-
ferentes nicleos identitdrios - nacional, regional, grupal -, (...) com conflitos

'RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Sargento Getulio. 5. Edi¢do. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010, p. 31.

2CECCANTINI, Jodo Luis C. T. Brava Gente Brasileira. In Cadernos de Literatura Brasileira: Jodo Ubaldo Ribeiro.
Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, n. 7, marco de 1999, p. 104.

SBERND, Zil4. Literatura e Identidade Nacional. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1992, p. 54 e 72.

#CUNHA, Eneida Leal. Estampas do imagindrio: Literatura, histéria e identidade cultural. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2006, p. 85,107 e 120.
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de classe e (...) seus diversos sistemas culturais e projetos identitarios”.’
Todavia, o lugar de fala é o Nordeste para se pensar a relagio do homem com
o mundo, “evidenciando o papel da literatura enquanto pratica de produgdo
e de interpretagdo da cultura”.®

Na produg¢do romanesca de Jodo Ubaldo Ribeiro, Sargento Getilio ja anun-
ciava tais questdes em sua discussdo entre homem e meio, tdo marcante na
identidade regional nordestina, e cuja descri¢do do sertdo sergipano forja um
didlogo fecundo entre a tradigdo literdria do romance de 1930 e a universa-
lidade do sertdo-mundo, de Jodo Guimardes Rosa.’

Para Paulo Sérgio Pinheiro, esse é o livro mais original de Jodo Ubaldo
Ribeiro pelo fato de que a “linearidade fisica torna-se complexa pela avalanche
de pensamentos e elucubragdes do narrador-protagonista”,® Getilio Santos
Bezerra, que, encarregado por um chefe politico, conduz um preso de Paulo
Afonso a Barra dos Coqueiros. A viagem faz com que o narrador perceba as
transformagdes sociais e politicas, estabelecendo uma reflexao sobre os con-
flitos entre a tradigdo e a modernizagio, entre o Brasil ristico e a emergéncia
do Brasil urbano.

Sintoma da modernizacio na narrativa é a presenca do veiculo Hudson,
conduzido por Amaro, personagem que ouve os mondlogos do narrador em
seu fluxo de consciéncia sobre a estrada da vida, para buscar o preso em
Paulo Afonso, cidade que passava por um processo de modernizagdo com a
construgdo da hidrelétrica. Contrapondo-se a essa imagem modernizadora,
temos a paisagem indspita, cruel do sertdo, marcada pela presenca do sol
abrasador e da seca, “ntcleo obrigatdrio de atribui¢do de sentido” ao espago
regional nordestino.’

Nesse sentido, o romance poderia ser considerado herdeiro da tradigdo
regionalista, que “surgiu e se desenvolveu em conflito com a modernizagio,
a industrializagdo e a urbanizagdo”, sendo, paradoxalmente, um fenémeno
moderno e urbano.! Entretanto, ao explorar o problema da identidade e da

°OLIVIERI-GODET, Rita. Ubaldo nos coloca diante de um retrato fragmentdrio da sociedade brasileira. In A
Tarde Cultural. Salvador, 25/7/2009, p. 5.

®OLIVIERI-GODET, Rita. Construgdes Identitdrias na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro. Sdo Paulo: HUCITEC; Feira de
Santana: Editora da UEFS; Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2009, p. 27.

7CECCANTINI, op.cit., p. 108,

®PINHEIRO, Paulo Sérgio. Povo e dominag&o. In Cadernos de Literatura Brasileira: Jodo Ubaldo Ribeiro. Rio de
Janeiro: Instituto Moreira Salles, n. 7, margo de 1999, p. 76.

° ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Nos destinos da fronteira: histéria, espacos e identidade regional.
Recife: Edicoes Bagago, 2008, p. 208.

1°CHIAPPINI, Ligia. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. In Estudos Histdricos. Rio
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diferenca, o livro analisado péde superar um dos obstaculos mais recorrentes
da literatura regionalista: a de que o “nosso imaginario quase nunca pergunta
pelo que vai na cabega do sertanejo; mas o distingue prontamente nos seus
tracos caracteristicos”. Desse modo, encontramos no texto a “consciéncia
regional, ou regionalidade™ e ndo mais o regionalismo na literatura brasileira.

Como “uma parte imprescindivel da consciéncia do que somos esta
no imaginario”,? a ficgdo pode colaborar para pensarmos nossa existéncia a
partir da verdade literdria, que expressa novas interpretagdes sobre a “con-
dicdo humana” e a questdo da identidade.'® Como sugeriu Sandra Pesavento,
“o texto literdrio inaugura um plus como possibilidade de conhecimento do
mundo”, na medida em que “revela e insinua as verdades da representagdo
ou do simbdlico através de fatos criados pela ficgdo”.*

Na narrativa se estabelece um didlogo com a discursividade do sertdo
como uma geografia imaginativa que desenhou uma categoria de espago como
forma de falar, definir e delimitar a nago. O sertdo impds-se aos que pensa-
vam o Brasil, entre outras construcdes discursivas, como “Terra desolada ou
paraiso perdido, calcinante e insofrivel ou feérico e aprazivel, outro Brasil ou
rocha viva da nacionalidade”.*

Todavia, o sertdo figurado ndo se restringia aos espagos geograficos e
aos problemas humanos e sociais. Foi no “sertdo do imaginario”, com suas
lendas e mitos, dos casos e das anedotas, do messianismo e do sebastianismo,
que se produziram obras significativas da busca da identidade brasileira, como
Jodo Guimardes Rosa, Glauber Rocha e Jodo Ubaldo Ribeiro.

“SERTAO DO BRABO”: “ESSA E TERRA DE MACHO”

O sertdo, nas tramas da rede simbdlica tecida em discursos vérios (po-
litico, econdémico, literdrio, visual etc.) ao longo dos tltimos dois séculos,
constitui-se em parte significativa da mitologia da nagdo brasileira, compondo

de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 153-159.
UVICENTINI, Albertina. O Sertdo e a Literatura. In Sociedade e Cultura. 1(1), 41-54, jan./jun. 1998 [p. 48 e 53].
>DIEZ, Luis Mateo. Literatura y Memoria. In Cervantes. N. 1, octubre 2001, p. 26.

15 ANKERSMIT, Frank R. La verdad en la literatura y en la historia. In: OLABARRI, I. & CAPISTEGUI, Francisco
J. (orgs.). La nueva historia cultural: La influencia Del postestruturalismo y El auge de La interdisciplinaridad. Madrid:
Editorial Complutense, 1996, p. 49-68.

4PESAVENTO, Sandra. Histdria & Literatura: uma velha-nova histdria. In: http://nuevomundo.revues.org.
Capturado em 20/8/2006.

SPEREIRA, Pedro Paulo Gomes. Sertdo e Narragdo: Guimardes Rosa, Glauber Rocha e seus desenredos. In
Sociedade e Estado, Brasilia, v. 23, n. 1, p. 51-87, jan./abr. 2008 [p. 56].
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elementos imagindrios e identitarios marcados pelo protagonismo da natureza
na defini¢do da paisagem sertaneja.

Em continuidade a essa construgdo forjada nas primeiras décadas do
século XX, em Sargento Getulio, encontramos o sertdo como espago de mitos,
simbolos, memdrias e citacdes, que, fixada no imagindrio nacional, ndo se
restringe a “reproduzir ou caracterizar objetivamente uma unidade geogra-
fica”, mas “a constrdi simbolicamente, sempre no sentido de produzir uma
narrativa da formagao histérica do pafs, da fundagio da nagdo ou da constru-
¢do da identidade nacional”.'¢

A variedade discursiva sobre o sertdo tem como elemento comum sua
transitoriedade, em que é representado como um lugar “que, simultanea-
mente, se afirma e se nega, é tempo sobretudo de outros tempos, é reino do
fantastico e do mitico”."

Euclides da Cunha colaborou nessa construgdo imagética, ao colocar o
sertdo baiano, ao mesmo tempo, como fantastico ou maravilhoso, mas tam-
bém um misto de terror e éxtase, frente ao desconhecido. Assim, o sertdo era
apresentado como

(..) tudo aquilo que estd fora da escrita, da histdria e do espaco da civilizacdo: terra
de ninguém, lugar da inversdo de valores, da barbdrie e da incultura. Sdo territdrios
misteriosos, fora da histéria e da geografia, que ndo foram mapeados de forma
sistemdtica.'®

Esse lugar auténtico e inddmito refletiu na produgio positiva do ima-
gindrio social com implicagdes pragmaticas de sua exploracio lucrativa da
natureza e das populagdes. Entretanto, a ideia de sertdo sé se completa com
aimagem do litoral, imaginado como a emanacdo da civilizagdo e da cultura,
enquanto o primeiro era sinénimo do atraso e da barbérie.”

Essas tensdes entre as representacdes do sertdo e litoral sdo percep-
tiveis na narrativa romanesca, quando o protagonista sente-se deslocado,

18 MARC, René. O ndo-branco, o sertdo e o pensamento social brasileiro. In Prismas: Dir., Pol.Pub. e Mundial.,
Brasilia, v.3, n, 2, p 427-454, jul./dez.2006 [p. 435].

17 CRISTOVAO, Fernando. A transfiguracio da realidade sertaneja e a sua passagem a mito (A Divina Comédia
do Sertdo). In Revista USP (Dossié Canudos). N. 20, dezembro/janeiro/fevereiro 1993-1994, p. 43.

18VENTURA, Roberto. Visdes do deserto: selva e sertdo em Euclides da Cunha. In Histdria, Ciéncias, Satide:
Manguinhos. Rio de Janeiro: Fundagdo Oswaldo Cruz, volume V (Suplemento), julho de 1998, p. 133-147
[p. 135].

SUAREZ, Mireya. Apresentagdo. In VIDAL E SOUZA, Candice. A pdtria geogrdfica: sertdo e litoral no pensamento
social brasileiro. Goidnia: Editora da UFG, 1997, p. 13-15.
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“estrangeiro na prépria terra”, na capital sergipana, Aracaju, ndo compreen-
dendo e nem sendo compreendido no seu falar e modo de ser e agir:

Eu nunca me dei bem em Aracaju. Quando estava assim sem nada, tomava o bonde
circular e ficava dando voltas até cansar (...). Mas logo que podia ia embora para dentro
de Sergipe e ld ficava, que prefiro muitissimo. (...) Quando eu falo ninguém entende ld
[Aracaju], quando um fala ld eu ndo entendo.”

A composic¢do da geografia imaginaria do sertdo de Sergipe é nomeada
com precisdo, transfigurando simbolos do mundo histérico e social da regido
em fic¢do. As memdrias familiares de sua infincia em Sergipe, quando o pai
foi chefe de Policia, ajudaram a construir, com rigor, essa linguagem da fala
do sergipano comum, aproximando-o de Jodo Guimaraes Rosa, ainda que
Jodo Ubaldo Ribeiro negue a influéncia por nao té-lo lido quando escreveu
Sargento Getulio.”!

Esse amplo conhecimento do escritor no uso das palavras necessarias
para que a imaginagao flua faz com que o estalo da invengdo se dé na conflu-
éncia da memdria, imaginagdo e experiéncia, sendo, no caso desse romance,
a palavra o elemento condutor da expressividade, donde se iluminam a ima-
ginagdo e a memoria.”

Podemos associar o romance a tradicio memorialista na literatura bra-
sileira, na medida em que o personagem central, apesar de no seu fluxo de
consciéncia estar imerso num presente continuo, acaba por ser um “memo-
rialista” de si e da histéria de Sergipe, numa fusdo entre memdrias individual
e coletiva.”® Por consequéncia, como uma “chave da consciéncia”, Mnemosine
torna-se recurso essencial para se pensar a identidade no romance, pois a re-
-criagdo da memdria foi feita no complexo jogo de relacdes de classe, género
e de poder que determinam o que é lembrado (ou esquecido), por quem e
para que fim.*

Durante a viagem de Paulo Afonso a Barra dos Coqueiros, descortinam-
-se imagens geograficas e identitdrias do sertdo sergipano, provocando no

2 RIBEIRO, Sargento Getulio, op. cit., p. 169-170.

Z'RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Eu sou a vergonha da familia. In GUERRA, Guido. A noite dos coronéis (entrevistas).
V. 1. Salvador: Assembleia Legislativa da Bahia/Academia de Letras da Bahia, 2005, p. 142.

2DIEZ, op. cit., p. 23-28.

S FISCHER, Luiz Augusto. Para uma descri¢io da literatura brasileira no século XX. In VESCIO, Luiz E. &
SANTOS, Pedro Brum (orgs.). Literatura & Histdria: Perspectivas e Convergéncias. Bauru/SP: EDUSC, 1999, p. 133.

% GILLS, John R. - Introduction: Memory and Identity: the history of a relationship. In ____ (dir.).
Commemorations: the politics of national identity. Princeton/New Jersey: Princeton University Press, 1996, p. 3.

1 98 Revista de Historia Regional 22(2): 193-209, 2017
Disponivel em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr>



Do sertdo ao mar: o sertdo como travessia em Jodo Ubaldo Ribeiro

leitor a imaginagdo de outros sertdes que aparecem como metonimia dos
encontros e desencontros dos varios Brasis. Para Roberto Mulinacci,

a paisagem sertaneja parece funcionar a maneira de uma heterotopia foucaultiana,
um contra-lugar refletindo em si outros lugares e outros tempos, sendo antes - como
toda heterotopia - uma contestagdo e uma subversdo dos loca (e dos loci) da cultura
brasileira, a ponto de transformar os estigmas literalmente demoniacos do atraso num
valor fundador para os projetos de desenvolvimento nacional.*

A imagem do sertdo-inferno construida na narrativa euclidiana da ve-
getacdo espinhenta e indspita foi recriada no romance como um “sertdo do

brabo”:

favelas e cansangdos, tudo ardiloso, quipds por baixo, um inferno. Plantas e mulheres
reimosas, possibilitando chagas, bichos de muita aleiva, potds, lacraias, piolhos de cobra.
(..) S6 se vé cabega de frade, macambira, catingueira e urubu.?

Essa imagem infernal se complementa com o “sol de fogo” que des-
tempera a natureza abrasada, em que “todos os caldeirdes se acham secos e
as arribacdes escavocam a lama no caminho do rio”.?”’

Como na narrativa euclidiana, o narrador retrata a transfiguragao da
natureza, afirmando que “Sergipe é o lugar mais verde que tem, quando esta
verde, porque as vezes esturrica e amarronza e entristece”. Mas essa imagem
de um “verdume da fartura” da terra, com arvores perfumadas, misturando
odores e uma explosdo de cores, reveladora de todo o esplendor paradisiaco,
se dd quando chega Getilio em Japaratuba ao encontro de Luzinete.?

A inspiragdo euclidiana se estende a representagio feminina no ro-
mance, com a demonizagdo da mulher, especialmente pelas caracteristicas
traicoeiras de sua personalidade.” A trai¢do da esposa gravida ndo pode ser
tratada sendo com o assassinato por parte do protagonista, pois a masculi-
nidade ndo pode ser questionada pelo “povo” e a “dor de corno” é “uma dor
funda na caixa, uma coisa tirando a forca de dentro”.*

MULINACCI, Roberto. Um deserto cheio de lugares: topografias literdrias do sertdo. In RAVETTI, Graciela;
CURY, Maria Zilda e AVILA, Myriam (orgs.). Topografias da cultura: Representagio, espago e memdria. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 29.

% RIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 9-10.
Z1bidem, p.10.
%Ibidem, p. 119.

» CALASANS, José. As Mulheres em Os Sertdes. In Cartografia de Canudos. Salvador: Secretaria de Cultura e
Turismo do Estado da Bahia/Conselho Estadual de Cultura/EGBA, 1997.

**RIBEIRO, Sargento Gettilio, op. cit., p.41.
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A descri¢do de mulher dama também traz a ideia da demonizacdo na
narrativa - “Quando o diabo ndo vem manda o secretario” -, delimitando
a diferencga entre a dona do bordel que falava “carioca”, como “coisa que
prestasse”, e a mulher decente, recatada e honesta. “Ja se viu mulher dama
ter querer, onde ja se viu”.*

A menina solteira, de cerca de treze a quatorze anos, filha de Nestor
Franco, foi apresentada como sedutora que, ao ser apanhada com as maos
nas “partes” do preso, faz explodir a brutalidade masculina do pai, que a
agoita com o “mangud de amansar burro” para ndo virar “rapariga” ou mu-
lher dama.*

Imagens animalescas que associam mulheres a vacas sdo apresentadas
com relacdo a Osonira Velha, esposa de Nestor Franco, “aquela vaca velha
surda”, e a sua amante Luzinete, quando afirma “olhaf essa vaca, ndo é que
essa vaca é minha, e acho 6timo. Quando eu olho o seu embigo, minha filha,
me d4 uma tesdo”.*

NZo hd ternura nos gestos ou palavras do narrador com relagao as
mulheres, numa vida sem afei¢do ou amor feminino. Como ele préprio disse
certa ocasido: “Também ndo sei muito de mulher”. Essa pobreza amorosa
trazia consigo o machismo como identidade de género: “Diabo de mulher
tem querer ndo, mesmo, pronto”.**

Na narrativa romanesca percebe-se uma associacdo entre “masculi-
nidade, nordestinidade e violéncia, agressividade e competicdo”, em que o
modelo masculino se afirma a medida que “é capaz de demonstrar forca fisica
e vencer disputas com outros homens”. Durval Muniz de Albuquerque Jr. iden-
tificou no discurso da literatura de cordel a centralidade do masculino, ainda
que a desconfianca dos folhetos com relagdo ao feminino exponha também a
astucia feminina, que poderia significar a ruptura com as regras, como ficou
claro nas imagens femininas produzidas no romance. De todo modo, era a
violéncia presente nas relagdes de género o “elemento definidor dos papéis
e identidades de género no Nordeste”.*

Mas esse homem seco e triste trazia a presenca da mulher narcisicamen-
te em si mesmo, apds assassinar sua esposa infiel, ao afirmar que a “esposa
do homem é ele mesmo, tirante as de quando em vez, uma coisa ou outra,

'Tbidem, p. 19.

2Ibidem, p. 60.

*Ibidem, p. 48 e 122.

*Ibidem, p. 16 € 60.

* ALBUQUERQUE JR., op. cit., p. 308 e 300.
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somente para aliviar, uma descarga havendo precisdo. Minha mulher sou eu
e meu filho sou e eu sou eu. E assim”.*

O nordestino tem sido figurado no discurso literdrio como “violento
e afeito aos enfrentamentos pessoais”, “onde valentia, coragem e violéncia
parecem ser associadas ao masculino e sua virilidade”.*” Essa construgao sim-
bélica se faz presente na cena em que o tenente Amancio, udenista perverso,
chama o personagem-narrador de “sargento corno e desertor, com um pirobo
por chofer”. O oponente do sargento é figurado com “vistinhas mitdas, como
de porco. Fala fino, nunca admiti homem de fala fina”.*

O confronto, “fogo brabo” em que voava “aquele folharame numa fu-
zilaria”, entre o sargento e o tenente se faz no duelo de punhais, no ferro
frio como se diz nos sertdes sergipanos. A diferenca entre o punhal que mais
parecia uma baioneta do tenente com a faca curta do sargento é resolvida com
uma pedra que afunda o rosto do tenente, “como quem parte uma melencia”.
Numa possivel alusdo a degola de conselheiristas e cangaceiros, “com aquele
mesmo punhal que ele estava na cintura e depois na esgrima e me chamando
de corno, cortei o pescoco”. E vociferando: “corno é a mae”.*

Como no imagindrio popular do sertdo, sintetizam-se misticismo, coro-
nelismo, cangaceirismo,* a fala do fazendeiro Nestor Franco com o represen-
tante do governo estadual, tenente Amancio, afirmando que “esta porteira é a
porteira do caminho da minha fazenda, que dar na minha casa, a minha casa
sé entra quem eu convido, e ninguém convidou o senhor”,* ndo deixa divida
da proeminéncia do poder privado sobre o poder puiblico nas relagdes sociais
sertanejas. Para o fazendeiro, ndo se podia entrar “apusso” nas suas terras.

A rede de protegdo em torno de Getdlio se estendia, além deste fazen-
deiro, ao Padre de Aco da Cara Vermelha, que o acolheu na igreja de Japoata,
junto com Amaro e o preso. Em uma de suas conversas com o sargento, o
padre expde as relagdes de dependéncia tradicionais nas terras sergipanas e
as mudancgas oriundas do processo de modernizagao, tendo a opinido publica
dos jornais da capital relevincia na condugio da politica local:

S RIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 42.

*” ALBUQUERQUE JR., op. cit., p. 292.

3 RIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 78-81.
*Ibidem, p. 82, 83 e 84.

“MENEZES, Eduardo D. B. de. O Imagindrio Popular do Sertdo: Rumos para uma pesquisa em antropologia
histdrica. In Revista de Ciéncias Sociais. Fortaleza, v. XXIII/XXIV, niimeros %, 149-212, 1992-1993.

I RIBEIRO, Sargento Getulio, op. cit., p. 80.
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Essa terra, diz ele depois de muito tempo, jd foi uma boa terra, porque havia mais
homens e quem era homem ndo tinha de que temer. Hoje essa ndo vale mais nada, ndo
vale quase mais nada, estd uma frouxiddo e um homem ndo sabe de quem depende e
querem mudar tudo e nunca vai adiantar.”

Antes o sargento possuia as “costas quentes” em Aracaju, com a prote-
¢do do Chefe, agora estava as préprias custas na sua missao de levar o preso.
Mesmo com a ddvida shakespeariana (“levo ou ndo levo”), o protagonista
reafirma que é “preciso entregar o bicho. Entrego e digo: ordem cumprida.
Depois o resto se aguenta-se como for, mas a entrega ja foi feita, ndo sou
homem de parar no meio”.*

Na narrativa as alusdes a “fraqueza do governo” e a degola remetem a
Guerra de Canudos e a figura histdrica e mitoldgica de Lampido, rasuras histéricas
na identidade nordestina e brasileira. Esses “personagens colossais, poderosos
simbolos” de narrativas miticas e histdricas marcaram a literatura brasileira,
“marcando com eles forte, funda e definitivamente, o imagindrio brasileiro”.*

Como seu lugar de fala é o Nordeste, esses personagens ndo podiam
ficar de fora da escrita romanesca. Por meio do padre de Japoati, a Guerra de
Canudos emerge com trechos de quadrinhas que a eternizaram na memdria
popular nordestina:

Capitdo Moreira César
Dezoito guerras venceu
A terceira ndo interou

No Belo Monte morreu.

Na narrativa, o padre cantou ainda outras quadrinhas:

Os urubu de Canudo
Escreveu ao Presidente
Que jd tdo de bico fino

De comer carne de gente.

Os urubu de Canudo
Escreveu pra Capital
Que jd tdo de bico fino
De comer oficial.

[.]

“]bidem, p. 92.
“Tbidem, p. 92-93.
“ AMADO, Janaina. Regido, Sertdo, Nagdo. In Estudos Histdricos. Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 146.
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A fraqueza do Governo
Passou por Cocorobd
Depois que passou por ld

0 Governo ficou s6.*°

Essas quadrinhas, recolhidas na tradigdo oral, foram registradas por
José Calasans, em Sergipe, quando inventariou a poética andnima do cancio-
neiro histérico de Canudos. Ao perscrutar a rica cultura popular existente
em Sergipe e Bahia, o historiador estabeleceu uma renovagio dos estudos
sobre a Guerra de Canudos, evidenciando que os “vencidos” também tém um
lugar na Histdria, mas, principalmente, que o folclore pode colaborar para a
reconstitui¢do do passado.*

Essa busca da memdria popular era compartilhada pelo romancista
baiano, preocupado com a reconstrugdo da identidade nacional. Essa abor-
dagem é pertinente por desmascarar que as culturas e identidades nacionais
ndo sdo, de fato, unificadas, pois “sdo entrecruzadas por divisdes e diferencas
internas profundas, e ‘unificadas’ apenas através do exercicio de formas di-
ferentes de poder cultural”.”

O registro da ambiguidade do mito do cangago, num movimento pen-
dular entre fato histdrico e projecdes coletivas, também se insere nesse con-
texto mais amplo. A diaboliza¢do e a idealizagdo de Lampido moldaram essa
memdria, fornecendo um instigante campo de pesquisa da compreensdo do
funcionamento dos imagindrios sociais e seus mecanismos de apropriagdo de
acontecimentos histdricos. Aqui o cangaceiro pode ser representado como
um sfmbolo contraditdério associado a multiplas representagdes que vdo do
bandido sanguindrio ao bandido social, do justiceiro ao mau-carater sem es-
crﬂpulos, tornando-se, portanto, aberto a vdrias ressonancias.*®

Nesse sentido, o narrador estabelece, em vérias passagens, um didlo-
go com a figura mitoldgica de Lampido, ora simpatizando com ele, ora de-
nunciando suas atrocidades. Personagem intrigado com trai¢des, Lampido

RIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 97-98.

“ CALASANS, José. A Guerra de Canudos na Poesia Popular (Documentdrio folclérico). In Cartografia de
Canudos. Salvador: Secretaria de Cultura e Turismo do Estado da Bahia/Conselho Estadual de Cultura/
EGBA, 1997, p. 93.

“"HALL, Stuart. A Questdo da Identidade Cultural. Campinas/SP: IFCH/UNICAMP, n® 18, dezembro de 1995
(Textos Diddticos), p. 48.

“SILVA, Patricia Sampaio. Le symbole et sés diverses résonances: analyse de 'historiographie du Cangaco.
In Revue Histoire et Société de I Amerique Latine. Paris, Amérique Latine: Expériences et Problématiques
d’Historiens (A.L.E.P.H.)/Université de Paris 7, n° 4, mai 1996.
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muitas “vezes ficava arreliado por qualquer coisinha”. Precavido, “andava
com uma colher de prata no embornal. Todo de comer enfiava a colher. Se
a colher empretecia, tinha veneno (...). Morte certa para o dono da casa. Se
ndo empretecia, dava até presentes, sortia bodegas, fazia felicidades”. Mais na
frente, o narrador afirmava: “Ruindade era ali, matava sem ideias. Resultado,
cabeca cortada na Bahia, de exposi¢do como chifre de boi brabo. Antes porém
brincou de manja com a milicia de todos Estados e deixou marca no mundo
desde o tempo de D3o Pedro”.*

Ao longo do romance, o sargento repensa sua opinido sobre o cangago,
afirmando que “tinha raiva de cangaceiro, acho que até ontem, tresanatonte,
antes do antes, mas agora ndo tenho mais”. Em suas elucubragdes, inclusi-
ve, ele préprio “podia ser do cangaco, apois, se tivesse cangaco”. Em outra
passagem, se via como Dragdo Manjaléu, com chapéu de couro de estrelas
prateadas, “o maior cangaceiro do Brasil, o maior piloto de jagunco do Brasil
e ia ter a maior tropa. E ndo me chamasse sargento, me chamasse de capitao.
Ou me chamasse de major”.*

Alids, esse procedimento de “virar a casaca” era comum no sertdo de
aventuras sem ideologias, como foram os casos de Jararaca e de Mormacgo,
que de ex-soldados se transformaram em cangaceiros. Mas a reciproca tam-
bém era constante como foi o caso mais famoso de Clementino José Furtado,
0 Quelé, famoso sargento de volantes da Paraiba e Medalha (Miguel Feitosa
Lima), ex-integrante do grupo de Lampido e que depois sentou Praga na Forca
Publica de Pernambuco.*

Por fim, tamanha a persegui¢do que estava sofrendo, o narrador se
compara a Lampido, numa associagdo a figura viril e valente do cangaceiro.
A masculinidade e a virilidade como referéncia identitéria sdo reafirmadas
no seguinte trecho: “... em Sergipe todo ndo tem melhor do que eu (...), estou
lhe dizendo que ndo melhor no mundo, porque essa é uma terra macha e eu
sou macho dessa terra”.*

A época narrada no transcorrer do romance sugere como marco das re-
nhidas disputas eleitorais em Sergipe a violéncia politica entre o Partido Social
Democrético (PSD), liderado por Francisco Leite Neto, e a Unido Democratica

“RIBEIRO, Sargento Getiilio, op. cit., p. 13-14. Do ponto de vista histdrico, Lampido tombou no municipio
de Pogo Redondo, em Sergipe, ndo na Bahia como consta no romance.

*Ibidem, p. 127 e 135.

51 MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do Sol: Violéncia e banditismo no Nordeste do Brasil. 22.
Edigdo. Sdo Paulo: A Girafa, 2004.

S2RIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 94.

Revista de Historia Regional 22(2): 193-209, 2017
Disponivel em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr>



Do sertdo ao mar: o sertdo como travessia em Jodo Ubaldo Ribeiro

Nacional (UDN), sob a chefia de Leandro Maciel, nos anos 1950. Como “pes-
sedista”, o sargento enumera varias violéncias politicas impostas aos adver-
sarios. “Em Buquim, fizemos uma tocaia amuntados uma vez. Pega-se por
primeira o derradeiro, como caga. O primeiro fica para a segunda descarga”.
Em outra passagem, afirma que “Maioria dos udenistas custam de morrer, se
prende no ar como camaledo. Ndo ser as mulheres, que morre como qualquer,
udenista, pessedista, queremista, intregalista ou comunista”.*

Esses registros da memoria politica sergipana sdo um esforco do escritor
em desvendar as mazelas do autoritarismo no Brasil, enfatizando a repressdo
aos comunistas, tdo forte nos governos de José Rollemberg Leite (1947-1951)
e de Arnaldo Rollemberg Garcez (1951-1955). As memdrias de Getulio desses
tempos ndo deixam duvidas sobre estes “democratas autoritarios” no pds-
-guerra em Sergipe, com suas arbitrariedades politicas:

Era s6 questdo de dar umas porretadas de ensinamento, ndo era como fomos quebrar
o jornal comunista. Essa quebra ninguém mandou, mas o jornal aporrinhava o Chefe,
de sorte que um dia foi queimado e faltou dgua para os bombeiros. Ndo sobrou nada e
tinha um comunista chorando na porta. Cabra frouxissimo. Sem diividas baiano. Magro,
sem sustanga. (...). Foi o fim dos udenistas comunistas. O gente mofina sé é comunista,
embora estime a perturbagdo. Na hora do arrocha, se vdo-se todos para cachaprego.
Levei diversos. Luiz Carlos Preste. Luiz Carlos Preste. Faziam mitingue na praga Pinheiro
Machado, gritando isso e uma vez perturbaram toda a rua da Frente, ndo deixaram
ninguém passar. Ndo teve guegué nem gagd (...). Eles ld muito monarcas no distuirbio
e nés destaboquemos pela Praga Fausto Cardoso e casquemos a lenha. Cambada de
cachorros, ndo acha vosmecé?.>*

Outro momento histérico importante em Sergipe esta registrado no
romance: o assassinato de Josué Modesto dos Passos, lider politico udenista
em Ribeirdpolis, vencedor nas elei¢des de 1954. A vitéria de Leandro Maciel
no governo estadual nestas elei¢des desencadeou intensa perseguicdo aos
“Cearas”, ligados ao PSD, que haviam controlado a cidade entre os anos 1951
e 1955. A administracdo de Leandro Maciel fazia uso abusivo da forga policial
para perseguir adversarios, com prisdes, espancamento e mortes diante da
justica, no mais das vezes, conivente com as arbitrariedades. O espancamento
brutal de um dos membros da familia Ceara resultou no assassinato de Josué
Modestos dos Passos em sua casa, quando ainda ndo havia completado cinco
meses de mandato a frente da prefeitura. A agdo arbitraria da policia contra
os correligiondrios pessedistas fez com que os suspeitos evadissem para a

*Tbidem, p. 26 e 16.
sTbidem, p. 20.
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cidade baiana de Serra Negra. Posteriormente, apesar das obje¢des udenistas,
foi empossado, sob clima de forte tensdo, o deputado Baltazar José dos Santos,
ligado ao PSD e processado como co-autor do crime de Ribeirdpolis, na vaga
do deputado Martinho Guimaraes.*

A memdria desse acontecimento histérico politico no romance fez-se
com alusdes indiretas ao preso conduzido pelo sargento de Paulo Afonso,
Bahia, a Barra dos Coqueiros, em Sergipe. Em nenhum momento do romance
o nome do preso é citado, despersonalizando-o. Como udenista, ele é tratado
“como bicho, nio faz diferenga”. O sargento impde intimidatdrias torturas
psicolégicas ao prisioneiro, pondo em ddvida sua coragem e masculinidade:

Garanto que, na hora de apertar o gatilho para matar uma familia toda, nem pensou.
Valente que fazia gosto, todo desfricotado, todo muito macho, todinho um cabra de
Lampido, ah cafetino desterrado, pistoleiro de meia pataca. Agora me diga. Se mijar
nas calgas, corto o vergalho fora e pico cimento em cima, estou avisando. Sua sorte é
que vdo querer julgamento, tem jornalista a seu favor, estd um sistema.*

Nesse trecho, diferencia-se a politica na capital da do interior, porque
“cidade grande tem testemunha por demasiado. A politica ndo é bom em
Aracaju. Politica de macho é aqui”. Logo a seguir afirma que “a gente fazia
com eles [udenistas] o que eles fizeram em Ribeirdpolis, alids sei que vosmecé
tem parte nisso, quando eles até fogo em bezerro vivo tocaram e espalharam
sal naterra”. “Sal”, afirma o sargento, “porque foi isso que ele botou na terra
dos Paraibas, em Ribeirépolis. Bezerro, por que foi isso que ele matou, um
por um”.”’

Desse modo, a politica de violéncia de ambas as fac¢bes partidérias
demonstra o autoritarismo vigente em Sergipe, inclusive com vérios registros
de torturas e mortes de presos, talvez aludindo a0 momento histérico em que
o romance foi escrito (1971).

Como na obra de Jodo Guimardes Rosa, viver é perigoso, e a existéncia
do Sargento Getulio foi construida na travessia da vida, em que o existir e o
viajar se confundem. Benedito Nunes lembra-nos que além “de viajante, o
homem é a viagem” na obra rosiana, isto é, “objeto e sujeito da travessia, em
cujo processo o mundo se faz”.

SDANTAS, Ibaré. Partidos Politicos em Sergipe (1889-1964). Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1989, p. 230.
SSRIBEIRO, Sargento Gettilio, op. cit., p. 30.
Tbidem, p.17, 22 e 54.

8 PINHEIRO, Victor Sales (org.). Benedito Nunes: A rosa o que é de rosa: literatura e filosofia em Guimardes Rosa.
Séo Paulo: Difel, 2013, p. 85.
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Para Getulio Santos Bezerra que mora no mundo, a viagem é a prépria
busca pela identidade, que, pela prépria condi¢cdo de movimento, deve ser
tomada como um processo sempre inconcluso. Desse modo, a ideia de travessia,
de constante deslocamento, estabelece uma formacdo descontinua e mutante
de si e do mundo.”

Como em Guimaraes Rosa, a viagem pode coincidir, as vezes, com a
solu¢do de um conflito moral e espiritual e, no caso do romance analisado,
que trata de uma histéria de areté (virtude), a personagem mostra a fortale-
za moral no cumprimento do dever, ainda que, ao longo da travessia pelas
brenhas do sertdo, se veja tensionado entre o apelo pelo enraizamento e a
tentacdo da errancia, entre levar ou ndo o preso até Aracaju. A disposi¢do
moral de manter-se a palavra empenhada contra os obstaculos interpostos
ao longo da viagem faz com que a personagem adquira uma dimensdo com-
plexa e fascinante para o leitor, como “uma tragédia grega transposta para
o sertdo nordestino”.®

Malcolm Silverman afirma que “Getulio Santos Bezerra é decididamente
o protdtipo do anti-herdi nordestino”, associando-lhe a outros personagens
ficticios, como Teobaldo, de Guimardes Rosa, ou histéricos, como Lampifo,
“com quem Getulio frequentemente se identifica”.* Para José Hildebrando
Dacanal, “Eis o mével da tragédia, eis a hybris que condena o herdi. Getulio
pertence a outro tempo, a outro mundo”.*2

Por ser produto de uma hybris, de uma desmedida da ordem das coisas,
com a falta de controle das emogdes, o personagem-narrador se enreda na
sua prépria desgraca, quando degola o tenente Amancio, representante do
Estado, dentro da fazenda Boa Esperanca, de Nestor Franco.®

Como anti-herdi, o personagem-narrador vivencia os impasses das
mudancas sociais no nordeste dos anos 1950, sozinho, e, de forma contra-
ditéria, na busca de seus préprios valores. Aquela viagem acidentada trans-
forma-o num deslocado para o modelo de sociedade rural, representando
a crise da sociabilidade tradicional, “assentada em rela¢ées personaliza-
das e paternalistas e sua lenta substitui¢do por cédigos sociais apoiados no

**BERND, op. cit., p. 10 e 49.

% SCLIAR, Moacyr. Contracapa. RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Sargento Getiilio. Rio de Janeiro: o Globo; Sdo Paulo:
Folha de Sio Paulo, 2003.

1 SILVERMAN, Malcolm. Moderna Fic¢do Brasileira 2. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira; Brasilia: INL,
1981, p. 97.

2DACANAL, José H. In: SILVERMAN, op. cit., p. 106.
SRIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 80.

Revista de Histéria Regional 22(2): 193-209, 2017
Disponivel em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr>

207



Antonio Fernando de Araujo S&

individualismo, na despersonaliza¢do das relagdes e nas quebras das solida-
riedades paternalistas”.** E no fracasso de sua empreitada que o personagem-
-narrador percebe essa ruptura com os lagos de dependéncia, quando um
enviado do chefe afirma que “ndo tem mais condi¢do de cobertura”, pois “a
coisa mudou”.*

0 mundo mudou, mas ele mantém-se aferrado a moral da sociedade
rural em transformacio:

Eu ndo sou é nada. Gosto de comer, dormir e fazer as coisas. O que eu ndo entendo eu
ndo gosto, me canso. (...) Ndo gosto que o mundo mude, me dd uma agonia, fico sem
saber o que fazer.*®

O imaginario do romance trata das transformagdes presentes em mea-
dos do século XX de algumas relagdes de dominagdo no meio rural nordestino,
relacionadas a ruptura do pacto paternalista e dos lagos de dependéncia entre
o senhor de terras, que ndo mais cedia o sitio para o trabalhador produzir sua
lavoura de subsisténcia, restando-lhe como opgdo a migragio para os grandes
centros urbanos.”’

Entretanto, no 4mbito do deslocamento do eixo econémico do campo
para a cidade, Getulio ndo vé como opgdo a migracdo para cidade grande,
pois percebia a manutencdo da condigio de subalternidade ou marginalidade:
“ndo quero viver me escondendo pelai ou ir ser chofer em Sdo Paulo, nem sei
aonde é iss0”.®® Assim, preso a outro mundo, o personagem prefere a morte
a desonra da quebra da palavra empenhada.

A crise de identidade do personagem-narrador se da ao longo da via-
gem: “... aquele homem que o senhor mandou néo é mais aquele. Eu era ele,
agora eu sou eu”. O imagindrio romanesco transforma essa crise em ato de
resisténcia e dignidade: “Agora sei quem sou”.*

Sua incompatibilidade com a nova realidade presente no final do ro-
mance aproxima o escritor de outras obras dos anos 1970, como Essa Terra,
de Anténio Torres (1976), e A cronica do valente Parintins, de Ewelson Soares
Pinto (1976), reveladoras do contexto pds-moderno na literatura brasileira

s ALBUQUERQUE JR., op. cit., p.291.
%RIBEIRO, Sargento Getilio, op. cit., p. 106.
%Ibidem, p. 103-104.

 MONTENEGRO, Ant6nio Torres. Ligas Camponesas e sindicatos rurais em tempo de revolugZo. In FERREIRA,
Jorge & DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano: O Tempo da experiéncia democrdtica. V. 3.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003, p. 246.

SRIBEIRO, Sargento Getilio, op.cit., p. 110.
“Tbidem, p. 169 e 170.
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em que as contradi¢des sociais e individuais no mundo rural sdo retratadas
a partir das “descontinuidades e complementaridades do rural-urbano”.”
Como as representacdes literdrias incorporam novos padrdes de so-
ciabilidade e sensibilidade produzidos pelas mudangas sociais e de poder nas
relagdes de género,”* a produ¢do romanesca posterior trata, sutilmente, do
processo de obsolescéncia da figura do macho nordestino tal como cons-
truido em Sargento Getiilio, como podemos observar em Os Desvalidos (1993),
de Francisco J. C. Dantas. Essa aproximagdo se mostra pertinente tanto pela
preocupagio estilistica em estabelecer um vocabuldrio particular dos rincdes
de Sergipe e Bahia, quanto a construgio do personagem narrador Coriolano,
desvalido por ndo ter um “grandola mandao” que o proteja. Em ambos os
romances denuncia-se a falta de acesso a cidadania dos sertanejos subalter-
nizados e em conflitos existenciais. Mas se Gettilio mostra-se valente e deste-
mido como Lampido, Coriolano foge do destino desvalido porque “pobre ndo
vive sem patrdo” e que “ou se apanha de Lampido ou dos mata-cachorros”.”?
Em Sargento Getiilio, encontramos uma combinagdo nova entre o dado
realista, local e de época e o plano simbdlico de carater universal do sertdo e do
sertanejo, recriando um anti-herdi tragico para dar conta das transformacdes
existentes no nordeste brasileiro entre a tradi¢do e a modernizagdo. Mesmo
negando uma aproximagdo com a narrativa rosiana, Jodo Ubaldo Ribeiro soube
aproveitar a ruptura, por ela proporcionada, de uma poética uniformizadora
do sertdo, encontrando uma solugdo apropriada para os novos tempos que
se avizinhavam. Eram indicios de outras possibilidades de representagdo do
sertdo no romance brasileiro dos anos 1970, em que se deslocava a tradigdo
do romance social para um acento mais existencialista da crise de identida-
de do personagem-narrador, mas que a forca do passado autoritdrio ainda
o mantinha, no caso do romance analisado, refém na auséncia de cidadania.

Artigo recebido para publicagdo em 01/08/2017
Artigo aprovado para publica¢do em 06/11/2017

*SANTOS, Francisco Venceslau dos. Autoritarismo e soliddo: o roteiro da conciliagdo. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1990, p. 78.

"' ALBUQUERQUE JR., op. cit., p. 310.
2DANTAS, Francisco J. C. Os Desvalidos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 126 e 135.
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