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Resumo
Existem passados que são bastante atualizados, sobretudo em contextos de 
comemoração, quando alguns acontecimentos figuram centralmente em 
pautas do debate público. A proposta deste texto é refletir sobre usos políticos 
do passado do sertão em “era da comemoração” no mundo contemporâneo 
que emerge no final do século XX. A partir da metáfora da comemoração 
como máquina de atualizar o tempo, a escrita é estruturada em três partes 
que entrelaçam escalas locais, nacionais e globais. A primeira apresenta 
marcas de tempos comemorativos no presente, ressaltando aspectos de 
eventos, marcos e (des)construções da memória. A segunda aprofunda reflexão 
sobre tempos do sertão nordestino brasileiro, com atenção às releituras do 
tema sensível do cangaço, a fim de destacar traços de patrimônios culturais 
reivindicados, dissonantes e contestados. A terceira analisa estes tempos propensos 
às reavaliações em cenário específico, pautando situações de convergências, 
divergências e (con)fusões da memória. Com base em discussões pertinentes para 
a história do tempo presente, a contribuição epistêmica do trabalho é suscitar 
questões que dão a ver distintos mecanismos para lidar com o passado no 
presente. Daí surgem notas sobre o valor heurístico que elas podem ter para 
a pesquisa histórica.  
Palavras-chave: Tempo Presente; Usos do Passado; Sertão; Comemoração; 
Patrimônio. 

Abstract
There are very updated pasts, especially in commemoration contexts, when 
some events figure centrally in public debate agendas. The purpose of this study 
is to reflect upon the political uses of the “Sertão’s” past in the contemporary 
world during the “era of commemoration” that emerged at the end of the 
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20th century. Based on the metaphor of commemoration as a time updating 
machine, the discussion is structured in three parts interlacing local, national, 
and global scales. The first one presents marks of commemoration times in 
the present, highlighting events, milestones, and (de)constructions of memory. The 
second one deepens the reflection on periods of the northeastern “Sertão” 
in Brazil, focusing on reinterpretations of the sensitive theme “Cangaço” to 
highlight features of claimed, dissonant and contested cultural heritage. Finally, 
the third part analyzes times that are prone to revaluations in a specific 
scenario, addressing situations of convergence, divergence, and (con)fusions 
of memory. Based on debates relevant to the history of the present time, 
this work’s epistemic contribution consists of raising questions that reveal 
different mechanisms to deal with the past in the present. From this, notes 
on the heuristic value that these questions can have for historical research 
are revealed.
Keywords: Present Time; Uses of the Past; Sertão; Commemoration; Heritage. 

Falando do passado no presente 

O recurso às metáforas para falar sobre o tempo é uma prática razoavel-
mente conhecida. Uma das suas “vantagens é que podem remeter a diversos 
planos, com durações diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, 
estão presentes e atuam simultaneamente”. 1 Diante da condição de passados 
que se recusam a passar na sociedade e sua “recordação impõe-se como im-
perativo de ordem política”, a metáfora da comemoração como máquina de 
atualizar o tempo parece eficaz em vários sentidos. 2 Nesse texto, é evocada 
como problema historiográfico por meio do qual analiso usos do passado do 
sertão, enquanto “território privilegiado da imaginação social brasileira”, em 
era da comemoração no mundo contemporâneo. 3 Colabora para interpelar 
a “diversidade de mecanismos para lidar com o passado e a forma como tais 

1 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2014, p. 9.
2 A metáfora é baseada na combinação de importantes referências para o trabalho: GUIMARÃES, Manoel 
L. Salgado. O presente do passado: as artes de Clio em tempos de memória. In: ABREU, Marta; SOHIET, Raquel; 
GONTIJO, Rebeca. Cultura política e leituras do passado. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2007, p. 27; 
Cf. CANDAU, Jöel. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2012; Cf. ARAÚJO, Valdei; PEREIRA, Mateus. 
Atualismo: como a ideia de atualização mudou o século XXI. Vitória: Milfontes; Mariana: SBTHH 2019. 
3 SÁ, Maria Elisa Noronha. O sertão: território da imaginação social do Brasil. BOTELHO, André; STARLING, 
Heloisa. República e Democracia: impasses do Brasil Contemporâneo. Belo Horizonte: UFMG, 2017, p. 299. 
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mecanismos são incorporados, interagem com, e até constituem parcialmente 
contextos culturais, sociais e políticos mais amplos”. 4

A menção aos sertões contemporâneos não é igualmente um “mero 
gesto de “descrição ou constatação, é, em si mesmo, um gesto de contestação, 
de problematização, de questionamento dos modos de definir, descrever, 
dizer e fazer ver o sertão”. 5 O ato é significativo, pois o sertão não é apenas 
“um lugar, mas uma condição atribuída ao lugar”, cujo significado depende 
do relacionamento entre as coisas no mundo - pessoas, objetos e eventos, 
realidade ou imaginário”. 6 Trata-se de postura integrada em renovação de 
produção de conhecimento entre “velhas e novas epistemologias que não só 
falam sobre o sertão, mas também com o sertão e desde o sertão”. 7 

Apesar da pluralidade dos sertões, a sua figuração costuma variar entre 
um problema a ser resolvido, uma tópica da nacionalidade e um cenário de 
in-justiças variadas. Nesse aspecto, experiências vinculadas ao campesinato, 
à religiosidade e ao banditismo, situadas sobretudo em processos que remon-
tam conjunturalmente a virada do século XIX para o XX, transformaram-se 
em temas recorrentes na arena pública referente ao trato do Estado com as 
tensões entre os cenários urbanos e rurais, em que qualificações do que seria 
arcaico e/ou moderno são constantes. Talvez por isso alguns passados tenham 
se tornado tão presentes. 

O sertão da região nordestina, especialmente, é abordado a partir de 
uma recorrência discursiva de que teria uma natureza e cultura particular, ou, 
dito de outro modo, uma espacialidade e temporalidade singular, no âmbito 
da nação brasileira. 8 Não por acaso, as fronteiras da identidade nordestina 
são aglutinadas por assuntos sensíveis à opinião pública, como a seca, o mes-
sianismo e o cangaço. Por isso, a importância de “buscar recortes da história 
das representações do sertão que revelem historicidades em disputa, nas 
conjunturas políticas e memoriais que modificaram significados e sentidos, 
reinventando-os”. 9 Uma das formas pode ser enfrentando o “paradoxo de 

4 BEVERNAGE, Berber. Caminhos para a Teoria da História: filosofia das historicidades e a questão da 
justiça histórica. Vitória: Milfontes, 2020, p. 14-15. 
5 ALBUQUERQUE Jr, Durval M. Distante e/ou do instante: sertões contemporâneos, as antinomias de um enunciado. 
In: FREIRE, Alberto (org.). Culturas dos Sertões. Salvador: Edufba, 2014, p. 43.
6 ARAÚJO SÁ, Antônio F. Entre Sertões e Representações. São Paulo: Liberars, 2020, p. 13 e 14.  
7 Cf. SANTOS, Evandro. Ensaio sobre diversidade historiográfica: como escrever (e reconhecer) histórias dos sertões 
a partir de novas e “velhas” epistemologias. Sæculum, p. 441–452, 2019.
8 Cf. ALBUQUERQUE Jr., Durval M. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 2011. 
9 ARAÚJO SÁ, Antônio F. Op. cit., p. 24. 
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que estes temas abordados recorrentemente em perspectiva nacional/local 
estão, do ponto de vista de sua historicidade, inseridos em redes transnacio-
nais e/ou globais”. 10

Dentre os múltiplos temas do sertão, o passado do cangaço é, defi-
nitivamente, um dos mais mobilizados. 11 O tema remete ao fenômeno de 
banditismo nos sertões do Nordeste brasileiro vivenciado entre a segunda 
metade do século XIX e a primeira metade do século XX. Virgulino Ferreira 
da Silva, mais conhecido como o cangaceiro Lampião, é considerado o “Rei do 
Cangaço”.  O período em que atuou como líder principal, nos anos 1920 e 1930, 
até sua morte, é chamado de “Ciclo Lampiônico”. Embora o cangaço tenha 
acabado há décadas, sua memória foi trabalhada, manipulada e abusada com 
vários interesses, de forma que ultrapassou em muito as fronteiras do sertão 
nordestino em termos de circulação, presença e releituras contemporâneas. 
Em torno dela, as representações dos cangaceiros, principalmente de Lampião, 
podem variar ao extremo entre as facetas de “bandidos”, “facínoras”, “rea-
cionários”, “rústicos” e “viris” até “heróis”, “valentes”, “revolucionários”, 
“instruídos” e “afeminados”. 

O caso é paradigmático para formas de história do tempo presente 
empenhadas em analisar “um passado atual, ou melhor, um passado em per-
manente processo de atualização e que, portanto, intervém nas projeções 
de futuro elaboradas por sujeitos e comunidades”. 12 Em meio aos dilemas 
que marcam a “cultura histórica contemporânea”, é valioso notar como “o 
passado transforma-se em memória coletiva depois de ter sido selecionado 
e reinterpretado segundo as sensibilidades culturais, as interrogações éticas 
e as conveniências políticas do presente”. 13 Em torno desses usos, há muito 
a ser debatido. A percepção de que a dimensão política da memória tensiona 
a maneira de pensar, escrever e difundir a história tem sido uma das mais 
pautadas. 

10 SANTOS, Pedro Afonso C.; NICODEMO, Thiago; PEREIRA, Matheus Henrique. Historiografias periféricas em 
perspectiva global ou transnacional: eurocentrismo em questão. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 30, n. 
60, p. 163, 2017.
11 Para uma leitura panorâmica do tema, indico: WIESEBRON, Marianne L. Historiografia do cangaço e estado 
atual da pesquisa sobre o banditismo a nível nacional e internacional. In: Ciência & Trópico, Recife, vol. 24, n. 
2, p. 417-444, 1996.
12 FRANCO, Marina; LEVÍN, Florencio (Org.). Historia reciente: perspectivas y desafios para un campo en 
construcción. Buenos Aires: Editorial Paidós, 2007, p. 31. 
13 Ver, respectivamente: BAUER, Caroline S.; NICOLAZZI, Fernando F. O historiador e o falsário: Usos públicos do 
passado e alguns marcos da cultura histórica contemporânea. Varia Historia, v. 32, p. 807–835, 2016; TRAVERSO, 
Enzo. O passado, modos de usar. Lisboa: Unipop, 2012, p. 10. 
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A partir dessas premissas fundamentais ao conhecimento histórico, o 
texto é desenvolvido em três partes que se entrecruzam em jogos de escalas 
no debate público, o qual interpreto por meio da grande imprensa, observando 
“ângulos diversos de algumas realidades frequentemente contraditórias”. 14 
De início, em tempos de rememoração, reflito sobre a profusão de interes-
se do passado, destacando aspectos de eventos, marcos e (des)construções 
da memória. Posteriormente, nos tempos de sertão contemporâneo, abordo 
distintos usos do passado, com enfoque em releituras do tema sensível do 
cangaço, pautando traços de patrimônios culturais reivindicados, dissonantes 
e contestados. Por fim, em tempos de reavaliação, aprofundo alguns sentidos 
do passado em cena, ressaltando situações de convergências, divergências e 
(con)fusões da memória. A ideia é que com o recurso à metáfora que intitula o 
trabalho despontem notas válidas para pesquisas históricas que se defrontam 
com questões que atravessam essa investigação. 

Tempos de rememoração: eventos, marcos e (des)construções da 
memória 

Há quem diga que só comemoramos o que consideramos significativo. 
Em sentido etimológico, a palavra comemoração advém do latim “comme-
moratione”, uma junção da raiz “comes”, designadora de companheiro, com 
a declinação do verbo “memorare”, que exprime trazer à memória, isto é, 
fazer recordar ou lembrar. Significa formular que a comemoração se trata de 
uma rememoração coletiva, destinada à lembrança e sujeita ao esquecimento, 
caracterizada singularmente pela insuflação de vínculos simbólicos entre 
as pessoas. Mesmo que o significado semântico seja esse, os seus atributos 
afluentes variaram ao longo do tempo.  

Historicamente, o ato de comemorar é a princípio religioso, uma for-
ma de trazer a presença invisível daquele que não se deverá nunca parar de 
lembrar e imitar. Em perspectiva diferenciada, “os rituais comemorativos 
monárquicos desejavam insistir na continuidade memorial de qualidade ligada 
ao rei, enquanto os revolucionários e republicanos dirigiam-se aos valores 
nacionais, republicanos e laicos”. 15 Foi no final do século XIX e início do século 
XX, quando a própria prática de comemorar centenário é inventada, que o 
dito “comemoracionismo” ganhou vazão. Trata-se de rito baseado na ideia 

14 ROSENTAL, Paul-André. Construir o ‘macro’ pelo ‘micro’. In: REVEL, Jacques (Org.). Jogos de escalas: a 
experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p. 151. 
15 HARTOG, François. Regimes de historicidade. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 183. 
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evolutiva e continuísta de tempo que, ao destacar grandes acontecimentos 
e eleger panteão de heróis, procurava enaltecer figuras modelares que cum-
prissem a função cívico-pedagógica de simbolizar a nação.

No terço final do século XX, há uma série de fatores que possibilitam a 
condição sócio-histórica de instauração do que se costumou chamar de “era 
das comemorações” no mundo ocidental contemporâneo. 16  Nessa conjuntura, 
há variação de um “futuro presente” por um “passado presente” nas formas 
de vivenciar o tempo. Certamente, é decorrente de uma guinada memorial 
que “elevou-se na década de 1970, ganhou força na década de 1980 e atingiu 
proporções inflacionárias na década de 1990”. 17 Esse boom de interesse pelo 
passado envolve, minimamente, os seguintes vetores:  descentralização de 
representações estatais na produção de memória; expansão dos suportes mne-
mônicos com avanço da tecnologia da informação; direito à memória como 
instrumento de luta por poder na cena pública; dever de memória como forma 
de extrair lição de experiências dolorosas; interesse do público associado ao 
aumento de capital cultural; e ao consumo da memória ligado à fetichização 
de produtos históricos. 18

Nesse itinerário, houve uma “inversão da dinâmica da comemoração”, 
quando comparamos ao paradigma tradicional.  A comemoração nacionalista, 
modelo clássico “que contava com um promotor privilegiado (o Estado) e uma 
dada narrativa histórica (‘épica, combativa, orientada’)”, perdeu espaço para 
uma comemoração “metamorfoseada”, padrão remodelado nutrido “não pela 
imagem unitária da Nação, mas pela multiplicidade de identidades de grupos 
particulares, que se desdobravam na diversidade de eventos dos mais variados 
matizes e perfis, sem que houvesse critério ordenador e hierarquizador”. 19 

Em dimensões transnacionais, o caso mais difundido dessas batalhas de 
memória ocorreu em torno das comemorações ao bicentenário da Revolução 
Francesa (1989), mas também é possível incluir nesse espectro o anterior 

16 A expressão foi usada inicialmente por Pierre Nora para se referir à inflação comemorativa na França e, 
aos poucos, foi sendo usada para designar outros contextos. A inflexão dessa discussão na historiografia 
deve-se ao autor, responsável pela obra “Les lieux de mémoire”, por ele dirigida e originalmente publicada 
entre 1984 e 1992. Ver: NORA, Pierre. Pierre Nora en Les lieux de mémoire. Montevideo: Trilce, 2008. 
17 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. 
1a ed. Rio de Janeiro: Contraponto: Museu de Arte do Rio, 2014, p. 195.  
18 Cf. WINTER, Jay. A geração da memória: reflexões sobre o “boom da memória” nos estudos contemporâneos de 
história. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). Palavra e imagem: memória e escritura. Chapecó: Argos, 
2006, p. 67-90. 
19 NORA, 2008, p. 175 apud GONÇALVES, Janice. Pierre Nora e o tempo presente: entre a memória e o patrimônio 
cultural. Historiae, Rio Grande, v.3, n.3, p. 27-28, 2012. 
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bicentenário da “independência dos Estados Unidos da América” (1976) e o 
posterior “quincentenário da descoberta da América” (1992). Nas comemo-
rações brasileiras, a dinâmica invertida faz todo sentido. A assertiva teria 
ressoado na década de 1980, durante as comemorações aos centenários da 
Abolição da Escravidão (1988) e da Proclamação da República (1989), bem 
como na década de 1990, quando as comemorações ao tricentenário de morte 
de Zumbi dos Palmares (1995), aos centenários da Guerra de Canudos (1993-
1997) e ao centenário de nascimento de Lampião (1997-1998) “contribuíram 
com a emergência de discursos antes marginalizados no contexto da história 
oficial”. 20 

No Brasil, há um contraste que evidencia essas batalhas simbólicas de 
forma intensa. Referimo-nos, por um lado, a criação do “Grito dos Excluídos” 
(1994), que passou a ser realizado anualmente no dia das comemorações à 
“independência do Brasil”, a fim de “superar o patriotismo passivo em vis-
ta de uma cidadania ativa e de participação, colaborando na construção de 
uma nova sociedade justa” e, por outro,  as comemorações ao “500 anos de 
Descobrimento do Brasil” (2000), que, diante do falso consenso de “paraíso 
tropical motivo de orgulho nacional” que alardeava, foi marcado pelos “não 
ditos” da “face obscura da história nacional” - extermínio de índigenas, ne-
gros, trabalhadores sem-terra etc. -, ocasionando movimento de contraponto 
à memória oficial conhecido como “Brasil: outros 500”. 21 

Sobre os sentidos da efeméride, é importante notar como são revela-
doras dos acordos e conflitos da sociedade que comemora. “A dupla abertura 
do presente da comemoração para o passado e para o futuro oferece ao/a 
historiador/a uma linguagem que lhe é familiar”. 22 Afinal, “ela não existe 
sem reminiscência, repetição do passado, frequentemente anual, em que traz 
consigo uma memória que é tentador considerar como tal”; “prenúncio do 
futuro, ela também suscita uma simulação do futuro que o historiador tem 
a boa fortuna de poder comparar com o futuro real”. 23 Essa experiência da 
20 ARAÚJO SÁ, Antônio Fernando. O Cangaço nas batalhas da memória. Recife: Ed. Universitária UFPE, 
2011, p. 30. 
21 Sobre a história do Grito dos/as Excluídos/as, ver seu website. Disponível em: <http://www.gritodo-
sexcluidos.com/historia />. Acesso em: 15 jan. 2022. Em torno do assunto, ver: RODRIGUES DA SILVA, 
Helenice. ‘Rememoração’ / ‘Comemoração’: as utilizações sociais da memória. Revista Brasileira de História. 
São Paulo, v. 22, nº 44, p. 433-434, 2002.  
22 A partir de um aparato conceitual para analisar festividades, Mona Ozouf realizou tal comentário em 
reflexão sobre práticas comemorativas como objeto de estudo da história: OZOUF, Mona. A festa Sob a 
Revolução Francesa. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. História: Novos Objetos. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1995, p. 217. 
23 Idem.
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fronteiriça conjuntura comemorativa parece instaurar um tempo em suspen-
são entre o passado e o futuro propenso à reflexão, revisão e crítica em torno 
do que se comemora. A ruminação tende a aflorar em viradas de século, já que 
parece “existir uma relação intrínseca entre o advento de uma nova centúria e 
a redescoberta da temática do tempo”. 24 A prática de escolher personalidades 
do século nesses intervalos é um dos seus indicativos. 

Foi justamente nesse cenário, impulsionado pelo período de redemo-
cratização política brasileira, que se assistiu à emergência de memórias mar-
ginalizadas da cena oficial, como a indígena, a afro-brasileira e a sertaneja, 
costumeiramente em contraponto aos marcos de narrativas oficiais hege-
mônicas. Sobre os usos do passado em torno de fenômenos do sertão, há um 
fortalecimento de movimentos que revisitam dimensões de suas memórias 
questionando estigmas, descasos, censuras, exclusões e silêncios que conside-
ram ter sido historicamente impostos, em meio às redefinições de seu lugar 
na temporalidade local, regional e nacional. 

Nesse curso, o conceito de sertão elaborado como “um espaço de ana-
cronia marcado pela dissonância com o tempo da cidade, do litoral, do pro-
gresso, da contemporaneidade” foi tensionado, discutido e alargado, pois a 
acepção tradicional não possibilitava “falar das mutações históricas, eco-
nômicas, tecnológicas, sociais, políticas e culturais pelas quais passava”. 25 
Particularmente, as revisões sobre os sentidos de sertões nordestinos brasi-
leiros sinalizaram para os debates que, em desacordo às “imagens estereoti-
padas, rotineiras, naturalizadas, repetitivas e clichês que cercam o sertão”, 
enunciavam sua pluralidade. 26

Diante de traços dessa cultura histórica, a profusão de interesses em 
acontecimentos do passado fez com que variados mecanismos de atualizar 
o tempo fossem acionados. Com base no que foi apresentado, é fundamental 
compreender que o “acontecimento é o que ele se torna”, quer dizer, ao deixar 
“múltiplos vestígios, ele volta constantemente, com sua presença espectral, 
para brincar com acontecimentos subsequentes, provocando configurações 
sempre inéditas”. 27 Partindo disso, destaco três aspectos centrais para se no-
tar em investigações históricas. O primeiro relaciona-se ao evento da memória, 

24 PEREIRA, Matheus H. F.; MATA, Sérgio da. Introdução: transformações da experiência do tempo. In: VARELLA, 
Flávia F. (org.). [et al]. Tempo presente & usos do passado. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2012, p. 11. 
25 ALBUQUERQUE Jr, Durval M., Distante e/ou do instante... op. cit, p. 44. 
26 Ibidem, p. 45.  
27 DOSSE, François. Renascimento do acontecimento: um desafio para o historiador: entre Esfinge e Fênix. 
São Paulo: Editora Unesp, 2013, p. 7.  
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visto como aquele que emerge nessas releituras, demandando identificação 
das seleções que se fazem entre lembrança e esquecimento na forma como 
figuram. O segundo diz respeito ao marco da memória, entendido como deter-
minada ocasião do presente em que o passado é retomado, pois em torno dele 
é possível perceber variações de olhares lançados, seja por instituições, grupos 
ou indivíduos. O terceiro tem relação com à (des)construção da memória, tomada 
como uma maneira de analisar como a situação social, profissional e política 
em que o discurso é formado vira a condição basilar da sua intervenção. 

No debate público, a grande imprensa que se projeta como nacional 
dá a ver algumas dessas disputas ao informar sobre práticas comemorativos 
e formar opinião sobre elas, geralmente construindo visão de quais são rele-
vantes e/ou fúteis. O fato de alguns desses periódicos serem caracterizados 
por “fortes estruturas empresariais, grandes tiragens e visibilidade pública 
elevada” implica muitas vezes em narrativa com tom sensacionalista. 28 De 
todo modo, é uma porta de entrada interessante para analisar as conjunturas 
em que estão inseridos, pois, mesmo quando são extremamente superficiais, 
remetem para outras dimensões do seu tempo, o que pode ser usado em 
comparação com outras fontes que indicam demais experiências com a lida 
do passado em efemérides. Uma variação perceptiva respectivamente entre 
a anunciação e a aversão de atos comemorativos distintos, mas que partiam 
de temas semelhantes associados aos passados do sertão, pode evidenciar 
melhor o exposto. Vejamos: 

Grande paisagem física e humana do cinema nacional, a aridez 
do sertão é o destaque das telas de cinema e vídeo do Centro 
Cultural Banco do Brasil, a partir de hoje. A mostra ‘Sertão: mito 
e cinema’ vai exibir 30 filmes entre longas, médias e curtas-me-
tragens. (...) O motivo da realização da mostra é nobre. Este ano 
celebra-se o centenário da Guerra de Canudos, que terminou em 
1897, e o nascimento de Virgulino Ferreira, o Lampião. ‘O sertão 
concentra uma quantidade incrível de mitos brasileiros. Antônio 
Conselheiro, Lampião, Corisco e até Glauber Rocha, que filmou 
lá Deus e o diabo na terra do sol, viram mitos’. 29

Por que Lampião, o cangaceiro que estuprou, sequestrou e matou 
gente indefesa, é idolatrado até hoje? Virgulino Ferreira da Silva, 
o Lampião, é um dos mitos da história brasileira. Para muitos, 

28 FARIA CRUZ, Heloisa de & CUNHA PEIXOTO, Maria do Rosário. Na oficina do historiador: conversas sobre 
história e imprensa. In: Projeto História, São Paulo, n.35, p. 268, dez. 2007. 
29 BUTCHER, Pedro. Sertão virou mito e festival de cinema. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 março de 1997. 
Caderno B, p. 8.
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é uma figura idolatrada – e pode haver aqueles que, no dia 7 de 
julho, vão festejar o centenário de seu nascimento. Ao preparar 
o perfil do cangaceiro (...), nossa intenção era mostrar a você a 
verdadeira face desse personagem legendário. Por isso, fomos 
atrás dos fatos. E o que encontramos foi terrível. Ninguém gosta 
de estragar a festa, muito menos a SUPER, mas quando a editora 
especial (...) começou a apurar a reportagem, acabou descobrin-
do um homem violento ao extremo, caprichoso e vaidoso como 
poucos, guiado apenas por seus interesses pessoais. (...). Que 
fique claro: Lampião não é um exemplo a ser cultivado. 30

Apesar de terem sido cenário de barbaridades praticadas por 
Lampião, duas cidades nordestinas querem erguer estátuas em 
sua homenagem. E a população aprova. A imagem de herói su-
pera a de facínora. (...) Com o tempo, o mito só cresceu. Este ano 
serão lançados mais três filmes (Corisco e Dadá, O Cangaceiro e O 
Baile Perfumado) e uma novela (Mandacaru, na rede Manchete) 
sobre Lampião. Isso sem falar nos livros. E muitas dessas obras 
continuam mistificando o bandido como se houvesse glamour 
em sua biografia. 31

As narrativas são significativas. No todo, notamos como alguns eventos 
da memória do sertão são mais recorrentes, por serem sensíveis à mobiliza-
ção da opinião pública, como é o caso do passado da Guerra de Canudos e do 
Cangaço, que reaparecem como “mitos brasileiros”. Em particular, um marco 
da memória que gerou intensa altercação foi o centenário de nascimento 
de Lampião, suscitando olhares bastante distintos em torno dos sentidos do 
que seria um “mito da história brasileira”. Ao observarmos como operam as 
(des)construções da memória, vemos como um sentido imediato projetado à 
ideia de mito, algo carregado de simbologia, é tratada apenas como “figura 
idolatrada”, dando a entender que tais usos são da ordem da irracionalidade. 
Todavia, o certo é que ambas as situações, tanto a vivenciada quanto a des-
crita, partem de questões políticas do presente que, em reflexões apuradas, 
podem ser elucidadas. 

30 NESTLEHNER, Wanda. O bandido mais amado do brasil. Superinteressante, São Paulo, nº 117, junho de 
1997. Capa e Carta ao leitor (O mito sem compaixão), p. 1 e 4. 
31 Ibidem, Reportagem (Cangaceiro idolatrado – Mais mito que verdade), p. 46. 
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Tempos do sertão contemporâneo: entre memória, identidade e 
patrimônio  

A noção de contemporâneo, muito longe de ser simplesmente um marco 
cronológico, constitui-se como ato político que opera sentidos de tempo.  Seu 
enunciado congrega “conjunto de operações que, ao sancionar o que é próprio 
ou característico do presente, constrói um ‘outro’ excluindo-o diacronica-
mente ou sincronicamente daquele presente (...)”. 32 A consideração realça a 
importância de se discutir a tópica do sertão pelo viés da tríade “memória, 
identidade e patrimônio” como reunião de palavras-chave da cultura histó-
rica contemporânea”. 33 Mais particularmente, notando o mnemotropismo 
em que estão envolvidas, o qual se exprime de muitas maneiras: “comemo-
rações, aniversários, conflitos de memória, paixão genealógica, retrospecção 
generalizada, busca de origens ou ‘raízes’, gosto pelas biografias e narrativas 
de vida, reemergência ou invenção de tradições e outras formas ritualizadas 
da reminiscência”. 34

Nesse labirinto do presente, “o passado, mais do que a história, torna-se 
um objeto de atração (política, afetiva, erótica, escapista) quando não uma 
obsessão, para uma diversidade de sujeitos, interessados em chegar a um 
acordo com ele (ou em impedir que exista esse acordo)”. 35 Em meio a tantos 
impulsos para acionar atualizações do tempo, as comemorações contem-
porâneas situam-se no meio do fogo cruzado entre manutenções de ilusões 
comunitárias e reivindicações de guerrilhas comemorarias. Daí os muitos 
usos políticos do passado que variam entre legitimação e conjuração, adesão 
e exclusão, revitalização e enfraquecimento, permanência e mudança em 
presentes que se abrem potencialmente ao pretérito e ao porvir. 

A abordagem desses tempos em choque do sertão pode ser muito fru-
tífera em diferentes pesquisas. Propor isso não significa inventariar “nem 
nostalgia do sertão passado, nem adesão acrítica à contemporaneidade destes 
sertões”, mas aguçar uma construção perceptiva da capacidade de “dialetizar 
estas temporalidades”, logo, o instigante é saber ‘explorar a tensão entre estes 

32 MUDROVCIC, María Inés. Políticas del tiempo, políticas de la historia: ¿quiénes son mis contemporáneos? 
Artcultura, v. 20, n. 36, p. 10. 2018. 
33 Cf: NORA, Pierre. L’ère de la commémoration. In:____. Les lieux de mémorie. Paris: Gallimard, 1992a. v.3: 
Les France.  No caso de temas sensíveis, ver: POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos 
Históricos, v. 2, n. 3, p. 3–15, 1989.
34 CANDAU, Jöel. Bases antropológicas e expressões mundanas da busca patrimonial: memória, tradição e identidade. 
In: Memória em Rede, Pelotas, v.1, n.1, jan/jul, p. 43, 2009.   
35 AVILA, Arthur A. A História no labirinto do presente. Vitória: Ed. Milfontes, 2021, p. 16 e 17.
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diversos tempos que habitam o sertão e fazem com que ele seja sertões”, em 
função de “pelejas no tempo, sobre o tempo ou apesar do tempo”. 36  Se o 
contemporâneo não significa, portanto, apenas um compartilhar um mesmo 
tempo, mas também uma intempestividade, um desprendimento e uma in-
conveniência temporal, o sertão como condição fronteiriça que é encadeada 
e encandeia noções de espacialidades e temporalidades pode trazer algumas 
questões instigantes com seus múltiplos estratos.

Na virada do século XX para o XXI, quando a “era das comemora-
ções” dominava o cenário público, os tempos do sertão foram tematizados 
em diversos momentos. No período das celebrações do “V Centenário do 
Descobrimento do Brasil” esteve presente de modo direto e indireto em cren-
ças bastante generalizadas, como a de que o “país é um dom de Deus e da 
Natureza”; é terra de “povo ordeiro”, mesmo quando sofredor; é um “país sem 
preconceito”, visto que a mestiçagem é exaltada; é um “país acolhedor”, no 
qual não progride só quem não trabalha; é um “país de contraste regional”, 
destinado por isso à pluralidade econômica e cultural. 37 Em contraponto a 
tais usos, que harmonizam sua acepção colonial como “terra ignota”, lugar 
“vazio” e “vasto” por meio de uma visão idílica, é evidente que o dissenso 
permeou alguns dos seus sentidos. 

As tensões transpareceram na monumental “Mostra do 
Redescobrimento”. Mesmo que, em seus módulos, a Mostra tenha estabelecido 
“um campo semântico que simulava uma espécie de eternidade do Brasil, 
desde o tempo de antes, o mais longínquo, até às obras de anteontem e o que 
mais vier, em simulação dessa configuração identitária chamada Brasil”. 38 
O módulo de “Arte Popular”, com curadoria de Emanoel Araújo e Frederico 
Pernambuco de Mello, chama atenção. Foi nele que a “estética do cangaço” 
ganhou a cena, em coleção de objetos vistas como expressão do “lado militante 
da arte popular” e como “patrimônio do grupo do mais famoso rebelde do 
sertão brasileiro”. 39

36 ALBUQUERQUE Jr, op. cit., p. 54-55; Cf. RAMOS, Francisco Régis Lopes. A peleja do tempo nas memórias do 
Caldeirão. Revista Cadernos do Ceom, v. 18, n. 21, p. 111–146, 2005.
37 CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
2000, p. 7 e 8. 
38 SCHIAVINATTO, Iara Lis. Entre celebrações e exposições: algumas visibilidades em jogo nos Descobrimentos 
(1990-2000). Práticas da História, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.º 8, p. 69, 2019.  Os 
módulos eram: Arqueologia; Arte: evolução ou revolução; Carta de Pero Vaz de Caminha; Artes Indígenas; 
Arte Barroca; Arte Moderna; Negro de Corpo e Alma; Arte Afro-Brasileira; Arte Popular; Arte do Século 
XIX; Imagens do Inconsciente; Arte Contemporânea; e Olhar Distante. 
39 AGUILAR, Nelson. (org.). Mostra Redescobrimento: Arte Popular. São Paulo: Fundação Bienal de São 
Paulo, 2000, p. 33.  
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A presença de passado sertanejo tão dissonante na grande comemora-
ção é certamente resultante “dos anseios dos novos sujeitos históricos que 
entraram em cena e forjaram a necessidade de se repensar os silêncios e os 
ocultamentos, bem como o que deve ser protegido, valorizado e repertoria-
do”. 40 As condições históricas que tornam possível essa presença têm relação 
com a intensa movimentação que ocorria em torno desse passado nas cidades 
onde os cangaceiros deixaram rastros. Com o incentivo ao direito à memó-
ria, dimensão básica da cidadania, uma profusão de memórias subterrâneas, 
questionadoras em potencial de marcos memoriais oficiais, conquistou força 
na arena pública, operando simultaneamente uma fragmentação de identi-
dades homogêneas que culminaram na reivindicação de novos patrimônios 
por grupos sociais que não se reconheciam nas heranças antes instituídas.

Nessa época, isto ocorreu em função sobretudo das comemorações ao 
centenário de nascimento do cangaceiro Lampião e ao sexagenário de sua 
morte, quando houve uma avalanche de eventos, simpósios, exposições, ma-
térias jornalísticas, produções acadêmicas, atividades artísticas, festividades 
populares, novelas, documentários, romances etc. sobre o controverso ban-
doleiro. Em torno do tema, o misto explosivo de lembrança e esquecimento 
do assunto é explícito na reivindicação de que “Lampião não é nem bandi-
do, nem herói, é história” e na contestação do que seria a “glorificação”, a 
“apologia” e o “endeusamento” do cangaço. Com isso, o lugar do tema em 
temporalidades locais, nacionais e globais era constantemente repensado, 
fazendo com que diversas representações fossem ao mesmo tempo forjadas, 
contestadas e negociadas. 

Em uma cartografia da memória do cangaço nas cidades do sertão, nota-
-se como a formação de uma série de “governanças” - união de entidade públi-
ca e parceiro privado - que atuaram como “empreendedoras dessa memória”, 
foi preponderante para gerar projetos, novas ideias e garanti-la como uma 
questão pública. 41 Grande parte das lutas políticas variavam entre o desejo de 
legitimar a própria história da cidade, a proposição de novos debates para se 
extrair lição desse passado controverso e o estímulo às apropriações de cunho 
turístico.  As imagens que circulam com frequência em algumas dessas cidades 
podem ser aqui destacadas: Serra Talhada (PE) - “Berço de Lampião”; Triunfo 

40 NOGUEIRA, A. Gilberto R. O campo do patrimônio cultural e a história: itinerários conceituais e práticas de 
preservação. Antíteses, v.7, n.14, Londrina, p. 52, 2014
41 Cf. HARVEY, David. Do administrativismo ao empreendedorismo. In: _____. A produção capitalista do es-
paço. São Paulo: Annablume, 2005, 163-190; JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo 
XXI Editores, 2002, p. 49.  
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(PE) - “Lampião de Triunfo”; Floresta (PE) - “Perseguidores de Lampião”; Poço 
Redondo (SE) - “Capital do Cangaço”; Piranhas (AL) - “Elogio da traição”; 
Mossoró (RN) - “Resistência ao cangaço”; Paulo Afonso (BA) - “Terra de Maria 
Bonita”; Juazeiro do Norte (CE) - “Patente de Capitão”. 42 Nesses lugares, o 
passado do cangaço é, muitas vezes, transformado na marca que identifica, 
ressignifica e vende o sertão nordestino, muito embora existam feridas abertas 
que não se cicatrizam sem deixar outras marcas.  

Em estudo sobre esse passado que não passa, cujo usos do passado do 
“Rei do Cangaço” ocorrem no presente entre diversas experiências e expec-
tativas, foi significativo perceber igualmente que se pode comentar muito do 
Lampião injustiçado com propensão a justiceiro, mas não tanto do cangaceiro 
da parte mal-dita que vivenciou ambientes onde circulavam desejos homoafe-
tivos; que se pode comentar muito do Lampião cruel com alta capacidade 
estratégica militar permitia-lhe realizar grandes façanhas em combate, mas 
não tanto do cangaceiro assassino que vitimou muitos indivíduos, pois não 
conseguiria estar em todos os lugares do sertão ao mesmo tempo; que se 
pode comentar muito do cangaço enquanto um mito representativo para 
os nordestinos, mas se costuma proibir sentidos incômodos que alguns dos 
próprios nordestinos atribuem. Mesmo com todo esse impasse, ou exatamente 
em função da necessidade de discuti-lo, o tema adquiriu proporção pública 
ampliada. 43

Diante dessas várias tramas de cultura histórica, com usos políticos dos 
mais variados, muitos mecanismos de atualização do tempo são acionados. 
Nesse caso, é imprescindível notar o patrimônio cultural como um dispositivo 
capaz de congregar “semióforos”, quer dizer, sentidos forjados entre memória 
e história que indicam diferentes “formas de experiência do tempo, aqui e lá, 
hoje e ontem”, enfim, “maneiras de ser no tempo”, em jogos de identidade 
e alteridade. 44 Em meio às suas “ressemantizações”, advindas de atribuições 
de valores distintas, alguns de seus traços merecem atenção ampliada em 

42 Sobre as “discussões da trajetória do fenômeno e/ou ressignificações da vivência no campo mnemô-
nico, como uma maneira de aprofundar debates sobre as muitas histórias possíveis de serem contadas”, 
ver: ARAÚJO SÁ, Antônio F.; RAMOS FILHO, Vagner S. (Org.) Dossiê 80 anos da morte de Lampião: releituras 
do cangaço. Ponta de Lança: Revista Eletrônica de História, Memória & Cultura, v. 12, n. 22, p. 1–4, 2018; 
CLEMENTE, Marcos Edilson de. Lampiões acesos: o cangaço na memória coletiva. São Cristóvão: Editora 
UFS; Aracaju: Fundação Oviêdo Teixeira, 2009; ARAÚJO SÁ, Antônio F. O Cangaço nas batalhas..., op. cit. 
43 Cf. RAMOS FILHO, Vagner S. “Século Virgulino”: o cangaço nas (con)fusões da memória entre come-
morações de Lampião no tempo presente. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal do 
Ceará, Fortaleza, 2016. Utilizo alguns dos resultados da dissertação em outros momentos deste texto, mas 
que são desenvolvidos centralmente pelas tramas da investigação atual apresentada. 
44 HARTOG, François. Tempo e patrimônio. Varia Historia, v. 22, p. 263, 2006.
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pesquisas históricas. O primeiro seria o do patrimônio reivindicado, entendido 
como aquele que, ao emergir de vozes alternativas à memória instituída, 
congrega valorações que se distanciam da definição tradicional de herança 
cultural. O segundo é o do patrimônio dissonante, tomado como aquele que, ao 
ser atravessado por grande dissenso em torno do seu valor, concentra uma 
série de disputas quanto às valorações que prevalecem. O terceiro é o do patri-
mônio contestado, designado assim por ser aquele que, ao receber críticas que 
discordam vitalmente de sua legitimidade como herança, pode ser acusado 
de encobrir outros legados ditos mais pertinentes. 45

Em relação ao debate público, a grande imprensa que tem em suas 
missões institucionais o objetivo de alcançar ampla legitimidade regional 
acaba se envolvendo em várias dessas disputas, ao formar opinião sobre o que 
seria legítimo e/ou dissimulado em comemorações. Em muitos periódicos da 
região nordestina, as questões relativas ao sertão acabam angariando bastante 
atenção, o que faz com que eles acionem operações narrativas que reescrevem 
muitos de seus eventos de forma memorável no tempo. Assim, o instigante 
pode ser notar como os seus respectivos lugares ou ausências em determina-
das governanças acarretam na forma como pautam eventos e dão a ver suas 
intervenções em jogos políticos do seu tempo. A disputa entre dois jornais de 
um estado nordestino que são, respectivamente, de dentro e de fora de uma 
governança interessada em determinada pauta comemorativa, cujo passado 
do cangaço estava em foco, talvez torne tais indicações mais concretas: 

(...) “1997 é o ano do centenário de nascimento de um dos mais 
famosos personagens do imaginário popular: Virgulino Ferreira 
da Silva. O [jornal] Povo encarta nas suas páginas a arte do verso 
popular dos cordelistas do Cariri, que relata o mundo imaginário 
do mito-herói Lampião. Em reconhecimento à herança do can-
gaço na cultura nordestina, o Grupo J. Macêdo, o jornal O Povo 
e a Secult trazem de volta seu maior representante no Projeto 
100 anos de Lampião. (grifo nosso). 46

O presidente do O Povo, Demócrito Dummar, explicou a proposta 
de multiplicação do valor nativo do cordel, por meio do jornal. 
Ele destacou o mérito do projeto em levar ao público urbano a 
riqueza da cultura popular expressa nos cordéis. ‘É o localismo 
acelerando na direção do globalismo, da banca da feira livre para 
a banca dos jornais, e da banca dos jornais para os microfones 

45 Para um aprofundamento desses temas, ver. CARVALHO, Aline; MENEGUELLO, Cristina. (Org.). Dicionário 
temático de Patrimônio: debates contemporâneos. Campinas: Ed. UNICAMP, 2020. 
46 O Povo vai ao encontro da tradição popular.  O Povo, Fortaleza, 31 de agosto 1997. Economia, p. 4E.
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do rádio e para o mundo pela Internet’, disse. (...) O secretário 
da Cultura do Estado, Paulo Linhares, destacou a importância da 
iniciativa do O Povo [homenagem ao centenário de Lampião] e 
elogiou o marketing criativo da empresa. (...) ‘Diante dessa glo-
balização e localismo, é valoroso dar espaço para a mensagem 
dos excluídos’, declarou. (grifo nosso) 47

(...) é bom que se diga ao público que 1997 não é o ano do cente-
nário do legendário bandido. Trata-se apenas de uma estratégia 
de marketing para vender livros e promover cidades com sinais 
da passagem de Lampião. Enfim, criar um assunto de apelo po-
pular. Até a neta do cangaceiro, Vera Ferreira, sustenta a tese 
de que seu avô nasceu em 1898, em Serra Talhada, Pernambuco. 
A prova é o documento de batismo. (grifo nosso) 48 

As narrativas são sintomáticas. Em geral, vemos como a reivindicação 
memorial se manifesta nitidamente ao suscitarem um “reconhecimento à 
herança do cangaço na cultura nordestina”, que também desvela como um 
jornal local mobiliza a retórica regional com bastante ressonância nacional. 
Particularmente, a dissonância fica explícita quando, no calor das informações 
a respeito do centenário de Lampião, alguns tentam legitimar o que seria 
valorização de “mensagem dos excluídos” - conectado ao mundo até pela 
internet - e outros sugerem que se trata apenas de “estratégia de marketing”. 
49 O dilema instiga a entender essas contestações que, embora pareçam ficar 
somente na polêmica de “data verdadeira ou falsa de seu nascimento”, en-
volvem situações bem mais sensíveis. Afinal, lida-se com um tipo de herança 
que habita na tênue fronteira do que é popular ou impopular, do que é da 
ordem da tradição e da desordem da reinvenção, do que deve permanecer e 
do que demanda ser rompido. 50 

Tempos de reavaliação: convergências, divergências e (con)
fusões da memória 

O debate sobre a percepção da “mutabilidade dos sertões que explicita 
a diversidade de sua cultura e questiona a ideia de um espaço-tempo marcado 

47 Aberta exposição sobre cem anos de Lampião. O Povo, Fortaleza, 3 de setembro 1997. Últimas, p. 2A. 
48 Data falsa. Diário do Nordeste, Fortaleza, 1º de setembro de 1997. Política, comunicado, p. 4.  
49 Sobre o passado do cangaço no universo digital entre conexões locais e globais, ver: RAMOS FILHO, 
Vagner S. Imagens de um passado sensível: formas de memória do cangaço em arquivos públicos, pessoais e digitais. 
Esboços: histórias em contextos globais, v. 27, p. 306-328, 2020.
50 Cf. NOGUEIRA, A. Gilberto. R.; RAMOS FILHO, Vagner. S. Patrimônio e Cultura Popular. In: CARVALHO, Aline; 
MENEGUELLO, Cristina. Op. cit, p. 177-180. 
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pelo isolamento ontológico do outro” é um dos caminhos para se repensar 
conexões entre elementos “de permanência da tradição e de devir da moder-
nidade-mundo”. 51  Em  discussões sobre “sertanidades”, isso pode significar 
pautar constantemente quem são as/os “sujeitas/os ausentes de uma historio-
grafia que tradicionalmente não considera aqueles/as em situação de margem 
que vivem em territorialidades sertanejas”. 52 Eis uma postura historiográfica 
relevante “que começa pelo mapeamento de leituras possíveis, já realizadas, 
mas se encaminha para histórias alternativas, ainda não narradas”. 53

Na seara das comemorações, a imponente “Mostra do Redescobrimento” 
em 2000 é um ambiente fértil para também pensar este assunto. O repertório 
visual mobilizado para a montagem das suas exposições envolveu escolhas e 
renúncias diversas, situadas entre “protocolos armados de escrita da histó-
ria”, “memória disciplinar de história da arte” e “consumo público massivo”, 
que harmonizaram e/ou tensionaram debate sociais da época. 54 Em relação 
aos usos do passado do sertão, que eram operados na exposição do cangaço, 
podemos destacar algumas impressões. Por um lado, a curadoria da “estética 
do cangaço como expressão do irredentismo brasileiro” incorporou alguns 
consensos em torno do propalado “mito das três raças”, embora a visibilida-
de do sertão colorido em destaque tenha confrontado estereótipo de terra 
cinzenta. Por outro lado, é perceptível que amorteceu debates sociais mais 
amplos que diziam respeito a outras dimensões do seu tempo, em pouco ou 
quase nenhum diálogo com memórias concorrentes que provocavam a pensar 
em demais questões de “sertanidades”. 55

Para adensar a discussão, destaco alguns cenários específicos, parti-
cularmente a partir do lugar do estado do Ceará nas redes suscitadas. É uma 
forma de discutir outros consensos e confrontos que, em dimensões muitas 
vezes alargadas, não são contempladas. No fim dos anos 1990, a seara cultural 
cearense vivenciava alguns climas de efervescência. Em tempo de ascensão 
da globalização, o dito Governo das Mudanças concedeu lugar de privilégio 

51 ARAÚJO SÁ, Antônio F. Entre Sertões e Representações...op. cit., 2020, p. 24. 
52 Cf. VEIGA, Ana Maria; VASCONCELOS, Vânia Nara Pereira. Lugares de escuta e de acolhimento nas pesquisas 
sobre sertanidades. Sæculum – Revista de História, p. 196–203, 2019.
53 SANTOS, op. cit., p. 450.
54 Cf. SCHIAVINATTO, Iara L., op. cit., p. 50, 51 e 69.
55 A curadoria da exposição “A estética do cangaço” foi conduzida por Frederico Pernambucano de Mello. 
Considerando esse debate, é possível dizer que o modo como os objetos foram tratados destoou do que 
foi realizado, a saber, no módulo “Negro de Corpo e Alma” que, ao negar a “noção de luso-tropicalismo 
e de democracia racial”, introduziu a discussão do racismo, sendo explosivo com relação à questão das 
“etnicidades”. SCHIAVINATTO, Iara L., ibidem, p. 70. 
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à Secretaria de Cultura do Ceará (Secult-CE). Durante a gestão do secretário 
Paulo Linhares (1993-1998), o uso do domínio da “cultura como via de mo-
dernização foi mobilizado tanto para adquirir eficácia no desenvolvimento 
da economia do estado na economia-mundo quanto para angariar prestígio 
simbólico para a imagem do Ceará dentro e fora do país”. 56 

Nesse quesito, a prática das efemérides foi mobilizada por vários mo-
tivos. As atividades comemorativas circulavam entre valoração de aconteci-
mentos, de cidades, de personagens, de instituições, de atividades culturais 
etc. Algumas que marcaram o contexto cearense transparecendo na arena 
pública no fim do século XX foram, dentre outras, o centenário de Abolição 
da Escravidão (1988), o centenário do Milagre da Hóstia de Juazeiro do Norte 
(1989), a instituição do Dia da Cidade de Fortaleza (1994) , o centenário de 
criação do Cinema (1995), o cinquentenário do fim da Segunda Guerra Mundial 
(1995), o sexagenário de criação da Secult-CE (1996), o centenário de nascimen-
to do artista Mestre Noza (1997), o centenário da Guerra de Canudos (1997) e 
o centenário de nascimento do cangaceiro Lampião (1997). 

Entre as diferentes áreas culturais, como artes cênicas, patrimônio 
histórico e artístico, música, artes visuais e audiovisual, algumas foram mais 
privilegiadas. A hierarquia dos investimentos estatais, que foi construída em 
detrimento de setores culturais relegados pelo governo por não se encaixarem 
no perfil dito modernizado, tinha no seu topo a área do audiovisual. Havia 
motivo pragmático. A área era qualificada como “moderna, geradora de em-
prego e renda, permitindo uma visibilidade eficiente aos seus promotores, pois 
seus produtos circulavam com maior facilidade pelo circuito mundializado da 
cultura e possuía maior valor de exposição”. 57 Na busca pela modernização, 
o interesse estratégico da Secult-CE em inserir-se na economia globalizada 
por meio do campo audiovisual fez com que alguns temas locais fossem valo-
rizados. As maiores apostas cinematográficas foram dirigidas ao filme sobre 
os cangaceiros Corisco e Dadá (1996), de Rosemberg Cariry. 

Essa situação foi, por sua vez, basilar para que usos políticos do passa-
do do sertão tivessem tanto suporte. Destarte, a memória cangaceira fosse 
fortalecida na cena pública cearense. As comemorações instauradas, promo-
vidas e incentivadas pela iniciativa pública e privada no interior e na capital 
cearense inflaram o calendário cívico. No período, diferentes instituições 

56 Cf. BARBALHO, Alexandre. A modernização da cultura: políticas para o Audiovisual nos Governos Tasso 
Jereissati e Ciro Gomes (Ceará, 1987 - 1998). Fortaleza: Imprensa Universitária, 2005. 
57 BARBALHO, op. cit., p. 268.
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interessadas no tema foram se articulando e formaram uma governança em-
preendedora da memória do cangaço. Era composta primordialmente por 
setores da Secult-CE, do jornal O Povo, da Universidade Federal do Ceará e da 
Fundação Memorial Padre Cícero. Mesmo que não tivessem um plano conjunto 
pré-definido, pois não integravam nenhum tipo de comissão comemorativa, 
essas instituições públicas e privadas produziram uma comemoração de cer-
to modo institucional para o secular cangaceiro. A figura de um intelectual, 
Daniel Lins, presente em quase todas essas instituições, foi preponderante nas 
mediações de reavaliação desse passado em ambiente público, congregando 
muitos apoiadores e desafetos. 

Nesse sentido, é instigante interpelar os significados do ator de come-
morar, identificando choques de percepções entre programas comemorativos 
oficiais e/ou relegados. Em torno do assunto, a citada governança contou 
com suporte de jornal de impacto no estado que travou várias polêmicas 
com o seu maior concorrente. O jornal “O Povo”, na função de partícipe da 
governança que empreendia as comemorações, atuou mobilizando diversas 
iniciativas que buscavam frequentemente inculcar a ideia de que existia le-
gado cultural do cangaço na região nordestina a ser valorizado. Já o jornal 
“Diário do Nordeste”, que ficou excluso dessas iniciativas em virtude de poucas 
articulações com essa governança específica, atuou elaborando impressões 
de tais atividades que costumavam apontar contradições de apropriações 
do polêmico fenômeno, afirmando serem artifícios usados para incentivar o 
consumo, o comércio e a venda. 

Em meio às tramas da cultura histórica evidenciadas, em que os senti-
dos do passado são disputados, vemos demais mecanismos de atualizações do 
tempo. Nesse processo, é perspicaz compreender que “quando recordamos, 
elaboramos uma representação de nós próprios para nós próprios e para aque-
les que nos rodeiam”, com impacto na forma como ordenamos, estruturamos 
e transmitimos referências do passado. 58  Partindo disso, algumas situações 
demandam atenção em investigações históricas. A primeira diz respeito à 
convergência da memória, entendida como algo importante para que se consiga 
notar como diferentes sujeitos compartilham referências em comum sobre 
temas, embora isso não garanta comunhão de opiniões. A segunda trata da 
divergência da memória, observada como elemento em torno do qual podemos 
identificar como lugares sociais, profissionais e epistêmicos distintos incidem 
nas formas como cada um intervém politicamente. A terceira remete à (con)

58 FENTRESS, James & WICKHAM, Chris. Memória Social. Lisboa: Ed. Teorema, 1992, p. 20.
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fusão da memória, proposta como uma maneira de instigar a verificar que, 
dependendo da situação, os acordos e conflitos da memória podem dizer, em 
alguns casos, mais sobre os sujeitos que constroem seus significados do que 
o próprio significante que figura em destaque na discussão. 

No debate público, a grande imprensa que costuma se colocar como 
principal força local trava inúmeras disputas que são válidas de observar, 
pois, mesmo quando informa sobre pautas caras aos seus projetos editoriais 
institucionais, em meio a distintas atividades comemorativas, a formação da 
opinião sobre tais assuntos dependerá de como quem escreve cotidianamente 
se insere nos embates da arena política. 59 Uma das partes do jornal em que 
podemos acompanhar tensões desse teor em narrativas é na coluna fixa as-
sinada, devido ao lugar de privilégio que ocupa. Importante considerar que 
ela geralmente permite identificar a recorrência de uma ótica, a seleção de 
pautas com amplo interesse social e as formas como algumas vozes autoriza-
das usufruem de maior liberdade opinativa. Um embate entre um colunista 
filósofo-psicanalista e outro desembargador-jurista entre diferentes jornais, 
no calor de um momento comemorativo efusivo sobre Lampião, auxilia a 
perceber tais disposições. Observemos: 

A imagem de Lampião atrapalha, desorganiza, embaralha os có-
digos! Louvamos mais facilmente os ‘heróis’ da alta classe, mes-
mo quando são denunciados pela história como matadores de 
escravos ou espoliadores dos bens públicos. Tradicionalmente, 
festejamos também os heróis estrangeiros, inclusive o ‘bandido 
social’ Robin Hood. E, um inglês contemporâneo, Ronald Biggs, 
assaltante do ‘Trem Pagador’, hoje cidadão brasileiro, é louvado 
pela televisão e mídia em geral. É triste a sina da elite brasileira: 
ela foi colonizada, inclusive no seu imaginário. (grifo nosso). 60

Na realidade, não somos contra os sociólogos que estudam a 
vida de Lampião com fins científicos. (...) Endeusá-lo jamais de-
veria ser permitido. Não sabemos como as nossas autoridades 
responsáveis pela segurança pública toleram o surgimento de 
estátua de Lampião em Serra Talhada. (...) Enquanto isto, o artigo 
287 do Código Penal é taxativo: ‘fazer publicamente apologia 
de fato criminoso ou de autor de crime: pena - detenção, de 3 
a 6 meses, ou multa’. (...) Já quiseram compará-lo com a figura 
lendária de Robin Hood, talvez porque o suposto ‘astro’ inglês 

59 REGINA DE LUCA, Tania. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org). Fontes 
históricas. 3ª ed. São Paulo: Contexto, 2011, p. 128.
60 LINS, Daniel. Declínio do imaginário colonizado. O Povo, Fortaleza, 24 junho 1996. Opinião, p. 6A. 
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roubava dos ricos para dar aos pobres.  No entanto, não tem e 
não pode haver comparação entre ambos, justamente porque 
Robin parece mesmo não ter existido, e Lampião roubava para 
si mesmo, e nunca para os pobres. 61

Ao comemorar o aniversário de Lampião, não pretendemos uma 
volta ao passado. Queremos alertar para a permanência de um 
passado tornado presente que serve de metáfora para descre-
ver a memória. (...) Decidir o que é importante e significante 
no passado é fazer da biografia inacabada um todo. No caso de 
Lampião, depende de minha liberdade e de minha cultura aceitar 
ou alterar esse ‘todo’, mesmo porque, como pensava Sartre, a 
única força do passado vem do futuro. Produto, por excelência, 
da ‘Cultura do Pobre’, Lampião, guerreiro autóctone e juvenil, 
deixou a cena, mas continua vivo. O herói não morre! Não por-
que não queira morrer, mas porque o imaginário coletivo assim 
decidiu (...).  62

As narrativas são pulsantes. Em visão panorâmica, notamos como as 
convergências da memória ocorrem tanto porque os colunistas lidam com 
tema que é referencial para os dois enquanto nordestinos, quanto porque 
como intelectuais pactuam da necessidade de estudar a “vida de Lampião com 
fins científicos”. No particular, as divergências da memória ficam evidentes 
pelo modo como organizam, estruturam e transmitem suas posições, diante 
de tema sensível que “atrapalha, desorganiza e embaralha os códigos”, em 
função dos seus distintos lugares de intervenção na arena pública, fazendo 
com que o secular cangaceiro varie entre sujeito com “vida humanizada” e 
indivíduo “eliminador de vidas humanas”. A atenção às (con)fusões da me-
mória impulsiona a perceber, portanto, como as imagens de quem “deixou a 
cena, mas continua vivo” diz respeito simultaneamente aos acontecimentos 
em pauta, aos seus vultos no presente e aos próprios sujeitos envolvidos nos 
discursos que mobilizam repertórios distintos ao versarem sobre o assunto. 

61 AMORIM, Edgar Carlos. Vamos esquecer Lampião. Diário do Nordeste, Fortaleza, 13 de julho 1997. Opinião, 
p. 2.
62 LINS, Daniel. Feliz aniversário, capitão Virgulino! O Povo, Fortaleza 16 de junho 1996. Opinião, p. 6A. 
Posteriormente, em livro que compilava seus artigos de opinião, o intelectual alterou este título, reno-
meando da seguinte forma: “Para não esquecer Lampião”. Sobre outros rastros da trajetória deste intelec-
tual que se envolveu em inúmeros embates públicos, fazendo conexões sinuosas entre história, cangaço e 
gênero, dentro e fora da imprensa, ver: RAMOS FILHO, Vagner S. “Lampião mal-dito: o gênero em narrativas 
de um mito em disputa. GÓIS, Cecília; LIMA, Marília. (Org.). Diversidade e Resistência: Coletânea Literária 
LGBT. Fortaleza: Aliás - Selo Editorial, 2018, v. 1, p. 147-162.
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Pensando no futuro do passado  

Em função da necessidade de ampliar debate sobre a multiplicidade de 
interesses pela memória na contemporaneidade, o texto foi elaborado para 
tentar evidenciar como a metáfora da comemoração como máquina de atua-
lizar o tempo permite observar uma diversidade de mecanismos para lidar 
com passados na sociedade. Daí emergiram algumas notas sugestivas sobre 
como abordá-los. Nessa perspectiva, a discussão do uso político do passado, 
com toda sua relevância para a história do tempo presente, instiga a percepção 
de que “o conhecimento e as representações do passado são inseparáveis de 
suas circunstâncias políticas e sociais”. 63 Com essa investigação sobre usos 
do passado do sertão, vemos como a seara das experiências que se fazem em 
torno da temática congrega temporalidades distintas. Assim, lidamos com 
diferentes durações temporais, em que ritmos, sensações e variações são de 
permanência, ruptura e/ou suscitam demais reivindicações.

Diante das muitas variações, determinados mecanismos que são im-
postos por flagrantes imperativos políticos figuraram de modo diversifica-
do. Inicialmente, destacamos mecanismos interligados a eventos, marcos e 
desconstruções da memória que operam lembrança e esquecimento fincados 
em demandas do presente. No meio da reflexão, aprofundamos observação 
nos mecanismos relacionados ao patrimônio cultural, com seus traços de 
reivindicação, dissonância e contestação, indicando distintas experiências 
com o tempo. Depois, percebemos como mecanismos que se situam entre 
convergências, divergências e (con)fusões da memória auxiliam a ver tais 
contendas de modo mais integrado. A proposição importa, pois, distante de 
ser uma prescrição, trata-se muito mais de organização de recursos heurísticos 
para que demais questões possam ser pautadas, em debates que se conectam 
a tantos outros preocupados em refletir sobre como o futuro do passado é 
algo permanentemente em construção. 

A análise desses usos políticos do passado do sertão no mundo contem-
porâneo ocorreu de modo sistemático atentando-se a três escalas de obser-
vação entre espacialidades e temporalidades em pauta no debate público que 
se entrecruzam no decorrer da escrita. Como foi perceptível, há uma mais 
abstrata, em que reparamos situações em escalas ampliadas, sobretudo com 
jornais que se pretendem nacionais. Tivemos igualmente uma outra mais 

63 PASAMAR, Gonzalo. El “uso público de la história”, un dominio entre la urgencia y el desconcierto. In: FORCADELL, 
C. et. al. (orgs.). Usos públicos de la Historia y política de la memoria. Zaragoza: Prensas Universitarias 
de Zaragoza, 2004, p. 215. 
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contextualizada, em que notamos melhor escalas regionais, percebemos como 
alguns jornais se inserem nessas disputas e atuam sobre tais searas. Além disso, 
houve uma última mais encarnada, em que investigamos experiências com 
escalas mais reduzidas, mobilizando para tanto jornais que se colocam como 
principais forças locais. Tais recursos foram importantes porque permitiram 
perceber a coexistências de múltiplas culturas históricas em uma sociedade. 

O estudo de um tema sensível paradigmático do sertão nordestino brasi-
leiro como é o passado do cangaço, retramado entre fronteiras de identidades 
permeáveis que se refazem entre dinâmicas locais, nacionais e globais, foi 
interpelado nessas diferentes escalas. Nesse itinerário, em que comemora-
ções a Lampião ocorriam, o cangaceiro foi manipulado de diferentes formas, 
aceso e apagado em função de diferentes experiências e expectativas, fazendo 
com que sua imagem fosse reinventada a cada uso do passado, devido a cada 
demanda do presente, conforme cada vislumbre de futuro. Como os jogos da 
memória observados indicam valores dos indivíduos que acionam suas engre-
nagens, as considerações são fundamentais para escrevermos não somente 
a história dos que lidam com o tema, mas também de como o fenômeno foi 
visto, escrito e reescrito entre as múltiplas facetas que deixou em cena. 

Nessa guinada, o esforço mostra como muitas referências ao passado 
são vitais em debates políticos, sociais e culturais. Depois de abordar tema 
marcadamente dissonante, há um elemento que merece ser destacado quando 
se lida sobretudo com retomadas de memórias que por muito tempo foram 
silenciadas publicamente. É certo que “trazê-las à luz deve também implicar 
em não sacralizar a sua presença, pois uma história ‘dos vencidos’ não pode 
ser a construção de novas mitologias, mas a produção de um direito ao pas-
sado que se faz com crítica e subversão constante das versões instituídas”. 
64 De igual modo, é prudente situar que uma parte significativa dos dilemas 
ocorre não só em razão de disputas de versões históricas do que se passou, 
mas sobre o que se fazer com o passado no presente, levando-nos à discussão 
para um campo mais ampliado das diferentes concepções de tempo em cena. 65

No final das contas, talvez não seja tão arriscado dizer que o recur-
so à metáfora da máquina de atualizar o tempo também teria algum po-
tencial de ser uma forma de atentar para entrelaçamentos de mecanismos 
que demandam maior atenção no debate especializado. Como os tempos de 

64 PAOLI, Maria C. In: SÃO PAULO (cidade). O Direito à Memória: Patrimônio Histórico e Cidadania. São 
Paulo: DPH, 1992, p. 27.
65 Cf. BEVERNAGE, Berber. História, Memória e Violência de Estado. Vitória: Milfontes, 2018.
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comemorações são caracterizados pela coexistência de experiências temporais 
diversas, penso que muitos recursos que foram mobilizados tenham valor heu-
rístico para demais tipos de investigação, relacionadas ou não às efemérides. 
Afinal, a questão das atualizações do tempo, independente do tema elencado 
e/ou do modo que é abordada, tem sido primordial para a formação de uma 
agenda historiográfica que tem ciência de que o passado, antes de ser objeto 
da história, advém do “drama das lutas humanas de onde surgiram”. 66 Um 
atributo da pesquisa histórica valioso diante de tempos saturados de memória 
como são os que temos vivido. 
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