A NOITE DAS KYGUA VERA

ALBERTO RIBEIRO DA SILVA!

Se nos interessa o0 ““ser”, a exclusdo da
mulher reduz a historia a pura inutilida-
de.

E. P. Thompson

RESUMO

A partir meados de 1868, a guerra entre o Paraguai e a Triplice Alianca,
formada pelo Brasil, a Argentina e o Uruguai, iniciada em 1865, tomam um
novo rumo. Razdes reais e imaginarias fazem com que o presidente e comandan-
te-em-chefe das forcas paraguaias, Francisco Solano Lépez, a0 mesmo tempo
em que desloca suas tropas para o norte do pais, fugindo do lento mas constante
avanco dos Aliados, transforme-se em um verdadeiro cacador de “traidores”.
Com a fuga, as mulheres paraguaias véem-se condenadas ao éxodo: de um lado,
as traidoras, parentes de réus politicos, castigadas pelas faltas supostamente
cometidas por seus familiares ou mesmo amigos e conhecidos. As que nao foram
fuziladas depois de terem passado todo tipo de vexames e torturas transforma-
ram-se em destinadas e foram enviadas, Espadin, ao norte do pais, onde se insta-
lou um campo de concentracdo para elas. De outro lado, as residentas, parentes
de soldados ou simplesmente moradoras das localidades por onde passavam as
forcas de Ldpez, condenadas pelas sircunstancias a seguir as tropas paraguaias
em sua desesperada. E sobre a via crucis das destinadas e residentas paraguaias
que trata esse artigo.

1 O autor é professor da rede pablica municipal de Angra dos Reis e doutorando em His-
toria Social das ldéias na Universidade Federal Fluminense.
Revista de Histdria Regional 1(1):  1996.
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As 7 horas da noite de 25 de fevereiro de 1867, reuniram-se em
assembléia na Praca 14 de Mayo, no centro de Asuncion, capital do Para-
guai, as “filhas de Asuncién [...] com o digno propdsito de concertar 0s
meios de levar a devido efeito o patriético sentimento [...] [de] concorrer
a sustentacdo e defesa da independéncia nacional ameacada™. No enten-
dimento dessas “filhas de Asuncién”, a forma mais eficaz de contribuir
para o sustento e defesa da independéncia nacional paraguaia, ameacada
pela guerra feita pela chamada Triplice Alianca, entre Brasil, Argentina e
Uruguai, e que ja entrava em seu terceiro ano, era oferecer suas joias e
adornos pessoais para 0s gastos da guerra, ja que, para elas, a indepen-
déncia era “a mais preciosa joia, cuja conservacao pertence a todos”.

Na noite anterior, outra assembléia ja havia nomeado uma comis-
sdo de doze mulheres cujos objetivos eram, entre outros, representar o
“belo sexo” de Asuncion em tudo o que dissesse respeito a empregar
todos os meios para o pronto e eficaz engajamento das mulheres dos po-
voados rurais.

Durante quatro noites foram realizadas assembléias de mulheres
em que estiveram presentes o0 vice-presidente do Paraguai, Francisco
Sanchez, e a maioria dos altos funcionarios do governo. Simultaneamen-
te, nos mais diversos povoados do pais, setenta outras assembléias eram
realizadas®. Em todas elas as oradoras pronunciam eloqglientes discursos,
gue demonstravam a “refinada cultura™ que tinham as mulheres para-
guaias.

Embora dentre essas representantes do “belo sexo” de poucas se
pudesse dizer que fossem do povo - ja que em sua quase totalidade eram
representantes da elite paraguaia - filhas, irmas, maes, noivas ou esposas
dos lideres politicos e militares do pais -, a partir daquela noite foi conce-
dido também as mulheres do povo, as kygua vera®, o direito a palavra e

2 Acta de la Asamblea, realizada en la Plaza 14 de Mayo, a las 8 de la noche, el 24 de
febrero de 1867, apud. ZARZA, Idalia Flores G. de. La mujer paraguaya, protagonista
de la historia (1537-1870). Asuncidn: El Lector, 1987. p. 159.

3 Cf. El Semanario, Asuncién, (670), 02/03/1867.

* Cf. ZARZA, op. cit., p. 163.

® A expressdo significa, em guarani, pentes dourados, referindo-se ao habito que tinham
as mulheres do povo de usar travessas douradas que ao mesmo tempo prendiam e enfeita-
vam suas, em geral, longas cabeleiras.
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ao engajamento na campanha de doagédo de joias. O jornal EI Semanario
assim se referia a elas:

subiram a plataforma e se expressaram no idioma do pais em termos
singelos, mas com um ardor e entusiasmo que caracterizam nossas belas
mulheres. Apontaremos em primeiro lugar a paisana: Piadosa Rejala,
que ao oferecer seus adornos e economias, pedia com insisténcia “um
posto na vanguarda (sdo suas palavras) para combater os miseros negros
de D. Pedro” [...]%

A Piadosa Rejala se seguiram varias outras kygua vera: Constan-
cia Achar, que oferecia tudo o que possuia e a si propria em defesa da
patria; uma certa Marcelina Cabafias, argumentando que, por serem de
pouco valor as joias que possuia, ndo ficaria contente até ser admitida nas
fileiras do exeército paraguaio,

Para ir buscar os rastros do general Mitre [entdo comandante supremo
dos Aliados na guerra], caso este quisesse fazer frente a mulher para-
guaia, j& que ndo tem valor para fazé-lo aos nossos bravos soldados, de
cuja presenca fugia’.

Em termos analogos se expressariam Del Carmen Rejala, Remi-
gia Taboada, Eleuteria Legal, Facunda Legal, Transito Sanchez, Aleja
Franco e varias outras mulheres do povo que o cronista ndo pdde registrar
que, sempre no idioma nacional, o guarani, demonstravam *“o entusiasmo
das mulheres da Gltima classe” pela causa paraguaia.

E importante registrar que entre os pesquisadores n&o si0 poucos
0s que duvidam da espontaneidade do herdico engajamento das mulheres
na guerra. E ndo sem alguma razéo, ja que o periodo da histéria do Para-
guai conhecido como Primera Republica®, é marcado pela supressao das
liberdades civis, pela militarizacdo da populacéo civil e, particularmente
durante a chamada Guerra Grande, pelas delacdes. O farmacéutico Ge-
orge Frederick Mastermann, que viveu no Paraguai alguns dos principais
episddios da guerra, ao referir-se ao engajamento de mulheres na guerra,
acreditava que seus servicos eram, evidentemente, voluntérios, mas, lem-

5 El Semanario, (670), 02/03/1867.

" Ibidem.

8 Que abrange a ditadura de José Gaspar Rodriguez de Francia e o periodo dos Lépez
(1814-1869).
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brava, ironicamente, “ndo é necessario recordar ao leitor o que isso signi-
fica no Paraguai™.

E evidente que interessavam ao governo as manifestagdes de a-
poio & guerra e de patriotismo. As forcas regulares se esgotavam rapida-
mente e era preciso garantir entre a populacdo civil o apoio necessario
para futuros recrutamentos de efetivos ndo convencionais: meninos e
velhos, se fosse o caso, e, em caso extremo, até mulheres. Por isso, 0
apoio entusiastico do El Semanario, 6rgao oficioso do governo, as as-
sembléias como a que se realizava em Asuncion e, seguindo o exemplo
asunceno, nas vilas e povoados do interior.

Mas, seja como for, ndo se pode negar o efetivo engajamento das
mulheres na guerra, pelo menos oficialmente, a partir de 1867. Esse enga-
jamento, no entanto, dar-se-ia de forma distinta para as kygua vera e para
as representantes das “distinguidas familias asuncenas” e com conse-
guéncias também distintas.

O importante sabermos agora € que o resultado das pressées nao
se fez esperar por muito tempo. Segundo Héctor Francisco Decoud, mem-
bro de uma das familias de maior destague nos primeiros anos do pos-
guerra,

desde 1868 ja ndo restava, nem mesmo no Ultimo dos esconderijos do
Paraguai, um s6 homem apto para empunhar as armas que nao estivesse
nos acampamentos a servico do Marechal Lépez. Foi entdo que se re-
solveu organizar batalhdes do sexo feminino em toda a republica, for-
mado por todas aquelas que estavam em condicdes de carregar um fuzil,
comecando pela capital, como estimulo para as demais.

Chamadas que foram, se alistou 0 nimero necessario para a formagao
do primeiro batalhdo de infantaria, que foi batizado com o nome de vo-
luntérios, cujo corpo recebeu imediatamente a primeira instrugdo na
praca de armas™.

O embaixador norte-americano, Charles Washburn, ratifica as a-
firmacdes de Decoud. Segundo ele, ao oferecimento das mulheres se se-
guiu a organizacdo de companhias femininas. Assim que foi decidido que
tipo de uniforme usariam as voluntéarias, oficiais, tenentes e alferes do
exército que tinham sido hospitalizados e estavam convalescendo recebe-

® MASTERMAN, George Frederick M. Seven eventful years in Paraguay: a narrative
of personal experience amongst the Paraguayans. London: S. Low, 1°869. p. 198.

1 DECOUD, Héctor Francisco. Sobre los escombros de la guerra. Una década de vida
nacional 1869-1880. Asuncidn: s.ed., 1925. p. 188.
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ram a tarefa de ensina-las as evolugdes militares. No entanto, a Unica
arma na qual foram treinadas foi a langa. Armas de fogo nunca foram
postas em suas mdos. As mulheres recrutadas contavam de dezesseis a
guarenta anos de idade. Washburn lembra, porém, que, embora houvesse
recrutadas de Asuncion e de todas as diferentes capillas paraguaias,

ndo se exigiu, por alguma razdo, que as mulheres da capital pertencen-
tes a classe alta, chamadas de alta categoria, se apresentassem como vo-
luntarias. Ndo houve, no entanto, tais excegdes no interior, e as filhas
dos cidaddos mais ricos ou respeitaveis estiveram obrigadas, como os
escravos e pedes, a ir as capillas, vestir uniforme, tomar a langa e a-
prender os exercicios™.

A ndo convocagdo das mulheres das familias ricas de Asuncion
talvez se explique pelo seu poder econémico e politico, por um lado, e
pelos problemas destas com o regime de Lopez. Ao Marechal certamente
ndo interessava acirrar - pelo menos naquele momento - esses conflitos.
De qualquer modo, essa tentativa de incorporagdo das mulheres seria
frustrada e, além do mais, novos acontecimentos contribuiram para torna-
la definitivamente inviavel.

Em setembro de 1867, as forgas aliadas sofrem uma derrota fra-
gorosa em Curupaiti. Como resultado, a Triplice Alianga decide destituir
Mitre do comando geral das operagdes militares. No comeco de 1868 o
comando é transferido para Caxias, cuja primeira preocupagédo foi melho-
rar a estrutura de apoio as tropas: abastecimento, comunicagdes e estra-
das. Além disso, foram incorporados mais 17 mil soldados, enquanto a
Marinha recebia mais seis navios, trés deles couracados.

Grande estrategista, ordenou que, imitando 0 movimento de uma
pinca, as tropas envolvessem as fortalezas paraguaias, isolando-as e que-
brando as ligacOes desse sistema defensivo. No més seguinte navios bra-
sileiros romperam com tiros de canh&o as grossas correntes que impediam
o trafego no rio Paraguai e tomaram o reduto de Estabelecimento. Com os
couragados dando protecéo aos navios de casco de madeira, a frota come-
cou a subir o rio, transpondo o principal ponto de defesa paraguaio, a

11 WHASBURN, Charles A. The history of Paraguay, with notes of personal observa-
tions, and reminiscences of diplomacy under difficulties. London/Boston: Lee & Shepard,
1871, v. 1, p. 170.
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fortaleza de Humaita, no comeco de agosto, abrindo caminho para Asun-
cion.

Do lado paraguaio, Solano Lopez, percebendo a iminéncia de en-
frentamentos em Asuncion, decretou a evacuacdo da capital. A estratégia
ndo era nova. Desde 0 comeco da guerra em territorio paraguaio (1866)
Lopez praticou a estratégia de despovoar todo territério ocupado ou ocu-
pavel pelo invasor com o objetivo de ndo dar-lhe oportunidade de obter
alimentos e recursos®. O decreto, de 22 de fevereiro, estabelecia o se-
guinte:

Artigo 1° - A cidade de Asuncion fica desde esta data declarada ponto

militar.

Artigo 2° - Dentro das quarenta e oito horas de publicacdo do presente

decreto, se evacuara totalmente a cidade, retirando-se a populagdo aos

pontos que assinalara o Departamento de Policia.

Artigo 3° - Toda pessoa que for encontrada roubando as casas desocu-

padas ou nas ruas, sera imediatamente fuzilada.

Artigo 4° - Qualquer pessoa que for encontrada em comunicagdo com o

inimigo sofrera a pena capital.

Artigo 5° - Incorrerd na mesma pena todo individuo que tendo conhe-

cimento do fato, ndo denunciar imediatamente ante o Comandante Geral

de Armas, o traidor ou espido®.

Na mesma noite, 0 vice-presidente e os membros da administra-
cdo civil se trasladaram para Luque, convertida em nova capital. Em pou-
co tempo as ruas de Asuncion se transformaram num verdadeiro formi-
gueiro humano, apinhadas de gente desesperada e desorientada, transpor-
tando, em condicOes as mais precarias tudo o que pudesse ser carregado
com as méaos.

Enquanto isso, no interior, as forgas paraguaias comegavam uma
peregrinacdo que, partindo da fortaleza de Curupaiti, ao sul do pais, s6
iria terminar em Cerro Cor4, com a morte de Solano Lopez e a rendigdo
incondicional do que restava das esfarrapadas e famintas forgas paraguai-
as.

Mas é preciso nos determos um pouco no chamado processo de
San Fernando, entre a queda de Humaita e o final de agosto de 1868. Na

12Cf. ALCALA, Guido Rodriguez (comp.). Residentas, destinadas y traidoras. Asuncion:
RP Ediciones/Criterio, 1991, p. 11.

¥ Apud CARDOZO, Efraim. Hace 100 afios: crénicas de la guerra del 1864-1870 publi-
cadas en “La Tribuna” de Asuncién en el centenario de la Epopeya Nacional. Tomo
VIII: 1° de Enero de 1868 a 31 de Mayo de 1868. Asuncion: EMASA, 1976. p. 143-144.
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verdade, como veremos, em conseqiiéncia deste e de uma série de outros
fatores, ligados direta ou indiretamente a evacuagdo de Asuncion coube
as mulheres, tanto as kygua vera quanto as representantes das “distingui-
das familias asuncenas”, cada uma a sua maneira, por razées e caminhos
distintos mas que se tocaram freqlientemente, uma verdadeira via crucis
gue culminaria com um pais arrasado econémica e demograficamente,
um pais de viuvas e 0rfés.

Para entendermos essa via crucis, € necessario acompanharmos o
caos gerado pela evacuacdo de Asuncion. Com o avanco da frota brasilei-
ra, torna-se mais forte a latente oposi¢cdo de burguesia abastada contra
uma guerra que ja se sabia perdida. Ao mesmo tempo, a populagédo hu-
milde comegava a perder a confianga em uma defesa vitoriosa, tornando-
se suscetivel aos rumores que entdo corriam sobre o destino do Marechal
Lopez.

Alguns desses rumores eram, sem ddvida, intencionais, dissemi-
nados pela oposicao; outros eram resultado de deducdes nascidas da des-
confianga, do medo ou simples vinganca. Mas se, por um lado, esses boa-
tos demonstravam o pouco conhecimento sobre os movimentos militares
do exército paraguaio, por outro lado revelavam o desejo da eliminacéo
de Lopez, sem o que o fim da guerra era praticamente impossivel, por
mais fiel que permanecesse a populagdo mais humilde.

Para a burguesia ndo havia nenhum interesse - pelo menos nesse
estagio da guerra, que se mostrava critico - em se solidarizar com a causa
nacional, que ja via como perdida. Enriquecida durante o governo de
Carlos Antonio Lépez e influenciada pelas idéias dos exilados que viviam
em Buenos Aires, a burguesia paraguaia tinha como modelo de desenvol-
vimento a “regeneracdo progressiva”, radicalmente oposta ao “grito de
guerra” e seu consequente bloqueio comercial*. Seu objetivo era salvar a
propria pele enquanto havia tempo e por isso suportaria até mesmo a pos-
sibilidade de aceitar o humilhante Tratado da Triplice Alianga. Por outro
lado, investia na esperanca de que os exilados - todos mantendo algum
vinculo de partentesco com essas familias - chegassem a Asuncién para
assumir um novo governo com o apoio Aliado. E nesse clima que Lopez
e seus seguidores comecam a desconfiar da existéncia de conspiracdo
revolucionaria que iria transformar substancialmente os rumos da guerra.
Mesmo sem considerarmos a possibilidade de conspiragdo, a verdade é
que a opinido publica asuncena indubitavelmente havia abandonado o

14 Cf. SUSNIK, Branislava. Una visién socio-antropolégica del Paraguay del siglo
XIX. Parte 1 Asuncién: Museo Etnografico “Andres Barbero”, 1992, p. 58.
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Marechal a sua prépria sorte. Lopez, por outro lado, sempre desconfiara
da populacéo civil, a qual nunca foi capaz de impor sua lei de obediéncia
absoluta, ao estilo militar.

Segundo Juan Crisdstomo Centurion, um dos chamados “fiscais
de sangue” (executores dos processos por trai¢ao), estariam envolvidas na
suposta conspiragdo de San Fernando umas 200 pessoas, “entre elas 0s
homens mais conspicuos de Asuncion”, assim como muitos outros do
interior, especialmente os que exerciam a autoridade de chefes urbanos e
de juizes de paz®. Esse nimero sobe para 368, segundo o historiador
norte-americano Harris Gaylord Warren*®.

Mas o que interessa é que, seja sob tortura, seja por declaragdo
falsa ou simulada, os “conspiradores”, culpados ou inocentes, foram jul-
gados e condenados. A partir de entdo, debilitado e irremediavelmente
impotente frente ao lento mas iminente envolvimento militar dos Aliados,
Lopez passou a atribuir qualquer fracasso a traicdo e, paranoicamente,
desconfiava de qualquer individuo. A unidade nacional, com isso, saia
extremamente debilitada, em um momento em que ela era imprescindivel.

Além do mais, Lopez transformava-se em um “peso moral” para
a propria “massa popular” que até entdo o apoiara cegamente, situacéo
agravada pela influéncia da “opinido pablica”. A partir de entdo, cada vez
mais seus seguidores o faziam por medo, equilibrando-se em uma perigo-
sa corda bamba estendida entre a submissdo e a “traicdo”. Passava a rei-
nar entre a gente comum a desconfianca mutua e o medo da delacéo. E a
partir dos Tribunais de Sangue - San Fernando seria apenas 0 comeco -
gue as mulheres, a quem se deu brevemente o direito a voz, se véem face
a um novo desafio.

Com o abandono de Asuncion, havia distintas categorias de mu-
Iheres condenadas ao éxodo: de um lado estavam as agraciadas, mulhe-
res cujos parentes estavam, pelo menos até aquela época, em bons termos
com Lopez; de outro, estavam as traidoras, parentes de réus politicos,
castigadas pelas faltas cometidas por seus familiares ou mesmo por cri-
mes de amigos ou conhecidos.

5 CENTURION, Juan Criséstomo. Memorias, reminiscencias histéricas sobre la Gue-
rra del Paraguay. Buenos Aires/Asuncion: s.ed., 1894(?). v. 3, p. 158.

16 Ver WARREN, Harris Gaylord. Paraguay and the Triple Alliance. The Postwar
Decade, 1869-1878. Austin: University of Texas, 1978, p. 12.
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As traidoras que ndo foram fuziladas depois de terem passado
todo tipo de vexames e torturas, incluindo a violacdo, transformaram-se
em destinadas, isto é, foram enviadas a localidade de Yhu, e depois a
Espadin (hoje em territério brasileiro), onde se instalou um campo de
concentracdo para elas. As agraciadas, por sua vez, transformadas em
residentas, foram condenadas a seguir o exército paraguaio desde o sul
até o norte do pais.

Embora a sorte desses dois grupos ndo fosse muito distinta, € im-
portante lembrar que, salvo excegdes, corresponde majoritariamente as
kygua vera a transformagdo em residentas, que sem terem onde morar,
obrigadas a abandonar sucessivas vezes suas habitagdes provisorias, des-
de os arredores de Asuncion até os povoados do interior, seguem seus
maridos, irm&os, pais, filhos ou algum outro parente, seus Unicos referen-
ciais ap0s 0 caos em que a guerra se transformara. Do outro lado, coinci-
dem com as representantes das “distinguidas familias asuncenas” as des-
tinadas, quase sempre aparentadas - por mais distante que fosse esse pa-
rentesco - com algum “conspirador”.

Como, no entanto, ndo havia uma rigida barreira entre a origem
de classe dessas mulheres, existindo, de fato, relacionamentos afetivos
interclasses e, por outro lado, como nem todos 0s membros da burguesia
tivessem sido considerados traidores - 0 que seria extremamente absurdo
- e nem todos 0s homens do povo estivessem isentos, a priori, de qual-
quer culpa, era ndo pouco comum encontrar mulheres em cujas familias
pudessem ser identificados, ao mesmo tempo, “bravos patriotas” e “vis
traidores”.

E o caso, entre varios registrados, de Silvia Cordal de Gill, que
tinha seis anos de idade a época do abandono de Asuncién. Em sua fami-
lia havia residentas e destinadas, mais as Ultimas que as primeiras. Sua
mae, Maria del Carmen Gill de Cordal, foi uma destinada, assim como
suas irmas Dolores Dentella e Manuela Milleres, enquanto duas outras de
suas irmas, Emerenciana e Maria Carolina foram residentas, acompa-
nhando o ministro de Governo, José Falcon para cuidarem de seus filhos.

Em seu diario, escrito ja na velhice, Silvia afirma que em sua o-
pinido sua mée fora presa e destinada porque “naquela época o pior delito
era ser gente decente e sobretudo ter fortuna™’. O relato de outra destina-
da, Encarnacion Bedoya, compartilhava essa opinido:

17 VILLAMIL, Manuel Pefia & QUEVEDO, Roberto (orgs.). Silvia. Asuncién: Criterio,
1987. p. 15.
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O tirano matou todos os homens de distingdo e por fim todos os que ti-
nham dinheiro, que Ihes confiscou porque, dizia aquele tirano, conspira-
ram contra ele. E as esposas desses que ele matou destinou a Yh(*.

Também George Masterman, que havia prestado servigos ao go-
verno paraguaio e depois se viu envolvido em suspeitas sobre sua partici-
pacdo em uma conspiracao, depde neste sentido:

Nesse dia trouxeram varias mulheres; todas, exceto uma, me eram des-
conhecidos, mas era evidente que pertenciam a melhor classe da socie-
dade®®.

Mas o caos provocado pelo “espirito de San Fernando” é maior
do que simples explicagdes racionais. O desespero e a parandia de um
pais que se consumia em batalhas que resultavam em mortes, fome e mi-
séria criou situagdes absolutamente inusitadas. Quando da morte, por
exemplo, de Escoléstica Barrios de Gill, avd materna, a 3 de agosto de
1868, ja& em avancada idade, El Semanario publicou uma nota necrologi-
ca lamentando a “mui distinguida e respeitavel Sra.”®. Na mesma edigao,
no entanto, encontra-se outra nota sobre um membro da familia; trata-se a
destituicdo do ministro da Guerra, general Vicente Barrios, que posteri-
ormente seria fuzilado. Vicente Barrios era irméo de Escoléstica.

Na edicdo seguinte, EI Semanario informa sobre a capitulagéo
paraguaia em Humaitd. O correspondente do jornal em San Fernando
assim se refere aos lideres militares paraguaios do episodio:

E preciso dizer que os Comandantes de Humaita cujos nomes s&o Fran-
cisco Martinez, Remigio Cabral, Pedro Gill devem hoje e sempre ser
inscritos no pelourinho infame do escarnio e da maldicéo eterna de to-
dos aqueles que tenham sequer um atomo de sentimento de honra?.

O capitdo Pedro Gill, um dos que os paraguaios deveriam inscre-
ver nos anais do escarnio e da maldicéo, era filho de dona Escoléastica, tio
de Silvia.

Saindo de Asuncién, a familia de Silvia muda-se para ltaugud,
préximo a Asuncion, lugar de veraneio preferido das familias abastadas
da capital. De 14, muda-se novamente para Piribebuy. Silvia ndo explica

8 ALCALA, op. cit., p. 93.

¥ MASTERMAN, op. cit. , p. 184.
20 E| Semanario, (747), 15/08/1868.
2L E| Semanario, (748), 22/08/1868.
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as razdes da mudanga, mas certamente ela é conseqliéncia dos rumos da
guerra. Proximo ao fim de 1868 Lopez decide trocar Luque por Piribebuy
(8 de dezembro) como nova capital proviséria do governo civil, onde a
mae de Silvia, Maria del Carmen, é presa e logo depois transferida para
Santa Rosa, um pequeno povoado perto de Yhd, primeiro campo de con-
centragdo das destinadas, deixando para tras suas trés filhas, aos cuidados
de uma escrava chamada Dolores. A partir de entdo, Silvia e suas irmas
sdo entregues a propria sorte:

[...] dois meses estivemos em Piribebuy ja passando muita fome. Ali a-
prendemos a comer laranjas acidas, depois fomos entregues a um casal
ja velho [...]. J& deviamos estar ali uns seis meses quando um dia a es-
crava nos tirou daquele ponto para livrar-nos dos inimigos - isto ela di-
zia - e comegamos a sofrer mais e a ter mais necessidades [...]*

No trajeto até Yhu, onde estava Carmen, morrem a filha da es-
crava Dolores e, logo em seguida, uma de suas irmds, Elisa. Poucos dias
depois, ainda antes de encontrarem-se com a mde, morre a outra irma,
Finalmente, depois de meses de sofrimento, Silvia e dona Carmen se
encontram, gragas ao empenho e carinho de Dolores.

Quando Silvia e sua mée regressam a Asuncion, a cidade tinha
outra fisionomia, embora nada mais pudesse despertar a emocao dessas
sobreviventes. Ao comecar a guerra, sua familia tinha sete pessoas. Ao
regressarem a Asuncion, restavam apenas Silvia e sua mae.

Sobre a peregrinacdo das residentas praticamente inexistem rela-
tos. Talvez porque a maioria delas ndo soubesse ler ou escrever - 0 que,
alias, parece ter sido regra para as mulheres, embora se costume exaltar a
inexisténcia de analfabetos no Paraguai de Solano Lépez. No entanto,
vale ressaltar que, para a maioria dos estudiosos, a situacdo de destinada
fosse talvez menos ruim do que a de residenta (se € que isso era possi-
vel). Esses autores argumentam que enquanto as destinadas tinham um
assentamento fixo, que lhes permitia cultivar a terra, as residentas ndo
recebiam racdo do exército e estavam condenadas a viver das sobras dos
soldados, comprar alimentos no mercado negro ou ir ao rebusque (coletar
alimentos no bosque).

Como ndo estd em questdo saber quem sofreu mais ou menos,
mas que caminhos percorreram as mulheres paraguaias em dire¢do ao

2 \ILLAMIL & QUEVEDO, op. cit., p. 15-16.
2 |dem, p. 17.
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pos-guerra, acredito ser necessario apenas apresentar um quadro de sua
peregrinacdo pelo territorio paraguaio como seguidoras de um exército
cada vez menor.

Desocupada Asuncion, seus habitantes foram obrigados a alojar-
se como puderam nos povoados vizinhos. Esse movimento, porém, é
apenas o comec¢o da longa peregrinacdo. Enquanto as familias traidoras
sdo destinadas a Yhu, as demais sdo obrigadas a seguir a marcha do exér-
cito.

Mas, segundo Héctor Francisco Decoud, a peregrinacdo comeca-
ra muito antes, com a evacuagdo das populacgdes ribeirinhas do Parand®.
Poucos meses depois, avisados de que uma coluna inimiga de cerca de 10
mil homens se propunha a atravessar o Parana na altura de Encarnacion e
avancar até Asuncion, 0s paraguaios tornam extensiva a evacuacao de
todos os povoados das Missfes, assim como dos que se encontravam ao
sul do rio Tebicuary, que foram estabelecer-se no seu lado norte. Em
outubro de 1867, novo traslado: todos os habitantes de Neembucu passa-
ram ao norte do Tebicuary.

Com o sitio de Humaita, o chefe politico local, vendo que as pro-
visdes se esgotavam, mandou transferir para a regido do Chaco as cerca
de 900 mulheres que ainda se encontravam no povoado. Essas mulheres,
com suas criangas e muitos velhos, seguiram a mesma trajetoria de Lopez
até San Fernando, de onde foram internadas ao norte do riacho Pykysyry.
Segundo Decoud, metade dessa gente morreu nessa via crucis®. A outra
metade, agregada as populacdes de NeembucU e das vilas Franca, Oliva e
Villeta, foi remetida, em dois grupos, a Caacupe, a fim de ser redistribui-
da nos departamentos vizinhos a Cordilheira. Evidentemente, essa pere-
grinacdo era incessante, ja que estava submetida aos sucessos da guerra.

Para tentar manter o controle sobre o fluxo desses peregrinos, va-
rias ordens foram expedidas e é absolutamente impossivel sabermos qual
sua eficacia. Em 18 de dezembro de 1868, por exemplo, o general Res-
quin emitia do acampamento de Pykysyry o seguinte despacho ao capitéo
Bernardo Amarilla:

De ordem suprema, despacho novecentas mulheres a cargo do alferes
Ignacio Romero, com trinta de tropa armados, para escolta-las até esse
ponto, devendo V. fazer o mesmo até o cerro de Aruai; dali a Paraguari
e deste ponto, a Caacupé, do outro lado da Cordilheira para que o se-

2 DECOUD, op. cit., p. 185.
% |dem, p. 186.
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nhor chefe de dito partido de Caacupé, as faca acomodar nos partidos
mais longinquos daquela parte da dita Cordilheira, a fim de que tenham
lugar para fazer algumas plantaces de feijdo [...]%

Em outro despacho, no mesmo dia, Resquin enviava ao capitdo
comandante do departamento de Yuquyty e aos chefes de Paraguari e
Caacupé

outra porcdo de 640 mulheres de Villeta, 170 delas de diferentes distri-
tos, para que, como a anterior, sejam escoltadas [...] desde Paso Yu-
quyty, com 30 homens de cavalaria bem armados a cargo de um oficial,
de cujos pontos, marchardo a capela de Caacupé [...]*"

Ainda segundo Decoud, as 500 mulheres que se encontravam sob
0 amparo das forcas que cobriam as baterias de Angostura quando de sua
rendicdo “e outras centenas mais, talvez mil”, que cairam em Tororo,
Abay e Lomas Valentinas se viram obrigadas a agregarem-se aos exérci-
tos aliados e seguir com estes até Asuncién?,

Levando em consideracdo que desde 1868 ja ndo restava um Uni-
co lugar no Paraguai onde se pudesse encontrar um homem apto para
empunhar as armas, Decoud conclui que a populacdo ndo combatente do
pais estava reduzida puramente ao sexo feminino, ancidos de oitenta e
mais anos, criancas menores de onze a doze anos e deficientes fisicos®.

E nesse quadro de desolacdo que ocorre, finalmente, a 1° de mar-
co de 1870, a morte de Lépez e rendicdo do que restava de seus soldados.
Inicia-se, entdo, a etapa final da volta das sobreviventes aos seus locais de
origem. Vamos acompanhar um pouco da trajetdria das que voltaram a
Asuncion.

(AVA

No comeco de janeiro de 1869 os Aliados ocupam Asuncion. Ao
chegarem a capital paraguaia, os Aliados se instalaram nas casas e pré-
dios publicos, abandonados desde fevereiro do ano anterior. Junto com
eles chegavam também a capital, desgovernada e caotica, saques, incén-
dios, estupros e toda sorte de crimes. Além disso, devido a crenca de que

% bidem.

%7 |bidem, p. 187.

28 |bidem.

2 |bidem, p. 188-189.



124

a populacdo, ao abandonar suas casas, havia enterrado seus tesouros, 0s
soldados Aliados saquearam tudo que pudesse esconder 0s tais tesouros.
Uma onda de escavagdes nas ruas, jardins e assoalhos das casas, viola-
¢Oes de tumulos, em busca de riquezas escondidas ou enterradas tomou
conta da cidade®*. Embora as especulagdes sobre tesouros enterrados fos-
sem mero exagero, de qualquer forma foram extraidas de Asuncion ver-
dadeiras fortunas em mobiliario, jéias, utensilios domésticos, etc.

As poucas mulheres da cidade, em face das tropas de ocupagéo
gue, estima-se, chegaram a aproximadamente 30 mil soldados, eram presa
facil para um bando de homens embrutecidos pelos horrores da guerra e
pela distncia de casa cujos apetites sexuais ndo podiam ser dos mais
moderados. Essa situacdo permaneceu desoladorainda ainda por muito
tempo: uma sociedade de proporcionalmente muitas mulheres e pratica-
mente nenhum homem. Em Asuncion, toda a atividade informal estava
entregue as mulheres:

As mulheres paraguaias [...], de todo tipo e cor, desde o tipo indigena
ou negro até quase o puro espanhol, formam a maioria dos habitantes, e
todo o comércio do interior é realizado por elas. Centenas de mulheres,
cada uma levando na cabega uma canastra com certas mercadorias co-
mercializaveis, vegetais, ovos, leite, tabaco, ou pao a base de farinha de
mandioca, chamado "chipa", se trasladam até Asuncién desde as zonas
circunvizinhas todas as manhds, e ocupam as "plazas™ abertas durante o
dia, retornando a suas casas ao entardecer. A agua potavel da cidade se
origina dos varios "pozos", a uma certa distancia da zona urbana, e é
trazida de manha e a noite pelas mulheres, que andam em fila indiana
indo e vindo, cada uma sustentando um grande cantaro sobre a cabeca®.

Ao mesmo tempo, no interior, em direcdo ao sudeste do pais, pre-
valeciam as cidades fantasmas®. Nas areas rurais, acreditava-se que havia
50 mulheres para cada homem, enquanto que em Asuncidn essa taxa era
de, no minimo, trés para um.

Além disso, a chegada das tropas aliadas trouxe milhares de co-
merciantes, especuladores, artesdos e outros grupos vindos do sul da regi-

® Cf. WARREN, op. cit., p. 17-18.

31 JOHNSON, Keith. Recent Journeys in Paraguay. Geographical Magazine. London,
1875. Apud. KRAUER, Juan Carlos Herken. El Paraguay rural entre 1869 y 1913.
Contribucion a la historia econémica regional del Plata. Asuncion: Centro Paraguayo de
Estudios Socioldgicos, 1984. p. 176.

32 KRAUER, op. cit., p. 177-182.
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do platina, todos excitados com a possibilidade de tirar proveito da rique-
za abandonada pelos paraguaios, alguns para se estabelecerem economi-
camente de forma estavel®. Asuncién se encheu, em poucos dias, de uma
enorme e confusa populacdo, que falava em suas ruas todos os idiomas e
dialetos ocidentais®.

No entanto, era hora de retomar a vida normal. Mas sera que isso
era possivel? Afinal, o Paraguai estava arrasado, reduzido a escombros,
com a imensa maior parte da populacdo masculina morta ou desaparecida.
Talvez sim para os remanescentes das familias mais abastadas. As mulhe-
res sobreviventes dessas familias, ainda que ndo desprezemos seus terri-
veis padecimentos nos campos de concentracdo, sempre tinham com
quem contar: era sempre possivel encontrar parentes e amigos entre 0s
ex-exilados em Buenos Aires, entre 0s pasados® ou entre diplomatas e
empresarios que se beneficiaram com alguma imunidade, suborno ou
fuga bem arquitetada.

Para as kygua vera, no entanto, a situacdo era bem mais dificil.
Despojadas de seus parcos bens e sem ter com quem contar, ainda se
viam na situagéo de, sob a nova ordem, serem proibidas de retomar suas
vidas pelos padrbes de sua cultura - que chamo de guarani-paraguaia -
gue a nova ordem quer fazer desaparecer junto com os milhares de solda-
dos mortos da guerra. Na época que se abre com o pos-guerra, se reedita a
politica herdada do governo Carlos Antonio, contra a lingua guarani e
tudo o que ela representa. Desta vez, e com acréscimos do pensamento
liberal, o guarani é visto de novo como um problema para o desenvolvi-
mento do Paraguai moderno: o castelhano € a civilizagdo contra a barba-
rie do guarani®, identificado com o atraso e, conseqlientemente, com
Solano Lopez.

Para essas mulheres, a interdi¢cdo do guarani significava cortar um
dos poucos la¢os que ainda restavam com uma cultura que nem o coloni-
zador espanhol, nem as miss@es jesuiticas, nem tampouco as politicas de

¥ Cf. KRAUER, Juan Carlos Herken. La inmigracion en el Paraguay de posguerra: el
caso de Los "Lincolnshire farmers” (1870-1873). Revista Paraguaya de Sociologia,
18(52):37, Set.-Dez. 1981. Ver também DRACHENBERG, Lyra Pidoux de. Inmigracion
y colonizacion en el Paraguay 1870-1970. Revista Paraguaya de Sociologia, 12(34):65-
123, Set.-Dez. 1975.

# GODOI, Juan Silvano. El Barén de Rio Branco. La muerte del Mariscal Lépez. El
concepto de la patria. Asuncién: Talleres Nacionales, 1912. p. 228.

% Na terminologia da guerra, os que desertavam, passando-se para o lado inimigo.

% MELIA, Bartolomeu. La lengua guarani del Paraguay. Madrid: MAPFRE, 1992p.
169-170.
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uniformizacdo do ditador Francia (1814-1840) e de Carlos Antonio L6-
pez (1840-1862) conseguiram interditar.

Do ponto de vista da cultura, a historia do Paraguai independente
é a historia da luta renhida, ainda hoje ndo concluida, entre os valores
culturais espanhois e os valores da cultura guaranitica, tendo, talvez, co-
mo principal suporte o guarani. Nessa luta, o proprio idioma, embora
possa parecer paradoxal, foi amplamente utilizado como elemento desin-
tegrador, principalmente atraves da sua sistematizacao, ainda no século
XVI, pelos jesuitas das Missoes.

Assim, fica claro que a destruicdo da cultura paraguaia nao foi a-
cidental, 0 que torna a trajetdria dessas mulheres ainda mais fascinante.
Embora oficialmente, os planos da Triplice Alianca fossem derrubar “es-
sa abominavel ditadura de Lopez e abrir ao comércio do mundo essa es-
pléndida e magnifica regido que possui, talvez, os mais variados e precio-
sos produtos dos trépicos e rios navegaveis para explora-los”¥, a verdade
era que, segundo um dos lideres da guerra, Bartolomé Mitre,

Os soldados Aliados, e muito particularmente os argentinos, ndo foram
ao Paraguai para derrubar uma tirania [...] e da mesma forma teriamos
ido se em vez de um governo monstruoso e tiranico como o de Lopez,
houvéramos sido insultados por um governo mais liberal e civilizado®.

O problema é que antes de consumada a vitéria ndo se podia ad-
mitir tais razdes, porque seriam injustificaveis:

N&o se vai matar a tiros um povo, ndo se vai incendiar seus lares, ndo se
vai regar de sangue seu territorio, dando por razéo de tal guerra que se
vai derrubar a tirania a despeito de seus proprios filhos que a sustém
ou suportam [...]. A filosofia, a humanidade, a moral desertariam de
suas fileiras se tivéssemos ido matar paraguaios e destruir o Paraguai
para redimir um mont&o de ruinas e um grupo de vilGvas e 0rfaos,
cobrindo com a bandeira da liberdade o Ultimo cadaver do ultimo
sustentador da sua tirania®.

O que se queria era quebrar a espinha dorsal do Paraguai e, com
ela, todo o atraso que a cultura guarani, para eles, representava. Essa cul-

%7 Trecho de artigo do entéo presidente argentino Bartolomé Mitre para o jornal La Naci-
on, a 3 de fevereiro de 1865, apud CHIAVENATTO, Julio José. Genocidio Americano:
A Guerra do Paraguai. 13. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1981. p. 104.

% |dem, p. 106.

* |bidem. Grifos meus.
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tura era identificada com a mesma matriz que propiciou a existéncia de
Francia e dos Lopez. Na verdade, 0 que ocorria era um ensaio que trans-
formou o povo paraguaio em vitima propiciatoria de correntes ideoldgi-
cas no Prata, “o das ideologias em pugna no século XIX, ou seja, 0 con-
servadorismo e o liberalismo, tanto no aspecto cultural filoséfico como
no politico™, no qual os paraguaios foram arrastados.

Em um artigo para La Regeneracion, Adolfo Decoud expde com
clareza esses ideais, em uma declaracdo grandiloguente contra todo o
passado do povo paraguaio:

J& se disse que nosso passado € o jesuitismo, o feudalismo da Idade
Meédia, o terror, o fanatismo, os dogmas de 6dio e o guarani, espantosa
criacdo da ignorancia, do retrocesso, digno de se aprendido pelos apds-
tatas, que se serviam dele como inimigos de todo progresso e civiliza-
céo [...J*

Em decreto de 7 de marco de 1870, se ordenava aos chefes politi-
cos do interior a criacdo de escolas primarias, mas devendo excluir-se a
lingua guarani, qualificada como uma aberracdo social*’. A 20 de agosto,
durante a sexta reunido da Convencdo Nacional Constituinte, o deputado
Pedro Recalde, por Paraguari, apresentou uma mog¢ado para que se permi-
tisse, pelo menos a alguns dos convencionais do interior, expressarem-se
em guarani. A reacgdo foi de escarnio:

Esta mocdo produziu entre 0s convencionais uma grande hilaridade e
foi combatida energicamente pelos deputados Decoud [...], Godoi [...],
Recalde [...], Machain [...]Je Collar [...], que pediram ndo apenas que ela
fosse rejeitada, mas também que fosse proibido terminantemente pro-
mover o assunto em futuras sessdes. A Assembléia, por maioria das du-
as terceiras partes de seus membros, aprovou a rejei¢ao, nos termos pro-
postos*.

0 TJARKS, German. Nueva luz sobre la guerra de la Triple Alianza. Revista de Historia
(Universidad de Costa Rica), (1):50, 1975.

! La Regeneracion, (1), 01/10/1869.

2 Cf. CARDOZO, Efraim, op. cit., Tomo XIII: 1° de Octubre de 1869 a 1° de Marzo de
1870. Asuncion: EMASA, 1982. p. 10.

4 ACTAS DE LA CONVENCION NACIONAL CONSTITUYENTE - Sesidn sexta.
Asuncion, 20 de agosto de 1870.
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Em suas memarias, Ramon Indalecio Cardozo (1873-1943), con-
siderado como um dos mais importantes pedagogos do Paraguai, contava,
sobre o uso do guarani na época de sua educagdo primaria:

A palmatéria continuava exercendo seu senhorio. [...] Como instrumen-
to de disciplina se usava uns vales de madeira, porém o vale nédo era de
abono mas de castigo para aquele em cujo poder se encontrasse. Era pa-
ra perseguir aos que falassem em guarani, que estava proibido termi-
nantemente. Se alguém estava de posse do sinistro valezinho e ouvia
seu companheiro falar em guarani, no ato passava o vale para ele. Deste
modo, o possuidor do indesejavel adminiculo se convertia em espido de
seus companheiros e amigos do doce idioma nativo para obsequia-lo
com o presente. O professor inspecionava a turma e castigava o porta-
dor*,

E interessante notar que a politica da delag&o aplicada as salas de
aula do novo regime em nada difere da que era aplicada por Solano L6-
pez em San Fernando, motivo de veemente condenacdo dos lideres do
po6s-guerra como exemplo de tirania e barbéarie. Alids, trinta e quatro anos
depois, quando ja estava consolidada a chamada “Segunda Republica”
paraguaia, o coronel José C. Meza, entdo chefe de policia, proibia o uso
do poncho fiemonde pelos homens e do cigarro poguasu pelas mulheres,
simbolos tipicos da cultura paraguaia. O édito também vedava ao pessoal
da administracéo publica e aos soldados a utilizacéo do idioma guarani®.

Essa identificacdo do guarani com o despotismo e o atraso cultu-
ral significa, segundo Branislava Susnik, desconhecer consciente ou pre-
meditadamente a formacdo nacional do povo e um presungoso “dirigis-
mo” de um pequeno nucleo da elite da tradicional “oposi¢do” burguesa®.
No entanto, seja como for, o0 Paraguai como que ressurgiu das cinzas. E,
apesar de todas as transformacdes - tenham sido elas impostas pelas tro-
pas de ocupacdo da Triplice Alianca, pelos “regeneradores” ou pelas pro-
prias condi¢Ges econdmicas, sociais e culturais decorrentes da guerra -, 0
pais recuperou varias das principais caracteristicas de sua cultura, emi-
nentemente indigena, inclusive com o idioma guarani, que ainda hoje é
falado pela maioria da populacdo do pais. E é nas mulheres, afinal, as

4 CARDOZO, Ramoén Indalecio. Mi vida de cuidadano y maestro. Asuncion: El Lector,
1991. p. 9. O destaque é do autor.

4 Cf. HERMOSILLA, Ida Beatriz Genes. Actitudes hacia el idioma guarani. Nemity,
(3):9, 1978.

4 Cf. SUSNIK, op. cit., p. 65.
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sobreviventes por exceléncia, que creio se poder buscar as raizes desse
ressurgimento.

Historicamente, a mulher paraguaia sempre foi depositaria privi-
legiada da tradicéo cultural e do que foi possivel preservar da lingua gua-
rani, corrompida e adulterada pelo colonizador - ainda que ndo esponta-
neamente mas, ao contrario, muitas vezes dada a opressdo a qual foi
submetida. Ainda no século XVII, segundo vérias testemunhas, mesmo
entre 0s espanhdis esse “novo” guarani era a lingua comum. Entre as
mulheres, sequer havia quem falasse o castelhano:

Em uma ou outra cidade a maioria sabe castelnano mas nas vilas e em
todos os povoados do interior, chacaras e estancias ndo se fala nem se
sabe - especialmente entre as mulheres - mais que esta lingua tao cor-
rupta [...]*. Na jurisdicdo do Paraguai, onde ha uns 20 mil habitantes de
sangue espanhol, ndo se usa comumente outra lingua que esta [0 guara-
ni], ainda que mal, com muitos solecismos e barbarismos. Das mulhe-
res, poucas ha que saibam o castelhano e os vardes o sabem muito mal:
e este pouco que sabem é porque nas escolas [...] os obrigam a aprender
na base do agoite...*

Ao iniciar-se o século XIX tal situacéo ainda se mantinha:

As mulheres quase invariavelmente falam com dificuldade e a contra-
gosto [0 espanhol], preferindo em muito o idioma guarani, no qual sdo
mui eloglientes®. Os decretos e leis do governo séo publicados em es-
panhol, que se usa também para dar ordens no exército e é ensinado nas
escolas, as quais todos os meninos do pais devem ir forcosamente [mas
ndo as mulheres], até que aprendam a ler e a escrever. Mas depois de
deixar a escola, quica nunca mais o escutem, pois ndo tém livros para
ler; ha muito pouco papel para escrever de vez em quando, com excegao

47 CARDIEL, José. Declaracion de la verdad. Buenos Aires: s. ed., (1758) 1900, apud
MELIA, op. cit., p. 59.

8 José Cardiel y su Carta Relacién (1747). Buenos Aires: Guillermo Furlong, 1953,
apud MELIA, op. cit., p. 59.

* MORINGIO, Marcos Augusto. Para la historia del espafiol en la Argentina. Las cartas
guaranies del general Belgrano. In: ACTAS DE LA QUINTA ASAMBLEA INTER-
UNIVERSITARIA DE FILOLOGIA Y LITERATURAS HISPANICAS. Argentina:
Universidad Nacional del Sur, 1968. p. 202.
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de assinarem os nomes e, geralmente, antes de completarem 21 anos, ja
esqueceram tudo o que aprenderam na escola®.

Observando tais evidéncias, Bartolomeu Melia® afirma, com se-
gurancga, que até a guerra de 1865-1970 o Paraguai era um pais onde o
guarani era a unica lingua, como fato social nacional e que nem mesmo
0s mesticos eram bilinglies. Com a guerra, a politica de Solano Lopez vai
no sentido de conferir ao guarani o estatuto de lingua de unidade nacio-
nal. Incentiva-se a literatura, particularmente a de combate, em guarani,
associando-a a esséncia, a beleza e ao valor paraguaios. Com o fim da
guerra, é nesse interior dificil, de dor e isolamento, que a mulher para-
guaia (que chora a morte de um ente querido, quase sempre um pai, irmao
ou marido e, dada a necessidade de sobrevivéncia, em muitos casos obri-
gada a casar-se com um estrangeiro) se move. Silenciosa no espago pu-
blico; falante e preceptora no espaco privado.

Mas ndo podemos vé-la apenas como mae exemplar que na paz
cuida do lar, educa seus filhos e colabora com o homem em seus mualti-
plos labores e na guerra consola; permanece serena e firme nas horas de
provacdo e de luta, e € sempre companheira leal que pde todo seu fervor
na formacdo dos filhos, como ainda se vé em trabalhos de historiadores
tradicionais. Embora apenas no comeco deste século se possa dizer que as
mulheres paraguaias irromperam da cotidianeidade da rotina doméstica
para 0 cendrio da sociedade e comecaram a dar os primeiros passos na
conquista dos espagos publicos, reservados até entdo exclusivamente aos
homens®, seu papel foi fundamental na reconstrucéo do Paraguai destrui-
do pela guerra. E evidentemente que o espaco que pertencia as mulheres
paraguaias em nada diferente de outras mulheres, no que toca a relagdo
entre 0os géneros no mundo ocidental. Era o da casa, de preferéncia a co-
zinha e a cama. Mas no Paraguai, derrotado mas “livre da tirania” do
“Napoledo do Prata”, as mulheres, as do povo principalmente, reconstrui-
ram a cultura, a identidade e o uso do idioma guarani.

Valeria a pena, entdo, perguntar: nesse processo, qual é realmente
o papel da mulher? Aqui ndo parece ter muito sentido fazermos uma dis-

% Relato do viajante José Graham, de 1846, apud NAGY, Arturo & PEREZ-
MARICEVICH, Francisco. Paraguay, imagen roméantica, 1811-1853. Asuncion: Edito-
rial del Centenario. p. 138-139.

5t Cf. MELIA, op. cit., p. 164-165.

2 MONTE, Mary. Las fuentes de la alquimia. In: BAREIRO, Line, SOTO, Clyde &
MONTE, Mary. Alquimistas: documentos para otra historia de las mujeres. Asuncion:
Centro de Documentacién y Estudios, 1993. p. 27.
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tincdo rigida entre as “filhas de Asuncién”, organizadoras da assembléia
de 24 de fevereiro de 1867, e as kygua vera. No entanto, ainda que aco-
modadas ao seu papel de “ser resignado e tenaz; humilde e resgatando
sempre dignidade da resignacao; despossuida e no entanto transbordando
doacgdo”®, as primeiras certamente contaram com meios de minimizar a
desgraca que se abateu sobre as mulheres paraguaias em geral: ndo séo
poucos os relatos que falam de casamentos entre viGvas de lideres da
guerra e oficiais das for¢as vitoriosas; daquelas que emigraram, acompa-
nhando pais, irméos ou maridos sobreviventes da guerra e para 0s quais
ndo havia mais espaco na vida publica paraguaia; das que ocuparam pos-
tos de destaque no ensino publico e outras atividades da vida publica
reservadas a mulher. As kygua vera, no entanto, salvo excegdes, perma-
necem, quando possivel, em Asuncion, movimentando a engrenagem das
atividades “menores” que permitiram a cidade, em reconstrugdo, voltar a
funcionar. Muitas sdo empurradas para o interior, provavelmente em bus-
ca do reencontro com sua cultura, suas identidades.

E essa experiéncia da mulher paraguaia do pds-guerra, que tenta
equilibrar-se entre os valores ocidentais do liberalismo imposto e os valo-
res culturais guaranis, que orienta este trabalho. Busca que, de resto, tam-
bém os homens experimentaram, sejam eles sobreviventes da guerra,
novos colonos atraidos pelas possibilidades criadas pelo caos resultante
do conflito, oriundos ou ndo das for¢as de ocupacdo. No entanto, estamos
falando de um pais que sai da guerra com um terrivel superavit popula-
cional feminino e em que, apesar disso, sd0 0s homens 0s que reconstro-
em a vida publica, os que se encarregam de dar sentido ao novo Estado
nacional paraguaio. Os valores desse trabalho de reconstrucgdo - até por-
gue tutelados - ndo sdo, certamente, os da cultura guarani.

A catastrofe demografica que se abateu sobre o pais provocou a
destruicdo da estrutura familiar. Devido as pendrias da guerra e do pos-
guerra, tinham que reagrupar-se muitos novos nucleos familiares. Os
homens sobreviventes, muitos velhos, mutilados e meninos, desconfia-
vam apaticamente de uma “nova patria”, em que ja ndo havia uma ordem
pautada na produgdo - costume desde a época de Francia -, sentindo-se a
populacdo abandonada pelo “governo-autoridade”. Nem La Regeneraci-
on, nem a Voz del Pueblo, nem os liberais, nem tampouco os conservado-
res falavam o guarani sécio-cultural do campesinato para estimular sua
reafirmagéo patriotica. Alids, como ja vimos, 0 movimento era contra-

3 ZARZA, op. cit. p. 11.
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rio... A producéo agricola de subsisténcia pesava, desde o final do século
XVII1, sobre a mulher. Havia nisso também um fator psicossocial impor-
tante, indicado j& no jornal La Reforma:

nos tempos dos governos despoticos e tiranicos [...] o homem sempre
foi considerado como um instrumento do governo, ou do Estado, como
se dizia: nunca podiam trabalhar tranqiiilamente, ou estavam em armas
no servi¢o militar ou nas obras publicas, onde nunca era pago ou ga-
nhava pouco [...J**.

A mulher, ao contrario, era quem trabalhava para a subsisténcia,
por isso, segundo o jornal:

a mulher sempre foi livre no Paraguai, precisamente por seu sexo, € isto
Ihe deu essa espécie de superioridade sobre o homem [...]%.

A nova “classe cidadd”, com poder sobre os empregos publicos,
formada, em sua maioria, pelos ex-emigrados da oposi¢do e pelos “ilus-
trados” e generais lopistas sobreviventes da guerra, proclamavam, agiam
e decretavam as medidas de controle e de ajuda social, mas sem falar ou
compreender a linguagem psicossocial tradicional da massa popular. Seu
objetivo era “regenerar” 0 povo com uma “nova” instrucdao, em sua es-
séncia também impositiva, proibindo-se o uso do guarani e negando-lhe o
que tinha de mais caro®.

Nesse terreno pantanoso se moveram as mulheres, as kygua vera,
de quem falo neste trabalho.

ABSTRACT

From the midst of 1868, the war between Paraguay and the Triple Alli-
ance, among Brazil, Argentina and Uruguay, begun in 1865, took a new course.
Real and imaginary reasons forced Francisco Solano L&pez, the Paraguayan
Presidente and commander-in-chief of its army to fly off its capital, Asuncion, to
the North in order to get rid of the slow though steady occupation of the Para-
guayan territory by the Allies. Meanwhile, began hunting his “betrayers”, those
who didn’t want to support his crazy decision of going on with the war anymore.
Due to that, Paraguayan women faced a terrible exodus: in one hand, there were

* La Reforma, 29/07/1879.

%5 1dem.

% As discussdes dos dois tltimos paragrafos foram baseadas em SUSNIK, op. cit., p. 68 e
136-137.
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the traidoras (betrayers), who were convicted for having any relative or friend
considered as a political guilty. Those who weren’t shot to death after having
suffered all kinds of torture and shame became destinadas (destined) and were
sent to the North, where a concentration camp was created for them. On the
other hand, there were the residentas (residents), who had any relative in the
troops or simply used to live by the villages at the countryside where the Para-
guayan troops passed by. These ones were condemned by the circumstances to
follow the army towards the North. This article is a study of that via crucis of
destinadas and residentas, and its consequences.

Key words: War of Paraguay, women, paraguayan language and identity.
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