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Resumo
Este artigo analisa uma amostra de 138 fotografias (121 únicas e dezassete 
duplicados) da antiga colónia portuguesa de Timor, produzidas entre as décadas 
de 1890 e as vésperas da Primeira Guerra Mundial e conservadas no Centro 
Português de Fotografia, na Biblioteca da Fundação Calouste Gulbenkian ou 
publicadas na imprensa (revistas ilustradas Occidente e Illustração Portugueza) 
ou como bilhetes postais ilustrados. Recorrendo a uma metodologia semiótica 
e de análise fotojornalística e combinando na análise imagens fotográficas 
com fontes textuais (debates parlamentares, relatórios militares, notícias 
da imprensa e opinião escrita de peritos em questões ultramarinas), este 
estudo mostra o modo como a fotografia representou Timor e como esta 
representação foi apresentada na metrópole. A amostra imagética indicia um 
interesse eminentemente etnográfico e antropológico por parte dos fotógrafos 
portugueses, que pretendia colmatar o fraco conhecimento dos decisores 
coloniais em Lisboa sobre aquela parte do império. Ainda assim, nota-se um 
esforço para tentar promover Timor como um possível destino de emigração 
através de fotografias que evidenciavam a domesticação e portugalização do 
território ou o potencial agrícola e mineral da colónia. Deste modo, este 
trabalho contribui para os debates historiográficos sobre o uso da fotografia 
como fonte primária e sobre o papel daquela tecnologia nas agendas imperiais 
das nações europeias em África e na Ásia.
Palavras-chave: fotografia, imperialismo, colonialismo, representações
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Abstract
This paper analyses a sample of 138 photographs (121 original and seventeen 
duplicates) of the former Portuguese colony of Timor taken between the 
1890s and the eve of the First World War, preserved in the Portuguese Centre 
of Photography and in the library of the Calouste Gulbenkian Foundation 
or published in the press (illustrated magazines O Occidente and Illustração 
Portugueza) or as illustrated postcards. Using a semiotic and photojournalistic 
methodology and combining in the analysis photographic images with textual 
sources (parliamentary debates, military reports, press reports and written 
opinion of experts on overseas issues), this study shows how photography 
represented Timor and how this representation was presented in the 
metropolis. The imagetic sample indicates an eminently ethnographic and 
anthropological interest on the part of Portuguese photographers, who wanted 
to make up for the poor knowledge colonial decisionmakers in Lisbon had of 
that part of the empire. Still, there was an effort to promote Timor as a possible 
emigration destination through photographs that showed the domestication 
and Portugalisation of the territory or the agricultural and mineral potential of 
the colony. Thus, this paper contributes to historiographical debates on the 
use of photography as a primary source and the role of that technology in the 
imperial agendas of European nations in Africa and Asia.
Keywords: photography, imperialism, colonialism, representations

Introdução: perguntas de partida, problema e contexto

A historiografia portuguesa tem, nos últimos anos, devotado a sua aten-
ção à cultura visual e visualidade material dos antigos territórios ultrama-
rinos de Portugal, sobretudo no que respeita ao estudo do uso da fotografia 
no contexto imperial africano e indiano1. Outros territórios coloniais, como 
Macau ou Timor, não têm atraído o mesmo nível de atenção. Neste artigo, 
proponho uma análise de um corpus fotográfico de 138 imagens (121 únicas e 
dezassete duplicados) retratando diversos aspetos de Timor no período que 
compreende os últimos anos do século XIX e as duas primeiras décadas do 
século XX. 

Através de uma análise iconográfica e semiótica destas fotografias, de-
monstro como a imagem do território colonial de Timor, enquanto região, foi 
construída para o público metropolitano português e como essa construção 

1 VICENTE, Filipa Lowndes (ed.). O Império da Visão. Fotografia no Contexto Colonial Português (1860-1960). 
Lisboa, Edições 70, 2014. 
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foi determinada socioculturalmente pelas aspirações, expectativas e represen-
tações dos agentes coloniais portugueses. Deste modo, respondo às questões: 
de que forma a fotografia representou Timor, os seus habitantes e a presença 
portuguesa no território e de que modo foram essas representações apresen-
tadas aos portugueses na metrópole. 

A fotografia começou a ser praticada no território europeu de Portugal 
a partir da década de 1840 e nos domínios coloniais portugueses a partir de 
1860. Até ao virar de Oitocentos para Novecentos, a prática fotográfica bene-
ficiou de várias inovações e melhoramentos que a tornaram mais económica 
e manobrável. Consequentemente, o número de praticantes aumentou expo-
nencialmente. A fotografia tornou-se uma ferramenta de trabalho central nas 
mais diversas áreas, incluindo engenharia, medicina, cartografia, criminologia 
e até a falsificação de notas de banco2. No contexto colonial português, à se-
melhança do que aconteceu noutros cenários imperiais, a fotografia foi usada 
como meio de conhecimento do território, de catalogação e controlo das suas 
gentes e de divulgação da missão civilizadora europeia3 – em suma, assumiu-se 
como um instrumento de império, para usar a expressão de Daniel Headrick4.

Em relação ao território de Timor, analisado neste artigo, era conhecido 
dos navegadores portugueses desde o início do século XVI. Desde o século 
XVII que se realizavam missões de natureza missionária na colónia, às quais 
se juntaram no século XIX expedições avulsas de reconhecimento científico. 
Em meados do século XIX, a divisão da ilha com a Holanda foi fixada atra-
vés de alguns tratados internacionais. A presença portuguesa naquela parte 
da Oceânia nunca foi muito incisiva, em virtude da grande distância que a 
separava da metrópole. Mesmo em termos administrativos, Timor estava 
subordinado a Macau e não respondia diretamente a Lisboa. A colónia encon-
trava-se num estado de abandono por parte das autoridades portuguesas, sem 

2 COSTA, Fernanda Madalena; JARDIM, Maria Estela (eds.). 100 Anos de Fotografia Científica em Portugal (1839-
1939). Lisboa: Edições 70, 2014. DIAS, Jill R. “Photographic Sources for the History of Portuguese-Speaking 
Africa, 1870-1914”. History in Africa, 1991, 18, p. 67. FREUND, Gisèle. Fotografia e Sociedade. Lisboa: Veja, 
1995, pp. 37-42. SENA, António. História da Imagem Fotográfica em Portugal – 1839-1997. Porto: Porto Editora, 
1998, pp. 45-97, 143 e 147.
3 HEINTZE, Beatrix. “In Pursuit of a Chameleon: Early Ethnographic Photography from Angola in Context”. 
History in Africa, 1990, 17, pp. 131-156. LANDAU, Paul S. “Empires of the Visual: Photography and Colonial 
Administration in Africa”. In LANDAU, Paul S.; KASPIN, Deborah D. (eds.). Images and Empires. Visuality in 
Colonial and Postcolonial Africa. Berkeley: University of California Press, 2002, pp. 141-171. RYAN, James R. 
Picturing Empire. Photography and the Visualization of the British Empire. Chicago: The University of Chicago 
Press, 1997. VICENTE, op. cit.
4 HEADRICK, Daniel R. The Tools of Empire. Technology and European Imperialism in the Nineteenth Century. 
Oxford: Oxford University Press, 1981.
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ligações marítimas ou telegráficas diretas e sem relações comerciais diretas 
com Portugal (as trocas eram feitas com Macau ou com os vizinhos domínios 
holandeses, muito à base de contrabando através de intermediários chineses e 
africanos, devido à ausência de meios de fiscalização,). Em finais de Oitocentos, 
nas esferas governamentais registava-se uma “absoluta ignorancia” sobre 
Timor5. Em 1908, ainda se reconhecia que Timor era uma “colonia muito pouco 
conhecida entre nós e de que pouco se fala”6. Os mapas coevos do território 
(figura 1) ilustram este desconhecimento, mostrando apenas a sua fronteira, a 
localização de algumas cidades e umas representações incipientes da orografia 
timorense. Desta, sabia-se a sua origem vulcânica, as suas dimensões (500 km 
de comprimento, 100 km de largura, superfície de 30,000 km2, sensivelmente) 
e que era muito acidentada, com uma cordilheira central com rochas escarpa-
das “que ás vezes apresentam um aspecto phantastico, semelhando ruinas”7.

Figura 1. Mapa de Timor de 1894

Fonte: Biblioteca Nacional Digital, Mappa da diocese de Macau sob a direcção dos Missionários de 
Macau, C.C. 365 A., disponível em: purl.pt/3505. 

5 DORES, Rafael das. Apontamentos para um Diccionario Chorographico de Timor. Lisboa: Imprensa Nacional, 
1903, p. 7.
6 Diario da Camara dos Deputados, 19 de agosto de 1908, p. 16.
7 INSO, Jaime do. “Na Sociedade de Geografia. 3.ª Conferencia do 2.º tenente sr. Jayme Inso. Uma viagem 
a Timor”. O Occidente: Revista Illustrada de Portugal e do Estrangeiro, 1913, 36, n.º 1241-1242, p. 177.

https://purl.pt/3505
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Era ainda sabido que o clima era depauperante e insalubre no litoral 
(sobretudo na costa sul, devido à densa vegetação) e revigorante (ainda que 
muito chuvoso e húmido) nas montanhas do interior8. Por estas razões, a re-
presentação que se criara na metrópole sobre a colónia era negativa. Quando 
Rafael das Dores, um militar português que fez uma grande parte da sua carrei-
ra nas colónias de Portugal no Extremo Oriente, com comissões de serviço em 
Timor em 1871, 1878, 1886 e 18919, viajou pela primeira vez para o território, 
sentiu que “quanto mais nos aproximavamos mais me parecia horrivel o paiz 
em que tinha que ficar”10. A colónia era destino de prisioneiros e degredados, 
que protagonizavam “scenas repugnantes com os presos acorrentados, que 
eram verdadeiros farrapos humanos”11. Acresce ainda que Timor era um peso 
nas contas nacionais, chegando a sua alienação a ser oferecida como uma 
solução em 1888, 1891 e 190812; todavia, uma vez que a colónia era vista como 
“um padrão das nossas glorias na Oceania”13 (“mito da herança sagrada”, tal 
como teorizado por Valentim Alexandre) essa medida nunca foi concretizada. 
Os principais produtos exportados desde Timor (na sua maioria pelo porto 
de Dili) eram, desde início de Oitocentos, a madeira de sândalo e, a partir 
da década de 1860, o café, que, explorado em plantações, permitiu alguma 
apropriação territorial em favor do império. Na década de 1890, companhias 
agrícolas diversificaram um pouco as exportações de produtos primários 
(borracha, canela, noz-moscada, tabaco). Estas atividades económicas faziam 
ecoar também em Timor o “mito do Eldorado”, ou seja, a perceção de que o 
território era muito fértil e rico em minerais (ouro, xisto, cobre, petróleo), o 
que podia levar à quebra da subordinação comercial do território às colónias 
holandesas. Em 1891, no parlamento em Lisboa, o deputado Horta e Costa não 
tinha dúvidas em afirmar que

Timor é riquissimo. As differentes amostras que d’ali têem vin-
do e que têem sido analysadas em differentes pontos, mostram 
claramente que ali abunda o oiro, o cobre, o enxofre, princi-
palmente o petroleo, e muitos outros metaes e metalloides. As 

8 Diario da Camara dos Deputados, 20 de março de 1899, pp. 41-42.
9 DORES. Apontamentos, p. 3.
10 DORES, Rafael das. Album Biographico e Geographico. S. l.: s. n., c. 1903, p. 81.
11 INSO, Jaime do. “Sociedade de Geographia. 4.ª Conferencia do tenente da armada sr. Jayme do Inso. A 
Provincia de Timor”, O Occidente: Revista Illustrada de Portugal e do Estrangeiro, 1914, 37, n.º 1277-1278, p. 
197. Ver também: “Timor – a ignorada”, Illustração Portugueza, 1909, 7, n.º 172, p. 733.
12 Diario da Camara dos Deputados, 19 de agosto de 1908, p. 16.
13 SILVA, José Celestino da. Relatorio das Operações de Guerra no Districto Autonomo de Timor no Anno de 1896. 
Lisboa: Imprensa Nacional, 1897, p. 40.
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experiencias que ali têem sido feitas provam claramente que o 
solo de Timor se presta admiravelmente á cultura do milho, do 
café, do cacau, da canna de assucar, do açafrão, do amendoim, da 
quina e de muitos outros generos, que têem uma grande procura 
n’aquellas localidades14. 

Até meados da década de 1890, a autoridade dos portugueses no ter-
ritório estava limitada ao litoral (sobretudo à capital Dili). A força militar 
portuguesa ali estacionada era por norma reduzida, fracamente equipada e 
muito indisciplinada15, pelo que o seu poder se desvanecia à medida que se 
penetrava no interior do território. Este era dividido por cerca de cinquenta 
reinos (Luca, Motael, Ambeno, Sarau, Maubara, Ermera, etc.), muito diversos 
entre si, falando trinta línguas diferentes, que se governavam a si próprios 
e se digladiavam mutuamente e com os quais as autoridades portuguesas 
tinham de negociar a sua presença. Até ao advento da fotografia, as únicas 
representações visuais dos timorenses eram feitas através de desenhos, como 
aquele da figura 2. Entre 1894 e 1896 diversas campanhas militares levadas a 
cabo pelo governador Celestino da Silva, acompanhadas de um recrudesci-
mento da missionação católica, conseguiram ampliar o domínio português na 
colónia, que foi reforçado com novas campanhas militares em 1911 e 191216.

14 Diario da Camara dos Deputados, 22 de junho de 1891, p. 6. Outras manifestações desta representação 
podem ser encontradas em Diario da Camara dos Deputados, 20 de março de 1899, pp. 41-42
15 DORES, Rafael das. A Força  Armada em Timor. Lisboa: Imprensa Nacional, 1901, pp. 2-4. DORES. Album, 
pp. 86, 202, 315 e 318. Relatorio do Governador da Provincia de Macau e Timor de 30 de Setembro de 1889 com 
referencia a 1888-1889. Lisboa: Imprensa Nacional, 1890, pp. 10-11. Relatorios das Direcções das Obras Publicas 
das Provincias Ultramarinas. Anno Economico de 1888-1889. Lisboa: Imprensa Nacional, 1891, p. 112.
16 ALEXANDRE, Valentim; DIAS, Jill (eds.). “O Império Africano 1825-1890”. In SERRÃO, Joel; MARQUES, 
A. H. de Oliveira (eds.). Nova Historia da Expansão Portuguesa. Lisboa: Editorial Estampa, 1998, vol. 10, pp. 
769-770, 777-787, 790-791 e 800-801. BETHENCOURT, Francisco; CHAUDURI, Kirti (eds), Historia da expansão 
portuguesa. Lisboa: Temas e Debates, 2000, vol. 4, 48, 50, 203-204 e 485. BOAVIDA, Isabel. “Celestino da Silva, 
a rede de postos militares e a ocupação colonial efetiva de Timor português (1895-1905): Um processo 
(des)construtivo”, Journal of Asian History, 2014, 48, n.º 2, pp. 227-261. BOVENSIEPEN, Judith. “Pacification 
and Rebellion in the Highlands of Portuguese Timor”. In ROQUE, Ricardo; TRAUBE, Elizabeth G. (eds.). 
Crossing Histories and Ethnographies: Following Colonial Historicities in Timor-Leste. Nova York: Berghahn, 2019, 
pp. 131-154. DAVIDSON, Katharine. “The Portuguese colonisation of Timor: the final stage, 1850-1912”. 
Sydney: The University of New South Wales, 1994. Dissertação de doutoramento. DORES. Album, p. 87. 
INSO. “Na Sociedade de Geografia. 3.ª Conferencia”, pp. 188-190. INSO, “Sociedade de Geographia. 4.ª 
Conferencia”, pp. 197-198 e 211-212. MARQUES, A. H. de Oliveira (ed.). História dos Portugueses no Extremo 
Oriente. Macau e Timor do Antigo Regime à República. Lisboa: Fundação Oriente, 2000, pp. 724-726, 729, 734, 
738-742, 744, 748-753 e 774. MARQUES, A. H. de Oliveira (ed.). História dos Portugueses no Extremo Oriente. 
Macau e Timor no período republicano. Lisboa: Fundação Oriente, 2003, pp. 521, 529-531 e 539-547. MARQUES, 
A. H. de Oliveira (ed.). “O Império Africano 1890-1930”. In SERRÃO; MARQUES, op. cit., vol. 11, pp. 729, 
733-737, 749-754, 759-762 e 767. PENHA GARCIA. Conde de. Algumas Palavras sobre a Colonisação de Timor. 
Lisboa: A Liberal – Officina Typographica, 1901, pp. 4-7. Relatorio do Governador, pp. 10 e 17. ROQUE, Ricardo. 
“Timor Etnográfico: antropologia e arquivo colonial”. Anuário Antropológico, 2017, 42, n. 2, p. 12. SILVA, J. 
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Figura 2. Um guerreiro timorense (c. 1900)

Fonte: Biblioteca Nacional Digital, Guerriero di Timor (Amfoang), E. 3707 P., disponível em: 
purl.pt/12332

A fonte e proposta de metodologia para a sua análise

A amostra imagética analisada neste artigo (tabela 1) é composta por 
138 fotografias (121 originais e dezassete duplicados) preservadas no Centro 

G. Montalvão e. A Mão d’Obra em Timor. Breve memoria sobre o seu territorio, clima, producção, usos e costumes 
indigenas, industria, agricultura e commercio. Lisboa: Tipografia A Editora, 1910, pp. 5, 8-9 e 27-28. SILVA, 
J. Gomes da. Em Timor. Macau: Tipografia Mercantil, 1892, pp. 22 e 85. SILVA, Relatorio das Operações, pp. 
40-41. SOUSA, Lucas Brandão de. “Timor-Leste nas coleções de imagens do Museu de História Natural 
e da Ciência da Universidade do Porto (MHNC-UP): uma rede de informação e conhecimento”. Porto: 
Universidade do Porto. Dissertação de mestrado, p. 45. “Timor – a ignorada”, p. 729.

https://purl.pt/12332


Hugo Pereira

8 Revista de História Regional 29: 1-33, e2422152, 2024
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr>

Português de Fotografia (76), na Biblioteca de Arte da Fundação Calouste 
Gulbenkian (18), publicadas na imprensa ilustrada portuguesa da época (27) 
e reproduzidos como bilhetes postais ilustrados (estes últimos identificados 
por Lucas Brandão de Sousa na sua dissertação de mestrado)17. Os títulos da 
imprensa ilustrada consultados foram O Occidente e Illustração Portugueza, duas 
revistas generalistas publicadas quinzenal e semanalmente, que recorriam 
abundantemente à fotografia, com distribuição em todo o território português 
metropolitano e com um preço de venda ao público alto, mas ainda assim 
acessível a muitos18.

As fotografias analisadas neste estudo são as únicas conhecidas de 
Timor tiradas durante um período crítico do colonialismo português, entre 
a década de 1890, quando Portugal tentou reforçar a sua posição imperial, na 
sequência do Ultimato Inglês que exigiu a retirada das forças lusas colocadas 
entre Angola e Moçambique19, e as vésperas da Primeira Guerra Mundial, que 
pôs em causa o otimismo preconizado pela combinação entre liberalismo, 
capitalismo e inovação técnico-científica20.

17 SOUSA, “Timor-Leste nas coleções de imagens do Museu de História Natural e da Ciência”, p. 84-87.
18 PEREIRA, Hugo Silveira “Witnessing Colonial Warfare in Early-20th Century Portugal: The Photographic 
Reportage of the Kwamato Campaign in South Angola (1907)”, International Journal of Military History and 
Historiography, 2023, ahead of print, p. 6.
19 ALEXANDRE, DIAS, op. cit, pp. 645-648.
20 ROSHWALD, Aviel; STITER, Richard. European Culture in the Great War. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999.
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Tabela 1. Conjuntos fotográficos de Timor analisados neste artigo, com indicação 
das suas datas prováveis e fontes. 

Denominação do 
conjunto de imagens

Anos # Fonte(s)

Costumes e tipos do 
Districto de Timor

1890-1910 5921*

Centro Português de Fotografia, Coleção Álbuns 
Fotográficos, Costumes e tipos do Districto 
de Timor, PT/CPF/CAF/0009, disponível em 
digitarq.cpf.arquivos.pt/details?id=60427

Costumes de Timor 
(duas folhas)

Década de 
1890 (?)

17

Centro Português de Fotografia, Coleção 
Nacional de Fotografia, Tenente-Coronel 
Rafael das Dores, Costumes de Timor, PT/CPF/
CNF/1735/00010 e PT/CPF/CNF/1735/00116

Album Biographico e 
Geographico

1871-1873, 
1878, 1886, 
1891-1892

18

Biblioteca de Arte da Fundação Calouste 
Gulbenkian, Album Biographico e Geographico, 
CFT170, disponível em www.biblartepac.
gulbenkian.pt 

Publicadas na 
imprensa ilustrada 
(dois periódicos)

1905, 1909, 
1912-1914

27
Illustração Portugueza; O Occidente: Revista 
Illustrada de Portugal e no Extrangeiro, disponíveis 
em hemerotecadigital.cm-lisboa.pt 

Bilhetes postais 
ilustrados

17*22*

Arquivo de Macau, 帝汶明信片 (Postais de 
Timor), MO/AH/ICON/MTL/TP, disponível 
em www.archives.gov.mo/webas/Default.
aspx?parentID=58042; Coleção Agrupamento 
de Escolas José Estêvão, Postais de Timor, 
disponível em ww3.aeje.pt/avcultur/avcultur/
Postais4/TimorPost03.htm 

A análise de imagens fotográficas deve partir do princípio de que estas, 
ainda que captem um momento que ocorreu efetivamente no espaço e no tem-
po, são produtos subjetivos que resultam das escolhas dos fotógrafos (ângulo, 
composição, pessoas retratadas) e dos objetivos que pretendem atingir23. No 

21* Este álbum contém uma fotografia que foi republicada no Album Biographico e Geographico de Rafael 
Dores, pelo que não foi contabilizada.
22** Este conjunto contém nove fotografias em comum aos dois acervos indicados, que não foram 
contabilizadas.
23 DANIELS, Stephen; COSGROVE, Denis. “Introduction: iconography and landscape”. In COSGROVE, Denis; 
DANIELS, Stephen (eds.). The Iconography of Landscape. Essays on the symbolic representation, design, and use of 
past environments. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 1. DUBOIS, Philippe. O Acto Fotográfico. 

https://digitarq.cpf.arquivos.pt/details?id=60427
http://www.biblartepac.gulbenkian.pt/
http://www.biblartepac.gulbenkian.pt/
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/
http://www.archives.gov.mo/webas/Default.aspx?parentID=58042
http://www.archives.gov.mo/webas/Default.aspx?parentID=58042
http://ww3.aeje.pt/avcultur/avcultur/Postais4/TimorPost03.htm
http://ww3.aeje.pt/avcultur/avcultur/Postais4/TimorPost03.htm
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período das fotografias analisadas neste trabalho, as baixas velocidades de 
obturação obrigavam a que os retratados se mantivessem imóveis por alguns 
segundos para que o resultado fosse nítido, o que adiciona mais uma camada 
de subjetividade à imagem fotográfica24. 

Todavia, as fotografias eram apresentadas e aceites como produtos 
objetivos, uma vez que resultavam do trabalho de uma máquina – a câmara 
fotográfica – que obedecia às leis imutáveis da Física e da Ótica, em claro 
contraste com as pinturas ou desenhos, alegadamente maculados pela sub-
jetividade intrínseca dos seus autores25. 

Assim, ao oferecer representações subjetivas da realidade, disfarçadas 
e aceites como factos objetivos, a fotografia tornou-se uma importante fer-
ramenta para produzir ideologia, legitimar determinadas narrativas e, para 
o caso específico deste artigo, criar representações de regiões longínquas26. 
Recorro aqui às reflexões do antropólogo Tim Ingold, que afirma que a cons-
trução de paisagens e territórios tem uma componente de imaginação, que 
influencia a forma como essas paisagens e esses territórios são percecionados 
e representados27. Deste modo, dialogo com o enfoque desta revista, que olha 
para as regiões como espaços imaginários, ideológicos e simbólicos, além de 
espaços físicos e materiais.

A análise de imagens fotográficas não é um trabalho fácil nem óbvio, 
uma vez que a fotografia é uma mensagem sem código – como refere o sociólo-
go francês Roland Barthes. O mesmo autor fornece, porém, algumas diretrizes 
que permitem fazer um exame crítico a acervos fotográficos. Barthes começa 
por sugerir que cada fotografia contém dois elementos associados a duas 
mensagens específicas: o significante, que identifica o objeto/figura retrata-
do/a, e remete para a mensagem denotada, que é um análogo da realidade; 

Lisboa: Vega, 1992, pp. 29 e 45.
24 CARVALHO, Rómulo de. História da Fotografia. Coimbra: Atlântida Editorial, 1976, pp. 130-131.
25 DASTON, Lorraine; GALISON, Peter. Objectivity. Nova York: Zone Books, 2007, pp. 44, 121-125, 189-197 e 
258. SCHWARTZ, Joan M.; RYAN, James R. “Introduction: Photography and the Geographical Imagination”. 
In SCHWARTZ, Joan M.; RYAN, James R. (eds.). Picturing Place: Photography and the Geographical Information, 
Nova York: Tauris, 2003, p. 8.
26 KELSEY, Robin. “Is Landscape Photography?”. In DOHERTY, Gareth; WALDHEIM, Charles (eds.). Is 
Landscape...? Essays on the Identity of Landscape. Londres: Routledge, 2016, p. 90; PHU, Thy. “Vietnamese 
Photography and the Look of Revolution”. In SMITH, Shawn Michelle; SLIWINSKI, Sharon (eds.). 
Photography and the Optical Unconscious. Durham, NC: Duke University Press, 2017, pp. 304-316; WEISS, 
Sean. “Making Engineering Visible: Photography and the Politics of Drinking Water in Modern Paris”. 
Technology and Culture, 2020, 61, n. 3, p. 743.
27 INGOLD, Tim. “Introduction”. In JANOWSKI, Monica; INGOLD, Tim (eds.). Imagining Landscapes: Past, 
Present and Future. Londres: Routledge, 2012, p. 10.
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e o significado, que se refere à representação transmitida, e remete para a 
mensagem conotada, que consiste na forma como a sociedade representa a 
realidade. Da acumulação de significantes e significados através de conjuntos 
fotográficos resulta o signo ou mito produzido pela fotografia28. Estes concei-
tos e estas diretrizes presidem à análise que farei na secção seguinte.

Na metodologia barthesiana, o reconhecimento dos significantes está 
conectado àquilo que Barthes chama de punctum, aquele detalhe que se des-
taca na fotografia, assume um valor maior para o observador e perfura a sua 
mente29. Naturalmente, o punctum numa imagem varia de pessoa para pessoa. 
Para o identificar com mais certeza, a análise da legenda da fotografia é es-
sencial, uma vez que esta direciona e condiciona o olhar do observador para 
um pormenor ou representação específica que o seu autor deseja realçar30. 

Já para melhor identificar os significados e os signos presentes nas 
fotografias, Barthes salienta a necessidade de conhecer o seu contexto so-
ciocultural – aquilo que chama de studium. A este respeito, o teórico gaulês 
chama a atenção para a relevância de conhecer os autores das fotografias e 
aqueles que as encomendaram ou ordenaram, bem como os seus objetivos. No 
caso das fotografias de Timor analisadas neste artigo, não posso incluir esta 
informação no estudo, uma vez que só as dezassete imagens dos dois álbuns 
de Costumes de Timor e as dezoito do Album Biographico e Geographico (tabela 1) 
permitem identificar o seu autor: o já citado Rafael das Dores. No que respeita 
às demais, não se conhece o seu autor.

Barthes salienta ainda a historicidade do código de conotação, ou seja, 
a interpretação dos significados e da mensagem conotada depende em grande 
medida no conhecimento histórico do observador31. Anteriormente, já referi 
em traços largos a situação histórica de Timor entre finais do século XIX e 
inícios da centúria de Novecentos. Durante a análise das fotos, indicarei outros 
detalhes e contornos históricos mais específicos, que sejam importantes para 
o trabalho de interpretação. O exercício de compreender as fotografias com 
o seu contexto histórico deve incluir também o seu confronto com fontes 

28 BARTHES, Roland, Image, Music, Text. Londres: Fontana Press, 1977, pp. 17-37. BARTHES, Roland, 
Mythologies. Nova York: The Noonday Press, 1972, pp. 109-156.
29 BARTHES, Roland, Camera Lucida. Reflections on Photography. Nova York: Hill & Wang, 1981, pp. 26–27 e 42. 
30 BURGIN, Victor. “Re-reading Camera Lucida”. In BATCHEN, Geoffrey (ed.). Photography Degree Zero: 
Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida. Cambridge, MA: MIT Press, 2009, p. 33. FRANKLIN, Margery B.; 
BECKLEN, Robert C.; DOYLE, Charlotte L. “The Influence of Titles on How Paintings Are Seen”. Leonardo: 
Journal of the International Society for the Arts, Sciences and Technology 1993, 26, n.º 2, pp. 103-108.
31 BARTHES, Camera Lucida, pp. 26-27. BARTHES, Image, Music, Text, p. 28.
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escritas coevas (de preferência diretamente ligadas à própria imagem), o que 
permite ainda determinar qual dos muitos significantes na fotografia pre-
valece e assim restringir o peso dos preconceitos e próprias representações 
do historiador32. Neste trabalho, tive em atenção as notícias e descrições que 
acompanharam as fotografias nas revistas ilustradas e nos álbuns, bem como 
debates parlamentares, relatórios de administradores coloniais e opinião 
publicada por especialistas ou interessados nos negócios do então Ultramar.

Para facilitar a análise deste corpus fotográfico, procedi a uma análise 
sistemática das imagens e dividi-as em categorias temáticas com significantes 
similares, seguindo a sugestão metodológica da especialista em comunicação 
e jornalismo Márcia Benetti33 (tabela 2). Esta divisão baseia a estrutura da 
análise na secção seguinte. São igualmente categorias recorrentes em coleções 
fotográficas posteriores34.

Tabela 2. Categorias da amostra analisada, com indicação do número de 
fotografias incluídas em cada uma delas

Categoria Melhoramentos 
materiais

Presença 
portuguesa 
em Timor

Pessoas 
timorenses

Arquitetura 
vernacular

Geografia 
de Timor

# 35 12 52 11 11
% 28.9% 9.9% 43.0% 9.1% 9.1%

Luzes e sombras nas fotografias de Timor colonial

A primeira reflexão que sobressai do conjunto de fotografias sobre 
Timor é o seu reduzido número. Para o mesmo período histórico, encontram-
-se facilmente milhares de imagens fotográficas sobre as colónias portuguesas 
da Índia e de África35, enquanto para Timor apenas identifiquei pouco menos 
de uma centena e meia. O mesmo se verifica na imprensa ilustrada (revistas 
Illustração Portugueza e Occidente), onde encontrei somente 27 fotografias em 

32 BARTHES, Image, Music, Text, pp. 25-26 e 39; DANIELS; COSGROVE, “Introduction”, p. 1.
33 BENETTI, Márcia. “Análise do discurso em jornalismo: estudos de vozes e sentidos”. In LAGO, Cláudia; 
BENETTI, Márcia (eds.). Metodologia de pesquisa em jornalismo. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007, pp. 112-113.
34 SOUSA, “Timor-Leste nas coleções de imagens do Museu de História Natural e da Ciência”, pp. 3, 120-123.
35 VICENTE, Filipa Lowndes. “Goa Displayed in Goa: The 1860 Industrial Exhibition of Portuguese Colonial 
India”. Revista Crítica de Ciências Sociais, 2018, 115, pp. 159-182. VICENTE, O Império da Visão.



Divulgando e promovendo uma colónia desconhecida: fotografias portuguesas de Timor ...

Revista de História Regional 29: 1-33, e2422152, 2024
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr> 13

oito números diferentes (figura 3), ao passo que as demais colónias foram 
publicitadas com fotografias em dezenas de edições daquelas duas revistas. 
À medida que se avança no século XX, o número de fotografias de Timor 
aumenta consideravelmente36, mas até meados da década de 1910, são poucas 
as imagens fotográficas que retratam a colónia. Este facto acaba por não sur-
preender, refletindo o pouco interesse que a metrópole nutria pela colónia, 
como já referi anteriormente. Em todo o caso, as fotografias encerram algumas 
representações importantes para o estudo deste período colonial, apesar da 
sua reduzida quantidade.

Figura 3. Distribuição geográfica das fotografias sobre Timor publicadas na 
Illustração Portugueza e n’O Occidente

Fonte: Elaboração do autor através do Google Maps com os dados encontrados na Illustração 
Portugueza e no Occidente

Nos seus Ensaios Sobre Fotografia, Susan Sontag recorda que “fotografar 
é conferir importância”37. Neste sentido, pode concluir-se que os olhares dos 
fotógrafos portugueses deram claramente uma maior importância aos aspetos 
locais, antropológicos, de Timor, nomeadamente aos seus habitantes (cujas 
fotografias representam mais de metade das imagens analisadas) e à arquite-
tura vernacular. Seria interessante conhecer qual a relação entre fotógrafos 
metropolitanos e timorenses colonizadas, no entanto, essa informação não 
está disponível nas fontes. 

36 SOUSA, “Timor-Leste nas coleções de imagens do Museu de História Natural e da Ciência”, pp. 75-87.
37 SONTAG, Susan. Ensaios Sobre Fotografia. Lisboa: Dom Quixote, 1986, p. 34.
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Comparando com outras coleções de fotografia colonial, a relevância 
dada àqueles aspetos é bastante superior nas imagens de Timor. Em contra-
partida, as representações da presença portuguesa no território, seja através 
de manifestações de autoridade ou poder, seja através de melhoramentos 
materiais, é mais diminuta. Novamente, esta análise vai ao encontro de uma 
realidade de falta de investimento na colónia por parte da metrópole. Por fim, 
as fotografias que ilustram detalhes da geografia timorense têm igualmente 
um peso reduzido na amostra, o que pode ser explicado pela pequena dimen-
são do território e pelo muito maior interesse dos fotógrafos pelos aspetos 
humanos e sociais do mesmo.

Dar a conhecer os timorenses e os seus costumes

As imagens fotográficas de pessoas timorenses, além de ilustrarem o 
investimento feito pelo império desde final do século XIX no estudo das etnias, 
culturas e línguas de Timor38, transparecem também o conhecimento que as 
autoridades coloniais portuguesas tinham da sociedade local, que se dividia 
em dattós, ema e escravos. Os dattós eram o equivalente à nobreza europeia. 
Aqui se incluíam os liurais ou leorays (líderes de cada reino) e os sucos (chefes 
das circunscrições de cada reino), que recebiam o poder por hereditariedade 
ou eleição, exercendo-o de forma despótica com base nos estilos e tradições 
de cada reino. Tanto liurais como sucos podiam usar o título de Dom, seguido de 
um pomposo nome português. De acordo com fontes coevas, algumas nações 
timorenses eram muito devotas do rei de Portugal e guardavam antigas ban-
deiras portuguesas como talismãs39. Para fomentar uma relação amigável com 
estas lideranças, os portugueses atribuíam-lhes também patentes militares: os 
liurais eram coronéis ou tenentes-coronéis enquanto os sucos eram majores, 
capitães, tenentes ou alferes. Ema representava o povo e era composto pelos 
guerreiros dos exércitos (arraiais) dos dattós e por outros grupos, a quem eram 
impostos tributos diversos. Aqueles que não conseguissem suportar estes 
tributos ou que fossem capturados em situações de guerra eram remetidos 
à condição de escravo40.

As fotografias analisadas neste artigo ilustram esta divisão social assim 
como a prevalência social dos dattós. Em Costumes de Timor e em Costumes e tipos 

38 ROQUE, op. cit., p. 12.
39 PENHA GARCIA. op. cit., p. 6. SILVA, Relatorio das Operações, p. 38.
40 ALEXANDRE; DIAS. “O Império Africano”, pp. 770-771. DORES. Apontamentos, p. 4. PENHA GARCIA. op. 
cit., pp. 5-6. SILVA. A Mão d’Obra em Timor, pp. 26-27.
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do Districto de Timor (tabela 1), encontram-se 21 fotografias de dattós, distin-
guindo-se dezasseis liurais e três sucos (um dos liurais tem três fotografias). Em 
relação aos primeiros, a legenda indica claramente o título de Dom, régulo ou 
rainha antecedendo o nome do retratado (Luís de Luca, Domingos de Vemace, 
Tomás de Carvalho, João de Cayrui, Manoel Ximenes, Afonso, retratado três 
vezes, Mateus, Maria) ou apenas o nome do reino liderado ou ambos. Uma das 
imagens de lurais omite o Dom, mas a patente de coronel (Piato) indicia que 
se trata também de um destes régulos. A maioria dos liurais é composta por 
homens, aparentando entre quarenta e sessenta anos, mas duas das fotografias 
mostram duas rainhas (fontes coevas testemunham uma relativa igualdade 
entre homens e mulheres na sociedade timorense, que justifica a liderança 
feminina em alguns reinos)41. Quatro dos liurais envergam um uniforme mi-
litar português (ou aparentado) e calçado e ou têm bigode ou se apresentam 
bem barbeados, enquanto uma das rainhas veste também à europeia (vesti-
do comprido, colar e chapéu) e os restantes dez (incluindo a outra rainha) 
usam trajes timorenses (sarão ou lipa)42 e estão descalços, o que pode indiciar 
uma maior ou menor afinidade com as autoridades lusas, respetivamente. Os 
homens têm peras ou barba mais farta e alguns retratam-se acompanhado 
de um ou mais subordinados (ou aias no caso das rainhas) ou de familiares. 
O elemento predominante nos Dom vestidos à europeia é a presença de uma 
espada, símbolo de autoridade militar. O coronel Piato, além de se apresentar 
desarmado, segura uma bengala, o que sugere que a idade o impediu de se 
dedicar à guerra e de ostentar o título de Dom. 

Quanto aos sucos (major Carvalho, capitão Silva e capitão Cunha), todos 
vestem sarões ou lipas e empunham espingardas. Dois deles (capitães Silva e 
Cunha) têm também pistolas embainhadas e colares de munições ao peito, 
enquanto o major Carvalho preferiu munir-se de uma espada enquanto po-
sava para a câmara. 

As restantes fotografias apresentam membros do ema. As imagens em 
Costumes de Timor distinguem-se por, nas legendas, nomearem e identifica-
rem os retratados. Incluem um soldado de arraial (Cosme, sem títulos nem 
patentes militares na respetiva legenda), um artesão (Sautake), um casal sem 
nome, várias mulheres (Júlia, Maria, Juliana, Marta e Libânia, todas com roupas 
timorenses) e algumas crianças (Militão, Marciano, Joaquim, com tronco e 
pernas descobertos). O artesão e as mulheres foram fotografados com alguns 

41 SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 31.
42 MARQUES. “O Império Africano”, p. 792.
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artefactos toscos e simples, ilustrando que a indústria local era existente, mas 
incipiente e destinada a satisfazer necessidades imediatas43. 

Já o álbum Costumes e tipos do Districto de Timor adota uma perspetiva 
mais desumanizadora. Diferentes indivíduos, grupos étnicos e atividades são 
amalgamados sob uma legenda genérica de “costumes”. Noutras imagens, 
a legenda é mais específica, mas ainda assim generalizadora, identificando 
“revoltosos”, “crianças”, “família timora [sic]”, “presos”, “polícia”, “compa-
nhia de limpeza” ou “gentia” (o termo como os portugueses classificavam 
os timorenses do ponto de vista religioso, como não-cristãos, com práticas 
classificadas de “idolatria”, “superstição” e imoralidade)44, mas a nenhum 
retratado é atribuído um nome próprio. Estas fotografias dão uma imagem 
semelhante àquela oferecida pela gravura reproduzida na figura 2, salien-
tando e validando pela objetividade da máquina fotográfica o pitoresco e o 
exotismo do Outro tropical. Alguns referentes são comuns a ambas, como 
a espingarda ao ombro do guerreiro ou o vestuário. Já o adorno que traz às 
costas não encontra eco nas imagens fotográficas.

Uma outra perspetiva da desumanização referida anteriormente é for-
necida por uma das imagens do álbum editado por Rafael das Dores, que adi-
ciona uma nova camada de dominação imperial, ao retratar um conjunto de 
mulheres timorenses banhando-se num curso de água (figura 4). As colónias 
sempre foram encaradas como espaços de oportunidades sexuais onde os ho-
mens europeus podiam concretizar as suas fantasias eróticas. Timor, onde “o 
tipo das mulheres da ilha tem seus toques de formosura”45, não era exceção. 
As mulheres colonizadas eram objetos de desejo e de conquista, não muito 
diferente dos territórios e dos recursos ultramarinos, sendo sexualizadas nas 
representações que sobre si eram criadas46. A fotografia (tal como a incluída 
no Album de Rafael das Dores) fazia parte dessa conquista, uma vez que muito 
provavelmente era praticada sem consentimento das retratadas (ou pelo me-
nos sem as informar do que estava em causa com a prática fotográfica) e com 

43 MARQUES. “O Império Africano”, p. 764. MARQUES. História dos Portugueses no Extremo Oriente. Macau e 
Timor do Antigo Regime à República, p. 739. PENHA GARCIA. op. cit., p. 7. SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 7.
44 ALEXANDRE; DIAS. “O Império Africano”, p. 776. “Timor – a ignorada”, pp. 729 e 731. ROQUE, op. cit., p. 15
45 ZOLA. Quatorze Annos de Timor. S. l.: s. n., 1909, p. 60.
46 MATOS, Patrícia Ferraz de. The Colours of the Empire: Racialized Representations During Portuguese Colonialism. 
Nova York: Berghahn Books, 2013, p. 130. McCLINTOCK, Anne. Imperial leather: race, gender, and sexuality 
in the colonial contest. Nova York: Routledge, 1995, p. 22. STOLER, Ann Laura; COOPER, Frederick Cooper. 
“Between Metropole and Colony. Rethinking a Research Agenda”. In STOLER, Ann Laura; COOPER, 
Frederick Cooper (eds.). Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World. Berkeley: University of 
California Press, 1997, p. 5.
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objetivos que iam além do mero interesse antropológico etnográfico47. Aliás, 
fotografias deste género de mulheres brancas seriam consideradas eróticas 
e, como tal, proibidas. A figura da mulher casta e recatada era elogiada, ao 
passo que a mulher desnuda era conotada com a prostituição e representada 
como à disposição do homem48. A mulher colonizada era assim incluída neste 
segundo grupo.

Figura 4. Um grupo de mulheres timorenses banhando-se (legenda original: 
“Banho das Timoras” [sic])

Fonte: DORES. Album, p. 82 

47 VICENTE, Filipa Lowndes. “Fotografia e colonialismo: para lá do visível”. In JERÓNIMO, Miguel Bandeira 
(ed.). O Império Colonial em Questão (sécs. XIX -XX). Lisboa: Edições 70, 2012, p. 446.
48 MARQUES, A. H. de Oliveira (ed.). “Portugal da Monarquia para a República”. In SERRÃO, Joel; MARQUES, 
A. H. de Oliveira (eds.). Nova História de Portugal. Lisboa: Editorial Presença, 1991, vol. 11, pp. 655-657. 
SANTANA, Maria Helena; LOURENÇO, António Apolinário. “No leito. Comportamentos sexuais e erotismo”. 
In MATTOSO, José (ed.). História da Vida Privada em Portugal. A Época Contemporânea. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 2011, pp. 254-261. SOUSA, Fernando de; MARQUES, A. H. de Oliveira (eds.). “Portugal e a 
Regeneração (1851–1900)”. In SERRÃO, Joel; MARQUES, A. H. de Oliveira (eds.). Nova História de Portugal. 
Lisboa: Editorial Presença, 2004, vol. 10, p. 426. STOLER, Ann Laura. Carnal Knowledge and Imperial Power. Race 
and the Intimate in Colonial Rule. Berkeley, CA: University of California Press, 2010, pp. 30 e 49. STOLER, Ann 
Laura. Race and the Education of Desire. Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things. Durham: 
Duke University Press, 1995, pp. 91 e 128. TRAVASSOS, Lorena Christina Barros. “Missões Antropológicas 
de São Tomé (1954) e Angola (1955): caminhos para a descolonização da fotografia colonial”, Estudos 
Históricos, 2021, 34, n.º 72, p. 101. VICENTE, Filipa Lowndes; GOMES, Inês Vieira Gomes. “Inequalities on 
Trial: Conflict, Violence and Dissent in the Making of Colonial Angola (1907-1920).” In BETHENCOURT, 
Francisco (ed.), Inequality in the Portuguese-speaking world: global and historical perspectives. Brighton: Sussex 
Academic Press, 2018, p. 229.
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Todas estas imagens aproximam-se do formato de fotografias de tipo, 
que retratavam um elemento de uma comunidade, generalizando as carac-
terísticas do indivíduo a todo o seu grupo, com o objetivo geral de construir 
um catálogo antropológico (e profundamente estereotipado) dos domínios 
coloniais49. Por outro lado, mostram também uma vontade de conhecer o ou-
tro (o não-europeu)50, pelo exotismo que era atribuído às populações nativas 
pelos olhos europeus51, mas sobretudo por motivos políticos – para acumular 
informação sobre as lideranças militares e elites locais, com quem o estabele-
cimento de relações cordiais era considerado crucial para manter e ampliar 
o domínio português52. A fotografia contribuiu para uma protoconstrução 
de um “Timor etnográfico” – para usar a expressão de Ricardo Roque – que 
ligava a colónia à metrópole numa visão do império e que viria a conhecer um 
maior desenvolvimento ao longo do século XX a nível científico e político53.

Algumas destas perspetivas coloniais sobre os povos colonizados co-
nheceram uma difusão mais ampla ao serem publicadas nas revistas ilustradas 
da metrópole ou transformadas em bilhetes postais ilustrados54. A imprensa 
ilustrada detinha o poder de concetualizar uma visão do mundo para as suas 
comunidades de leitores e de, no caso da reprodução de fotografias imperiais, 
de criar e disseminar uma experiência colonial e uma ideia de império55. O 
estilo fotográfico promovido pela Illustração Portugueza e pel’O Occidente não 
foge sobremaneira àquele seguido nas fotografias analisadas até aqui. Somente 
os dattós são identificados pelo nome (régulos Samara, de Balibó, e D. José, rei 
de Irtelo)56. Já os membros do ema são definidos pela sua atividade (auxiliar 

49 DIAS, “Photographic Sources”, p. 70. ROCHA, Liliana Oliveira da; MATOS, Patrícia Ferraz. “Fotografias 
de Angola do Século XIX: o ‘Álbum Fotográfico-Literário’ de Cunha Moraes”. Tempos e Espaços em Educação, 
2019, 12, n.º 31, p. 175.
50 Cf. COSTA, Cátia Miriam. “O outro na narrativa fotográfica de Velloso de Castro: Angola, 1908”. Culturas 
Populares. Revista Electrónica, 2008, 7, s. p.
51 ROCHA; MATOS. “Fotografias de Angola”, p. 176.
52 ALEXANDRE; DIAS. “O Império Africano”, pp. 792-793. DORES. Apontamentos, pp. 6-7. INSO. “Na Sociedade 
de Geografia. 3.ª Conferencia”, p. 189. PENHA GARCIA. op. cit., p. 6. SILVA. A Mão d’Obra em Timor, pp. 25-26. 
SILVA. Em Timor, pp. 73-75. SILVA. Relatorio das Operações de Guerra, pp. 35-36. “Timor – a ignorada”, p. 730.
53 ROQUE, op. cit., p. 24.
54 SOUSA, “Timor-Leste nas coleções de imagens do Museu de História Natural e da Ciência”, pp. 84-87.
55 BEEGAN, Gerry. The Mass Image. A Social History of Photomechanical Reproduction in Victorian London. 
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008, p. 2. MARTINS, Leonor Pires. Um Império de Papel. Imagens do 
Colonialismo Português na Imprensa Periódica Ilustrada (1875-1940). Lisboa: Edições 70, 2015. ROCHA, Liliana 
Oliveira da; MATOS, Patrícia Ferraz, “Fotografia Colonial: Materialidades e Imaterialidades Identitárias 
no Contexto Português”, Criar Educação, 2018, 7, n.º 2, s. p.
56 Illustração Portugueza, 1909, 7, n.º 172, pp. 729-730.
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militar, soldado, músico) ou abrangidos no termo genérico de “nativos”57. 
De igual modo se nota a sexualização da mulher timorense pela imprensa 
ilustrada, não tanto pela fotografia em si (não tão intrusiva quanto a do ál-
bum de Rafael das Dores), mas pela legenda que se lhe refere como “Uma 
beleza indigena”58 – a mulher é valorizada apenas pelos seus traços físicos, 
ignorando-se tudo o resto. Apenas duas imagens fogem a estas características 
ilustrando duas atividades timorenses coletivas: uma mostrando mulheres a 
pilar arroz e outra exibindo um combate de galos (figura 5), uma diversão 
usual em Timor59.

Figura 5. Timorenses assistindo a um combate de galos em Baucau (legenda 
original: “Como o indigena se distrahe: o jogo do gallo na explanada da fortaleza de 

Baucau”)

Fonte: Illustração Portugueza, 1909, 7, n.º 172, p. 732

Estas fotografias de pessoas timorenses têm um importante aspeto em 
comum: nenhum dos fotografados sorri e todos se apresentam de semblante 

57 Illustração Portugueza, 1909, 7, n.º 172, pp. 729-730 e 734. O Occidente: Revista Illustrada de Portugal e no 
Extrangeiro, 1913, 36, n.º 1241, p. 177; 1914, 37, n.º 1277, 197.
58 Illustração Portugueza, 1909, 7, n.º 172, p. 729.
59 MARQUES. “O Império Africano”, p. 794. “Timor – a ignorada”, pp. 732-733.
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carregado e com uma pose retraída (alimentando a perceção portuguesa de 
que os timorenses eram profundamente desconfiados)60, não escondendo o 
seu desconforto com aquela atividade, que provavelmente não compreendiam 
e à qual certamente não deram o seu consentimento61.

Outro aspeto interessante a realçar reside no facto de estas imagens não 
evidenciarem claramente algumas representações mentais e culturais que os 
portugueses tinham sobre os timorenses, nomeadamente a sua percecionada 
indolência, a sua falta de higiene (“O timor não tem a mais ligeira preoccu-
pação com a hygiene”62 – como chegou a escrever o governador Celestino da 
Silva), o estado tido como primitivo das suas práticas agrícolas e comerciais 
e a sua anunciada selvajaria, barbárie e belicosidade, culminada na prática de 
decapitar os adversários e ostentar as cabeças decepadas como troféus63. A 
fotografia só insinuava esta última perceção quando retratava o vestuário, o 
armamento ou as habitações dos timorenses (figura 6), cuja simplicidade era 
conotada com primitivismo. Simultânea e consequentemente, estabelecia-se 
uma distinção para com os timorenses que se vestiam à europeia, um detalhe 
que era conotado com um estado superior de civilização. A capacidade da fo-
tografia de criar representações tinha de ser condicionada e dirigida através 
da dimensão textual. Assim, se as habitações eram apodadas de “barracas”, 
que promoviam a promiscuidade64, ou de fortalezas medievais (no caso das 
casas nas montanhas)65 os timorenses eram descritos como vivendo “num es-
tado quase selvagem”, promovendo um “ambiente de horrores e crueldades”, 
“pouco ou nada propensos ao trabalho” e com um “entranhado amor á terra 
natal”, que os fazia “ama[r] a guerra como um desporto”66. Os colonialistas 
portugueses concluíam que os timorenses eram “raças caducas, de quem não 
ha a esperar grandes progressos civilisadores”, ainda que fossem “susceptiveis 

60 SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 24. 
61 Sobre a importância da pose, ver: AZOULAY, Ariella. The Civil Contract of Photography. New York, Zone 
Books, 2008, p. 172. BARTHES, Image, Music, Text, p, 22.
62 SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 11. 
63 ALEXANDRE; DIAS. “O Império Africano”, pp. 772-773. INSO, “Na Sociedade de Geografia. 3.ª Conferencia”, 
p. 189. INSO, “Sociedade de Geographia. 4.ª Conferencia”, pp. 197-198. MARQUES. História dos Portugueses 
no Extremo Oriente. Macau e Timor do Antigo Regime à República, pp. 733 e 739. PENHA GARCIA. op. cit., pp. 
4-6. ROQUE, Ricardo. Headhunting and Colonialism. Anthropology and the Circulation of Human Skulls in the 
Portuguese Empire, 1870–1930. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 24-27. SILVA. A Mão d’Obra em 
Timor, pp. 6 e 24-29. SILVA. Em Timor, pp. 56-58 e 67. SILVA. Relatorio das Operações de Guerra, p. 36. “Timor 
– a ignorada”, pp. 729-732.
64 DORES. Album, p. 85. SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 11. 
65 INSO, “Na Sociedade de Geografia. 3.ª Conferencia”, p. 188. PENHA GARCIA. op. cit., p. 4. 
66 INSO, “Sociedade de Geographia. 4.ª Conferencia”, p. 197.
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de educação e aproveitamento convenientemente conduzidas com carinhoso 
e paternal interesse” pela ação dos colonizadores portugueses67.

Figura 6. Habitações timorenses em Montael (legenda original: “Barracas do 
Carqueto”)

Fonte: DORES. Album, p. 85

Outras representações, porém, encontravam na fotografia um meio 
importante de divulgação e de reiteração, que não carecia tão gravemente 
do suporte textual. A debilidade física dos timorenses era mais facilmente 

67 SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 12 (citação) e 30. Ver também PENHA GARCIA. op. cit., p. 8.
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discernível nas imagens fotográficas. Este era um detalhe importante que 
contribuía para suportar a tese de que os timorenses não podiam ser sub-
metidos ao trabalho forçado (mas a atividades menos duras como a cultura 
do café)68. O governador Celestino da Silva foi dos poucos que sustentou o 
contrário argumentando que “Para não haver guerra, é indispensavel que se 
force o indigena [timorense] ao trabalho”69. Na colónia, o trabalho forçado foi 
aplicado apenas como pena criminal para castigar o cometimento de alguns 
crimes por parte dos timorenses70.

Civilização e progresso

Desde os tempos da Conferência de Berlim que a construção de infraes-
truturas e de outros melhoramentos materiais era encarada como um fator-
-chave de progresso, de colonização e de civilização dos espaços coloniais: além 
de permitirem a exploração dos recursos naturais das colónias, concorriam 
para a afirmação da soberania da metrópole imperial, através de uma civiliza-
ção, domesticação e europeização da paisagem colonial e dos seus habitantes71. 

De acordo com fontes da época e estudos recentes, Timor estava muito 
atrasado na corrida do progresso. A ausência das infraestruturas a que os por-
tugueses se vinham habituando na metrópole (sobretudo estradas e outros 
meios de transporte) era notória e apontada como um dos principais fatores 
para o subaproveitamento económico da colónia. Em 1892, Montalvão e Silva 
afirmava taxativamente que “Dilly não tem uma unica estrada digna d’esse 
nome”72. Rafael das Dores refere, a este propósito, que, um ano antes, demorou 
dois dias a percorrer os cerca de 100 km do percurso entre Dili e a contracosta. 
A capital estava cercada de pântanos, que concorriam para a insalubridade da 
cidade, e sofria com um défice de meios e de profissionais de saúde. Dispunha 
de um bom fundeadouro, mas com uma entrada estreita e perigosa. A vida 
social era inexistente, notando-se a ausência de teatros, grémios, centros 

68 Diario da Camara dos Deputados, 25 de junho de 1913, p. 16. O Café em Timor por um Missionario. Macau: 
Tipografia do Seminário, 1891, p. 10. SILVA. A Mão d’Obra em Timor, p. 21.
69 SILVA. Relatorio das Operações, p. 43.
70 SOUSA, Ponciano J. M. de. Indice Alfabetico, Cronologico e Remissivo da Legislação emanada quer do Govêrno 
e publicada oficialmente nesta Provincia desde a constituição do Distrito Autonomo até 30 de Junho de 1914. Dili: 
Imprensa Nacional, 1914, p. 162.
71 DIOGO, Maria Paula; LAAK, Dirk van. Europeans Globalizing. Mapping, Exploring, Exchanging. Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2016.
72 SILVA, Em Timor, p. 85.
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de reunião ou outros espaços de convívio que existiam na metrópole73. Fora 
da capital, a situação deste ponto de vista era ainda mais incipiente. A este 
propósito, Rafael das Dores referiu que quando se afastava de Dili sentia-se 
“sequestrado completamente dos que se dizem civilisados”, logo conhecendo 
“o contacto dos civilisados” quando regressava das suas missões74.

Sem embargo, foram realizados alguns investimentos em infraestrutu-
ras, que, todavia, pouco contribuíram para alterar o panorama geral da coló-
nia. Em Dili, desde a década de 1830, rasgaram-se ruas e abriram-se estradas 
(ainda que muito precárias) em direção ao interior e a outras cidades75. A partir 
dos anos 1860, foram introduzidos alguns melhoramentos sanitários com a 
secagem de pântanos e a canalização de água potável. Em 1866, foi erigido 
o farol (indispensável para a navegação) e o forte e, na primeira década do 
século XX, a rede rodoviária estendia-se por cerca de 3,000 km, chegando-se 
mesmo a pensar na construção de um caminho de ferro, algo que, porém, 
nunca se concretizou. Pelo contrário, construiu-se uma ponte-cais e iniciou-se 
o serviço telefónico76. Ao longo dos anos foram-se construindo alguns edifícios 
públicos (palácio do governo, quartel, cadeia, paiol, hospital, alfândega, arse-
nal, escola) que concorriam para a domesticação, civilização e europeização da 
paisagem urbana (embora as habitações reservadas aos servidores do Estado 
se encontrassem num estado precário)77. Celestino da Silva, através das cam-
panhas militares que organizou, contribuiu para a implementação de diversos 
postos militares no interior da ilha, ligados entre si por rodovias e linhas de 
telégrafo, bem como a realização de algumas obras públicas noutras cidades 
timorenses (Liquiçá, Maubara, Baucau, Batugadé, etc.)78.

73 DORES, Album, p. 316. DORES. Apontamentos, p. 27. INSO, “Na Sociedade de Geografia. 3.ª Conferencia”, 
192. MARQUES, “O Império Africano”, p. 793. MOREIRA JÚNIOR, Manoel António. Relatorio e propostas de 
lei referentes ás provincias ultramarinas e ao districto autonomo de Timor apresentados na camara dos senhores 
deputados da nação portugueza na sessão legislativa de 1905. 1.ª Parte. Relatorio. Lisboa, Imprensa Nacional, 1905, 
p. 351. Relatorio do Governador, p. 8. Relatorios das Direcções das Obras Publicas, p. 112. SILVA. A Mão d’Obra em 
Timor, p. 14. SILVA, Em Timor, pp. 34, 77-83 e 87. SILVA, Relatorio das Operações, pp. 7-8 e 39.
74 DORES, Album, p. 318. 
75 Arquivo de Macau, 帝汶明信片 (Postais de Timor), Trecho da rua principal – Díli, Timor, MO/AH/ICON/
MTL/TP/001, disponível em www.archives.gov.mo/webas/ArchiveDetail2016.aspx?id=58051. Coleção 
Agrupamento de Escolas José Estêvão, Postais de Timor, Avenida marginal de Dili disponível em ww3.
aeje.pt/avcultur/avcultur/Postais5/Timor/035_Timor.jpg. 
76 Arquivo de Macau, 帝汶明信片 (Postais de Timor), Ponte cais – Díli, Timor, MO/AH/ICON/MTL/TP/008, 
disponível em www.archives.gov.mo/webas/ArchiveDetail2016.aspx?id=58058. 
77 Arquivo de Macau, 帝汶明信片 (Postais de Timor), Alfândega – Díli, Timor, MO/AH/ICON/MTL/TP/005, 
disponível em www.archives.gov.mo/webas/ArchiveDetail2016.aspx?id=58055. 
78 ALEXANDRE; DIAS. “O Império Africano”, pp. 791-792. BETHENCOURT; CHAUDURI, Historia da expansão, 
pp. 204 e 485. DORES. Apontamentos, pp. 6-7 e 27. INSO, “Na Sociedade de Geografia. 4.ª Conferencia”, 198. 

http://www.archives.gov.mo/webas/ArchiveDetail2016.aspx?id=58051
http://ww3.aeje.pt/avcultur/avcultur/Postais5/Timor/035_Timor.jpg
http://ww3.aeje.pt/avcultur/avcultur/Postais5/Timor/035_Timor.jpg
http://www.archives.gov.mo/webas/ArchiveDetail2016.aspx?id=58058
http://www.archives.gov.mo/webas/ArchiveDetail2016.aspx?id=58055
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Algumas das fotografias tiradas em Timor captam estes aspetos da mo-
dernização do território – tal como aliás acontecia na metrópole79. Nestas 
imagens são discerníveis diversos melhoramentos materiais como edifícios 
da administração colonial (palácio do governo, câmaras municipais, alfân-
dega), instalações militares (quarteis, arsenais, paióis), igrejas e conventos, 
hospitais, cemitérios, ruas, o farol de Dili (figura 7) ou o velho vapor que fazia 
a fiscalização da costa timorense. Todos se encontram numa posição central 
na composição da imagem, adicionalmente realçados pela legenda atribuída, 
assumindo-se, indubitavelmente, como o punctum das respetivas fotografias.

Figura 7. O farol de Dili

Fonte: Illustração Portugueza, 1905, n.º 88, p. 576

MARQUES, História dos Portugueses no Extremo Oriente. Macau e Timor do Antigo Regime à República, pp. 726, 
750 e 781. MARQUES, “O Império Africano”, pp. 770-772. Relatorio do Governador, p. 84. SILVA, Em Timor, p. 
78. SOUSA, Indice Alfabetico, Cronologico e Remissivo, pp. 78-79 e 125. “Timor – a ignorada”, p. 734.
79 PEREIRA, Hugo Silveira. “Herald of progress: Karl Emil Biel’s photographs of the technical modernisation 
of Portugal”, Photographies, 2022, 15, n.º 1, pp. 101-123.
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Ainda que a visão fornecida por estas imagens fotográficas fosse ex-
tremamente restrita, uma vez que se debruçava sobre realidades muito es-
pecíficas do território, contribuía para contrariar a percecionada ausência 
de progresso na colónia, para negar a ideia de que Timor era um “cemitério 
de europeus”80 e para evidenciar a europeização (ou portugalização) do terri-
tório, ao mostrar infraestruturas que também existiam na metrópole. Esta 
evidência era também feita através da comparação entre as linhas arquite-
tónicas das construções europeias (mais sólidas e conotadas com progresso e 
durabilidade) e timorenses (mais frágeis e conotadas com primitivismo). Deste 
modo, a fotografia concorria igualmente para promover Timor na metrópole 
(uma função central da fotografia)81 e incentivar a migração de portugueses 
para a colónia, uma dificuldade sentida na época82. Aliás, esta era uma das 
medidas sugeridas por vários entendidos sobre questões timorenses, que 
recomendavam o redirecionamento da emigração portuguesa (incluindo a 
presente no arquipélago do Havai) e até chinesa para aquele território do 
extremo oriente83. A fotografia servia como meio para fazer a publicidade de 
Timor. Este objetivo é especialmente visível no conjunto de fotografias que 
deu origem a bilhetes postais ilustrados, onde os melhoramentos materiais 
são a temática dominante. 

A demonstração da ocupação material do território e paisagem timoren-
ses era complementada com imagens da ocupação humana, que atestavam a 
efetivação da presença portuguesa na colónia. Estas incluíam diversas figuras 
humanas portuguesas, militares, civis, religiosas ou administrativas, que, 
nas fotografias ocupavam um lugar central (figura 8). Algumas agregavam 
indivíduos portugueses e timorenses, mas colocando os primeiros numa po-
sição central e de predominância na composição, insinuando o seu domínio 
e alegada superioridade sobre os habitantes indígenas de Timor. Noutras 
fotografias, este papel é atribuído não a figuras humanas, mas a bandeiras 
que atestavam igualmente a presença e domínio portugueses84. 

80 SILVA. Relatorio das Operações de Guerra, p. 39.
81 MARTINS. Um Império de Papel, pp. 12, 19, 24, 94, 97 e 143.
82 MARQUES. História dos Portugueses no Extremo Oriente. Macau e Timor do Antigo Regime à República, p. 762. 
ALEXANDRE; DIAS. “O Império Africano” p. 772.
83 PENHA GARCIA. op. cit., p. 9, 10 e 13. SILVA, A Mão d’Obra em Timor, p. 46.
84 O Occidente: Revista Illustrada de Portugal e no Extrangeiro, 1914, 37, n.º 1278, p. 211. Illustração Portugueza, 
1913, 15, n.º 376, p. 566.
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Figura 8. Membros do esquadrão de cavalaria de Balibó, dos quais a figura central, 
sentada, europeia, toma a predominância da imagem (legenda original: “Timor - A 

Ignorada. Os officiaes do esquadrão de Balibó”)

Fonte: Illustração Portugueza, 1905, 7. n.º 172, p. 734

Por outro lado, outras imagens retratando aspetos da geografia e da 
orografia da ilha evidenciavam a disseminada ausência pelo território de 
infraestruturas e outros símbolos materiais de progresso tecnocientífico. 
Aliás, um conjunto de fotografias publicado em 1905 na Illustração Portugueza 
acompanham e ilustram notícias dos efeitos destrutivos dos temporais que 
afetaram diversas casas e negócios na capital da colónia85. Outras imagens, 
porém, podem insinuar a fertilidade, uberdade e potencial mineralógico de 
Timor, publicitando a ilha como um possível local de investimento e retorno 
financeiro. A exploração destes percecionados recursos era, na verdade, visto 
por alguns como a melhor forma para cimentar a presença portuguesa no 
território e dele retirar maiores rendimentos86.

85 Illustração Portugueza, 1905, 2, n.º 63, p. 162.
86 SILVA. Em Timor, p. 33.



Divulgando e promovendo uma colónia desconhecida: fotografias portuguesas de Timor ...

Revista de História Regional 29: 1-33, e2422152, 2024
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr> 27

Conclusão: uma certa visão do Império

Ainda que o número de fotografias sobre Timor analisadas neste arti-
go seja reduzido, é suficiente para permitir conhecer que imagem foi criada 
daquela colónia. O aspeto que mais salta à vista é a clara preferência dos 
olhares dos fotógrafos portugueses pelos habitantes da colónia, refletindo 
uma atração por aquilo que era considerado o exótico colonial e a necessida-
de de conhecer melhor os homens e mulheres com os quais as autoridades 
portuguesas tinham necessariamente de lidar para concretizar uma presença 
negociada em Timor. Tendo em conta as descrições textuais pouco abonatórias 
dos colonialistas portugueses com experiência naquele território, nota-se 
igualmente que a imagem produzida pela fotografia denotava muito mais 
o homem primitivo do que o nobre selvagem – para parafrasear as palavras de 
Hayden White87. Adicionalmente, as fotografias destas pessoas insinuavam 
um pretenso sucesso da missão civilizadora portuguesa, quando retratavam 
timorenses vestidos à europeia ou identificados nas legendas com nomes 
portugueses, o que podia ser interpretado como uma adaptação dos habitantes 
de Timor aos modos e costumes de Portugal.

O alegado sucesso da colonização ou da missão civilizadora portugue-
sa era também insinuado, embora não tão eficazmente, nas fotografias da 
implementação das mais diversas infraestruturas imperiais na paisagem co-
lonial. De facto, este esforço de modernização do terreno não mereceu tanta 
atenção por parte dos fotógrafos portugueses, que demonstraram um bem 
maior interesse pela população timorense, como vimos. Este desinteresse 
acompanha em paralelo igual falta de atenção da metrópole pelo seu domínio 
ultramarino da Oceânia, onde os investimentos em infraestruturas foram 
claramente inferiores aos verificados noutras colónias da Ásia e sobretudo 
de África (e aqui particularmente em Angola e Moçambique). As fotografias 
destes melhoramentos materiais procuravam contrariar a imagem de Timor 
como “terra maldita, terra de exilio, onde só vivem condemnados”88 e tentar 
atrair colonos e investimentos para a colónia, mas o seu reduzido número 
e pouca frequência com que eram publicadas na imprensa invalidavam este 
exercício de publicidade. Aliás, em meados da década de 1910, vinte anos após 
a revelação das primeiras imagens fotográficas de Timor, prevalecia uma visão 

87 WHITE, Hayden. Tropics of Discourse. Baltimore, The John Hopkins University Press, 1978.
88 INSO, “Na Sociedade de Geografia. 4.ª Conferencia”, 197.
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negativa da colónia, onde “viceja o que resta de mais selvagem e primitivo 
nesta pobre humanidade”89.

De qualquer modo, a fotografia contribuiu para um maior conheci-
mento de Timor, tanto a nível oficial, como a nível popular (através da im-
prensa ilustrada), abrindo janelas (ainda que muito enviesadas) por onde os 
portugueses na metrópole conseguiam vislumbrar alguns detalhes daquele 
território longínquo. 
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