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Naira de Almeida Nascimento1

Na História da Literatura Brasileira (1888), Sílvio Romero
evidencia uma contradição fundamental entre o romancista
e o político em Alfredo d´Escragnolle Taunay: “...aquele um dos
mais brasileiristas havidos; este um dos mais estrangeiristas
aparecidos em plagas nacionais”.2  A justificativa para o crítico
reside no conflito entre uma vivência da realidade brasileira,
sobretudo a do sertão, e a sua base educacional de feição
européia, que:

[...] não deixou nunca se apagar nele um certo que de
estrangeiro no meio do seu mesmo brasileirismo, tendência
que foi achar pasto apropriado nas suas excurções pela
política. Daí, esse sonhar constante com a imigração, a
colonização, as grandes naturalizações, os casamentos civis
e quejandos assuntos e problemas em que o brasileiro é
representado como um ser doente ou desequilibrado que
precisa de vacina alienígena para viver e prosperar.3

A transformação detectada por Sílvio Romero pode, no
entanto, ser explicada pelo desencanto de Taunay frente a um
projeto sonhado de Brasil, fundamentado na figura do sertanejo.
O período de mudança é rascunhado em poucos anos, mas, se
considerarmos a nova rotação das últimas décadas do século
XIX, parece ter sido o suficiente para que o ideólogo avançasse
para uma nova frente de trabalho, a campanha imigratória.

1Doutora em Estudos Literários pela UFPR. Professora Adjunta da
UNIANDRADE e Professora Colaboradora da UEPG.
2 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Tomo V. Rio de Janeiro,
José Olympio, 1954, p. 1608.
3Ibid., p. 1609.



171Revista de História Regional 13(2): 170-190, Inverno, 2008

Do sertanejo à Campanha imigratória

O argumento

Originário de uma família de intérpretes do Brasil4  a
serviço do Império, é provável que a retina do futuro Visconde
de Taunay tenha se moldado à captação das imagens como
expressões simbólicas da realidade. No seu caso, tanto o
desenho como a literatura exerceram tal papel. A convocação
para a Guerra do Paraguai oportunizou ao jovem tenente o
intento. Suas pretenções a bordo do barco que o levaria do Rio
de Janeiro até Santos passam ao largo da preocupação bélica,
aproximando-se muito mais da descrição de um naturalista:

Ao aportar o vapor Santa Maria, às 11 horas do dia 2 de abril
de 1865, ao cais da cidade de Santos, era eu já outro, todo
cheio de idéia de ir viver bem sobre mim, entregue ao prazer
de ver gentes e cidades novas, percorrer grandes extensões
e varar até sertões imperfeitamente conhecidos e mal
explorados.

Todo o interior do Brasil se abria ante os nossos passos,
nada mais, nada menos, e, certamente, a vastidão tem em si
inúmeros atrativos e grandioso prestígio, a que se uniam
pretensões científicas de certo alcance, fazer coleções de
minerais preciosos, ou então descobrir, senão um gênero
novo de planta, pelo menos uma espécie ainda não estudada
e classificá-la – sonhos, enfim, de mocidade em que havia
bastante de pedantismo.5

O deslocamento para Mato Grosso enseja Taunay a
eleição de um novo modelo de nacionalidade: o sertanejo.
Diferentemente dos primeiros românticos, a visão de Taunay
em relação ao indígena não consegue alcançar a idealização.
A convivência direta com eles durante a Guerra do Paraguai,
em que serviu como engenheiro militar, impediu-o de retratá-
los tal como já o fizera José de Alencar.

4O avô, Nicolas Antoine, juntamente com a família, e um irmão
escultor integraram a Missão Francesa (1816). A maioria dos artistas
acaba por retornar à França, mas o pai de Alfredo Taunay, Félix
Émile, permanece no país e se torna preceptor de D. Pedro II.
5 TAUNAY, Visconde de. Memórias. São Paulo, Melhoramentos, 1948,
p. 105.
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Distinguindo-se do primitivismo relegado ao indígena, o
sertanejo, resultado da miscigenação entre o branco e o índio,
parecia oferecer as condições para um retrato mais verossímil
da realidade brasileira. E foi enquanto sertanista, devido
sobretudo ao romance Inocência, que se fez a leitura de Taunay
por parte da crítica, ladeado por Bernardo Guimarães e Franklin
Távora.

Esse impulso corresponderia a um novo caminho da
literatura de fundação, como elucida Antonio Candido:

Os contemporâneos intuíram ou pressentiram esse fato,
arraigando-se em conseqüência no seu espírito a noção de
que fundavam a literatura brasileira. Cada um que vinha -
Magalhães, Gonçalves Dias, Alencar, Franklin Távora, Taunay
- imaginava-se detetor da fórmula ideal de fundação, referindo-
se invariavelmente às condições previstas por Denis e
retomadas pelo grupo da Niterói: expressão nacional
autêntica.6

Nelson Werneck Sodré prefere denominar sertanismo
a esta tendência que nasce no movimento romântico para
diferenciá-la do que mais tarde consagrou-se como
regionalismo:

No sertanismo verifica-se o formidável esforço da literatura
para superar as condições que a subordinavam aos modelos
externos. Existe, nos iniciadores da ficção romântica, sinais
evidentes desse esforço. Verificaram logo que o índio não
tem todas as credenciais necessárias à expressão do que é
nacional. Transferem ao sertanejo, ao homem do interior,
aquele que trabalha na terra, o dom de exprimir o Brasil.
Submetem-se ao jugo da paisagem, e pretendem diferenciar
o ambiente pelo que existe de exótico no quadro físico - pela
exuberância da natureza, pelo grandioso dos cenários, pela
pompa dos quadros rurais. Isto é o Brasil, pretendem dizer.7

Tomado em geral pela crítica como um modelo literário
de representatividade nacional, o sertanejo de Taunay
6CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo,
Martins, 1971, p. 14.
7SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. Seus
fundamentos econômicos. 4.ed. Rio de Janeiro, Civilização
Brasileira, 1964, p. 323.
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inaugura uma discussão fulcral do pensamento cultural do final
do séc. XIX e que se prolonga até às primeiras décadas do século
seguinte. A pista foi arriscada por Wilson Martins, em relação
ao romance Inocência:

[...] note-se desde logo que, intitulando o capítulo I de “O
sertão e o sertanejo”, ele empregava duas palavras que iam
reaparecer sucessivas vezes em tantas outras obras
marcantes de nossa literatura (de Alencar a Euclides da
Cunha, passando por Afonso Arinos e Coelho Neto), além de
implantar um tema central, talvez o tema central, das nossas
meditações sobre o Brasil, e de estabelecer de uma vez por
todas as coordenadas mentais em que desde então passamos
a examiná-lo.8

Cabe, no entanto, ao historiador Peter Beattie o estudo
mais aprofundado sobre o sertanejo na obra de Taunay, tendo
por foco A Retirada da Laguna.9  A sua análise demonstra o
quanto a obra de Taunay antecede a problemática evidenciada
em Os Sertões em relação à figura do sertanejo,10  embora
atribua ao autor romântico uma visão mais otimista diante do
conflito. A leitura de Peter Beattie também privilegia uma
faceta do autor que tem sido um tanto relegada: o nacionalismo
militarista. Para comentar a apresentação do tipo, seguiremos,
em linhas gerais, a reflexão desse analista.

O sertanejo: esboço de um perfil
É utilizando-se da comparação com o herói de Cooper

que Taunay introduz o guia Lopes, d’ARetirada da Laguna (1871),

8MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. v.3. São Paulo,
Cultrix, Ed. da USP, 1977, p. 405.
9BEATTIE, Peter. “National Identy and the Brazilian Folk: The
Sertanejo in Taunay’s A Retirada da Laguna” In Review of American
Studies, 1991, v.4, n.1-2.
10Referimo-nos ao drama vivido no discurso de Os sertões em relação
à figura do sertanejo. Encarregado de cobrir a Guerra de Canudos
como jornalista, Euclides da Cunha parte para um cenário singular
que o faz questionar acerca de seus pressupostos anteriores à viagem,
como o ideário monarquista daquele movimento. Se o autor pressente
no sertanejo a imagem do “forte” resistente, quando comparado às
camadas litorâneas, também vislumbra nele indeléveis de selvageria,
brutalidade, ignorância e misticismo.
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texto em que o engenheiro militar narra as adversidades
sofridas pelo exército brasileiro na tentativa de responder à
invasão paraguaia ao Mato Grosso:

Merece este ser apresentado antes que o leitor o veja em
ação. Aqueles dentre nós que se recordavam dos romances
de Fenimore Cooper não podiam, diante do sertanejo
brasileiro, o homem das solidões, deixar de evocar a grande
e singela figura de Olho de Falcão em O último dos moicanos.
Seu gosto pelas longas viagens datava da infância; comentava-
se também que um ato de violência, na primeira mocidade,
tornara-o uma necessidade durante algum tempo; a seguir,
com a idade, desenvolvera todas as suas aptidões. De uma
sobriedade quase absoluta, viajava dias inteiros sem beber,
levando na garupa do cavalo um saquinho de farinha de
mandioca, amarrado ao pelego macio que lhe forrava a sela;
tinha sempre à mão um machado para cortar palmitos.
Oriundo da vila de Piuí, província de Minas Gerais, percorrera,
ao sabor do acaso, todos os pontos da região que se estende
do rio Paraná ao rio Paraguai. Conhecia perfeitamente os
campos que confinam com o rio Apa, fronteira do Império
com o Paraguai; havia explorado certas localidades virgens
até então nunca pisadas pelo homem, mesmo selvagem; deu
nome a algumas delas (Pedra de Cal, entre outras); havia
tomado posse sozinho, em nome do Brasil, de uma imensa
floresta no meio da qual plantara uma cruz talhada
grosseiramente no local, com uma iniciação de próprio punho:
´P.II´ (Pedro Segundo): monumento imponente perdido no
fundo dos desertos; a iniciativa do pioneiro havia dado novos
domínios ao soberano.11

Dele ressaltam as características do herói: coragem,
força, lealdade, honestidade, ousadia e espírito guerreiro,
recebendo por vezes o epíteto de “intrépido velho”. Cria-se a
sua volta uma atmosfera mítica. O conhecimento geográfico
proporciona-lhe a supremacia sobre a região: “Nos campos de
Pedra de Cal e Margarida, sou o rei. Só eu e os índios cadiueus
conhecemos aquilo tudo.”.12

A sua importância no episódio reveste-o na função de

11TAUNAY, Visconde de. A Retirada da Laguna. Trad. Sergio
Medeiros. São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 56-57.
12Ibid., p. 59.
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verdadeiro líder, diferentemente do comandante da expedição,
o coronel Camisão:

Último dia para José Francisco Lopes! A opinião da tropa
estava toda a seu favor, bem como a dos oficiais e do chefe.
A confiança de todos o investira, com certa solenidade, de
uma autorização quase ilimitada: a necessidade pública e a
lei suprema da salvação transformaram-no como que num
ditador entre nós. 13

E o exemplo de bravura é dado até o momento da morte:
“...saibamos morrer; os sobreviventes dirão o que fizemos.”.14

Até mesmo a justificativa para a sua integração na coluna, ou
seja, a vingança aos paraguaios pelo seqüestro de sua família,
acaba diluída no senso patriótico com que o autor define as
ações da personagem. Não pertencendo à classe militar, com
ela é identificado: “Nosso guia, que marchava na vanguarda,
por mero instinto militar...”. 15  Àquela expedição entrega a
sua vida e a de seu filho.

A morte do herói deve portanto coincidir com o fim da
sua missão: “Designou-se o ponto de parada: era no retiro da
propriedade de Lopes; chegava ao seu termo a missão do velho
guia, e este dever parecia ser o último laço que o ligava à
vida.”.16  Peter Beattie acrescenta que o elogio ao patriotismo
de Lopes serve na obra como veículo de crítica às elites
urbanas, pouco envolvidas com os esforços da guerra.17

Enfim, parece não haver dúvida de que a formulação de
Lopes na obra tende para a idéia do “forte sertanejo”,
identificando-se ao simbolismo do ideal nacionalista. Dele
passam também a depender as providências essenciais diante
de um exército faminto e desorientado. Supre a fome dos
soldados com seu próprio rebanho, domina a geografia da região
e torna-se o estrategista frente aos incêndios: “Lopes foi para
nós a grande figura, dando ordens por toda a parte,
prodigalizando-se, sua silhueta projetando-se sobre as chamas

13Ibid., p. 156.
14Ibid., p. 195.
15Ibid., p. 159.
16Ibid., p. 213.
17BEATTIE, Peter. Op. cit., p. 22.
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ou desaparecendo entre elas; entretanto, não era um
personagem de teatro: estaríamos perdidos sem ele”.18

A força que emana desta personagem na construção da
narrativa motivou, segundo Wilson Martins, sua passagem do
simples registro para a “galeria imortal dos heróis de
romance”.19  De fato, dentre outros desdobramentos, registra-
se que seu nome atravessou continentes para figurar no
romance histórico do lusitano Eduardo de Noronha, O Guia do
Mato Grosso (1909). Na obra ficcional, a sua apresentação não
difere muito do original até porque o objetivo do autor foi o de
dar à narrativa a “forma de romance”, conservando contudo “o
máximo rigor na verdade da narrativa e acompanhando a obra
de Taunay trecho a trecho”.20

Contudo não se pode falar aqui de uma personagem
plana, visto que a sua abordagem comporta uma transformação
ao longo do texto. Partindo de um esforço laudatório do “sertanejo
brasileiro”,21  observa-se como o guia Lopes cai em situação de
descrença, sendo-lhe conferido até um caráter lunático, quando
o desespero passa a dominar a coluna:

Agora que se falava novamente em penetrar no Paraguai,
enchia-se [o guia Lopes] de entusiasmo e tornava-se
expansivo; do comandante, fechado em seu silêncio, ia ter
com os oficiais e passava destes aos soldados, afirmando
que ele próprio se encarregaria de abastecer o corpo de
exército. Confiássemos nós em sua experiência e ele nos
conduziria, por um caminho que mais ninguém conhecia, a
um lugar seguro, onde deveríamos aguardá-lo. Enganavam-
se os que supunham exauridos os recursos de sua fazenda.
Ele ainda possuía reservas, estava disposto a sacrificá-las...
Já sacrificara tudo. Admiramos sua alma magnânima; mas
suas ilusões eram patentes, e os exageros, destruindo-se a
si próprios, ajudavam-nos a abrir os olhos para a verdade.22

De acordo com Beattie, se a valorização de Lopes

18TAUNAY, A Retirada da Laguna..., p. 164.
19MARTINS, Wilson. Op. cit., p. 350.
20NORONHA, Eduardo de. O Guia de Mato Grosso. Coimbra, França
Amado, 1909, prefácio.
21TAUNAY, A Retirada da Laguna..., p. 58.
22Ibid., p. 134-135.
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funciona como meio de crítica às elites urbanas, também é
verdade que o sertanejo ainda se aproxima do instinto selvagem
atribuído aos indígenas, não se colocando portanto em condições
de representar um ideal de nacionalidade. Ao descrever a
dúvida que rondava o guia na escolha do caminho em
determinado ponto do enredo, o narrador ajuíza:

Aqueles que durante muito tempo viveram nas matas são,
mais do que os outros homens, dominados pelo amor-próprio;
provém este sentimento dos próprios selvagens, entre os quais
é muito poderoso, como se pode verificar pela inquebrantável
firmeza com que suportam os tormentos mais cruéis que um
inimigo vencedor resolva lhes infligir.23

Ou seja, a força do sertanejo conjuga-se à sua natureza
selvagem. A crítica do narrador dirige-se então para o caráter
irracional que se impõe nesse homem. A “violenta sede de
vingança”24  e a cegueira em tentar prosseguir a todo o custo o
itinerário da expedição, expondo a coluna a um risco inútil,
desabilitam Lopes como chefe militar.

Outra crítica também é tecida na narrativa, a do direito
patriarcal, presente também em Inocência. Recordemo-nos que
o impasse que dá origem ao enredo do romance é justamente
a irrevogável decisão do pai para escolher o marido para sua
filha. Uma vez tratado, o acordo não pode ser desfeito. Já em A
Retirada da Laguna, ao guiar o exército, Lopes desnorteia-se e
opta por uma direção que posteriormente se mostra errada.
Seu filho, intuindo o caminho certo, não ousa dizê-lo pelo
respeito ao chefe de família. “Este traço da vida primitiva não
podia deixar de ser registrado: fez-nos correr um grande
perigo.”25

Rude, irracional e iletrado, Lopes não pode se manter
como imagem da identidade nacional. Ou seja, o impasse é
colocado pela consciência da falibilidade do modelo elegido.
Nesse sentido, A Retirada da Laguna prenuncia Os Sertões,
segundo Peter Beattie: “Da Cunha constrasted the sertanejo’s
valor, honesty, loyalty, strength, wilderness skills, and

23Ibid., p. 176. Grifos nossos.
24Ibid., p. 99.
25Ibid., p. 176.
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determination to their ignorance, credulity, fanaticism,
rudeness, and egotism in the same way as Taunay had done
already.”26

O lugar do cômico
Tanto Inocência (1872) como o conto “Juca, o tropeiro”,

do volume Histórias Brasileiras (1874), apontam para um
aproveitamento diverso do sertanejo. Deve-se relevar, contudo,
um aspecto relevante: a natureza dos textos. A opção pela ficção
parece diluir em boa dose a tensão presente na prosa ambígua
d’ARetirada da Laguna.

O primeiro capítulo de Inocência, “O sertão e o sertanejo”,
objetiva inserir o leitor na atmosfera do ambiente que dominará
na obra. Sem relevo para o enredo, esse capítulo confirma a
importância descritiva do meio e do homem, tendo sido já
comparada a sua função, numa escala menor, com os primeiros
capítulos de Os Sertões. Nele o narrador segue aquela geografia
dominada pela melancolia do sertão bruto. A modorra que
domina a paisagem e o homem contrasta com a violência dos
incêndios e com a descrição da luta entre o carcará e o gavião.
Compõe-se assim um quadro de um meio duro a cujo habitante
deve equiparar-se.

A descrição do sertanejo assemelha-se àquela dirigida
ao guia Lopes, d’ARetirada da Laguna, onde sobressai a solidão
do aventureiro e a sua “presunção de realeza”:

O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em
geral, família. Enquanto moço, seu fim único é devassar terras,
pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que
descobridor algum até então haja varado.
Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância
das viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em
enumerar as correntes caudais que transpôs, os ribeirões
que batizou, as serras que transmontou e os pantanais que
afoitamente cortou, quando não levou dias e dias a rodeá-
los com rara paciência.
Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento

26BEATTIE, Op. cit., p. 11.
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e acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente
vaidade.
- Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos
campos da Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pantanos do
Pequiri, sou rei.

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de
falar e de gesticular majestático em sua singela
manifestação.

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão,
como que o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e
lhe dá foros de infalibilidade.27

Embora a trama incida sobre o jovem casal Inocência e
Cirino, cabe a Pereira, o pai da jovem, o foco das atenções,
como já se fez notar pela crítica. Aí se assenta o modelo do
sertanejo: generoso mas inflexível. Irretocável na hospitalidade
com que recebe os viajantes, a sua confiança depende da
submissão a ancestrais costumes e regras, como o do viajante
não lançar olhos para as mulheres da casa. Expansivo e
apreciador de uma boa prosa, também pode se mostrar violento
se a honra é colocada em jogo.

Como modelo antagônico de Pereira emerge o
naturalista alemão Meyer, que alcança na narrativa também
um lugar de destaque. Em sua ingenuidade e desconhecendo
os costumes interioranos, Meyer rompe com o modelo de
cordialidade do sertão ao elogiar a beleza de Inocência. Ambos
os personagens, Pereira e Meyer, são construídos a partir de
componentes cômicas: a eterna desconfiança de Pereira e a
ingenuidade de Meyer, a quem não falta uma paródia a D.
Quixote com o seu companheiro José Pinho/Sancho Pança.

O embate entre duas lógicas distintas aponta para o
impasse entre dois mundos inconciliáveis: a civilização
européia e o sertão bruto. Através do humor, a princípio,
assume-se a incompatibilidade entre a tacanhez do caboclo e
o princípio de civilidade. A ironia ocorre de ambos os lados: ao
viajante europeu e ao primitivo sertanejo. Quanto a Meyer,

27TAUNAY, Visconde de. Inocência. 19.ed. São Paulo, Ática, 1991, p.
14.
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Roberto Ventura assinala: “Esse encanto do viajante europeu
com os trópicos foi ironizado por Taunay no romance Inocência
(1872), em que o cientista alemão Meyer estuda a fauna e a
flora brasileiras, sem conseguir se comunicar com os
brasileiros, que não compreendem suas atividades.”.28  A
crítica a Pereira insere-se nessa mesma ironia ao viajante
europeu no que ela evidencia como o desapontamento com a
sociedade local. Como forma compensatória da decepção com
o povo, o viajante volta-se para a grandiosidade da natureza
tropical.

Um meio termo entre esse abismo é oferecido por Cirino,
o homem da cidade. Conhecedor dos costumes locais, ele
consegue até certo ponto driblar a desconfiança de Pereira,
mas, preso pela paixão, também sucumbe à lógica implacável
da honra. A tragédia é aqui determinada pela irracionalidade
dos códigos do sertão. Esse traço também é apontado no guia
Lopes, mas, graças à ponderação das forças armadas, a desgraça
maior é contida a tempo.

Em termos gerais, a caracterização de Pereira muito se
aproxima àquela do guia d’ARetirada da Laguna. A generosidade
e a sinceridade contrastam com a violência patente nesse tipo.
Contudo, se em Lopes é postada uma esperança através da
tarefa civilizacional, o romance evidencia a distância entre
os dois universos. Nada se espera desse homem que de resto
se harmoniza com o seu meio. Apenas é narrado o drama a
que ele dá origem. Ao descobrir o caso amoroso entre Cirino e
sua filha, Pereira notifica Manecão, noivo de Inocência, para
que este possa vingar sua honra. Enquanto Cirino regressa
com a promessa do padrinho da moça de interferir em favor do
casal apaixonado, Manecão o surpreende numa emboscada e
o mata à queima-roupa. Inocência, desiludida, acaba falecendo
pouco tempo depois.

No conto “Juca, o tropeiro”, a figura do fazendeiro Lopes/
Pereira é substituída pela do tropeiro Juca Ventura, “filho de
Minas Geraes e tropeiro desde em menino, era um
companheirão, alegre e estimado, como nenhum outro nas
28VENTURA, Roberto. Estilo tropical. História cultural e polêmicas
literárias no Brasil, 1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras,
1991, p. 32.
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tropas que costumavam botar cargas para Goiás e Mato Grosso
e trabalhar naqueles sertões brutos.”.29  Cabe aqui uma
segunda ressalva. Enquanto o guia Lopes e Pereira são
proprietários rurais, ainda que o texto não faça alarde da posição,
Juca ganha a vida como tropeiro.

Parte da ação tem lugar em Uberaba, que, apesar do
estatuto urbano, muito se distanciava da chamada civilização,
como na passagem que notifica o avanço das tropas de guerra
por aquela região: “Uberaba tão sossegadinha! Longe de tudo e
de todos no meio de seus sertões!”.30  Em Uberaba vivia Babita,
a noiva prometida de Juca que, convocado para a guerra, é
obrigado a adiar o casamento. A trama gira novamente em
torno da palavra empenhada, nesse caso do tropeiro que, por
uma questão de honra, acaba por perder seu bem mais precioso,
a noiva. O curioso é que se em Inocência o tratamento
humorístico caminha até o ponto em que tem início a tragédia,
no conto, a tomada satírica preenche quase todo o espaço.

Juca, bom rapaz, bom prosador, piadista e querido por
todos, vê sua vida mudar com a passagem do exército por
Uberaba. Membro da Guarda Nacional, é imediatamente
incorporado. Pensa em fugir mas, após o juramento prestado à
bandeira e à Bíblia, sua consciência não permite que volte
atrás. Assiste à ininterrupta deserção dos companheiros até
que, diante do escasso número dos remanescentes, são
trancafiados até à saída das tropas da cidade.

Cinco anos se passam e quatro sem notícias da noiva.
Finda a guerra, Juca retorna com a esperança renascida, mas
depara-se com Babita junto a uma criança. Ela havia se casado
com o emboaba Chico Luiz, visto que as notícias recebidas
davam Juca como morto. Pela primeira vez, arma-se o drama:
“Tremessem os desalmados que haviam brincado com a honra
do tropeiro!”.31  O encontro entre o ex-noivo e o marido anuncia
a tragédia patente em Inocência. Mas, o desenlace quebra a

29TAUNAY, Visconde de. Visconde de Taunay. Páginas escolhidas.
Seleção e apresentação de Alberto de Oliveira e Jorge Jobim. Rio de
Janeiro, Garnier, 1922, p. 257.
30Ibid., p. 273.
31Ibid., p. 291.
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expectativa dos habitantes da vila como a do leitor. Juca, já
dono de si, percebe o equívoco do qual foi vítima. Decide perdoá-
los, retoma a vida de tropeiro, mas nunca volta a sorrir.

Também o tratamento lingüístico sofre modificação.
Diferente de Inocência, em que o registro oral das personagens
se distancia da instância do narrador, a oralidade no conto é
assumida ao longo do conto pelo narrador, provocando um efeito
que Taunay teria denominado no prefácio de “esquisito”. Esse
narrador em terceira pessoa coloca-se por detrás da visão de
Juca, identificando-se com o olhar popular, como no exemplo:
“Mais eis que na cidade entraram num dia de sol claro, umas
máquinas esquisitas, canos feitos de bronze, assentes em
grandes rodas e acompanhados de um trem pesado, tudo puxado
por muitas juntas de bois.”.32

A estratégia, juntamente com a descrição do sertanejo,
produz uma narrativa próxima daquelas realizadas mais
tardiamente nas primeiras décadas do século seguinte em que
o tipo caipira é retratado “como uma criatura simples, mas
feliz e integrada na natureza, cheia de sentimentos delicados
e até exemplares”.33  Pode-se aqui pensar num paralelo entre
Taunay e Monteiro Lobato, em que a postura crítica na imagem
negativa do caipira converte-se posteriormente na
condescendência que o narrador empresta ao tipo.

Resguardando a natureza diversa das obras selecionadas,
é plausível concluir na obra de Taunay por um processo de
desencantamento frente à figura do sertanejo/caipira. Até
mesmo esse desvio, do sertanejo como “um forte”,
parafraseando Euclides da Cunha, para o tipo caipira, tratado
predominantemente pelo ângulo pitoresco, evidencia a queda
do símbolo. Da potencialidade representada no guia Lopes,
passando pelo olhar dotado de comicidade para com Pereira,
chega-se ao Juca por meio de uma simpatia do narrador que
dissimula a situação de inferioridade do tipo. O humor do conto,
que também serve de crítica à organização militar e às suas

32Ibid., p. 280.
33LEITE, Moreira. O caráter nacional brasileiro. História de uma
Ideologia. 2. ed. São Paulo, Livraria Pioneira Editora, 1969, p. 213.
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formas de recrutamento, dilui a força simbólica do tipo elegido:
o sertanejo.

Um otimismo vacilante
O impasse vivenciado por Taunay ao tratar do sertanejo,

sobretudo n’ARetirada da Laguna, expressa a dificuldade
nacional dominante no séc. XIX em se casar a idéia de
identidade nacional com uma imagem do povo. Embora um
tanto cético em relação às classes urbanas, o cosmopolitismo
do autor acaba por se incompatibilizar com o símbolo de
nacionalidade fundado na imagem do sertanejo.34

Nesse sentido, a afirmação de Sílvio Romero que invoca
a contradição existente em Taunay entre o romancista e o
político revela apenas uma face do problema. Comparando o
autor de Inocênciae o político incentivador da imigração européia
parece existir de fato um conflito. No entanto a base do conflito
parece residir na prosa ambígua de ARetirada da Laguna. O
sertanejo retratado pela ficção de Taunay já dilui a densidade
dramática da questão da identidade nacional presente na
narrativa. Embora ainda objeto de atenção e curiosidade, o
sertanejo não corresponderia mais na concepção de Taunay
ao projeto rascunhado na obra de 1871, ou seja, o de símbolo
nacional. Portanto, se a contradição persiste, ela não é fruto
de duas personalidades distintas em Taunay, mas de um
quadro mais amplo, do conflito que dominaria os intelectuais
daquele século, incluindo aí o próprio Sílvio Romero, e que se
prolongaria até o século seguinte, qual seja, o de tentar uma
descrição do Brasil e do brasileiro.

Alceu Amoroso Lima, por exemplo, denominaria esse
conflito como a “tragédia da consciência”, “solicitada pela
cultura à imitação de moldes estrangeiros e forçada pela
observação, pelo raciocínio e pelo instinto, à criação de
categorias novas...”.35  Entre os seus precursores, o crítico

34BEATTIE, Peter. “National Identy and the Brazilian Folk: The
Sertanejo in Taunay’s A Retirada da Laguna” In Review of American
Studies, 1991, v.4, n.1-2, p. 27.
35LIMA, Alceu Amoroso. “e Taunay”. In: Primeiros estudos.
Contribuição à história do modernismo literário. v.1. Rio de Janeiro,
Agir, 1948, p. 291-292.
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inclui o nome de Taunay pela dualidade expressa numa “obra
ungida de aticismo e repassada de regionalismo”.

Portanto, é dentro desse espírito cindido por dois apelos
diversos que se procura dar conta da leitura sobre Taunay. O
otimismo atribuído a princípio ao texto de A Retirada da Laguna
transforma-se em vacilante. Do olhar que, mediante a
tentativa de construção, já pressente a sua ruína, confrome
concluído por Francisco Foot Hardman, em relação ao drama
da modernidade:

Os fundamentos do exército nacional, pilar do Estado
verdadeiramente moderno, tinham sido forjados, na origem,
numa guerra-fantasma: toda a beleza pictório-dramática da
narrativa de A Retirada da Laguna, do Visconde de Taunay,
reside talvez nessa melancolia recortada por cerrados
insalubres que não conseguem firmar limites internacionais,
esse não-lugar das bandeiras, dos emblemas e das divisas,
esse anti-clímax de uma fuga que se prolonga nela mesma,
tornando fantasmagóricos os marcos distintivos da
nacionalidade.36

Até mesmo a crença na instituição armada como força de
conduzir a modernização do país parece exaurir-se num curto
espaço. Maria Lídia Maretti, numa análise atenta a um trecho
das Memórias dá conta desse significado. Nas horas ociosas em
meio à guerra, Taunay observa por horas a fio o esforço
intermitente do inseto formica leo em aprisionar astutamente
sua presa. A pesquisadora traça então uma leitura alegórica do
episódio relacionando-o à situação vivenciada pela própria coluna
militar, justificada entre outros argumentos na intensa utilização
de um vocabulário bélico de que o narrador faz uso, para então
resumir:

[...] o estado larvar do inseto, provisório e transitório portanto,
se assemelha ao estado em que se encontra o país nesse
momento histórico de transição para a modernidade, de que a
guerra representa uma fase. O que os distingue, no entanto, é
a eficiência, de um lado, e a incompetência, de outro, nas
soluções projetadas para a sobrevivência ao estado larvar. Cabe
lembrar, contudo, que o momento da experiência de contemplação e

36HARDMAN, Francisco Foot. “mapas gizados à ventura” In Remate de
Males. Campinas, 1992, n. 12, p. 73.
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admiração pelo trabalho do inseto é aquele em que há ainda, para
o escritor, a expectativa de sucesso do exército brasileiro, como
instituição virtualmente capacitada para construir e manter uma
imagem de nacionalidade fundada em valores como defesa da
pátria e heroísmo. E que o momento do relato da experiência (1893),
juntamente com a frustração diante dos fatos imediatamente
anteriores da história brasileira, pelos quais o exército foi
grandemente responsável, é aquele em que esses valores passam
a ter uma nova dimensão. E que, diante disso, a leitura do formica
leo é determinada por contingências históricas diferenciadas e
relativas a um Brasil anterior (o do momento da experiência) e a
outro posterior à guerra (o do momento do relato). Desse
contraponto fundado na oposição eficiência natural vs. incompetência
militar, criam-se então projeções alegóricas do país em que, num
momento anterior, o inseto seria tido como exemplo-a-ser-
seguido, e no posterior, como crítica nostálgica ao próprio
andamento da história.37

Mas não precisaríamos de ir tão longe, ou seja, ao narrador
de 1893.  Ao Taunay desiludido com a queda do Império, tal leitura
justificar-se-ia. Tomamos então outro exemplo com base ainda
nas Memórias. Para quem se dispõe a comparar a narração oferecida
pelas duas campanhas de guerra em que o escritor tomou parte,
o resultado pode surpreender. No que concerne à Campanha de
Mato Grosso (1865-1867), o espírito combativo que encontramos
n’A Retirada da Laguna se mantém, acrescido ainda por algumas
informações críticas; espírito este que justificaria a dedicatória
da narrativa ao Imperador. O leitor que espera encontrar no
capítulo da Campanha da Cordilheira (1869-1870) uma visão ainda
mais amadurecida da guerra desaponta-se sensivelmente. A
última fase da guerra, aquela que Caxias recusou comandar
alegando não querer para si “o papel de capitão do mato”,38  aquela
lida posteriormente como o capítulo mais irracional da guerra do
Paraguai, não parece causar grandes questionamentos ao então
capitão do exército. Pelo contrário, a narração se detém nos
aspectos mais comezinhos, como o despeito pela atenção do Conde

37MARETTI, Maria Lídia . Um polígrafo contumaz (o Visconde de
Taunay e os fios da memória). Tese de doutorado. Campinas,
UNICAMP, 1996, p. 112-113.
38TAUNAY, Visconde de. Memórias. São Paulo, Melhoramentos, 1948,
p. 366.
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d’Eu, a preocupação constante em garantir o “rancho”, as amizades
travadas, as piadas sobre o general Osório repetidas em variadas
versões.

O ponto de partida ainda é o mesmo, o narrador pós 1893.
Mas o que o faz reviver as duas fases de maneira tão diferenciada
senão a recordação das próprias sensações vivenciadas em cada
uma delas? Como expressa quanto ao embarque em 1869: “Que
ano desconsolador, tristonho, desagradável, se me preparava”.39

Desilusão que impera a partir dos “sonhos de ambição” não
concretizados. Nesse trecho, como em outros, o interesse pela
nação parece ser superado pela ambição pessoal, como na
passagem em que ele lamenta não ter recebido do príncipe o posto
de “major em comissão”.40  As cenas mais pungentes são retidas
propositalmente: “...nem quero recordar-me das cenas que se
passaram, amontoada aquela mísera gente na igreja matriz
daquele povoado.”.41  Ao exército paraguaio, nessa época quase
que sustentado por crianças, Taunay dedica apenas algumas
linhas. A tensão se desfaz pelo jocoso, pela narração de episódios
pitorescos. O seu descomprometimento, aliás, revela-se:

Aos que porventura quiserem conhecer exatamente os
movimentos das forças sob o comando do Conde d’Eu, nessa
campanha chamada da Cordilheira e, decerto, hão de ser bem
raros, aconselho a leitura do Diário do Exército, livro por mim
feito, dia a dia, aliás como obrigação do cargo para que fora
nomeado, e impresso, a princípio por partes [...].42

A narração é entremeada com a reflexão do memorialista
sobre o destino pátrio. As forças armadas, antes pensadas como
força da integração nacional, dão azo para as lutas separatistas:
“E hoje, após seis anos de República, que sentimento em nós
impera, ao enxergarmos de todos os lados tantas causas de
desalento e vexame, sobretudo nessas contínuas e temerosas lutas
civis, que nos tiram tanto prestígio e tanto nos enfraquecem?!”.43

Em resumo, embora haja uma certa consciência do
desprestígio da Campanha da Cordilheira, tal fato não explica
39Ibid., p. 319.
40Ibid., p. 375.
41Ibid., p. 343.
42Ibid., p. 374.
43Ibid., p. 369.
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a mudança na narração entre as duas etapas da guerra.
Lembremos que a Campanha da Mato Grosso, não obstante a
sua pouca representatividade no destino da guerra, alcançou
grande repercussão justamente pela obra do escritor, ou seja,
d’ARetirada da Laguna. O que parece ter modificado foi a
percepção do autor. Se a obra publicada em 1871 idealizava o
cunho militar, a Campanha da Cordilheira parece refletir seu
desencanto.

O último trunfo
O conflito com a idéia da inferioridade do povo que se

apresenta não só no retrato do sertanejo como também na
integrante militar, a confrontação com clivagens partidárias
nos comandos da instituição armada e até mesmo a tensão
que começa a ser construída entre ela e o Governo parecem
causas razoáveis para justificar esse pessimismo que se abate
sobre Taunay muitos anos antes da República, na década de
70.

Embora não se mostrando em sintonia com a geração
de 70,44  o impasse a que ele chega assemelha-se àquele
conseqüente à aplicação da teoria evolucionista no Brasil.
Lembremo-nos das palavras do Taunay, vice-Presidente da
Sociedade Central de Imigração:

É, além disso, impossível a conveniente evolução moral do
liberto, do agregado, do camarada, do caipira, do capanga, do
sertanejo e do capoeira, em trabalhador livre, independente
e laborioso, sem as lições do exemplo, sem o estímulo dado
praticamente pelas mais adiantadas raças da Europa, ricas
de idéias, ávidos do pacífico gozo das comodidades que, na
vida social da América, proporcionam o suor quotidiano e a
consciência dos deveres e direitos.45

Significativo neste sentido é a crítica literária dirigida
às idéias de Sílvio Romero. O breve ensaio de Taunay aliás
44Designação utilizada para nomear um movimento de idéias
compartilhado por intelectuais e escritores brasileiros,
inclusivamente por Sílvio Romero, que reagia ao ideário romântico e,
em seu lugar, promovia o cientificismo, o naturalismo e as idéias
evolucionistas. VENTURA, Roberto. Op. Cit.
45TAUNAY Apud MARETTI, Op. cit., p. 31.
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subscreve as posições de Romero publicadas em artigo da
Revista Brazileira, a propósito do teatro de Martins Pena. Inicia
o ensaio atentando para o pessimismo daquele em relação ao
futuro do país, para logo a seguir elogiar a franqueza com que
tratou delicada questão e a coerência de idéias. Passa então a
transcrever os trechos que considera capitais, sem comentá-
los diretamente. Apesar de não assinalar qualquer juízo final
acerca do texto, deve-se considerar que a própria seleção de
trechos funciona aqui como uma subscrição a eles.

A princípio, aponta para a superioridade da raça branca
e para a inferioridade física e de caráter do mestiço. Considera
que enquanto houve a supremacia da elite branca no Brasil,
foi possível manter “a ordem e o progresso” e a história de São
Domingos só não se repetiu no país pelo forte núcleo da
imigração. Com as tendências democráticas e o crescimento
do número de mestiços que galgavam posições anteriormente
impensáveis, começa a predominar a “geral desorganização”
que só poderia ser revertida pela condução do país através da
classe armada, “a classe única da nação que possuía ainda
um simulacro de organização”. A seguir, verifica a composição
mestiça desse exército para concluir que não há como fugir da
definição de “um povo de ordem secundária, um produto híbrido
da história...”, alertando que a condição mais sensata diante
desse panorama seria a consciência irreversível de
inferioridade “para abrir mão de fantasias e pretensões
desarrazoadas, que nos podem perder.”46

Repare-se que, ao abordar o texto de Sílvio Romero,
Taunay define em linhas gerais a evolução de seu próprio
pensamento acerca da realidade brasileira. A projeção do
sertanejo cede lugar ao desencanto; o exército, instrumento
a princípio capacitado, expõe a chaga de que é feita. Nesse
ponto, não se torna estranha a intensa campanha pela
imigração como instrumento capaz de reverter uma situação
de inferioridade crônica e a aposta na carreira parlamentar
como meio de viabilizá-la.

Retornando à impressão de Sílvio Romero quanto à

46TAUNAY, de. “O sr. Sylvio Romero e o theatro de Martins Pena”.
In: Filologia e crítica. São Paulo, Melhoramentos, 1921, p. 141-143.
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contradição existente em Taunay, conclui-se que não parece
haver uma coicidência cronológica entre as duas visões: o
projeto otimista em relação ao sertanejo e a via do
“branqueamento”. Atente-se que o início da aposta num
projeto de imigração conseqüente parece datar de 1876, época
em que ocupava a Presidência de Santa Catarina. Muito
embora insinue-se uma maior proximidade se
considerarmos que o romance A Mocidade de Trajano,
publicado em 1871, já contemple o tema da imigração. A
inserção contudo justifica-se no texto através do contato do
protagonista com as idéias européias e a sua implantação
visa a suprir a carência de mão de obra como conseqüência
à lei do ventre livre. Em todo o caso, os últimos anos da década
de 60 e os primeiros da década seguinte parecem constituir
o período mais intenso e também o mais conflituoso no
questionamento com que o escritor rascunhou um projeto
de construção nacional.

Pela dedicação com que serviu à causa imigratória,
podemos perceber que ela visa a preencher o vazio deixado
pelo pessimismo com que anteviu o Brasil, “esse grande todo
anêmico, debilitado, fraco, que mal pode com o próprio peso e
se arrasta malferido e desalentado...”.47  E, tendo podido
realizar nesse assunto muito pouco do que sonhara, como
confessa,48  o ideal se manteve de forma quase utópica pelo
menos até o fim da sua vida pública49  que coincide com a
queda do Segundo Reinado, sobrevivendo a ele por quase dez
anos.

47TAUNAY, Visconde de. Império e República. São Paulo, Melhoramentos,
[1933]?, p. 46.
48Quando deputado pelo Paraná, Taunay pleiteou capital junto ao
Ministério da Agricultura para a criação de núcleos imigrantistas e
para o estabelecimento da pequena propriedade, sendo normalmente
recusado por falta de crédito. TAUNAY, Visconde de. Memórias..., p.
443.
49Com o advento da República, Taunay, que na época desempenhava
o mandato de senador por Santa Catarina, afasta-se definitivamente
da política. Manteve como publicista, nos anos seguintes, o tom
agressivo em relação ao novo regime e saudoso da monarquia.
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Do sertanejo à Campanha imigratória: imagens
do Brasil pelo Visconde de Taunay
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Resumo: Em 1888, Silvio Romero publicou uma crítica ao
trabalho do Visconde de Taunay em que evidenciava uma
contradição fundamental entre o romancista e o político. Este
artigo propõe-se a demonstrar que, em lugar de uma
contradição, verificamos a construção de um percurso histórico
que levou Taunay à eleição da figura do sertanejo e sua
posterior descrença. A partir de então é que se assume o político
defensor da causa imigratória.

Palavras-chave: Visconde de Taunay; nacionalismo; sertanejo;
imigração.

Abstract: In 1888 Sílvio Romero had published a critical review
of Viscount Taunay’s work. In that, he offered evidence of a
fundamental contradiction between the romancist and the
politician. This article proposes to demonstrate that in place
of contradiction we can see the construction of one historical
path that leads Taunay to elect and later, reject the image of
the inlander (Sertanejo). Since that, he had assumed the
defense of the imigration cause.

Key words: Visconde de Taunay; nacionalism; inlander,
sertanejo; imigration.
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