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A história cultural tem uma história*

Pascal ORY**

Sinal da idade: o autor foi cada vez mais atraído pela epistemo-
logia que suscita comumente a ironia, ou seja, o medo entre 
os historiadores. Este texto recente aprofunda a síntese, pu-
blicada em 2004, sob a forma de um Que saisje***. Ele remete, 
veremos, a uma enquete internacional sobre a história, à qual 
será, sem dúvida, conveniente denominar – logo, programar 
como – “ciências da cultura”.

Ao contrário das aparências, não se pode ainda em-
preender uma história da história cultural; pôde-se, pelo 
menos, fazer o seu histórico. Entendamos, portanto, que a 
maior parte dos textos epistemológicos, que a tomam por ob-
jeto, direto1 ou indireto2, começa por uma reconstituição de 
itinerário, fatalmente limitada pelo seu próprio propósito. A 
observação vale, a fortiori, para este pequeno gênero em si: 
a defi nição do conceito de cultura3. Os culturalistas estão, 

* Texto publicado originalmente na obra La culture comme aventure, treize exerci-
ces d’histoire culturelle. Paris: Éditions Complexe, 2008. Tradução de André Luiz 
Joanilho e Mariângela Peccioli Galli Joanilho – UEL – Londrina.

** Professor de história cultural junto à Universidade Sorbonne I – Panthéon.

*** Coleção de livros similares aos “Primeiros Passos” da editora Brasiliense (N. T.)
1 Por exemplo, nos numerosos textos de Roger Chartier sobre o objeto depois de 
1989, retomado em sua maior parte no livro Au bord de la falaise. L’histoire entre 
certitudes et inquiétude. Paris: Albin Michel, 1998. 
2 Assim é para as entradas consagradas à “história das mentalidades”, por exem-
plo, em LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (Org.), Faire l’histoire. Paris: Gallimard, 
1994, ou em LE GOFF, Jacques (Org.) La nouvelle histoire. Paris: Retz – CEPL, 
1978.
3 Sem retornar às Notes Towards the Defi nition of Culture, de ninguém menos que 
o poeta e prêmio Nobel T. S. Eliot (Londres, 1948), lembremos que o movimento 
engajado em 1952 com a revista crítica de dois antropólogos, Alfred L. Kroeber 
e Clyde Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Defi nitions (Nova 
York: Greenwood Press, 1986), prolonga a bibliografi a anglo-saxônica até o come-
ço dos anos 1980. A complexidade terminológica não é uma particularidade fran-
cesa: em WILLIAMS, Raymond, Keywords (New York: Oxford University Press, 
1976), o autor nota no verbete “Cultura” que se trata de “uma das duas ou três 
palavras mais complicadas da língua inglesa” (p. 76).



Pascal Ory

10 Revista de História Regional 15(1): 9-37, Verão, 2010

entretanto, bem situados para saber que um retorno analí-
tico, que seja ainda um pouco crítico, sobre a genealogia de 
sua prática, é indispensável para a legitimação da cultura 
sair da era das fundações – para as quais, de resto, este tipo 
discussão assinala o fi m. Após isto, seria sempre permitido 
aos nossos sucessores descobrir a parte, necessária, da “in-
venção da tradição” que está no centro do exercício que aqui 
será empreendido4.

Partirei de outra defi nição: não aquela dos conceitos 
em si mesmos, já discutidos inclusive pelo autor destas li-
nhas, mas aquela do espaço-tempo da cristalização.  Situa-
mos este espaço de um lado ao outro do Atlântico, entre o fi m 
dos anos 1960 e a metade dos anos 1980, antes de retomar 
a árvore genealógica daquilo que veio a ser a pré-história 
da história cultural, tal como ela se identifi ca hoje em dia, 
e de interrogar, para fi nalizar, algumas das implicações te-
óricas que se pode deduzir deste primeiro questionamento. 
Para cada uma dessas etapas, tentaremos limitar, sempre 
que possível, o etnocentrismo, sendo entendido que uma das 
particularidades mais freqüentes desta história como desta 
historiografi a é que elas foram, até muito recentemente, cla-
ramente etnocentristas5.

A cristalização

O texto mais antigo tem uma característica epistemo-
lógica marcada: trata-se do artigo “Histoire culturelle”, pu-
blicado em 1969, de autoria de Georges Duby, na Revue de 
l’enseignement supérieur6. Dois outros, publicados cinco e 
oito anos mais tarde, são apenas manuais7; eles apresentam 

4 Se eles conseguirem é porque tivemos sucesso.
5 De um lado a outro do Atlântico, Roger Chartier é um dos raros epistemólogos da 
cultura que manifesta, há vinte anos, uma informação solidamente bicultural.
6 Revue de l’enseignement supérieur, nº 44-45, 1969, dedicada à história e co-
ordenada por Robert Mandrou. Neste número, Jean Bouvier trata da história 
econômica e Pierre Chaunu da história geográfi ca (conceito que não criou raízes 
como geohistória, proposto por Fernand Braudel no pós-Guerra). 
7 CRUBELIER, Maurice. Histoire culturelle de la France, XIXe-XXe siècle. Paris: Ar-
mand Colin, 1974; GERBOD, Paul. L’Europe culturelle et religieuse de 1815 à nos 
jours. Paris:  PUF, col. Nouvelle Clio, 1977.
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então, como se requer deste tipo de exercício, uma “situação 
da questão”, o que pressupõe que o campo já está delimita-
do e já é produtivo. Logo, o que representa o conjunto todo 
é o caráter errático destas publicações e o fato patente de 
que, durante a década de 1970, esta produção não mobilizou 
nenhum movimento historiográfi co que se identifi casse com 
ela: foram muitos sinais evidentes de sua falta de legitimi-
dade. O texto de Duby, citado hoje nos históricos, ainda que 
breve, é pouco observado: datado pelo seu autor, talvez sem 
intenções, de “Abril 1968” (traduzamos: de antes do Dilú-
vio), não é publicado senão um ano mais tarde nesta revista 
pouco lida e pouco comentada8. De resto, com o recuo, o 
verdadeiro manifesto culturalista da referida revista é outro 
texto intitulado “A história após Freud”. O autor do primei-
ro manual “histórico”, Maurice Crubellier, é por si só uma 
personalidade isolada na sociedade universitária francesa9, 
cujo gosto, voltado para a fi losofi a da história10 e a fi liação 
proclamada com Pitirim A. Sorokim11 não o fazem sair do 
isolamento. A seqüência de sua bibliografi a e de sua carreira, 
como a de Paul Gerbod, confi rma esta quase-invisibilidade 
corporativa na época em que triunfa a Escola dos Anais.

8 Ainda menos depois Maio 68. Resultado: ela interromperá a sua publicação no 
número seguinte.
9 Professor da Universidade de Reims. Ele defendeu em 1970 na Sorbonne uma 
tese não classifi cável e não publicada, iniciada na fi losofi a, com orientação 
de Paul Ricoeur e concluída com René Rémond, intitulada, sem outra forma 
de procedimento, Histoire et culture – lembrança, sem dúvida, da iniciada em 
fi losofi a – ainda que seu objeto preciso se limite a uma série de pesquisas sobre a 
história e a cultura na França de 1871 a 1914, mais ou menos entrelaçadas. Este 
empreendimento foi colocado sob a égide de história cultural, defi nida como tendo 
por campo “o aspecto não material da civilização” mas, como disse seu autor, “a 
universidade, às vezes, não é favorável para compreender os cruzamentos ou 
interpretações das disciplinas”. Em síntese, é uma inversão.
10 Fora a história camponesa, sua única obra publicada é Sens de l’histoire et 
religion. Auguste Comte, Northrop, Sorokin, Arnold Toynbee (Paris: Desclée de 
Brouwer, 1957) dentro de uma perspectiva claramente cristã.
11 O autor de Social and Cultural Dynamics (New York: American Book Co, 1937) 
sem dúvida seduziu Crubellier para a clareza ética que domina a segunda parte 
de sua obra, o que difi culta a sua recepção nos Estados Unidos após a guerra e 
o torna largamente indisponível na França, onde ele continua ainda hoje muito 
pouco conhecido.
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Mas, o que dizer, então, do tiro n’água ao qual se 
remete a publicação de Duby? Isto é bem esclarecido pela 
situação interna da Escola em questão, no período corres-
pondente à crise, bem conhecido e documentado12, que 
viu Fernand Braudel romper clara e vitoriosamente com 
Robert Mandrou. Esta vitória terminou na auto-marginali-
zação daqueles contemporâneos que puderam desenvolver 
tal problemática, a saber, Alphonse Dupront e, sobretu-
do, Charles Morazé, que haviam publicado, em 1948, sob 
os auspícios de Lucien Febvre, Trois Essais sur histoire et 
culture, debaixo do olhar vigilante de Fernand Braudel13. 
Ora, o pedido do artigo de Duby, como, de resto, o artigo 
de Dupront, situados em 1967, vinha do mesmo Mandrou, 
co-autor, dez anos antes, com Duby e com a recomendação 
de Braudel, da nova versão de L’Histoire de la civilisations 
française da editora Armand Colin, momento de ligação 
entre um modelo da suposta escola “positivista” e duas jo-
vens esperanças dos Annales14. O famoso número de maio-
agosto de 1971 dos Annales poderia fazer o balanço das 
relações, aparentemente tranqüilas, entre historiadores e 
antropólogos, fazendo a discussão do conceito de cultura: 
a hora era do debate em torno da estrutura15.

12Graças ao dossiê que acompanhou a reedição em 1998 de Robert Mandrou, 
L’introduction à l’histoire de la France Moderne. Paris: Albin Michel, 1998.
13Os três textos constituem, em 1948, nada menos que o segundo Cahier des 
Annales (Armand Colin). Coroados por um avant-propos de Lucien Febvre, eles 
proclamam que “a história é, inicialmente, psicologia” (p. 23), que ela “deve ser, 
antes de tudo, uma história do pensamento, dos modos de pensar” (p. 39), que 
não é preciso temer “a utilização de Van Gogh para esclarecer a situação econô-
mica” (p. 17): todas as proposições acabaram por cair num vazio profundo, com 
a ajuda de Fernand Braudel, por um “raciocínio discutível”: “Charles Morazé não 
criou um método”, etc. Em resumo, melhor vale “trabalhar com os pés no chão” 
(Annales, IV, 1949, p. 311-315). Morazé piora o seu caso com seu Essai sur la 
civilisation d’Occidente (Paris: Armand Colin, 1950), modestamente consagrado 
ao Homem que diz que “a história da vida espiritual do homem é (...) uma historia 
natural” (p. 220).
14A obra de Alfred Rambaud, Histoire de la civilisation française, cuja primeira 
edição foi publicada entre 1885-1887, inicialmente destinada às “escolas primá-
rias”, tinha sido incessantemente publicada até meados dos anos 1930.
15“Histoire et structure”, Annales, 1971, 3-4.
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Assim, o decênio de 1970 é o lugar de um desses mo-
vimentos paradoxais com o qual a historiografi a é genero-
sa: de um lado, ela faz a avaliação da nova formulação, que 
apresenta uma ausência da síntese das referências do perío-
do16, apontando explicitamente para a fraqueza da noção de 
“mentalidades”, por trás da qual poderiam ser reconhecidos 
os analistas17; de outro, ela vê aparecer um série coerente 
de trabalhos, de análises ou de sínteses, tendo por objeto 
o funcionamento seja da sociedade cultural (Daniel Roche, 
Georges Vigarello18...), seja, sobretudo, do imaginário social 
(François Lebrun, Michel Vovelle, Jean-Pierre Vernant e Mar-
cel Détienne, Jean-Claude Schmitt, Pierre Vidal-Naquet19). A 
evolução, bem paralela, das bibliografi as de Georges Duby, 
Jean Delumeau, Emmanuel Le Roy Ladurie ou Alain Corbin, 
partindo cada um de uma tese de doutorado com substra-
to sócio-econômico e circunscrição regional, para passar em 
seguida a um questionamento dos sistemas de representa-
ções20, toma agora todos os sinais de uma tendência.

16Em particular as duas obras citadas na nota 3.
17Desde 1974, a entrada de Faire l’histoire sobre “Les mentalités” tem um sub-
título, assinado pelo seu autor, Jacques Le Goff, “Une histoire ambigüe”, in LE 
GOFF, Jacques e NORA, Pierre (dir.). Faire l’histoire III. Nouveaux objets. Paris: 
Gallimard, 1974.
18ROCHE, Daniel. Le Siècle des Lumières en province. Académies et académiciens 
provinciaux (1680-1789). Paris-La Haye: Mouton, 1978, 2 vol.; VIGARELLO, Geor-
ges. Le Corps redressé. Culture et pédagogie. Histoire d’un pouvoir pédagogique. 
Paris: Armand Colin, 1978. Mas, após tudo, ou ainda, antes de tudo, Paul Gebord 
já havia consagrado sua tese, publicada em 1965, à La Condition universitaire em 
France au XIXe siècle. Paris: PUF, 1965.
19LEBRUN, François. Les Hommes et La Mort en Anjou aux XVIIe ET XVIIIe siècles. 
La Haye: Mouton, 1971; VOVELLE, Michel. Pièté baroque et déchristianisation. 
Attitudes provençales devant La mort au siècle des Lumières. Paris: Plon, 1973; 
DÉTIENNE, Marcel et VERNANT, Jean-Pierre. Les Ruses de l’intelligence. La mé-
tis chez les Grecs. Paris: Flammarion, 1974; SCHMITT, Jean-Claude. Le Saint 
Lévrier. Guinefort, guérisseurs d’enfants depuis le XIIIe siècle. Paris: Flammarion, 
1979; VIDAL-NAQUET, Pierre. Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de 
société dans le monde grec. Paris: Maspero, 1981.
20As teses de doutorado tratavam respectivamente sobre Roma, o Beauvais, o 
Languedoc e o Limousin; as obras de deslocamento são: DELUMEAU, Jean. La 
Peur en Occident. Paris: Fayard, 1978; DUBY, Georges. Les Trois Ordres ou l’ima-
ginaire du féodalisme. Paris: Gallimard, 1978; LE ROY LADURIE, Emmanuel. Le 
Carnaval de Romans. Paris: Gallimard, 1979 e CORBIN, Alain. Le Miasme et La 
Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social XVIIIe-XIXe siècle. Paris: Aubier, 1982.
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Para que ela se identifi que em torno de um sistema 
conceitual que nos reuniu nestas obras e que, vinte anos 
mais tarde, impôs-se em território francês a ponto de passar, 
o que não deixa de ser uma homenagem, por moda e por ser 
invasora, será preciso ainda um último esforço, aquele que 
consistirá, de uma vez por todas, em colocar sob este vocá-
bulo um programa de pesquisa coerente, até mesmo siste-
mático, e a propor os primeiros exercícios práticos. É o que o 
autor dessas linhas se dá por projeto no início dos anos 70 e 
que ele realiza num primeiro momento em 1981 – “Pour une 
histoire culturelle de la France contemporaine21” –, e num 
segundo, dois anos mais tarde – L’Entre-deux Mai, tendo por 
subtítulo Essai d’histoire culturelle de la France, mai 1968-
mai 198122. As duas defi nições de cultura como “conjunto 
de representações coletivas próprias a uma sociedade” e de 
história cultural como “história social das representações” já 
estruturam os dois textos.

É aqui que importa refl etir – de modo não menos cultu-
ralista – em termos de rede. O programa de 1981 aparecia no 
Centre d’histoire de la France Contemporaine da universidade 
de Nanterre, cuja personalidade dominante, René Rémond, 
era, naquele momento, orientador da primeira tese francesa 
sobre a história das intelligentsias (Jean-François Sirinelli) 
e da primeira tese francesa sobre a história das políticas 
culturais (Pascal Ory), mas também, como foi dito acima, 
orientador da tese de Paul Gerbod e editor do manual de 
Maurice Grubellier. Quando aparece, em 1987, um segundo 
programa-balanço, desta feita tomado a cargo dos poderes 
públicos23, sua coordenação foi confi ada a Jean-Pierre 

21 Bulletin Du Centre d’histoire de la France contemporaine, 1981, nº 2.
22 ORY, Pascal. L’Entre-deux-mai. Essai d’histoire culturelle de la France, mai 
1968-mai 1981. Paris: Le Seuil, 1983. O subtítulo da obra não signifi ca que se 
trata de um ensaio ao estilo de Montaigne, mas sim de um estudo se colocando 
como pioneiro.
23 RIOUX, Jean-Pierre (dir.) L’Histoire culturelle de la France contemporaine, ba-
lances et perspectives de recherche. Paris: Ministère de la Culture et de la Com-
munication-IHTP, 1987.
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Rioux, antigo Nanterrois24. Será, entretanto, redutor ver nes-
ta genealogia apenas uma fi liação de história política: Robert 
Mandrou também era professor em Nanterre e os mestres 
de Ory, durante seus estudos universitários, foram somente 
François Lebrun e Jean Delumeau, este último, então, en-
gajado (quer dizer desde o fi m dos anos 1960) no programa, 
à maneira de Lucien Febvre, de uma história da La Peur em 
Occident. Havia, entre essas duas linhas, não uma simples 
convergência, mas uma imbricação, longe das leituras que 
impõem a priori a existência de duas defi nições diferentes, 
até mesmo opostas, da cultura, uma mais “política”, logo res-
trita e tradicional, e outra mais “antropológica”, logo aberta 
e moderna: é sufi ciente ler (mais se lê?) as obras de Maurice 
Crubellier de 1974 e de Pascal Ory de 1981 para ver que eles 
se colocam, de cara, na perspectiva antropológica.

A cronologia anglo-saxônica no fi m da qual se cristalizou 
o projeto de cultural history é paralela à precedente, ainda 
que tenha sido totalmente independente no consciente dos 
atores contemporâneos, dito de outro modo, universitários 
ingleses e americanos. O lugar assinalado para o texto de 
Duby – o programa extemporâneo e sem continuidade – foi, 
neste caso, ocupado pela conferência de Ernst Gombrich, 
em 1967 – a versão editada foi equivalente àquela de Duby 
–, parte “em busca da história cultural”25. Mas não é menos 
importante que este manifesto seja lançado no centro, para 
não dizer coração da história da arte (Warburg Institute) e, 
sobretudo, que ele seja fundamentado sobre uma prática 
– a muito lida História da Arte de Ernst Gombrich – cujo 
elitismo, esteticismo e a teologia não têm nada a ver com 
a perspectiva culturalista defi nida nos textos franceses26 – 
em contrapartida, perspectiva da qual, para citar apenas um 
nome, Meyer Schapiro, seu contemporâneo exato, seria o mais 

24 N. T.: Nanterrois: originário de Nanterre.
25 A conferência foi feita no quadro da Fundação Philip Maurice Deneke. Ela foi 
publicada dois anos mais tarde, In Search of Cultural History. Oxford: Clarendon 
Press, 1969, tr. fr. En quête de l’histoire culturelle. Paris: Gérard Monfort, 1992.
26 É verdade que o título em inglês é The Story of Art (Londres: Phaidon Press, 
1962), e não The History of Art.
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próximo27. Aí também o movimento historiográfi co concreto 
é representado pelos trabalhos in loco de uma história social 
sensível à relação entre culture e society: Natalie Zemon 
Davis28, Peter Burke29 e Robert Darnton30, tudo terminando 
numa imponente coleção de “Studies on the History of Society 
and Culture”, iniciada em 1984 na editora da universidade 
da Califórnia por Victoria E. Bonnel e Lynn Hunt, e o que é 
ao menos surpreendente, salvo erro, é que nenhum título foi 
até hoje traduzido para o francês31.

Desde então, as coisas são iguais por todos os lados, 
o papel destinado aos historiadores de Nanterre terá sido o 
mesmo jogado pelo grupo inglês dos cultural studies. Resu-
mamos: deslocados em relação à corrente central*, mescla-
dos com a história política, porém geradores. A cristalização 
institucional deste se situa em 1962 junto à universidade 
de Birmingham, com a fundação do Center for Contempo-
rary Cultural Studies, no seio do departamento de letras, 
notemos, porque não lhe falta signifi cação e não é, até os 
dias de hoje, inconsequentemente. Mas a fundação teórica 
remonta aos anos 1950, por meio de três obras chave: The 
Uses of Literacy de Richard Hoggart32 – signifi cativamente 
traduzido, logo interpretado, na França como La Culture du 
pauvre. Étude sur Le style de vie des classes populaires em 

27 Cf., por exemplo, os textos reunidos em SHAPIRO, Mayer. Selected Papers, IV, 
Theory and Philosophy of Art: Style, Artist and Society. New York: G. Braziller, 
1994. Tr. fr. Style, artiste et socièté. Paris: Gallimard, 1982.
28 ZEMON DAVIS, Natalie. Society and Culture in Early Modern France. Stanford: 
Stanford University Press, 1965. Tr. fr. Les Cultures du people: rituels, savoirs et 
résistances au XVIe siècle. Paris: Gallimard, 1982.
29 BURKE, Peter. Popular Culture in Early Modern Europe. Londres: Temple Smith, 
1978.
30 DARNTON, Robert. The Business of Enlightenment : A Publishing History of 
the Encyclopédie, 1775-1800. Cambridge-Londres: Belknap Press, 1979. Tr. fr. 
L’Aventure de l’Encyclopédie, 1775-1800: un best-seller au siècles des Lumières. 
Paris: Perrin, 1982.

31 Além de outras numerosas monografi as, The New Cultural History e Beyond 
the Cultural Turn (respectivamente em 1989 e 1999) nesta mesma coleção.
*O autor faz referência á Escola dos Anais (N.T.)
32 HOGGART, Richard. The Uses of Literacy. Aspects of Working-class Life, with 
Special References to Publications and Entertainnements. Londres: Chatto and 
Windus, 1957.
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Angleterre33 –, The Making of the English Working Class de E. 
P. Thompson – do qual tudo está em making of34 – e Culture 
and Society de Raymond Williams35. Porém, por um lado, o 
projeto fi xado de uma “nova teoria geral da cultura” (Willia-
ms) continuou a privilegiar a cultura literária36; por outro, 
será preciso esperar os anos 1970 para que a fórmula atra-
vessasse o Atlântico, revista e corrigida pela cultura política 
americana e, em particular, sua estruturação comunitária, 
os american studies tendo por vocação desembocar em na-
tive ou afro-american, os cultural em  gender ou postcolonial 
studies. Sobretudo será preciso que, nestes mesmos anos, 
se faça o encontro com a antropologia, anunciada há muito 
tempo, mas que restou no estágio do wishfull thinking37, para 
que os historiadores – e não somente os literatos, os sociólo-
gos ou os inventores das “ciências da informação e comuni-
cação38” – tomassem sem inibição a palavra e a coisa.

Desde então, a função de interlocutor problemático, 
ocupado no interior dos Annales – por exemplo no número de 
1971 da revista – por Claude Lévi-Strauss, foi preenchida por 
Clifford Geertz, cujo The Interpretation of Cultures, com seu 
conceito de “sistema cultural” e seu método da “descrição 

33 Apresentação e co-tradução de Jean-Claude Passeron, Paris : Minuit, 1970.
34 THOMPSON, E. P. The Making of the English Working Class. Londres: Pantheon 
Books, 1963, tr. fr. La Formation de la classe ouvrière anglaise. Paris : Gallimard/
Le Seuil, 1988. O autor nos fala de um título imperfeito, mas que “tem o mérito de 
ser adequado”, então ele não é imperfeito (O gerúndio em inglês pode funcionar 
também como substantivo e no caso da obra de Thompson soa como “fazendo-
se”, que é precisamente o sentido que o autor quis dar à história da classe ope-
rária inglesa -N.T.)
35 WILLIANS, Raymond. Culture and Society. Londres : Chatto and Windus. 
1958.
36 Hoggart, que não esquece em seu projeto os “divertimentos”, é, como a maior 
parte de seus colegas, um professor de letras.
37 Desde 1939, a American Historical Association consagrava sua conferência 
anual à cultural history (cf. WARE, Caroline - org. - The Cultural Approach to His-
tory, publicado em 1949). Os apelos para um trabalho mesclado entre história 
e antropologia pontuam a literatura epistemológica americana dos anos 1950 e 
1960 (H. Stuart Hughes, Robert F. Berkhofer, etc.). Para por em prática, é uma 
outra história.
38 A revista britânica Cultural Studeis (Londres, Routledge) é lançada em 1987.
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densa” (thick description), aparece em 197339. Não é sem 
importância que, durante alguns anos , Clifford Geertz tenha 
dado seminários em comum com Robert Darnton, e que 
este publicou The Great Cat Massacre40. Pois, pensa-se que, 
na história das disciplinas científi cas, existem claramente 
momentos circunscritos de modifi cações, de bifurcação ou 
de ruptura; um dos menos contestáveis é precisamente este 
evento comum aos dois ramos da árvore genealógica que foi a 
publicação, com alguns meses de intervalo entre os Estados 
Unidos e a França (1984-1985), desta obra interpretada 
por seu autor como para seus censores, como uma crítica 
do positivismo, mantido, paradoxalmente, na história 
canônica das “mentalidades”. Nota-se, uma vez mais, do 
lado francês, um signifi cativo deslocamento de título, que 
transforma um programa de cultural history em uma ariana* 
enquete sobre as “atitudes e crenças na antiga França”41. O 
signifi cado deste deslocamento se esclarece na introdução à 
edição francesa, na qual Darnton, falando do programa de 
história das mentalidades, verifi ca a necessidade de dizer 
que “a língua inglesa, que não comporta ainda um termo 
equivalente, utiliza aquele de história cultural na mesma 
medida que esta trata da nossa própria civilização como 
os antropólogos fazem para as culturas estrangeiras” (p. 
9). Assim, Darnton, ao mesmo tempo em que assinala o 
fi m de uma época, permite-nos vislumbrar a genealogia do 
nascente projeto – alguns anos mais tarde não será mais 
necessário inventar em inglês um termo “equivalente” para 

39 GEERTZ, Clifford. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1973. 
Na sua obra, Local Knowledge, Further Essays in interpretative Anthropology (New 
York: Basic Books, 1983), Clifford Geertz defi niria sua proposta de 1973 como “a 
proposição que os fenômenos culturais deveriam ser tratados como utilizadores 
de sistemas de signifi cação (signifi cative systems) pondo questões (expositive).
40 DARNTON, Robert. The Great Cat Massacre an Other Episodes in French Cultural 
History. New York: Basic Books, 1984.
*Aqui o autor faz uma referência ao arianismo, dissidência religiosa dentro do 
cristianismo que pregava que Jesus era de natureza inferior àquela de Deus, 
N.T.
41DARNTON, Robert. Le Grand Massacre des chats: attitudes et croyances 
dans l’ancienne France. Paris: Robert Lafont, 1985.
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história das mentalidades – e de melhor qualifi car o duplo 
ramo germânico e francês.

A palavra e a coisa

Para chegar neste lugar, a história cultural teve, com 
efeito, de viver sucessivamente duas experiências, uma rica 
e outra frustrante, sucessivamente. A primeira remonta ao 
tempo fundador de nossa modernidade cultural e lhe tinha 
fornecido, com uma fórmula, um projeto ao qual ela se reve-
lará periodicamente infi el. A segunda, mais recente, irá en-
gajá-la numa linha que a desenvolverá, mas ao preço de uma 
obrigação teórica que acabará por emancipá-la.

Presente desde a metade do século XVIII no projeto 
de Voltaire do Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 
ilustrado pela Germaine de Staël De la littérature considérée 
dans ses rapports avec les institutions sociales, o novo pro-
grama recebeu defi nitivamente sua qualifi cação em terras 
francesas com a Histoire de la civilisation em Europe de Fran-
çois Guizot42. Toda uma historiografi a, fi lha das Luzes, vai 
fazer teleologia de um processo histórico homogêneo e fazer 
um capítulo de sua enquete, explicitamente formulada, em 
tempos de democracia, no interior do plano de estudo do 
ensino obrigatório43. Às vésperas da Primeira Guerra Mun-
dial, o historiador da arte Léon Rosenthal, sensível a esta 
dimensão – e, hoje em dia, quase totalmente esquecido, mas 
sem dúvida por outra razão –, podia diagnosticar que após o 
tempo da história das idéias, era “após vinte anos” a “história 
dos costumes e da civilização que lhe importava”44.

42 GUIZOT, François. Histoire de la civilisation en Europe, publicado em 1828 e, 
depois, na França em 1832.
43 A obra de Rambaud, assim como a de Charles Seignobos sobre o mesmo objeto, 
responde a uma questão presente no programa dos estabelecimentos de ensino 
primário e secundário.
44 ROSENTHAL, Léon. Du romantisme au réalisme : essai sur l’évolution de la peinture 
en France de 1830 à 1848. Paris : H. Laurens, 1914, reedição Macula, 1987.
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A alusão, de resto discutível, reenviaria sobretudo à 
historiografi a germânica45, claramente hegemônica sobre 
este terreno mesmo antes de Guizot, mesmo porque podemos 
remontar à Johann Gottfried Herder e, em particular, à 
seu Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, a 
bifurcação decisiva sobre a qual se funda sempre o trabalho 
culturalista: que possamos (é preciso) conjugar no plural a 
civilização, dita aqui Cultur ou Kultur, também no tempo e no 
espaço geográfi co e no espaço social. Precisado por um Karl 
Dietrich Hüllmann, que designa à Kulturgeschite a missão 
de levar seu interesse sobre a totalidade das produções 
humanas, sem a preocupação com o seu “status social46”, o 
projeto atinge seu ponto culminante com um de seus alunos, 
Jakob Burckhardt. Notemos de passagem que a equivalência 
Civilização/Kultur é tal que o Die Cultur der Renaissance 
de 1860 será traduzido em francês por La Cilivisation de la 
Renaissance47.

Resta ainda que a teoria esteja longe da prática. Ao 
longo do século XIX, o primado do político continuou forte 
e foi no fi nal de sua vida que Jules Michelet, por exemplo, 
fez a autocrítica de uma história “que falava de leis, de 
fatos políticos, não de idéias e de costumes48”, escrevendo, 
com sua mão esquerda, uma Feiticeira que será menos 
lida por seus contemporâneos do que por aqueles de Car-
lo Ginzburg. O conceito de civilização, incluindo para os 
autores, na sua maior parte, o conjunto de instituições 
sociais, leva a uma forte tendência, desde Guizot, de fazer 
desta Geschichte uma “história sem fatos, sem datas, sem 

45 Germânica, mas não estritamente alemã, mesmo porque as contribuições da 
Europa central, da Suíça alemã, dos Países Baixos até mesmo a Escandinávia 
defi niram um espaço intelectual coerente e aparentado.
46 Cf. GILBERT, Felix. History: Politics or Culture? Princeton: Princeton University 
Pres, 1990, p. 46-47.
47 BURCKHARDT, Jacob. Die Cultur der Renaissance in Italien, ein Versuch. Basel: 
Schweighauser, 1860, tr. fr. La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance. 
Paris: 1885.
48 Prefácio à edição de 1969 de sua Histoire de France. Paris: Robert Laffont, 
1971.
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nomes49” e, como uma vertente sintética de uma história 
factual do político, em direção daquela, qual que ela seja, 
afl uem numerosos batalhões de historiadores e de leitores.

Afi nal, apesar das boas intenções de Hüllmann ou 
das grandes ambições de Gustav Klemm50, o campo, como 
é abordado na época, aparece-nos datado com o devido re-
cuo temporal. Evidentemente centrada no ocidente e, até 
mesmo instrumentalizada sem vitalidade pelo grande movi-
mento nacionalista que subleva um século XIX delimitado 
pelo Congresso de Viena (1815-1819), esta historiografi a, no 
espaço social de seu projeto, foi relegada ao nada em favor 
das produções rurais e de outra disciplina inferiorizada, o 
“folclore”, como também de produções modernas e urbanas, 
e mal conseguiu uma aceitação hierárquica na produção cul-
tural, sobejamente ignorante, pois condescendente, com as 
produções vernaculares. A noção de história intelectual tes-
temunhará esta restrição, sem resolver o problema; ela não 
conseguirá se estabelecer de modo duradouro51.

Enfi m, mesmo quando ela se abre seriamente à vida 
cotidiana, aos usos e costumes, esta história o faz frequen-
temente sem grande rigor metódico, sem pesquisa documen-
tal. A generalidade não sustentada leva, ou seu inverso simé-
trico, ao anedótico arbitrário. Esta reserva é ainda sensível 
naquilo que, após Burckhardt, autor “suíço” (logo melhor 
aceito pelos franceses), fi gura desde sua tradução francesa 
na biblioteca dos homens corretos como dos anos 30 do sé-
culo XX, Le Crepuscule Du Moyen-Âge, de Johan Huizinga, 
representante eloquente da versão holandesa – logo neutra 
– da história da cultura (aqui Cultur)52. Com efeito, a vertente 
da Kulturgeschichte é a de conduzir a uma psicologia muito 

49 É, signifi cativamente, a crítica do jornal legitimista La Quotidienne, de 2 de 
junho de 1828; citado por TRONCHON, Henri. La Fortune intellectuelle de Herder 
en France (1919) Genebra: Slatkine, 1971, p. 463.
50 KLEMM, Gustav. Allgemeine Culturgeschichte des Menschheit. Leipzig : 1843-
1852, dez volumes.
51 Ver o destino solitário, na França, de Julien Luchaire.
52 O Herfsttij des middeleeuwen de 1919 foi traduzido sucessivamente por Le 
Declin (1932) e depois por L’Automme Du Moyen Âge. Paris: Payot, 1975.
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geral ou uma fi losofi a da história, entre Wilhelm Dilthey e 
Karl Lamprecht53, muito fecunda sobre o terreno da histó-
ria da arte (Ary Warburg invocava Wilhelm Dilthey e é, de 
fato, a esta origem que Ernst Gombrich remete), mas muito 
capaz de desacreditá-la aos olhos de uma história positiva, 
que não concebe uma abordagem sintética além das formas 
canônicas ministradas por Fustel de Coulanges ou Theodor 
Mommsen. No fundo, tudo se passa como se cada um dos 
dois campos culturais tivesse atirado este primeiro projeto 
culturalista no sentido da tendência dominante: a política 
pelos franceses, e a fi losofi a pelos alemães.

Contudo, se a mudança para este tipo de disciplina 
está inscrita não somente na rejeição da fi losofi a da história, 
mas no declínio (a partir de 1918) e na queda total (a partir 
de 1933) da referência científi ca alemã, no longo período 
desta tradição, o terreno foi fecundado pela antropologia 
anglo-saxônica, chamada para jogar um papel decisivo no 
relançamento ulterior da terminologia culturalista. Esta 
antropologia, essencialmente determinada pelo modelo 
alemão, de fato, vai se construir como ciência da cultura, para 
retomar os termos daquele, que não é nada menos, que o 
primeiro capítulo do livro fundador de Edward Burnett Tylor, 
Primitive Culture – traduzido, evidentemente, em francês por 
La Civilisation primitive54.

Sob esta luz que se pode melhor situar a contribuição 
de outro ramo historiográfi co, focalizado sobre o conceito de 
mentalité. Ele parte também de um terreno europeu para in-
fl uenciar a pesquisa anglo-saxônica, no entanto, ela se des-
loca, no século XX, e o movimento de aculturação é inverso: 
da antropologia para a história.

53 Cf. MESURE, Sylvie. Dilthey et la fondation des sciences historiques. Paris: PUF, 
1990 e CHICKERING, Roger. Karl Lamprecht ; A German Academic Life *1856-
1915). Atlantic Highlanders: Humanities Press, 1993.
54 A sequência do subtítulo da obra na sua versão inglesa é bem clara: TYLOR, 
Edward Burnett. Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, 
Philosophy, Religion, Language, Art and Custom. Londres: H. Murray, 1871. 
Nota-se que o tradutor em francês do tomo II, Barbier, foi também tradutor de 
Darwin.
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Em termos estritamente institucionais, a era das “men-
talidades” quase não excedeu o curto meio século, estenden-
do-se da escolha do conceito como referência na orientação 
dos estudos que Robert Mandrou – nada menos que o su-
cessor de Lucien Febvre – abre, em 1956, no interior da VIª 
seção da Escola Prática de Altos Estudos, até a interrupção 
da revista e da coleção colocadas sob o mesmo vocábulo55. 
As razões para a relativa brevidade dessa experiência são 
muito fáceis de reparar; os signos de sua fecundidade são 
inegáveis. Essas duas características têm a mesma fonte: a 
história das mentalidades é uma produção da “Escola dos 
Annales56”.

A revista de 1929 fi xa, já se sabe, o programa de uma 
história econômica e social, e quando Marc Bloch se fez elei-
to, na Sorbonne, para uma cadeira de história econômica, 
isso repercutiu57. O ambiente intelectual da geração funda-
dora não era, deste modo, indiferente a esta representação 
da sociedade que a sociologia universitária nascente acabava 
de fazer um de seus objetos58. O projeto, propriamente dito, 
solitário de Bloch quando ele empreende, sob o golpe de sua 
experiência na Grande Guerra59, Les Rois thaumaturges, se 
esclarece sob a luz de três epistemologias contemporâneas, 
que puderam dar movimento, no entre guerras, a toda uma 
nova historiografi a: a etnologia de Lucien Lévy-Bruhl60, se-
guramente, mas também a psicologia de Charles Blondel ou 

55 A revista Mentalités : histoire des cultures et des sociétés (1988-1993), dirigida 
por Robert Muchembled, junto a um pequeno editor, Imago; a coleção “Mentali-
tés, vécus et répresentations” (outra seqüência reveladora, sem dúvida, de certa 
confusão epistemológica) junto à Larousse (1988-1990).
56 É em 1956 que George Duby, associado à Robert Mandrou na redação de uma 
nova versão do livro de Rambaud, abre um seminário na Universidade de Aix 
sobre  as “mentalidades medievais”.
57 Febvre é, por sua vez, eleito para o Colégio da França na cadeira de história da 
civilização moderna: diferença signifi cativa.
58 É às vésperas da Primeira Guerra Mundial, que se verá a focalização sobre o 
mental, quando o Durkheim das Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) 
coloca, de passagem, o sagrado como “representação da sociedade”.
59 Esta observação sai do dossiê apresentado por Jacques Le Goff no prefácio à 
reedição dos Rois thaumaturgues. Paris: Gallimard, 1983.
60 LÈVI-BRUHL, Lucien. La Mentalité primitive. Paris: Félix Alcan, 1922.
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a sociologia de Maurice Holbawchs61, uma e outra, do meu 
ponto de vista, com evidentes relações com a mesma expe-
riência traumática e coletiva: efeito, entre tantas outras, da 
“cultura de guerra62”... Entretanto, após a publicação, em 
1924, desse estudo sobre o caráter sobrenatural atribuído ao 
poder real, pouco muda – essencialmente, sem dúvida, pe-
las razões de conformismo intelectual, agravado pelas lógi-
cas institucionais. Os espíritos melhores dispostos fi caram 
na periferia do sistema: periferia disciplinar (Marcel Granet), 
institucional (Henry Berr)63 ou, simplesmente, geográfi co 
(Louis Gernet)64.

Mas aqui não se trata simplesmente, como se poderia 
interpretar com alguns instrumentos sociológicos, de uma 
coalizão dos tradicionalistas, dos estabelecidos e dos medí-
ocres. As “mentalidades” históricas naufragam sob contra-
dições mais íntimas. Mesmo Marc Bloch não ultrapassa o 
estágio de uma análise em termos de erro coletivo. Será pre-
ciso esperar uma nova grande prova histórica – dupla: a do 
totalitarismo moderno e da Segunda Guerra Mundial – para 
que, por exemplo, seja relançado, por Ernst Kantorowicz, o 
programa de uma história empática das políticas simbólicas, 
quase ainda totalmente centrada sobre a dimensão intelec-
tual (daí a fórmula de teologia política) do que propriamente 
antropológica65. A segunda dimensão do Rois Thaumaturges, 

61 BLONDEL, Charles. La Mentalité primitive. Paris: Stock, 1926, com um prefácio 
de Lucien Lévi-Bruhl; HOLBAWCHS, Maurice. Les Origines Du sentiment religieux 
d’après Durkheim. Paris: Stock, 1925.
62 No seu prefácio da La Mentalité primitive, de 1921, Lévy-Bruhl nos ensina que, 
por volta de 1910, quando ele escrevia Les Fonctions mentales dans les sociétés 
inférieures (publicado neste ano, sob a égide, nota-se, de L’Anée sociologique), as 
“expressões mentalidade e mesmo primitiva não eram ainda entradas, como hoje, 
na linguagem corrente”.
63 Berr joga, aqui e acolá, um papel menos de produtor do que de mediador, au-
tor cujo projeto, por aquilo que nos concerne, acentua a dimensão psicológica. 
Ver BIARD, Agnès et al. (dir.) Henri Berr et la culture du XXe siècle. Paris : Albin 
Michel/CIS, 1997; CANDAR, Gilles et PLUET-DESPATIN, Jacqueline (dir.) De la 
Revue de synthèse aux Annales. Paris : Fayard, 1997. 
64 Cf. o prefácio de Jean-Pierre Vernant à GERNET, Louis. Anthropologie de la 
Grèce antique. Paris: Maspero, 1968.
65 KANTOROWICZ, Ernst. The Two King’s Bodies, 1957, tr. Fr. Les Deux Corps du 
roi. Paris: Gallimard, 2000, com apresentação de Alain Boureau.
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que vem a ser uma história do sobrenatural, irá esperar ain-
da mais tempo para ocupar o seu lugar nesse espaço e isso 
acontecerá devido a iniciativa de Febvre. Enquanto isso, é 
sobre o velho fundo racionalista que vai se ancorar uma he-
gemonia economista que, no após Guerra, a síntese bradue-
liana ampliará para uma dialética dos três “níveis”. Quando 
Fernand Braudel fala de civilização, é de uma civilização ma-
terial – conceito que não conseguiu se enraizar66.

Os trabalhos apresentados sob a bandeira de mentali-
dades, que insensivelmente substituem civilisations do sub-
título ternário da revista67, serão feitos, desde o fi m dos anos 
1950, a partir de curiosidades, de intuições e de programas 
de Lucien Febvre, dialogando com Berr e ciências sociais. O 
mesmo Febvre criando a expressão psicologia histórica a par-
tir de 1913, escrevendo sobre a civilizaçã,o desde a primeira 
semana do Centro de síntese, em 1930, ou ainda, chamando 
atenção para uma história da sensibilidade desde 193868. É 
também o mesmo Febvre  que, sobre objetos eruditos, ser-
viu-se da ferramenta denominada “utensílio mental” (outillage 
mental), em particular, na segunda parte do seu Rabelais69. 
De longe, é legal (isto é, legítimo) a Henri-Jean Martin fun-
dar, sob a autoridade de Febvre, uma história não mais das 
cartas, mas do livro (L’Apparition du livre, 1958, dentro da 
coleção fundada por Henri Berr); a Robert Mandrou de intro-
duzir sonelemente, arejado, um grande programa de psicolo-
gia histórica ou de uma pesquisa metonímica sobre a cultura 
popular – e, de resto, sua ambigüidade, análoga àquela das 

66 O livro de Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, será 
signifi cativamente traduzido em inglês como Civilization and Capitalism.
67 Économies, sociétés, civilisations. Nota-se que os Annales, no imediato pós-
guerra, propõem como taxionomia das obras recebidas, seção “História da 
França”, a tripartição “História historicisante” (sic), “História econômica e social” 
e “História da civilização”.
68 Febvre consagrou um grande esforço para analisar « Civilisation, le mot, l’idée” 
(Pour une histoire à part entière.Paris : Éditions de l’EHESS, 1982, p. 481-528).
69- FEBVRE, Lucien. Le Problème de l’incroyance au XVe siècle : la religion de Ra-
belais. Paris : Albin Michel, 1942. Un destin : Martin Luther (Paris : Rieder, 1928) 
iniciou, de longe, o movimento.
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mentalidades dissidentes da feitiçaria70, etc. Como já foi vis-
to, a grande época fecunda da historiografi a das mentalida-
des se situa ao longo dos anos 1970. Há aqui muita coisa a 
dizer sobre o papel que jogou, neste processo de legitimação, 
a evidência historiográfi ca bem radical do tema da morte, de 
Alberto Tenenti a Michel Vovelle, passando por Philippe Ariès 
ou François Lebrun.

O enfraquecimento precoce da fórmula se deve, sem 
dúvida, sobretudo à sua fragilidade conceitual. Além disso, 
ela se situa no quadro de uma relação que poderíamos con-
sidera privilegiada com a psicologia, que será curta (ao con-
trário do diálogo com a psicanálise a qual envia, em terras 
anglo-saxônicas, o revés institucional da psychohistory71). É 
visível que os historiadores tomam verdadeiramente a menta-
lidade ao mesmo tempo em que a antropologia a abandona72. 
Mas a problemática que ela determina também sofre a pres-
são da qual ela sempre teve difi culdade de se livrar, refl exo 
da hegemonia economista: a pressão de ser colocada numa 
relação de determinação, mais ou menos sutil, com as ins-
tâncias do biológico e, sobretudo, do econômico, este mesmo 
tendendo a assimilar o essencial do social. Deste ponto de 
vista, a ausência de um olhar de síntese que preside, em 
1966, o colóquio sobre os níveis de cultura e grupos sociais73 
– cujas contribuições pareciam contradizer o pressuposto 
implícito –, pode ser interpretado como uma confi ssão: ainda 
hoje, gostar-se-ia de saber mais sobre a natureza da ligação, 
se é que há ligação.

70 Cf. MANDROU, Robert. Introduction à l’histoire de la France moderne, 1500-
1640. Essai de psychologie historique. Paris: Albin Michel, 1961, e seus trabalhos 
sobre a Bibliothèque bleue de Troyes e sobre o imaginário social dos magistrados 
face ao dos feiticeiros.
71 É este diagnóstico que me parece que deve ser dado, com cuidado, sobre a 
tentativa identifi cada, em particular, na obra de Lloyd de Mause; ver a margina-
lização da revista Mentalités, animada por Norman Simms.
72 Que esta problemática seja monopolizada no pós-guerra pelo solitário Gaston 
Bouthoul que afi rmou o seu descrédito.
73 BERGERON, Louis (ed.). Niveaux de culture et groupes sociaux. Paris : Mouton, 
1971.
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Entretanto, como se vê freqüentemente em história das 
idéias, o programa “mentalidades” confi rma, com a devida 
distância, uma evidente fecundidade induzida. Seu primeiro 
efeito é de ordem estritamente heurística: ele funcionou 
como uma autorização para o lançamento da enquete sobre 
objetos “sensíveis” – em todos os sentidos da palavra –, não 
visíveis pela velha historiografi a, intelectualista e puritana, 
seja por eles mesmos (sexualidade, sensibilidade gustativa 
ou olfativa, etc.) seja pela extensão de seus questionamentos, 
não limitados às produções eruditas (morte, festividades, 
etc.) Seu segundo efeito é de ordem epistemológica no senso 
mais lato: a história das mentalidades serviu, no espaço, de 
lugar de encontro e, no tempo, de peneira para a transição 
de toda uma história social preocupada nuançar claramente 
o esquema marxista (Daniel Roche, Michel Vovelle, Jean-
Louis Flandrin, Roger Chartier, etc.), refl etindo nas relações 
entre Ideologias e mentalidades74, que o esquema empático 
de Philippe Ariès, um maurrissien* consciente e organizado, 
como não poderia deixar de ser – sabe-se melhor agora.

Primeiras hipóteses

E estamos de volta ao nosso ponto de partida. Existem 
duas vias de acesso à história cultural, tal como nós a defi ni-
mos atualmente. Mas, existe, sobretudo, uma época comum 
a uma e a outra, na qual a nova terminologia se cristalizou. 

Espacialmente, seria, sem dúvida, possível esboçar 
uma leitura de alguma maneira geopolítica desta genealo-
gia cruzada. A bipolarização cultural studies/história cultural 
corresponderia então a dois tipos de transferências culturais 
de conteúdos diferentes, até mesmo opostos, mas da mesma 
natureza: nos dois ares culturais, uma experimentação an-
tropológica, incessantemente renovada de Tylor e da cultura 

74 VOVELLE, Michel. Idéologies et mentalités. Paris : Maspero, 1982.
* O termo faz referência aos seguidores de Charles Maurras, militante ultra-na-
cionalista, fundador e dirigente do jornal de direita Action Française. Pode-se 
resumir suas idéias em “ordem, razão e classicismo”, N.T.
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primitiva à Lévi-Strass de pensamento selvagem, prepararia 
o terreno a uma curiosidade para os sistemas de represen-
tação; mas nos Estados Unidos a convergência se fez entre o 
marxismo da Escola de Birmingham e o desconstrucionismo 
de uma French Teory importada a partir de meados dos anos 
1960, coerente porque era seletiva75, acolhendo estudos cul-
turais politicamente implicados (involved) e socialmente mar-
ginalizados; porém, na França ela se produziu entre a Escola 
dos Annales e outra espécie de “prática francesa”, fundada 
sobre uma experiência política de democracia estatal, pronta 
a tomar o conceito de cultura para torná-lo um lugar supe-
rior de negociação entre o príncipe (pouco a pouco relativiza-
do em poder público) e o herói cultural (o artista, o erudito).
Simplifi cando com difi culdades, poder-se-ia então dizer que 
a história da história cultural se remeteu a um jogo de três 
pólos: um pólo germânico, primeiro predominante e depois 
em declínio, de Herder a Gombrich; um pólo francês, de iní-
cio dominado e depois modelar76, de Guizot a Corbin; enfi m, 
um pólo anglo-saxônico, fi liando-se criticamente diante dos 
outros dois e que, pode-se imaginar, o século XXI que se ini-
cia verá a sua instalação na posição hegemônica, sobre este 
plano e sobre todos os outros. De resto, seria preciso articu-
lar esta geopolítica de nações àquela das disciplinas e melhor 
mensurar os processos por meio dos quais o questionamen-
to culturalista (frequentemente travestido de questionamen-
to “sociológico”) tem, a partir dos anos 1970, balançado as 
três grandes historiografi as da produção simbólica – história 
da arte, história das ciências, história das idéias: no mesmo 
ano de 1985, quando sai a tradução francesa do Great Cat 
Massacre, aparecem também respectivamente na França as 
obras fundadoras de Alain Viala, Dominique Pestre e Georges 

75 Sobre esta importação ver CUSSET, François. French Teory. Paris: La Décou-
verte, 2003.
76 Ele contribuiu para o declínio, em dois tempos (1918 e depois em 1933), da re-
ferência intelectual alemã, já assinalado. É ela que, por exemplo, permitiu e deu 
destaque à repentina visibilidade internacional dos fi lósofos franceses, herdeiros 
respeitáveis da fi losofi a alemã desenraizada e desacreditada: o sucesso interna-
cional, a partir de 1945, de um Jean-Paul Sartre ou de um Raymond Aron é claro 
como aquele dos “fi lósofos alemães de língua francesa”.
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Vigarello77. Estas obras se ignoram; é justamente o olhar cul-
turalista que pode notar suas similitudes. Aí está porque a 
grade de leitura, a mais útil, é ainda, parece-nos, uma grade 
temporal.

Esperando que a enquete vá mais longe, já se pode 
avançar sobre três linhas de interpretação. A mais claramente 
perceptível é, como sempre, a linha política. Uma pesquisa já 
antiga78 nos permitiu descobrir, com uma grande precisão, o 
momento no qual o novo sistema conceitual (cultura, cultural, 
cultura popular, ministério da Cultura, associações culturais, 
ação cultural, vida cultural, etc.) se instala no léxico francês, 
em meados dos anos 1930. Numa tese de direito defendida 
alguns anos antes das eleições de 1936 (que veriam a vitória 
da Frente popular), um jovem jurista destinado a um belo 
futuro podia reconhecer, numa nota a seu primeiro uso 
do epíteto cultural, saído recentemente dos “escritos de 
teóricos marxistas e neo-marxistas”: “Nós empregaremos 
frequentemente esta palavra incorreta por causa de sua 
extrema comodidade79”. A ligação desta cristalização com 
as grandes experiências políticas do entre guerras é, com 
efeito, sensível em vários índices. O projeto de uma revolução 
cultural fi gura já em Lênin, em 1923, e ele é glosado no seio 
de um movimento comunista internacional no início dos 
anos 193080. Ele fl oresce no campo magnético do comunismo 
em congressos e associações para defesa da cultura e 
outras casas de cultura, enquanto que, face ao fascismo de 

77 VIALA, Alain. Naissance de l’écrivain. Paris: Minuit, 1985 ; PESTRE, Dominique. 
Physique et physiciens en France : 1918 : 1940. Paris: Archives contemporaines, 
1985 ; VIGARELLO, Georges. Le propre et le Sale : l’hygiène du corps depuis le Moyen 
Âge. Paris : Le Seuil, 1985. 
78 ORY, Pascal. La Politique culturelle du Front populaire français (1935-1938). Tese de 
doutorado de Estado: Universidade Paris-X, 1990 ; versão reduzida em La Belle Illu-
sion. Culture e Politique sous Le signe du Front populaires. Paris: Plon, 1994.
79 BLOCH-LAINÉ, François. L’Emploi des loisirs ouvriers et l’éducation populaire. Tese 
de doutorado de direito: universidade de Paris, 1936. O autor retornará sobre este 
episódio nas suas memórias (Profession fonctionnaire. Paris: Le Seuil, 1976), escritas 
sob as luzes do sucesso do novo vocabulário.
80 KURELLA, Alfred. La Révolution culturelle : les conditions préalables et les premiers 
pas d’une culture socialiste de masse en Union soviétique. Tr. fr. Bureau d’éditions, 
1931. O marxista Lênin e o leninista alemão Kurella são evidentemente são 
alimentados pelas referências acadêmicas alemãs.
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Mussolini, foi alimentado de toda uma retórica emprestada 
do movimento operário; e não há difi culdade alguma em 
recuperar esta noção de cultura popular para um projeto 
de longe qualifi cado explicitamente, logo positivamente, 
de “totalitário” (ministére de la Culture populaire, chamado 
“Minculpop”, 1937). Mas o que aparece a posteriori como 
lugar estratégico no qual tudo é sem dúvida centralizado, 
dotado de um dinamismo próprio e único capaz de superar 
a comoção da Segunda Guerra, é um terceiro lugar, através 
do qual converge certo cristianismo social, preocupado com 
a educação popular81, e diversas tendências da esquerda 
não comunista, entre marxismo revisionista82 e humanismo 
“genebrino”, colocando adiante a refl exão sobre os lazeres83. 

É esta última linha, relançada após a queda do fascis-
mo pela dinâmica da ONU (UNESCO, 1945), que esclarece o 
“new look” do quai d’Orsay*, primeira instituição ofi cial fran-
cesa a retomar por sua conta a fórmula (Direção geral das 
relações culturais, 1945). No seio de uma esquerda mais ou 
menos embebida de marxismo, os debates, mas também as 
iniciativas, tanto no Reino-Unido como na França, em torno 
das relações entre Povo e cultura, entre Trabalho e cultura, 
entre Culture and Society, preparam o terreno para uma ocu-
pação do espaço terminológico, logo simbólico, encorajado 
na França pelo sucesso imprevisto da instauração ministe-
rial, sob a égide da Vª República. Em menos de uma década, 
a ligação é claramente tomada por coletividades locais e mo-
vimento associativo, estruturador de uma “sociedade civil”. 
Depois de tudo, não se pode fazer como se André Malraux, 
primeiro ministro francês dos assuntos culturais (1959), não 

81 É a fi liação intelectual de Bloch-Lainé. A fórmula é comum a este meio e ao do 
sindicalismo, principalmente o não comunista.
82 Alusão explícita, já vimos, junto a Bloch-Lainé, traduzida pela obra de Henri 
Man, citada na bibliografi a de sua tese para L’idée socialiste, traduzida em fran-
cês em 1935.
83 A Organização Internacional de Cooperação Intelectual (OICI), ancestral da 
UNESCO, aclimata a refl exão sobre a educação popular e a organização do lazer: 
esta última formulação fi gurará pela primeira e última vez na terminologia gover-
namental com a administração Blum de 1936 (Léo Lagrange).
* Local onde se encontra o Ministério do Exterior, N. T.
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tivesse sido, antes da guerra, companheiro de rota do Partido 
comunista, militante da Casa da cultural e leitor de Walter 
Benjamin da L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique. Se, nas três novas democracias da Europa do sul 
dos anos 1970 (Grécia, Portugal, Espanha), o modelo francês 
desempenha seu papel, em escala internacional, o Conselho 
da Europa e a UNESCO empregam a globalização dos qua-
dros franceses de desenvolvimento cultural e de política cultu-
ral84 com um sucesso mitigado. Mas que esta dinâmica ultra-
passa os limites da experiência francesa, vê-se que apenas 
pelas provas, de uma parte, a cristalização da experiência 
maoísta, verão de 1966, em torno do slogan da Grande Re-
volução cultural proletária85, que foi também a última meta-
morfose da fi liação germânica ou, ainda, o sucesso póstumo 
das teses do último Gramsci e, de outra parte, a aculturação 
além-Atlântico de um projeto militante claramente radical, 
no sentido inglês.

Enquanto fórmula ou como projeto, a História Cultural 
se encontrava em terras familiares, graças ao trabalho ante-
rior das ciências sociais americanas. Houve claramente, com 
efeito, um modo americano de apropriação e aproximação 
da história cultural. Contido no Reino-Unido essencialmente 
no seio de pequenos círculos intelectuais da/à esquerda do 
Trabalhismo – ainda que na França a porosidade da rua de 
Valois*, por exemplo, para diversos discursos esquerdizantes 
até mesmo esquerdistas é clara desde 1959 –, o debate em 
torno da cultura se fecha nos campos americanos. Os cultural 
studies são tipicamente um movimento de campus, às vezes 

84 Em 1967, a UNESCO começa a publicar uma Histoire du développement cultu-
rel et scientifi que de l’humanité (edição francesa, Paris : Robert Laffont), da qual 
um de seus autores é Caroline Ware. Após uma mesa redonda em dezembro 
do mesmo ano, a UNESCO publica entre 1969 e 1986 uma série de monogra-
fi as ofi ciais Politiques culturelles. Études e documents. O diretor na época, René 
Maheu, foi infl uenciado, sem dúvida, pelo modelo político francês. O Conselho 
da Europa, com sede em Estrasburgo, edita por seu turno o periódico Politiques 
culturelles entre 1976 e 1988.
85 Tradução internacional, logo inglesa, de um wenhua (cultura) que, no vocabu-
lário chinês, parece ter seguido a mesma derivação que no Ocidente, do indivi-
dual ao coletivo.
* O autor faz referência ao local onde se encontra o Ministério da Cultura, N.T.
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violento, pelo radicalismo de seu questionamento dos valores 
fundadores (dos Estados Unidos, do Ocidente e até do huma-
nismo tradicional), e produtivo, pelos múltiplos fronts pio-
neiros que abriu, mas, ao mesmo tempo, circunscrito a um 
espaço sem grandes ligações, quase isolado, numa cultura 
de massa e no fundo da sociedade civil americana; em suma, 
este espaço acadêmico, misto de ciência e de instituição, que 
a língua francesa – compreendamos: o sistema conceitual, 
logo o sistema social, francês – traduzido imperfeitamente 
por universitário.

Logo, para dar conta do repentino abandono da referência 
às mentalidades, do sucesso dos cultural studies, e ao mesmo 
tempo de seu confi namento, e, enfi m, da convergência em 
direção à fórmula culturalista em história, é preciso intervir 
com uma segunda leitura, propriamente cultural. Em outros 
termos, ela se fundara sobre um movimento social, por sua 
vez, irreversível e de longa duração, pois mensurável em 
séculos, mas se exprimirá por uma inversão dos sistemas de 
representações, que se reporta à nossa preocupação presente 
e é apenas sensível na escala de decênios. Traduzamos: o 
sucesso do culturalismo se coloca em relação, de um lado, 
com uma dinâmica democrática, que se pode remontar ao 
início do Iluminismo reinterpretado pelo romantismo, e, de 
outro, com a crise das grandes narrativas. Não se pode mais, 
com efeito, deixar de estabelecer uma ligação entre a onda 
culturalista e o longo e crescente movimento de legitimação 
das formas, até o momento, minoritárias da dita cultura, 
dos modos e das formas de representação as mais triviais, 
as mais vernaculares. O romantismo foi portador deste 
movimento, em nome de um gênio coletivo dos povos, da 
mesma maneira que o movimento surrealista, para citar 
apenas este, verdadeiro romantismo do século XX. Do folclore 
à art brut, passando pelo fenômeno pouco estudado até agora 
das “philies” (fi lias)86, toda uma dinâmica solapou o sistema 
construído pela Renascença em torno das belas-artes, das 

86 - Os trabalhos de Christophe Gauthier, de Antoine de Baecque e de Ludovic 
Tournes esclarecem o nascimento dos movimentos dos cinéfi los  e dos amantes do 
jazz na França.
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humanidades e da ciência. Em termos historiográfi cos, 
a passagem se fez em terra anglo-saxônica em torno das 
popular arts87, segunda era da Escola de Birmingham, muito 
identifi cável com a obra de Stuart Hall88; e, em terra francesa, 
fora da Universidade, com o fl orescimento de contra-escolas 
voltadas para a legitimação do cinema e da fotografi a, da 
história em quadrinhos, do jazz ou da música...: todo um 
movimento levado, precisamente, pelos grupos ideológicas 
situados à margem do sistema dominante (na França um 
pouco de cristianismo social e muito esquerdismo tingido de 
surrealismo). Na mesma época, o caminho alemão desemboca 
sobre o projeto de uma história do cotidiano89.

Não se poderia encerrar tal movimento no domínio es-
tético. Ele toca mais largamente ao conjunto da visão que 
tem as ciências sociais sobre o funcionamento de todas as 
sociedades, presentes e passadas, ao preço, às vezes, de uma 
explosão, valorizada ou não, das fronteiras disciplinares 
(exemplo típico: a indeterminação disciplinar, mais ou me-
nos assumida, de Michel Foucault). Isto testemunha a con-
vergência, sobre este terreno de qualquer maneira escolhido, 
de diversas epistemologias tendo em comum a contribuição, 
além das consideráveis diferenças, até mesmo contradições 
de método e ideologia, para a invenção de novos objetos e/
ou ao desencantamento90 das narrativas, até o momento do-
minantes.

Assim, o fi m dos anos 70 não é por acaso o momento 
que propus chamar de “revolução de 1975” – entre a queda 

87 HALL, Stuart e WHANNEL, Paddy. The popular arts. Londres: Huntchinson 
Educational, 1964.
88 Cf. MORLEY, David e CHEN, Kuan-Hsing (dir.) Stuart Hall: Critical Dialogues in 
Cultural Studies. Londres: Routledge, 1996.
89 O programa de Alltagsgeschichte, que pertencia ainda à lógica da história so-
cial, é claramente colocado por Peter Borscheid a partir de 1983.
90 Neste estágio e neste quadro talvez  importe lembrar que a fórmula não é devida 
nem a Marcel Gauchet nem mesmo a Marx Weber, mas àquela emprestada de 
Schiller, dito de outra maneira, a um poeta, dublê de um político.
* O autor faz referência ao período de 1945 a 1974, de forte crescimento econô-
mico francês, N. T.
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de Saigon e o Arquipélago de Gullag –, que viu o fi m do 
ciclo cultural mais ou menos de 30 anos homólogo dos 
Trinta Glorieuses* , ao qual, sob reserva de inventário, darei 

a qualifi cação de ciclo progressista, saindo dele um novo 
ciclo, ao qual qualifi carei, também provisoriamente, como de 
revisionista91. A época, sempre mais imaginativa que todos os 
seus historiadores, forjou, de resto, em torno da fórmula de 
pós-moderno um tipo de análise cuja ambiguidade assumida 
dá muito bem conta do desafi o. Diante de tal quadro, o 
culturalismo pode agora aparecer como uma resposta 
adequada ao trabalho de desencantamento da antropologia 
(mais da geração de Lévi-Strauss do que de Geertz) como 
também da sociologia, não menos “cultural” que a precedente 
(Pierre Bourdieu), uma e outra acompanhadas, como 
batedores, do “pequeno empreendimento”, mais solitário mas 
não menos notável, de um Roland Barthes, de um Michel 
Foucault ou de um Jacques Derrida. Mas sob a condição 
de antecipar, pela leitura do desenvolvimento do novo ciclo, 
sobre a interpretação desse desencantamento: ele terminou, 
logicamente, por tocar os próprios desencantadores – é, por 
exemplo, todo o sentido da diferença entre a sociologia de um 
Pierre Bourdieu e aquela de um Bernard Lehire.

É sobre este ponto que se esclarece, de uma parte, a 
voga, um pouco confi nada no espaço corporativo, da micros-
toria, posterior aos anos de cristalização aos quais se limita 
este texto, dito de outro modo, uma historiografi a que pren-
tende restaurar a autonomia dos atores numa situação, mas 
também e sobretudo, o sucesso, de longe mais signifi cativo 
que, de acordo com o caso, tardio (ver Norbert Elias), pos-
tumamente relativo (reabilitação ao mode de Marx Weber), 
ou postumamente absoluto (invenção completa, como Walter 
Benjamin) de sistemas interpretativos até aqueles momen-
tos pouco conhecidos, quer dizer, desprezados – ou abando-
nados como vencidos no campo de batalha acadêmico. Ora, 
estes sistemas têm em comum a relativização da dominação 

91 - Em 1983, a hipótese dessa modifi cação fi gurava já em L’Entre-deux-mai, op. 
Cit. Nada permite ainda, vinte e cinco anos mais tarde, ela ser  recusada.
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intelectual, típica do ciclo progressista, da dupla determinis-
mo econômico (reservada de fato ao campo histórico)/religião 
cultural (reservada de fato à produção cultural, confi ada às 
mãos dos especialistas em história qualitativa: artes, ciên-
cias, idéias). Isto só para citar estas duas exceções, por mais 
discutidas e discutíveis que elas sejam, é claro que as hipóte-
ses de Max Weber sobre as relações entre ética protestante e 
o capitalismo e aquela de Siegfried Kracauer sobre a ligação 
que pensa existir entre De Caligari à Hitler, funcionam mais 
do que nunca, hoje, como provocações ao debate, sem dúvi-
da, mas também, como à pesquisa, longe das excomunhões 
condescendentes. Para um último retorno à historiografi a, 
notou-se, de passagem, que estas últimas referências reen-
viam a este grande continente, hoje perdido, da produção 
intelectual germânica, aquela mesma que fundou a questão 
da qual se tentou um primeiro sobrevôo.

Em suma, em um tempo em que certas análises colo-
cam claramente a aceleração e a predominância sobre toda 
outra linha de dois processos modernos de individuação e 
globalização (no sentido planetário), a leitura culturalista 
poderia bem ainda ter alguns bons anos adiante. De qual-
quer modo, vinte anos após o lançamento decisivo do mo-
vimento, é esta articulação entre historiadores e sociedade 
que é importante continuar a analisar, e de um duplo ponto 
de vista: retrospectivo e prospectivo. Do ponto de vista da 
historiografi a, o ensaio que terminamos de ler, e que não 
tem outro mérito senão de não ter sido tentado92, deve ser 
continuado por uma série de estudos mais refi nados, tendo 
particularmente por objeto a circulação de conceitos entre 
disciplinas. Do ponto de vista da epistemologia, que é mais 
importante no momento e, para o autor destas linhas, ur-
gente, parece ter chegado a  hora de aplicar à síntese entre 
aquilo que aparece menos como duas escolas de história 
cultural – no sentido de velhas categorias de história da 
arte: uma “anglo-saxônica, uma “francesa” – do que como 

92 - Contrariamente às aparências, este texto não retoma o capítulo historiográfi -
co da obra ORY, Pascal. L’Histoire culturelle. Paris: PUF 2004.
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dois estilos, o método culturalista que é teve tanto êxito até 
agora: a performatividade.

Aos leitores brasileiros

Estou contente de ver traduzido este texto que, de fato, 
representou uma primeira tentativa na França de edifi cação 
de uma “história da história cultural”, condição para o de-
senvolvimento posterior desta disciplina. O Brasil terá um 
papel importante no século XXI neste desenvolvimento que, 
veremos, é distinto – às vezes relacionado – daquele dos 
“cultural studies”. A construção, sob nossos olhos, de uma 
cultura científi ca planetária signifi cará, mais e mais, a emer-
gência de outros centros epistemológicos além daqueles dos 
Estados Unidos e da “Velha Europa”. Estou muito feliz.
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Resumo: O artigo desenvolve três conjuntos de argumentos 
para tratar a história cultural. O primeiro consiste na forma-
ção contemporânea do campo que se dá em fi nais dos anos 
sessenta. O segundo trata de uma “pré-história” da história 
cultural, demonstrando que tanto temáticas quanto proce-
dimentos, caros ao campo, já foram apresentados em vários 
momentos desde o século XVIII. Finalmente, o texto trata do 
uso e das defi nições do termo cultura no século XX.
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Abstract: This article develops three groups of arguments 
about cultural history. The fi rst is about the contemporary 
“making” of the fi eld, which happened at the end of the 1960’s. 
The second deals with a “pre-history” of cultural history, 
showing that both themes and procedures practiced by those 
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in this fi eld, have been presented in several moments from 
the 18th Century on. Finally, the text deals on the uses and 
defi nitions of the term “culture” during the 20th Century.
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