Escrita, leitura e autonomia: (].esejo

de cultura — Vonta(le de sal)er

.
Me‘ema ‘sage’ MueHew

“Hijo mio, aprende a escribir, porque el escriba come a
la mesa de los reyes”, conselho de um velho escriba do Egito
antigo a seu filho, narrado por Montalban'! em seu livro sobre
os gourmets, no qual mostra a importancia das mesas reais
e do ato de comer. Invertendo o foco, concentro a atencdo no
ato de escrever cuja importancia abre caminho para a mesa
do rei. Documentar um ato através da escrita é registra-lo na
memoria histérica, é permitir que ele seja lido e transmitido
por tempos imemoriais. A escrita, pois, ndo se encerra nela
mesma; requer a leitura, um outro aprendizado. Escrever,
atividade para poucos, para aqueles iniciados nessa coisa
maravilhosa que é o poder de registrar em signos passiveis
de serem apreendidos por outros, nao s6 uma memoria de
fatos acontecidos, mas dos devaneios de um imaginario sem
limites. Ler, pratica exercida por alguns, que permite ao lei-
tor se apropriar dessa memoria, dos devaneios, dos saberes
transmitidos pela escrita. Ambas, em si mesmas sdo genero-
sas; a escrita nao se dirige a essa ou aquela pessoa, a leitura
nédo pede permissdo para acontecer: basta que as pessoas
que as pratiquem tenham sido iniciadas a desenvolvé-las.

Prestemos atencdo a escrita. O ato de escrever implica
em uma relacao significante entre a “...mao que traca a linha
ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo que
0 anima com a alma que o anima e com 0S outros corpos
com os quais ele forma uma comunidade; dessa comunidade
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com sua propria alma”. Uma relacdo osmoética entre quem
escreve e a comunidade a que pertence, no sentido de que
ao escrever expressa a constituicdo estética da comunidade,
alegorizando-a, ao mesmo tempo em que a constroi. Nesse
sentido Ranciére afirma ser a escrita coisa politica, a medida
que entende a constituicdo estética como a partilha do
sensivel que da forma a comunidade. Estética e politica
estdo intimamente associadas na medida em que a ordem
politica néo se limita a um sistema de formas constitucionais
ou relacdo de poder; ela se constitui em uma divisdo das
ocupacoes que implica na configuracao do sensivel: “...uma
relacdo entre os modos do fazer, os modos do ser e os do
dizer; entre a distribuicdo dos corpos de acordo com suas
atribuicdes e finalidades e a circulacao do sentido; entre a
ordem do visivel e a do dizivel”, ou seja, uma separacao entre
o que “...pertence a ordem do discurso e o que depende do
simples ruido dos corpos.”™ A escrita é politica no momento
em que significa uma re-divisao entre as posicoes dos corpos
e o poder da palavra soberana, entre a ordem do discurso e
a de suas condicoes.

A escrita é também coisa politica, pois a letra morta
que ela contém rola de um lado para outro, sem destino es-
pecifico nem definicao de quem deva ou nao lé-la. Ela é pas-
sivel de ser apoderada por qualquer um, que fara dela o que
quiser, pois ela ndo mais “pertence” a ninguém. A escrita é,
assim, extremamente falante. No entanto, a voz viva, ao en-
campar a escrita morta, podera dar a ela outro destino, outra
interpretacao, interferindo em sua liberdade de circulacao e
apropriacao, acompanhando-a, explicando-a, conduzindo-a
desde seu ponto de partida ao ponto de destino, o que se
constitui na matriz de qualquer pedagogia.

Institui-se, assim, a necessidade de uma iniciacédo, que
€ construida pelo distanciamento entre as pessoas comuns e
aquelas detentoras do conhecimento, aquelas que aprende-
ram a chave do acesso ao saber contido na escrita, ao poder

2 RANCIERE, Jacques Politicas da escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995: 7.
3 Ibidem, p. 8.
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que ele representa. Como aconselhou o velho escriba a seu
filho: aprenda a escrever, inicie-se nessa arte que o diferen-
ciara dos outros e assim vocé podera comer na mesa do rei.

Do outro lado da escrita, como uma imagem em um
espelho, esta a leitura. Sem ela a escrita permanece letra
morta; através dela a escrita ganha vida, passa a fazer parte
ativa da comunidade a qual pertence. Ela que torna possi-
vel aos signos impressos expressarem o que de verdadeiro
contém para seu tempo. Como a escrita é coisa politica e
pode ser apropriada por qualquer pessoa, ndo ha fronteiras
para a leitura. Ha, no entanto, o limite da iniciacao* que sera
reforcado com a legitimacao da fragilidade da identificacéao
que liga a ordem do discurso a uma ordem das condicdes. A
desligitimacao €, dessa forma, legitimada.

Recorrendo a Foucault, proponho pensar o discurso
que a escrita contém, e situa-lo no sistema de limitacoes, de
interdicoes que este sofre na sociedade, qual seja o principio
da disciplina, que organiza os saberes em espacos proprios
e regidos por normas especificas. Ou seja, uma disciplina,
enquanto espaco de constituicao de saber, é definida “... por
um dominio de objetos, um conjunto de métodos, um corpus
de proposicoes consideradas verdadeiras, um jogo de regras
e de definicoes, de técnicas e de instrumentos”, que articula
um sistema andénimo a disposicao de quem queira utiliza-
-los. Organiza o que é necessario para a construcao de novos
enunciados: “Para que haja disciplina é preciso, pois, que
haja possibilidade de formular, e de formular indefinidamen-
te, proposicoes novas.”s

A partir do século XVIII, toma forma a separacao
dos saberes contidos no discurso entre aqueles que sao
determinados como cientificos e aqueles pertencentes ao
senso comum — ou seja, entre o saber da “elite” e aquele “do
povo”. Essa separacao reforca o fato que pertencer a uma
disciplina, ter acesso a ciéncia, € possivel para aqueles que

* Por iniciacao, tanto na escrita quanto na leitura, nao quero dizer alfabetizacao,
mas sim a possibilidade de compreensao do texto.

5 FOUCAULT, Michel A ordem do discurso. Sao Paulo: Edi¢coes Loyola, 1999:
30-31 para ambas as citacoes.
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satisfacam suas exigéncias, tornando-se qualificado para tal.
Requer uma constante insercdo em seu tempo, demarcando
os limites do que é o verdadeiro, o que configura um jogo
complexo de saberes e identidades entre um papel positivo
e multiplicador de uma disciplina e seu papel coercitivo e
restritivo. Um jogo complexo de poderes que define espacos,
competéncias, permissoes, restricoes e tensoes. A educacao,
em especial a educacao escolarizada, se situa nesse espaco
de tensao entre uma proposta de ampliacdo e universalizacéo
do conhecimento, e sua disciplinarizacdoenquanto disciplina
com regras definidas a serem seguidas. Foucault ao mesmo
tempo em que salienta o principio de coercdo do discurso, nos
instiga a ndo permitir que sejam estabelecidos, rigorosamente,
limites no exercicio da atividade do saber o qual ¢, afinal, a
atividade da vida. Dessa maneira, provoca tensoes e crises
estimuladoras da explosao de um pensamento que se joga
em penhascos a desafiar a imposicao de limites, de verdades
universais validas e obrigatérias a todos. Em suas palavras:
“De que valeria a obstinacdo do saber se ela assegurasse
apenas a aquisicdo dos conhecimentos e nao, de certa
maneira, e tanto quanto possivel, o descaminho daquele que
conhece?”.

Da mesma forma que a escrita e a leitura, a fala se tor-
na cada vez mais disciplinada, cabendo a alguns o direito de
falar, a outros o dever de calar. A escuta segue seus passos,
algumas falas tendo ampla aceitacdo, outras sendo trans-
formadas em ruidos desagradaveis, ininteligiveis. Essas for-
mas sociais de separar aqueles que sabem, escrevem, leem
e falam, daqueles que ndo devem saber, falar, ler e escrever
instiga o imaginario coletivo, provocando a rebeldia que cria
maneiras de burlar a exclusao.

Paris 1789. As ruas estdo tomadas por uma multidao
barulhenta e quantidade de gente deixa a todos diante de um
fato novo; sua fala soa como um ruido ininteligivel. O espaco
urbano torna-se palco de acontecimentos que antes estavam

¢ Apud HARA, Tony “Os descaminhos da nau foucaultiana: o pensamento e a
experimentacéo”. In: RAGO, M. E. VEIGA-NETO, A. Figuras de Foucault. Belo
Horizonte: Auténtica, 2006. pp. 271-279.
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espalhados pelos campos, pelos arredores das cidades e néo,
como agora, no epicentro do poder. Antes era mais facil nao
vé-los, ndo ouvi-los. Agora se perguntam o que essa multidao
de maltrapilhos, de famintos, de sujos, essa multidao que
parece falar mas que, para os ouvidos das elites parisinas,
produz uma cacofonia de sons, ruidos sem sentido, poderia
querer? A perplexidade é grande. Se ela tem fome, se ndo tém
pao, ora... deem bolo, mas facam que se calem!

A algaravia, no entanto, persiste. E mais, &€ acompa-
nhada de atos; as pessoas que falam também agem e nao
se deixam ocultar, demandam sua visibilidade e audicao e,
principalmente, o entendimento. Demandam uma igualdade
de fato, demandam sua parte na distribuicao do todo, que-
rem a reparacao de um dano que € intrinseco a sociedade em
que vivem, qual seja, o desentendimento na hora da reparti-
céo do todo.

A Revolucao Francesa veio, de certa forma, ordenar
esse caos, reordenando a sociedade, atribuindo a cada um
seu papel. Uma ordem falsa, no entanto, pois que se pro-
poe a manter silenciosa essa multidao, deixando o conflito
sufocado, latente mas nao morto. A reordenacao que define
0s novos papéis coletivos implica que uma parcela daqueles
que falam fiquem sem som, ou melhor, cujo som permane-
ca inaudivel, ininteligivel, um ruido ao qual a nova ordem
aos poucos ira a se acostumar, disciplinando-o, colocando-o
em “seu devido lugar”. No entanto, por entre as fissuras dos
subterraneos sociais, onde estdo os enragée - aqueles enrai-
vecidos da revolucdo, novas vozes surgem, de inicio sussur-
rantes, seu ruido crescendo aos poucos, até que elas se tor-
nem claras e audiveis, demandando seus espacos, impondo
sua voz. A recusa de sua escuta/compreenséo, no entanto,
persiste.

Esta em jogo uma nova questao - a igualdade entre os
seres falantes, que é formal e se expressa nas novas normas
definidas pela Revolucdo: todos os homens nascem iguais.
Estas normas estdo em constante revisao, ebulicdo que ¢é ati-
vada conforme a tensdo entre igualdade e desigualdade dos
parceiros do conflito social se manifesta.
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Esse conflito entre seres falantes, essa tensao entre
iguais, cuja formulacao pego emprestada de Jacques Ran-
ciére’, se origina da tensao que surge quando ha um pressu-
posto de igualdade entre as partes de uma sociedade. Uma
igualdade que é formal e na qual esta dado o desentendimen-
to, pois, por definicdo, se todos sao iguais deveriam partici-
par igualitariamente na divisdo das partes do todo de uma
sociedade. No entanto aqueles que tém o poder de distribuir
essas partes resistem a essa nocao igualitaria. O desenten-
dimento se instala e da tensao desse conflito entre os supos-
tamente iguais surge a politica: a luta pelos direito de parti-
cipar, em condicdo de igualdade, das partes do todo social.
Nesse dialogo - um dialogo de surdos - a ideia de igualdade é
articulada por um rearranjo entre as partes que traz a cena
a determinacdo do esquecimento de desigualdades, fazen-
do emergir uma igualdade falsa, impossivel de acontecer.
Ha igualdade, porém n&o ha seu reconhecimento. Em outros
tempos historicos, aqueles que ndo eram reconhecidos como
pertencentes a comunidade, n&o falavam; os gregos e os roma-
nos, lembremos, diziam que os escravos e mesmo os plebeus
nao eram seres falantes. Na sociedade moderna a cidadania
permite que os proletarios, aqueles que trabalham, sejam re-
conhecidos como seres falantes; no entanto, por uma falha
no entendimento sua fala é incompreensivel. Nao porque nao
haja compreensao das palavras; estas pertencem aos codi-
gos da linguagem falada. E “o que se fala” e o “desde onde”
se fala que a torna incompreensivel enquanto coisa coletiva,
enquanto questao publica. Seria possivel que a parcela re-
cebida em troca do trabalho, o cotidiano vivido por aqueles
que trabalham, despertasse o interesse coletivo, se tornasse
uma questado da comunidade, objeto da discussao publica? A
carta dos direito do homem e do cidadao expressa igualdade
destesperante a lei e define um l6cus na comunidade que
incluiria os assuntos do trabalho; determina, também, que o
espaco da igualdade integre a discussao entre sujeitos espe-
cificos - individual e néo coletivamente.

7 RANCIERE, Jacques O desentendimento: politica e filosofia. Sdo Paulo: Ed.
34, 1996. 144 p.

49 Revista de Histéria Regional 16(1): 37-60, Verdo, 2011



Escrita, leitura e autonomia: desejo de cultura - vontade de saber

Esta cena implica um simulacro, um fazer de conta.
O sujeito trabalhador deve agir como se ela existisse, como
se existisse um mundo comum de argumentacdo, o que é
ao mesmo tempo claro e contraditorio. As greves e outras
manifestacées do mundo do trabalho desse periodo exaspe-
ram essa contradicao, pois mostram que sao enquanto seres
falantes, racionais e coletivos que os trabalhadores agem. O
ato de juntos pararem de trabalhar ndo é um ruido, uma
reacao violenta a uma situacado penosa: expressa um logos —
uma racionalidade préopria, que constitui uma demonstracao
de um direito, uma manifestacdo do justo que deveria ser
compreendido pela outra parte. A estruturacao discursiva de
seus manifestos ou panfletos diz: aqui estdo nossos argu-
mentos — vocés podem reconhecé-los. Esse reconhecimen-
to, no entanto, ndo acontece, pois o que ele pressupoe nao
existe, ou seja, um mundo em comum, na forma de espaco
publico, no qual os dois grupos de seres falantes — patroes
e trabalhadores — trocariam seus argumentos. O mundo do
trabalho €, como foi dito acima, um universo privado no qual
as situacodes sao postas a individuos, os quais as aceitam ou
rejeitam. Esses individuos néo tém direito reconhecido, nao
podem se constituir em uma comunidade sob o risco de de-
sequilibrar a ordem aparente - dai o simulacro.

Quem sao essas pessoas que teimam em desordenar
o ordenado, evidenciar uma desigualdade dentro de uma
propalada igualdade, desobedecer a ordem simbodlica
teimando em se constituir em uma comunidade e exigir
que a logica de sua fala seja entendida? E mais, o que eles
querem? Sabemos quem eles sdo. Poderiamos coloca-los
dentro de uma definicdo amplissima de povo — o demos —
que por ser tdo ampla nada diz. Prefiro pensar na nocao
de “mundo do trabalho” que compreende todos aqueles
que trabalham, para si ou para outros, no campo ou na
cidade, artesdo ou trabalhador qualificado industrial
urbano, e mais, compreende também aqueles que néao
trabalham porque estdo excluidos. Todos estes deveriam,
na logica instituida, se limitar a exercer as funcdes para as
quais existem, individualmente, isoladamente, sem uma
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articulacdo que venha a expressar sua condicdo de ser
coletivo e social, principalmente sem fazer acontecer sua fala
politica evidenciando o erro de contagem na distribuicao das
partes; sem trazer a tona o dissenso onde era pressuposto
existir o consenso. A cacofonia de sons que produzem com
a desobediéncia a ordem instituida nao se refere a palavra
propriamente dita, a lingua ou a linguagem, mas sim de onde
elavem, alocalizacao social daqueles que falam. Como escreve
Ranciére®, as estruturas de desentendimento sao aquelas em
que a discussdo de um argumento remete ao litigio acerca
do objeto da discussao e sobre a condicdo daqueles que o
constituem como objeto. O universo do desentendimento é
que constitui a racionalidade estrutural da politica.

O que querem dizer as pessoas que constituem essas
comunidades falantes, ruidosas e teimosas, quais seus dese-
jos, o que elas demandam? Creio que se pensarmos em um
universo desejante chamado utopia e de sua tensdo com os
movimentos sociais, as vezes deles se aproximando, as ve-
zes deles se distanciando, nos coloca dentro da cena. Utopia
aqui pensada como uma expressao elaborada do diferente,
do novo, e da possibilidade de sair de duas ilusdes inversas,
quais sejam: a de se acreditar que o lugar no qual estamos
€ o Uunico lugar possivel e a de se crer que um lugar ilusério
exista em sua concretude material. Pensamos a utopia, pois,
como ruptura com a histéria dada pela impossibilidade da
espera pelo “bonde da histéria”, e assim se torna a expressao
pulsante de um imaginario coletivo.

Assim, chegamos ao ato de imaginar, ir além da ima-
gem, do icone, da representacdo suposta de um objeto real.
E ainda o de ato deslocar essa imagem destinada a repro-
duzir os objetos existentes a ponto de fazé-la reivindicar os
tracos de uma outra realidade, de outros objetos, que ainda
nao sao - no sentido de existir - ou mesmo que jamais serao.
Nas utopias os sonhos sociais, individuais e coletivos, adqui-
rem consisténcia, se organizam em conjuntos coerentes de

8 RANCIERE, Jacques O desentendimento: politica e filosofia. Sao Paulo: Ed.
34, 1996. 144 p.
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idéias-imagens de uma sociedade outra, em oposicdo e em
ruptura com a ordem dominante.

Seriam possiveis novos projetos? Sera que have-
riammovimentosque conduzissem a acado coletiva na luta
pela construcao do novo se nao houvesse, nas pessoas
e nas sociedades, um movimento na direcao da utopia?
Sera que a nocao de sucesso/fracasso € a que melhor
da conta da explicacdo dos caminhos tomados por um
processo revolucionario? Um momento revolucionario é
aquele no qual a acao coletiva do desejo explode, aquele
que expressa um tempo no qual a linha diviséria entre o
possivel e o impossivel se dilui e a utopia invade o cotidiano
social enquanto imaginario utopico, que se torna, assim,
imaginario coletivo. Essa tensao entre utopia e revolucao
— ou movimento social ou acéo coletiva rebelde — € que
da riqueza aos projetos, aos sonhos, aos desejos coletivos
que, a meu ver, mais que a luta de classes, impulsionam
a historia®.

Voltemos a data simbolo de 1789. O impeto revolucio-
nario nao teve grande duracdo, perdendo sua vitalidade a
medida que se institucionalizava, construindo uma nova to-
pia. Insurreicoes aconteceram por toda a Europa no século
seguinte, colocando a mostra a ebulicdo de desejos, as arti-
culacoes para construir o novo, alguma coisa que venha a
se parecer com o novo de seu imaginario. Os enragée acima
mencionados mantém viva a chama da utopia. Os socialis-
mos comecaram a ser pensados dentro dessa raiva social e
a partir das experiéncias vividas pelas pessoas do mundo do
trabalho. As manifestacdes daqueles cuja palavra ndo era
entendida, porque ditadentro de uma logica que nao pode-
ria, e ndo deveria, ser compreendida, continuaram ruidosas
e perturbadoras. Ao mesmo tempo, era preciso negar a exis-
téncia dessa algaravia, transformando-a em uma “nao-fala”,
desprovida de sentido; ndo poderia existir um locus desde
onde essas pessoas exercessem o ato de falar,pois havia o
risco de que ao serem ouvidas desmascarassem o simulacro
da harmonia social.

9 COLOMBO, Eduardo L'utopie contre l'escatologie. In: L’imaginaire subversif.
Genebra: Ed. Noir — Atelier de Creation Libertaire, 1982. pp. 27-43.
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Romper com os limites impostos. Tracar novas e dina-
micas fronteiras a cada momento. Exercitar o discurso em
todas as suas expressoes. Escrever, escrever sempre, publi-
car, fazer com que a escrita prenhe de ideais ganhe novos
adeptos. Transgredir para crescer. O século XIX foi farto
em jornais anarquistas, que muitas vezes sdo publicados em
numeros Unicos; “sai quando pode”, diziam, o importante
€ escrever, manter o movimento anarquista vivo, pulsante.
Quase todos tém uma secao de cartas, nos jornais italianos
chamada de “piccola posta”, que mostra sua receptividade:
mandam noticias, recados, mensagens codificadas sobre o
andamento do movimento, novas acoes, etc.

Discutem assuntos diversos relacionados a sociedade
anarquista do futuro, como por exemplo, a situacdo da mu-
lher. O jornal La Favilla, de Mantova, Italia,em um de seus
numeros comenta que muitas coisas mudaram no mundo,
mas a situacdo da mulher, assim como a do operario, per-
manece a mesma e por isso se diz enjoado “...com o pouco
respeito que os homens tém por ela [a mulher]”. Dai os au-
tores estarem tentando, através do jornal, dar (sic) a elas a
consciéncia “...para que busquem o posto que por direito lhe
pertence”. Nao um posto dentro da logica burguesa, o direito
ao voto, por exemplo, mas a emancipacdo humana através
do direito ao trabalho!'®.

Outros jornais discutem relacdées amorosas e familia-
res. Defendem o divorcio pleiteando o prazer e a felicidade
em uma relacdo amorosa. Pedem sua inclusao na legislacao
italiana para que casais possam re-assegurar sua dignidade
ofendida por um vinculo tirano. Alguns jornais, mais radi-
cais, defendem o amor livre, uma relacao amorosa e sexual
livre sem vinculos aprisionadores.

Assuntos diversos sao discutidos através dos jornais
anarquistas do século XIX, incluindo temas que adentram
o saber culto, como as ideias de Rousseau, Darwin e Marx.
Note-se que a época, século XIX, os dois ultimos nao ha-
viam sido ainda alcados ao patamar do saber cientifico; suas

1 MUELLER, Helena Isabel. Flores aos rebeldes que falharam. Giovanni Rossi
e a utopia anarquista. Curitiba: Aos Quatro Ventos, 1999.
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propostas ainda revolviam as certezas inabalaveis do saber
considerado cientifico e, como tal, absoluto.

O discurso dos jornais anarquistas expressava um
imaginario coletivo e, mais que isso, um imaginario rebel-
de coletivo: pressupunha a existéncia de leitores, de mui-
tos leitores dada sua multiplicidade. Era uma escrita que
transcendia os limites daquilo que era recomendavel para
“os de baixo”, os pertencentes ao mundo do trabalho que,
alias, deveriam trabalhar e ndo gastar seu tempo com coisas
inGteis como a leitura. Coisa que além de inutil & perigosa,
faz pensar, faz questionar, faz agir! Inclusive pode levar ao
perigo maior de querer alterar o ritmo “normal” das coisas e
se pretender igual, com direitos iguais a reparticao do todo
social, inclusive do discurso.

Um paradoxo instala-se com a multiplicacdo dos jor-
nais. De um lado a demanda daqueles pertencentes ao mun-
do do trabalho em participar do mundo culto cientifico, do
mundo que, por definicdo, ndo pode - mas deveria —estar
em seu horizonte e em seu imaginario desejante. Do outro,
a luta para deixar de ser parte desse cotidiano miseravel e
massacrante que, afinal, é parte fundamental do todo social,
da exclusao, da separacao dos saberes.

A disciplina educacao vira em socorro deste paradoxo,
colocando limites e regras ao aprendizado; a escola, sua
expressao pedagobgica, sera encarregada de distribuir os
saberes, de olhar para que essa distribuicao aconteca
conforme as demandas das tensodes sociais ou, melhor
dizendo, das demandas da domesticacdo dessas tensoes.
A escola moderna, em especial a escola publica moderna
— responsabilidade do Estado, em nome da Nacado - surge
para formar o cidadéo nos moldes dos ideais da igualdade de
direito, instituidos pela Revolucao Francesa. A escola publica,
laica, universal e obrigatoria surge, assim, da necessidade de
formar os individuos para a democracia, e estipula a derrota
de uma concepcao espontaneista da educacdo, até entao
centralizada nas escolas privadas em especial as vinculadas
a Igreja.!l.

1 VALLE, L Os enigmas da educacdo. A paidéia democratica entre Platdo e
Castoriadis. Belo Horizonte: Auténtica, 2002. A autora discute essa questao, em
especial no capitulo final.
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Nesse sentido, a educacdo enquanto disciplina é per-
tinente ao simulacro da igualdade, limitada pelo seu aposto
de direito, que define regras de ascensao aos patamares es-
tipulados para chegar ao saber. Normas foram instituidas
nesse processo, criando uma hierarquia de saberes através
de exames e titulos para aqueles que conseguissem superar
as dificuldades do percurso. O espontaneismoeducacional,
como mencionado acima,foi desdenhado, desqualificado, jo-
gado na vala do senso comum.

Autonomia é a palavra chave para se pensar caminhos
alternativos possiveis. Por outro lado, exercer a autonomia
em uma sociedade radicalmente heteronoma é outro parado-
X0, mas um paradoxo vital para a existéncia humana. Rom-
per com as limitacdes impostas ao discurso, se apropriar da
escrita culta, do saber cientifico, exercer a fala interdita é o
que se propuseram personagens de histérias como as que
seguem.

Inicio a narrativa tendo como personagens os operarios
de A Noite dos Proletarios, de Jacques Ranciére, “...algumas
dezenas, algumas centenas de proletarios que tinham vinte
anos por volta de 1830 e que nessa época decidiram, cada
um a seu modo, ndo mais suportar o insuportavel”. Um in-
suportavel que ndo se restringia a miséria, a fome e as con-
dicoes de trabalho.Era, talvez mais que tudo, o insuportavel
de manter indefinidamente as forcas da servidao e da domi-
nacao,

...0 humilhante absurdo de ter de mendigar, dia apés dia,
esse trabalho em que se perde a vida; o peso dos outros tam-
bém, os da oficina com sua gloriola de hércules de cabaré ou
sua obsequiosidade de trabalhadores conscienciosos, os de
fora, a espera de um lugar que de boa vontade lhes dariam,
enfim, os que passam de carruagem e lancam um olhar de
desprezo a essa humanidade estigmatizada. 2

Romper com essa realidade, mudar a vida. Tornar isso
possivel € o sonho desses individuos que compéem o mundo

12 RANCIERE, Jacques A noite dos proletarios. Arquivos do sonho operario.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 1988. 439 p.
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do trabalho, e se inicia com o sequestro de horas de sono,
de horas de descanso apdés um dia de um trabalho que nao
os estimula a pensar, em encontros com companheiros para
ler, escrever, fundar jornais operarios. Entre eles se encon-
tram poetas ironicos, copiadores de cartas que sao diarios
anonimos de uma vida igual a muitas outras, mas que, na-
quele momento, se torna Unica. Noites subtraidas do des-
canso, principalmente noites de estudo e de embriaguez pelo
saber do qual se apropriam, prolongamentos de jornadas de
trabalho para ouvir os instrutores do povo e que, antes de
tudo, sao noites em que se permitem aprender, sonhar, dis-
cutir, ler ou escrever. Pensar mais que tudo.

O que construiram essas pessoas? Qual o peso de seus
poemas, de sua prosa e de seus jornais operarios na his-
toria? Tiveram eles um peso maior que seus companheiros
que se dedicam as barricadas e as manifestacoes contra seus
opressores no computo geral da luta operaria? Nao importa.

A luta pela dignidade operaria passa também por uma
apropriacao da fala do outro, daquele outro a quem tinham
que recorrer porque falava melhor, ou seja, falava a lingua-
gem culta e assim era ouvido/compreendido pelos burgue-
ses. A luta pela dignidade de ndo ser mais necessario se
fazerem representar por esse outro, para se tornarem eles
mesmos o outro.

Para que o protesto das oficinas tenha voz, para que a
emancipacdo operaria tenha uma face a mostrar, para que
os proletarios existam como sujeitos de um discurso coletivo
que dé sentido a multiplicidade de seus agrupamentos e
de suas lutas, é preciso que essas pessoas ja tenham se
transformado em outras, na dupla e irremediavel exclusao
de viver como operarios e falar como burgueses.

Ranciére levanta a pergunta: o que esta em jogo na
estranha tentativa de reconstruir o mundo em torno de um
centro que seus ocupantes s6 pensam em abandonar?

13 RANCIERE, Jacques A noite dos proletarios. Arquivos do sonho operario.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988. 439, p. 11.

Revista de Histéria Regional 16(1): 37-60, Verdo, 2011 49



Helena Isabel Mueller

De certa forma encontramos uma resposta possivel nas pala-
vras de Luce Fabri, a nés trazidas pela narrativa de Margare-
th Rago!*. Anarquista, filha de importante militante italiano,
companheiro de Malatesta entre outros e que imigra para
o Uruguai em 1929, tem em sua memoria o que ela chama
de “desejo de cultura” do mundo do trabalho, tanto em sua
vivéncia na Italia quanto no Uruguai. Proveniente de uma ci-
dade de intelectuais, Bolonha, ela viveu o interesse operario
pela cultura juntamente com seu pai que, como intelectual e
professor primario que era, foi encarregado de organizar uma
biblioteca municipal noturna, por volta de 1917.

Era um momento de grande fermento operario pela Revolu-
cao Russa; alugou-se uma sala, lembro-me de que havia uma
escada externa de um edificio, na parte de cima havia essa
salinha. O municipio comprou estantes e depois meu pai or-
ganizou a compra de livros. Ele comprou, agora ndo me lem-
bro, era muito pequena, mas, em linhas gerais, posso dizer
que havia o fundamental: uma enciclopédia, seguramente, e
os principais autores de literatura italiana, de pensamento
italiano, e depois os livros que interessavam aos leitores”.!®

Luce Fabri nao nos diz quais eram os livros que ela
define como “de interesse dos leitores”, mas nos faz intuir
aqueles que estdo ligados ao saber culto e cientifico. Os clas-
sicos italianos em seu relato tomam o lugar dos classicos
franceses dos operarios parisinos; os tempos que Luce Fabri
esta descrevendo para Margareth sao outros que aqueles vi-
vidos pelos operarios cujo sonho noturno Ranciére descre-
ve. A Associacao Internacional dos Trabalhadores havia sido
fundada como desdobramento das lutas dos trabalhadores.
Havia uma cisao importante no movimento operario entre
autoritarios — os seguidores de Marx — e os anti-autoritatios
— anarquistas seguidores de Bakunin, Kropotkin, Malatesta
e outros. A tao desejada tomada do poder pelo proletariado
estava acontecendo com a Revolucdo Russa, seguindo o pro-
jeto da construcao da ditadura do proletariado de Marx. Se

* RAGO, Margareth Entre a histéria e a liberdade: Luce Fabri e o anarquismo
contemporaneo. Sao Paulo: Ed. UNESP, 2001. 368 p..

5 Ibidem, p. 217.
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os tempos eram outros e a realidade dos trabalhadores tam-
bém outra, permanecia, no entanto, o “desejo de cultura” e o
exercicio da autonomia para concretiza-lo.

Mais adiante Luce Fabri também se pergunta o de
onde vinha esse desejo de cultura. O que movia os operarios
a quererem se apropriar do saber culto? Como que pensando
alto ela diz que, de certa forma, “um pouco buscavam igua-
lar-se aos patroes” — ndo para serem como os patroes, mas
para discutir com eles de igual para igual. Nesse sentido sua
visdo se assemelha a de Ranciére, quando eleaponta para a
necessidade de os proletarios, em suas lutas, existirem como
sujeitos de um discurso coletivo e para tal se transformarem
em pessoasoutras, semelhantes a elite culta.

Desdobrando suas memorias, Luce diz que quando se
refere ao “desejo de cultura”, nao esta pensando nos opera-
rios que iam as bibliotecas procurar por livros de capacitacao
para seu oficio, mas naqueles que simplesmente queriam in-
teirar-se, saber, conhecer.

Esse é o impulso que me interessa, um desejo, digamos co-
letivo, de ascensao coletiva, como uma classe social que esta
em ascensao e quer capacitar-se nao para deixar de ser, ndo
para sair de sua condicdo, mas para valoriza-la.Uma coisa
assim.®

Auto-valorizacao, autodidatismo autonomia. Nao
tenho claro se conceitualmente pode-se — ou deve-se - fazer
essa aproximacdo, no entanto o farei mesmo correndo
o risco de estar “falseando” essas nocdes. E necessaria,
no entanto, fazer uma diferenciacdo: o autodidatismo
pressupode a autonomia, mas esta € bem mais que aquele;
significa auto-governo, governar-se a si mesmo, definir as
leis que organizam a sociedade. Nao ha possibilidade de
uma autonomia individual, ela é estruturalmente social,
portanto coletiva, assim como a liberdade, a solidariedade, a
igualdade. Faco essa aproximacao para poder pensar sem as
travas que, por vezes, a exatidao conceitual nos apresenta,

16 RAGO op.cit, p. 219. As referéncias as falas de Luce Fabri foram extraidas
desse livro.
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divagar entre narrativas de pessoas que, como os operarios,
sonhavam — em vez de dormir — com a conquista da leitura e
da escrita para poderem falar de igual para igual com os que
se colocavam acima deles. Para poder escrever os diarios de
suas vidas nao vividas. Para poder pertencer a um mundo
que os segregava por “ndo saberem”, ao mesmo tempo em que
interditava o acesso ao saber das mais diversas maneiras.
Mais que autodidatas,essas pessoas estavam arduamente
construindo possiveis caminhos para a autonomia.

Procurando aprofundar o conhecimento de Luigi Fa-
bri, pai de Luce, me deparei na internet, com uma publica-
cédo anarquistal” que aponta para que, concomitantemente
ao “desejo de cultura” por parte do mundo do trabalho, “...
houve um fendémeno paralelo a este e que acabaria por in-
fluenciar os acontecimentos: uma tentativa burguesa de se
“reapropriar” do conceito de anarquismo, que tinha passado
para as maos das classes trabalhadoras e populares”. Se-
gundo o texto, isso se deu no campo das artes e da literatu-
ra que fazia a apologia dos “atos violentos individuais” dos
anarquistas.

Luigi Fabri, no seu livro “Influencias Burguesas sobre o
Anarquismo”, fala de como escritores e artistas burgueses,
que no plano politico eram na maioria das vezes reacionarios
e nacionalistas, enalteciam nas suas novelas e romances o
anarquismo, ou melhor, o conceito burgués de anarquismo,
identificando este com o ato “heréico individual”. Um exem-
plo disso é a novela de Emile Zola, Germinal, depois transfor-
mada em filme, onde o personagem do “dinamiteiro” é descri-
to com sutil simpatia, sendo o estereétipo do “anarquista” na
visdo romantica da burguesia do século XIX. Enquanto isso
Malatesta, e os remanescentes da Alianca (organizagao revo-
lucionaria anarquista) e da Internacional se espalhavam pelo
mundo, ajudando na construcdo de diversas Centrais Sin-
dicais no final do século XIX e inicio do século XX. No con-
ceito burgués, a exaltacao do individuo; no conceito popular
e proletario, a énfase é sobre o sujeito coletivo (o operario, o
camponeés, por exemplo).!®

17 Midia Libertaria Jornal Express Beta www.jornalexpress.com.br/noticias
consultado em 02/01/2009.

8 Ibidem.
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A visdo que passavam do anarquismo e dos “herois
proletarios” era romantica e apologética; longe de retratar a
realidade proletaria existente, tinha o intuito de atenuar as
tensoes sociais. Os jornais da época, no entanto, eram mais
verdadeiros quanto a visdo das elites em relacdo ao mun-
do do trabalho, em especial em relacao ao movimento anar-
quista, identificado com a criminalidade. Assim, anarquistas
eram os que roubavam, assassinavam, praticavam atos de
delinqtiéncia social. Paradoxal esse mundo da escrita, no
qual cada um se apropria da realidade da maneira que me-
lhor lhe pareca, desde que essa apropriacdo se mostre ver-
dadeira nao s6 para sua época, mas principalmente para o
mundo social no qual vivem os que escrevem, os que léem e
os que falam.

Essa € a fala que introduz o tltimo personagem dessa
narrativa: “Meu erro foi o de abrir livros. As vezes eu deseja-
ria nunca ter aberto livros”. Desabafo de um homem que foi
leitor voraz, autodidata convicto, aventureiro contumaz que,
ao se apresentar a sua interlocutora diz:

E no entanto — e nao digo por me gabar — fui sempre diferente
das outras pessoas de minha geracdo. Nao que seja melhor
do que os marinheiros e vaqueiros com quem viajei — durante
um curto periodo de minha vida fui vaqueiro, sabe? — mas
sempre gostei de livros. Lia tudo o que me vinha as maos e...
bem, creio que penso diferente da maior parte deles. '°

O desabafo é de Jack London, escritor que talvez
melhor tenha encarnado o mito do “heréi americano”: nasceu
pobre, foi criado como filho ilegitimo e desde cedo lutou
pela sobrevivéncia ajudando sua mae. Para isso abandonou
a escola, trabalhando nos empregos os mais diversos —
donde surge seu interesse pelo socialismo. A necessidade
de trabalhar, aliada a paixdo pela aventura, o levou a se
empregar como marinheiro navegando pelos mares do Sul, e
a enfrentar os rigores do inverno no Alasca em busca de ouro.
Por diversas vezes se lancou “on the road” por que gostava
e porque nao tinha muita opcdo; em uma dessas aventuras

19 LONDON,Jack Martin Eden. Sao Paulo: Nova Alexandria, 2003. 376 p.
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juntou-se ao “Kelly’s army”, um exército de pessoas sem
emprego, em marcha desde o sul dos Estados Unidos até
Washington com o objetivo de chamar a atencdo da nacao
para a situacdo em que se encontravam. London vai ao
encontro dessas pessoas, ansioso para retomar o caminho
da aventura e de se livrar do que ele chamava de escravidao
branca - os trabalhadores brancos, principalmente os
trabalhadores portuarios. Escreveu sobre suas aventuras
em relatos que enviou a jornais, tornando-se reporter e,
finalmente, alcancando seu sonho de tornar-se escritor bem
sucedido, aceito pela sociedade americana, mesmo que em
constante conflito com ela°.

Durante a marcha dos trabalhadores sem emprego,
comecou a se interessar por politica. A noite, quando
acampavam, as conversas a beira das fogueiras giravam
invariavelmente sobre o tema e Jack ficava impressionado
com a inteligéncia de seus companheiros, alguns deles
andarilhos como ele, outros, porém, ja tinham sido quebrados
pelo capitalismo enquanto trabalhadores desempregados.
Alguns tinham formacéao basica, eram auto-educados e bem
articulados a respeito dos problemas da sociedade. Eugene
Debs?! era o heroi dessa gente que sempre fazia referéncia
a ele, instigando Jack a perceber o quanto as discussoes
e debates que ouvia reavivavam sua amarga experiéncia
enquanto “besta humana”.

Ainda enquanto andarilho consegue chegar a Nova
York onde entra em contato com a realidade dos recém-che-
gados imigrantes europeus, pessoas que haviam escapado
da pobreza europeia e agora formavam um imenso exército
de reserva - o que irritava os sindicatos, provocando conflitos
entre eles. A realidade americana em 1893 era cruel, amarga
e explosiva.

Vagando sem destino, Jack London acaba preso, em
1894, perto de Niagara Falls, por ndo poder comprovar sua

20 KERSHAW, Alex Jack London: a life. New York: St. Martin’s Griffin, 1998.

21 Eugene Debs. 1855-1926. Ativista politico americano, operario que estudou até
os 14 anos. Deixou a escola para trabalhar e continuou seus estudos em escolas
noturnas. Foi seis vezes candidato socialista a presidéncia dos EUA.
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residéncia; na prisao, como outros presos, sofre todos os
horrores possiveis. Quando é solto, retorna a Oakland, Cali-
férnia de onde havia partido, cruzando novamente os Esta-
dos Unidos, onde permanece.

Durante esse percurso de tempo e de espaco, Jack Lon-
don vivencia as diversas interdicoes de discurso que o mun-
do do trabalho sofre. A marcha a qual se juntaraera uma das
expressoes da recusa da escuta da fala dos trabalhadores
por parte dos burgueses. Por outro lado percebe que, assim
como ele, muitos de seus companheiros sao leitores assidu-
os, autodidatas na construcao de seus saberes, confluindo
sua experiéncia de vida com leituras as mais diversas, desde
Looking Backwards, de Edward Bellamy as contribuicoes de
Marx para o New York Tribune, jornal de maior circulacéo
no pais??.

Em Oakland procura orientacdo para sistematizar seus
conhecimentos. Pensa em ingressar em Berkeley, mas sente
que esta despreparado. A Biblioteca de Oakland é sua sala
de aula preferida; 1a ele encontra o apoio da bibliotecaria que
faz dele seu protegido, apresentando-o a pessoas com quem
poideria conversar. Assim, Jack ingressa em um circulo de
debates formado por professores e alunos de universidades.
No convivio com essas pessoas conhece Mabel Applegarth,
uma fragil garota de 21 anos de idade, estudante de Inglés
na Universidade de Berkeley, filha da aristocracia california-
na, por quem se apaixona perdidamente. A distancia social
entre os dois provoca em London uma sede voraz por leitu-
ras, por musica, por artes e por tudo que o aproximasse do
fascinante mundo de sua amada.

Jack London conta essa sua paixao em um livro auto-
biografico intitulado Martin Eden?®?, publicado em 1909, no
qual expressa uma forma diferente do “desejo de cultura”
como Luce Fabri nomeia a vontade de saber do mundo do
trabalho do comeco do século XX, e do sonho operario nar-
rado por Ranciére. Como eles, Jack ingressa no mundo do
trabalho cedo em sua vida; como eles é forcado a abandonar

22 KERSHAW, op.cit, p. 43.
23 LONDON, op.cit, p. 57.

Revista de Histéria Regional 16(1): 37-60, Verdo, 2011 55



Helena Isabel Mueller

a escola para ganhar seu sustento através do trabalho; como
eles, deixar a escola nao significou abandonar os estudos,
que perseguem de maneira auténoma, lendo o que lhes cai
as maos. Diferentemente daqueles, no entanto, Jack Lon-
don/Martin Eden tem um objetivo definido: além de conquis-
tar sua amada quer ser escritor e, para conseguir-lo, torna-
-se um leitor voraz. No entanto, Martin ao fim de um tempo
sente necessidade de uma direcao para suas leituras.

Depois de uma semana de arduo trabalho, Martin es-
creve que desde o momento em que conhecera Ruth/Mabel
parecia-lhe ter vivido séculos, tantas eram as informacoes
que absorvera. Sentia-se desnorteado por sua diversidade,
porém queria aprender.

Mas ressentia-se da falta de preparo. Tentava ler livros que
exigiam anos de especializacdo preliminar. Um dia lia um
livro de filosofia antiga e no dia seguinte outro ultramoderno,
de forma que ficava com a cabeca tonta com o conflito e a
contradicao de idéias. O mesmo se dava com os economistas.
Numa das estantes da biblioteca encontrou obras de Karl
Marx, Ricardo, Adam Smith e Mill e as formulas abstrusas
de um néo o avisavam de que as idéias do outro eram obso-
letas. 2*

Com o crescimento de seus conhecimentos, fica mais
seguro em relacao a sua amada Ruth. Ela o estimula a con-
tinuar seu aprendizado, o que para ela significava também
deixar de ser/pertencer ao seu mundo para se integrar em
um mundo no qual ele ndo se sente a vontade e que, no en-
tanto o fascina. De todas as mudancas, aquela que causou
maior prazer a Ruth foi a que observou em sua maneira de
falar, pois Martin passara a falar corretamente, com maior
facilidade e seu vocabulario contava com mais palavras?®.

Como dedicava todo seu tempo a ler, a estudar, ir a
teatros e concertos, parou de trabalhar e ficou sem dinheiro.
Procura usar em seu trabalho tudo aquilo que estava apren-
dendo, e assim comeca a se delinear em sua cabeca a ideia
de ser escritor. Conversando sobre isso com Ruth, esta colo-

2* LODON, op. cit., p. 57.
25 Ibidem, p. 81.
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ca obstaculos ao sonho que comecava a serconstruido:

Escrever deve ser um modo de vida como outro qual-
quer. Nao que eu saiba muito a esse respeito. Falo apenas
por senso comum. Ninguém pode esperar ser um bom ferrei-
ro sem se dedicar trés anos ... ou serao cinco? ... a estudar
a arte. Ora, os escritores sao muito mais bem pagos do que
os ferreiros, e por isso mesmo ha muito mais homens que
gostariam de escrever e que... tentam fazé-1o.%°

Martin, no entanto, segue em seu sonho: queria ser
escritor o que era vital para ele. Com esse objetivo, apesar de
nao se sentir a vontade, passa a frequentar a escola noturna.
Sente dentro dele a capacidade para escrever, a vocacdo de
escritor. No entanto precisa continuar a ler, a aprender, a
aprender a escrever. Escrever passa a ser uma das formas
que encontra para ganhar sua sobrevivéncia, pagar a escola,
comprar livros e...continuar suas aventuras..

Martin, assim, comeca a redigir artigos para jornais
— em sua maioria referentes a vida no mar - e em seguida
tenta escrever contos. Sua trajetéria até chegar a ser um es-
critor sera longa e lhe custara muita dedicacao e obstinacao.
Acreditava profundamente em sua capacidade para atingir o
sonho de ser um dos grandes escritores americanos.

No livro e na vida real o desejo de ser escritor se torna
realidade. Na ficcdo, Martin enfrenta a contradicao em que
vivia ao querer pertencer a uma classe que nao era a sua.
Ao se deparar com a realidade que emergiu apdés a névoa da
atracao pelo outro, por um mundo que parecia maravilhoso,
Martin entra em conflito com sua amada e com o que a cer-
cava. Na vida real London entra no mundo das elites sem
deixar, no entanto, seu vinculo com o mundo do trabalho e
da aventura: eles serdao a matéria prima na composicao de
seus livros.

A relacao entre as trés narrativas acima € o movimento
na direcao da autonomia no ato de aprender para além do
desejo de cultura que todos carregam em si,. Este movimento
na direcao do aprendizado € uma sabedoria que todos nos
trazemos desde o nascimento. Aprendemos cotidianamente

26 LODON, op. cit., p. 83.
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uma quantidade inominavel de coisas por meio de nossa
inteligéncia, com a orientacao de outras pessoas, mas sem
a necessidade de explicacoes diretivas. Quando comecamos
nossa instrucao formal, no entanto, é introduzida uma
radical mudanca nesse processo, como se nao pudéssemos
mais aprender somente com a inteligéncia que nos serviu
até aquele momento, em uma relacdo autéonoma com a
aprendizagem: introduz-se a necessidade de um explicador
intermediando as inteligéncias.

Entre uma e outra, uma opacidade, agora, se estabe-
leceu. Trata-se de compreender — e essa simples palavra re-
cobre tudo com um véu: compreender é o que a crianca nao
pode fazer sem as explicacoes fornecidas, em certa ordem
progressiva, por um mestre. Mais tarde por quantos mestres
quantas forem as matérias a compreender. 27

Ranciére, novamente, € quem dara voz a Jacotot, que
chama atencao para o cerceamento da autonomia no proces-
so de aprendizagem, desestimulador que é da curiosidade e
disciplinador da inteligéncia. Ele foi mestre, revolucionario
que ao ver que os principios de liberdade e igualdade néao
chegavam a termo, se exila na Bélgica, onde, através de uma
experiéncia vivida descobre uma maneira de ensinar sem a
intermediacao de um explicador, apenas através do estimulo
da inteligéncia daqueles que querem aprender. Parte do prin-
cipio da igualdade das inteligéncias dizendo que

A explicacdo nao é necessaria para socorrer uma incapaci-
dade de compreender. E, ao contrario, essa incapacidade, a
ficcao estruturante da concepcao explicadora de mundo. E o
explicador que tem necessidade do incapaz, e ndo ao contra-
rio, é ele que constitui i incapaz como tal. Explicar alguma
coisa a alguém é, antes de mais nada, demonstrar que néo
pode compreende-la por si s6. Antes de ser o ato do peda-
gogo, a explicacdo é o mito da pedagogia, a parabola de um
mundo dividido em espiritos sabios e espiritos ignorantes,
espiritos maduros e imaturos, capazes e incapazes, inteli-
gentes e bobos. 2%

27 RANCIERE, Jacques O mestre ignorante: cinco licdes sobre emancipagio
intelectual. Belo Horizonte: Auténtica, 2005. 192 p. ISBN p. 23.

28 Idem, p. 23-24.
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Escrita, leitura e autonomia: desejo de cultura - vontade de saber

Tanto os operarios que dedicavam sua noites a leitura,
descritos por Ranciére, quanto os desejantes de cultura de
Luce Fabri, bem como Jack London em sua fome de leitura
e conhecimento, sdo pessoas que romperam com o mito da
Pedagogia. Pelas mais diversas razdes, ndo importa, se re-
belaram contra a divisdo entre os que podem e os que nao
podem, os que sabem e os que ndo sabem, e mostraram que
emancipacao e autonomia sao faces da liberdade. Esta, sem
duvidas, objeto maior de seus desejos.

Resumo: Ser capaz de escrever, narrar um fato acontecido
ou pertencente ao imaginario e, mais que isso, ser capaz
de ler o que foi escrito desde tempos imemoriais € uma das
atividades mais desejadas socialmente. A instituicao esco-
lar esta encarregada de ensinar a escrever e a ler, funcao
assumida pelo estado desde a Revolucao Francesa. Ha, no
entanto, uma distancia entre o desejo e sua realizacdao que
se deve a inameros motivos, o que nao cabe aqui analisar.
O presente trabalho discute a apropriacao da autonomia no
ato de aprender, fruto do desejo de cultura, da vontade de
saber que moveu individuos, e/ou grupos de individuos, a
procurar o aprendizado da leitura e da escrita por si sés. A
distancia entre a fala do outro, daquele que sabia como falar
e o que dizer, e a fala dos operarios — que por definicao nao
sabiam como falar - levou trabalhadores a dedicarem seu
descanso a aprenderem a ler/escrever e assim poderem ex-
pressar suas reivindicacoes sem intermediarios. Da mesma
forma, Luce Fabri narra o desejo de saber de operarios anar-
quistas italianos do final do século XIX. Jack London, escri-
tor americano, aprimora o saber, burila a escrita dedicando-
-se a aprender por si s6. O desejo de aprender, nos casos
narrados acima, mostra que emancipacao e autonomia sao
faces da construcao da autonomia e da liberdade.

Palavras chave: historia da cultura escrita; histéria da lei-
tura; autonomia

Abstract: Writing and reading are activities socially reinfor-
ced and being capable of doing it separates men in social

hierarchy. Not only just knowing how to read and write but
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mainly read and write in a proper manner that leads also to
a proper way of speaking. This article discusses how, in di-
fferent circumstances, the desire for culture and knowledge
moved individuals and/or groups of individuals to search
the apprenticeship of reading and writing on their own, ap-
propriating themselves of their autonomy by doing so. Three
moments will lead the discussion: the laborers that dedica-
ted their sleeping hours to read so they could acquire the
knowledge to become equal to their employers when deman-
ding for their rights, on the eve of the French Revolution; the
desire for culture of the anarchist workers in Italy in late XIX
century as described by Luce Fabri; and the desire for kno-
wledge and culture of Jack London who dedicated himself to
learn by his own. Those tree moments can be seen as faces
of the construction of autonomy and freedom.

Key words: history of written culture; history of reading;
autonomy;
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