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Christiano Editorial, 2011. 

Antonio Paulo Benatte*

 
Acaba de vir a lume um pequeno e precioso livro inti-

tulado O jogo de Deus, do homem e do bicho. Além de textos 
de Léo Christiano, Alexei Bueno, Italo Moriconi, Cássio Lo-
redano, Leonardo Filipo e Frederico Gomes, a obra traz uma 
amostragem da poesia e da iconografi a do jogo do bicho na 
cidade do Rio de Janeiro no fi nal do século XIX e inícios do 
XX. A cuidadosa impressão em papel couchê, com design 
e projeto gráfi co de Mary Paz Guillén, valoriza as estampas 
coloridas de um artista anônimo, garimpadas no acervo dos 
colecionadores Carlos Augusto Ribeiro de Camargo e Julio 
Diniz Andrade Pinheiro. 

As imagens representam animais humanizados e colo-
cados em situações antagônicas – como nas fábulas de Eso-
po, Fedro e La Fontaine – e remetem a variadas situações do 
cotidiano carioca e brasileiro: a falta de ética na política, as 
relações desiguais de poder, as conjunturas econômicas que 
penalizam os mais pobres, os dramas das relações amoro-
sas, etc. Os poemas, curtos e ao gosto popular, são invaria-
velmente acompanhados por um palpite para uma “fezinha” 
(“veja o n. 8”, “veja o n. 14”) e também aludem com humor 
a situações do dia-a-dia. Ambos, poemas e imagens, vinham 
de brinde nos maços de cigarros Veado, produzidos e comer-
cializados pela Companhia Manufactora de Fumos, situada 
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na Rua Gonçalves Dias, 40, numa cidade que não existe mais 
(muito embora alguns personagens e situações persistam até 
os dias de hoje). Eis, por exemplo, “O elefante e o camelo”:

O câmbio, senhor Camelo,
Não passa duma alcatéia
De lobos que nos rodeia.
É o nosso pesadelo!
Para o baixar, ou mantê-lo,
Dos espertos à feição,
Roda, gira, corcoveia
Mente, engana, trapaceia,
Uma enorme multidão
Desde o banqueiro ao zangão! 
Adivinha, ó Zé Pacato
Onde diabo está o gato!
(Veja o n. 8)

Ou este outro, “O cachorro e o gato”:

Só política ou dinheiro
Podem entre gato e cão
Formar a concentração
E ser o casamenteiro.
Passeiam de braço dado
Os fi gadais inimigos
Parecem velhos amigos,
Ou um casal bem casado.
Com eles ninguém se estrompe
Quem não conhecer que os compre.
(Veja o n. 14)

O livro é muito bem vindo. Primeiro porque, como dizia 
o poeta Murilo Mendes, o homem é o único animal que joga 
no bicho (o bicho, portanto, fala do que é humano e social); 
segundo, porque é apresentado como o primeiro de uma 
coleção, a Memória iconográfi ca do jogo do bicho no Rio de 
Janeiro. Quando nos damos conta de que muitos dos gran-
des ilustradores cariocas e brasileiros – como Angelo Agos-
tini, J. Carlos e outros – empunharam penas e pincéis para 
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representarem o universo lúdico, onírico e mágico do dito 
jogo, podemos esperar outras publicações de importância 
não apenas estética como histórica. Tratam-se, em suma, 
de fontes importantes para a compreensão de um dos fenô-
menos socioculturais mais complexos do Brasil moderno e 
contemporâneo. Terceiro porque, simplesmente, não se pode 
compreender o Brasil dos últimos 120 anos, sua cultura e 
instituições, sem compreender o denso imaginário associado 
ao jogo do bicho. E não vai aqui nenhum exagero, que este 
resenhista não joga, nem é cambista ou bicheiro. 

Apesar de combatido e de ter perdido quase que com-
pletamente sua aura “romântica”, o bicho faz parte da reali-
dade brasileira desde a década de 1890, acompanhando de 
perto todos os percalços de nossa atribulada história repu-
blicana. Esse jogo – a maior contribuição do homo brasilien-
sis ao patrimônio lúdico e contravencional da humanidade 
– é um fato social total, enraizado profundamente em nos-
sa cultura; ele faz rizoma com uma ampla camada de real 
e de imaginário, de concreto e de simbólico, de prosaico e 
de poético, de patético e de onírico; inextirpável, é uma ver-
dadeira instituição tupiniquim, articulada a muitas outras 
instituições, como o carnaval, o futebol, a música popular, a 
política, a religião, a economia, a polícia, a malandragem, a 
bandidagem e por aí vai.  

Cedo os observadores chamaram a atenção para a 
complexidade de um fenômeno que, no começo do século 
passado, já se espalhara por todo o país. Em 1935, o folclo-
rista Oswaldo Cabral aludia a uma prática já solidamente 
estruturada: 

O jogo é feito por toda a parte, quando as autoridades poli-
ciais não se encontram nas fases agudas das perseguições... 
Há cambistas, agentes, book-makers, “bicheiros”, como se diz 
na linguagem popular, pelas ruas, praças, nos cafés, em ca-
sas lotéricas, em cigarrarias e engraxatarias, nos mercados, 
nos negócios, nas “vendas” e “verduras”, em toda a parte, 
afi nal [...]1

1 CABRAL, Oswaldo. Folclore do Jogo do bicho, Douro-Litoral, n. 5-6, 1935, p. 
10.
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Alguns observadores associaram o jogo à alma do bra-
sileiro, um de seus traços de caráter e signos de identidade. 
Em Brasil, país do futuro (1941), o escritor austríaco Stefan 
Zweig admirou-se do “quão profundamente [a] paixão pelo 
azar corresponde ao caráter sonhador deste povo”. Ele se re-
fere de modo geral às loterias e particularmente ao bicho:

Esse jogo, talvez precisamente por ser proibido, invadiu to-
dos os círculos sociais: toda criança no Rio, mal havia apren-
dido na escola a contar, já sabia que número correspondia 
a cada bicho e sabia dizer toda a série de bichos melhor do 
que o alfabeto.2

O sociólogo francês Roger Caillois, no fi nal dos anos 
1950, reelaborou uma ideia tornada então verdade científi ca: 

Jogar é renunciar ao trabalho, à persistência, à poupança e 
aguardar a jogada feliz, que, num ápice, proporciona aquilo 
que uma extenuante vida de labor e privação não concede, se 
não se tiver sorte ou não se recorrer à especulação, que, por 
sua vez, depende da sorte.

Caillois considera que “O jogo brasileiro tem a vanta-
gem de mostrar claramente as relações entre a alea e a su-
perstição”; e, referindo-se à sociedade brasileira, conclui: 

A paciência e o esforço, que proporcionam um lucro pequeno, 
mas seguro, são substituídos pela miragem de uma fortuna 
instantânea, a possibilidade súbita do ócio, da riqueza e do 
luxo. Para a multidão que trabalha penosamente sem acres-
centar algo de visível a um bem-estar muito relativo, a opor-
tunidade do grande prêmio aparece como a única forma de 
um dia poder sair de uma condição humilhante e miserável. 
O jogo escarnece do trabalho e representa uma solicitação 
rival que, pelo menos nalguns casos, assume importância 
bastante para determinar em parte o estilo de vida de uma 
sociedade.3

2 ZWEIG, Stefan. Brasil, país do futuro, In: Obras Completas, v. 6, Rio de Janeiro: 
Delta, 1960, p. 57.
3 CAILLOIS, Roger. Os jogos e os homens: A máscara e a vertigem. Lisboa: 
Cotovia, 1990, p. 57.
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Poder-se-ia multiplicar os exemplos da problemati-
zação do jogo no pensamento social brasileiro, de Gilberto 
Freyre a Roberto DaMatta, de Afonso Arinos de Melo Fran-
co a Vianna Moog, sem que se esgotem as possibilidades de 
análise. A historiografi a, como de praxe, chegou atrasada 
(não era um tema academicamente digno, nem à direita nem 
à esquerda, no tempo em que essas palavras ainda signifi ca-
vam alguma coerência ideológica); felizmente, alguns histo-
riadores mais livres de preconceitos vêm se detendo sobre a 
trajetória do bicho, cientes de que é impossível compreender 
as práticas e representações em torno do jogo sem apreen-
der-lhe a dinâmica cultural específi ca: não se trata, é óbvio, 
de apenas mais um caso de polícia, repressão e resistência. 
Por isso, a publicação de textos e imagens como os resgata-
dos nessa obra é importante, pois evidencia a presença do 
jogo na cultura por um viés muito diferente dos discursos 
jurídico-policiais, da imprensa “burguesa” ou dos moralistas 
que trataram da questão da jogatina desde o fi nal do século 
XIX. 

Os discursos mais cientifi cistas não deixaram de asso-
ciar a invenção do Barão de Drummond a “elementos psico-
lógicos” das raças “primitivas” que compuseram, junto com 
o branco europeu, o substrato étnico e cultural da popula-
ção brasileira. A crença na sorte, atitude mental essencial 
na prática dos “jogos de azar” ou de alea (e o bicho é essen-
cialmente uma loteria ou um “jogo de azar”), foi vista como 
incompatível com uma mentalidade esclarecida e com uma 
atitude racional perante a vida e o mundo, a começar pelo 
mundo do trabalho. 

Para as elites modernizadoras e os sacerdotes da nova 
religião do progresso, a crença na sorte – a ideia mesma de 
“salvação pelo acaso” – foi interpretada como uma forma de 
persistência residual de um modo de pensar tradicional, es-
pécie de “mentalidade pré-lógica” que obstava o progresso 
do país e a sua inclusão no concerto das nações modernas, 
industrializadas e civilizadas. Nas práticas lúdicas popula-
res, esses “pedagogos da prosperidade” (como diria Sérgio 
Buarque de Holanda) liam um sintoma do atraso psicológi-
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co e cultural que separava o povo brasileiro do homo oeco-
nomicus capitalista, representado como modelo virtuoso do 
trabalhador ideal, produtivo e econômico. Nesse sentido, o 
fi m da religião do progresso, a crise dos grandes modelos 
explicativos e a falência dos valores, ideários e imaginários 
da modernidade têm propiciado uma melhor compreensão 
do que anteriormente só se nos aparecia como um obstáculo 
à mudança ou um signo do arcaísmo das massas ignaras.

Muitas explicações têm sido dadas sobre o complexo 
do bicho; não é o lugar aqui para ensaiar uma própria. Mas, 
sem querer endossar nenhuma metafísica, é possível afi rmar 
que a crença na sorte é uma dessas atitudes profundas, uma 
constante antropológica de longuíssima duração na história, 
e para as quais chamaram a atenção os historiadores das 
mentalidades; atitudes inseridas em quadros mentais resis-
tentes aos movimentos da sociedade, e que se transformam 
mais lentamente que as conjunturas econômicas e os acon-
tecimentos políticos. 

Seja como for, o livro O jogo de Deus, do homem e do 
bicho é uma contribuição de relevo para os leitores curiosos 
de nossas coisas, boas ou ruins, e principalmente para os 
eruditos estudiosos de nossa zoologia cultural. Em tempo: a 
obra é também uma comemoração dos 60 anos da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), o que por si só 
justifi caria sua publicação.
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