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Em busca da saúde: paisagem e doença na história ambiental 
americana1

Gregg Mitman*

A mais importante característica de um organismo é aquela capacidade de 
autorrenovação interna conhecida como saúde.
Existem dois organismos cujos processos de autorrenovação estão sujeitos à 
interferência e controle humano. Um desses é o próprio homem (medicina e 
saúde pública). O outro é a terra (agricultura e conservação).

Aldo Leopold, A Sand County Almanac

Saúde. Para Aldo Leopold essa era a função mais vital dos organismos vivos. 
A terra, assim como o corpo humano, argumentava Leopold, estava sujei-
ta a distúrbios que resultavam em doenças e possuia capacidade fisiológica 
de auto-renovação quando perturbada. Suas alusões à saúde da terra em A 
Sand County Almanac [Um almanaque de Sand County], um texto valorizado 
por lançar as bases do biocentrismo, são surpreendentes.1 Como podemos 
extrair sentido dessa aparentemente incongruente mistura de medicina – 
a mais antropocêntrica das artes científicas – com conservação – esfera e 
valores os quais Leopold esperava basear principalmente na natureza não 
humana? Por que, se a natureza era tão central ao pensamento e prática 
conservacionista de Leopold, não tem sido um objeto mais central da histó-
ria ambiental?2

Talvez seja porque nós tão prontamente aceitamos as dicotomias – 
humano versus natureza, urbano versus rural, local versus global – que têm 
estruturado o pensamento e o debate ambiental e as narrativas históricas 
que escrevemos sobre eles. Uma consequência é que as preocupações com 
os recursos naturais são separadas cronológica, conceitual e espacialmente 
daquelas da saúde humana. Vamos considerar, por exemplo, os temas prin-
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cipais que são trabalhados nos cursos de graduação e os textos que tratam de 
um aspecto importante da história ambiental americana: a emergência do 
ambientalismo americano. No final dos séculos XIX e XX, o movimento con-
servacionista era principalmente liderado pelos profissionais urbanos das 
classes média e alta, cujo foco no gerenciamento eficiente ou preservação 
das florestas, rios, peixes e vida selvagem da nação e para usos recreacionais 
levou ao estabelecimento de parques e reservas florestais, e das agências 
estaduais e federais de regulamentação e controle dos recursos naturais. De-
pois da Segunda Guerra Mundial, padrões de vida em elevação levaram um 
crescente número de americanos a defender as preocupações ambientais 
associadas à saúde e bem estar que formaram as sementes do movimento 
ambiental dos anos 60.3 Assim vai a história.

Na última década, os historiadores ambientais urbanos têm tentado 
deslocar essa visão predominante. O escopo histórico do ambientalismo 
americano, uma vez focado na preservação da vida selvagem e no geren-
ciamento dos recursos naturais, foi expandido para incluir as dificuldades 
dos cidadãos e cientistas no combate aos perigos ambientais da cidade e do 
local de trabalho. Na batalha que os Reformadores Progressistas, como Alice 
Hamilton, lançaram contra a poluição e o lixo na cidade industrial, a saúde 
emergiu tanto como uma preocupação médica quanto ambiental.4 Mas mes-
mo com essa muito necessária perspectiva revisionista, a cidade permanece 
distanciada do campo, a saúde é um tema que ocupa um lugar distante da 
conservação. E a história das ideias, valores e movimentos sociais ambien-
tais nos Estados Unidos acontece em um vácuo relativo, fortemente isolado 
dos movimentos de ideias científicas, pessoas, flora e fauna do mundo todo.

Que tal se tomássemos a metáfora de Leopold de saúde da terra não 
apenas como um floreio retórico, mas sim com sua base nas relações histó-
ricas, materiais e sociais de conhecimento e lugar? Como poderia um foco 
na saúde revelar novos padrões na paisagem histórica do ambientalismo 
americano, onde os espaços entre saúde e conservação, humano e natureza, 
cidade e campo, história ambiental européia e americana não parecem tão 
grandes?

Este artigo oferece um levantamento historiográfico preliminar so-
bre paisagem e doença na história ambiental americana. É uma busca por 
lugares passados onde a saúde habitava visivelmente a paisagem e molda-
va as interações humano-ambiente. Seja através da experiência íntima de 
doença e lugar ou através do conhecimento científico captado das comuni-
dades ecológicas, concepções de saúde têm sido integrais à experiência e ao 
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entendimento ambiental. Conforme reconhecido por Leopold, a saúde é um 
conceito relacional. A saúde adquire significado apenas em virtude das rela-
ções entre os organismos vivos – sejam esses as células do corpo humano ou 
as espécies de uma comunidade biótica – e seus ambientes. O conhecimen-
to também é um conceito relacional. É o produto de uma rede de relações 
materiais, sociais e simbólicas entre os atores humanos e não humanos. Ao 
atravessar as categorias do humano e não humano, a saúde oferece meios 
úteis para repensar a natureza e como passamos a conhecer o mundo natu-
ral.5

Natureza que cura

Durante os anos 30, quando Leopold começou a introduzir as metá-
foras de saúde e doença em sua abordagem ecológica da conservação em 
desenvolvimento, biólogos e médicos, tanto nos Estados Unidos quanto em 
outros países, falavam de uma “crise” percebida na medicina. O sucesso ini-
cial da teoria dos germes causadores de doenças no final do século XIX tinha 
dominado a compreensão da etiologia e patologia das doenças, localizando 
a doença em uma causa única, o micróbio. Mas um número de fatores du-
rante os anos entreguerras – incluindo a pandemia de gripe de 1918-1919, as 
doenças tropicais que minavam os esforços de desenvolvimento, a predomi-
nância do laboratório sobre o cuidado no leito e a crescente especialização 
médica, apenas citando alguns fatores – despertaram um interesse renovado 
em uma abordagem mais integrada e às vezes até mesmo holística ao en-
tendimento da doença, na qual a relação entre o indivíduo e seu ambiente 
recuperaram a importância.6 Ao invés de médicos heróis como Robert Koch 
e Louis Pasteur, alguns biólogos dos anos entreguerras voltavam-se para o 
antigo médico grego Hipócrates, a quem eles creditavam o conceito intro-
dutório da saúde como um estado de equilíbrio entre o organismo e seu am-
biente em geral. Conforme explicado no tratado de Hipócrates, Ares, Águas e 
Lugares, a doença resultava de um desequilíbrio ou distúrbios no estado na-
tural do corpo como se encontrava no complexo ambiental de fatores físicos 
e sociais que governavam a vida do paciente como um todo. Em etiologia e 
patologia, a visão hipocrática permanecia em um contraste marcado com a 
teoria bacteriológica surgida mais tarde que afirmava que a doença poderia 
ser prontamente rastreada até um agente externo único.

Nessa retomada neo-hipocrática, a saúde tornou-se definida através 
das funções normais de auto-regulagem do corpo, a patologia não era mais 
do que uma extensão da fisiologia. Esse entendimento funcional da doença 
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omitia a tão fortemente enraizada divisão humano/natureza. Todos os or-
ganismos vivos – plantas, animais e humanos – e todas as organizações vivas 
– células, indivíduos, populações, comunidades e sociedades – compartilha-
vam propriedades de auto-regulação e manutenção. Se alguém estivesse es-
crevendo sobre doenças do corpo, terra ou sociedade, os mesmos princípios 
biológicos de equilíbrio se aplicavam.

O renomado fisiologista de Harvard, Walter B. Cannon, prontamente 
movimentou-se entre a fisiologia do corpo e a política do corpo em seus es-
critos, assim como muitos outros biólogos nos anos entreguerras, incluindo 
Leopold. A facilidade com que eles o fizeram foi grandemente favorecida 
por uma concepção de patologia informada não pela bacteriologia, mas pela 
fisiologia. Baseado em sua pesquisa sobre a regulação fisiológica do sistema 
nervoso simpático nos anos 20, Cannon introduziu o conceito de homeosta-
se para se referir à condição de estabilidade, ou equilíbrio controlado, que 
o corpo constantemente restabelece em suas interações com as influências 
perturbadoras dos ambientes externos e internos. O pâncreas, por exem-
plo, monitora os níveis de glicose no sangue, alterando a concentração de 
insulina ou hormônios glucagon para manter um equilíbrio dinâmico entre 
os níveis de açúcar no sangue e manter as demandas energéticas do corpo. 
A inabilidade de produzir insulina perturba esse sistema auto-regulatório; 
uma desordem no funcionamento normal constitui a doença conhecida 
como diabetes.7

No meio da depressão, quando o governo, a indústria e as universida-
des se  preocupavam em como controlar a grande flutuação econômica, Can-
non sugeriu a Wallace Donham, diretor da Harvard Business School, que “os 
mecanismos para estabilização que são usados no corpo fisiológico devem 
também estar disponíveis ao corpo político.”8 No epílogo de seu conhecido 
livro de 1932, The Wisdom of the Body [A Sabedoria do Corpo], Cannon reflete 
sobre que lições podem ser aprendidas do organismo animal para curar a 
economia política doente da nação. A sociedade ainda estava em um estágio 
“relativamente rudimentar de desenvolvimento”, Cannon argumentou, se-
melhante àquele dos anfíbios cuja falta de termoregulagem interna tornou-
-os muito mais dependentes do ambiente externo do que os mamíferos. Para 
alcançar maior independência e estabilidade, os Estados Unidos precisariam 
sacrificar sua fidelidade ao mercado livre. Assim como o organismo demons-
tra “controle especialmente organizado... para preservar a constância da 
matriz fluida”, a sociedade deveria estar investida do “poder de limitar a 
produção de bens”, deixando de lado os estoques, e “requerendo reservas de 
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pagamento para uso futuro” no caso de “perturbação social”.9 Cannon não 
procurava estabilidade social através de “um sistema social fixo e rígido” tal 
como o comunismo ou socialismo. Um partidário da resistência anti-Franco 
na Espanha, ele previa uma democracia social liberal, ao manter as políticas 
econômicas do New Deal , nas quais “funções industriais e comerciais adaptá-
veis asseguram o suprimento contínuo das necessidades humanas elemen-
tares.”10

Três anos após a publicação da obra de Cannon, A Sabedoria do Corpo, 
Leopold em um discurso intitulado “Patologia da Terra” apoiou-se em um 
discurso neo-hipocrático semelhante que equiparava o desequilíbrio pato-
lógico com o funcional para criar uma mensagem poderosa que ele acredi-
tava ressoaria em sua audiência e esperava que os acordasse para uma nova 
relação ética com a terra. Falando no capítulo Sigma XI da Universidade de 
Wisconsin um dia após o Domingo Negro – quando nuvens de poeira eclip-
saram o sol da tarde nas Grandes planícies ressecadas e obstruíram os pul-
mões humanos, o gado e a vida selvagem, durante um período de depressão 
econômica que ameaçava a vida da nação como um todo – Leopold sugeriu 
que “a sociedade tinha desenvolvido um ajuste instável ao seu ambiente, no 
qual ambos deveriam eventualmente sofrer dano ou mesmo ser arruinados. 
Considerando sociedade e terra coletivamente como um organismo, esse or-
ganismo tinha repentinamente desenvolvido sintomas patológicos, isto é, 
autoacelerando ao invés de autocompensar partidas do funcionamento nor-
mal”.11  Em Um almanaque de Sand County, Leopold daria corpo a essas ideias 
de saúde da terra (capacidade de autorrenovação) e doença da terra (um 
sintoma de desorganização) de formas que revelariam seu débito a um mo-
delo hipocrático de doença que circulava entre as disciplinas biológicas com 
uma disposição para uma concepção fisiológica da vida. Por exemplo, seu 
argumento pela vida selvagem enquanto fornecedora de “uma base de dados 
de normalidade, um quadro de como a terra saudável se mantém enquanto 
organismo”, incorporada a um entendimento funcionalista do normal e do 
patológico que informava as ciências da economia dos séculos XIX e XX: fi-
siologia (economia animal), ecologia (economia da natureza), e economia 
política. Nessa perspectiva, a saúde se movia prontamente através da divisão 
humano/natureza.12

Embora a analogia do organismo social invocada por Cannon e Leo-
pold tenha sido usada ao longo da primeira metade do século XX para apoiar 
uma variedade de visões políticas – desde o Apartheid na África do Sul, ao 
fascismo na Alemanha e a democracia nos Estados Unidos – embutida nela 
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estava a suposição de que a natureza oferecia diretrizes e prescrições mo-
rais para a sociedade humana.13 Uma vez mais Cannon ligou esses apelos à 
sabedoria e poderes curativos da natureza a Hipócrates, que introduziu a 
“ideia de que a doença é curada por poderes naturais, por uma vis medicatrix 
naturae”, que “implica a existência de agências que estão prontas a operar 
corretivamente quando o estado normal do organismo é perturbado”.14 Es-
crevendo nos anos 30, o historiador italiano da medicina e médico Arturo 
Castiglioni viu em sua concepção hipocrática uma visão do “homem como 
uma parte indestrutível do cosmo, ligado a ele e sujeito às suas leis.” Ele con-
trastou essa com outra tradição filosófica, a de Galen, que ele associou com 
a medicina experimental moderna, na qual a doença era considerada “como 
um fato exterior e incidental que deve ser conquistado: uma batalha entre a 
causa patogênica e o médico que tenta dominá-la.”15 Como observado mais 
tarde pelo patologista comparativo do Instituto Rockefeller e ambientalista 
René Dubos, o médico hipocrático “deveria ser qualificado em natureza” e 
“não deveria esquecer que os distúrbios em qualquer órgão correspondem 
a distúrbios da pessoa como um todo.” “Para curar até mesmo um olho,” 
Dubos argumentava, “deve-se curar a cabeça e até mesmo o corpo todo.”16

A crença de que os poderes curativos de um médico derivavam dos 
próprios processos da natureza era uma parte fundamental da sua visão 
neo-hipocrática. Essa foi uma lição que Leonard percebeu se aplicar à arte e 
à ciência da conservação. Na verdade, essa utilidade dual pode ter sido uma 
de suas atrações. Enquanto Leopold reconhecia em seu discurso, “Patologia 
da Terra”, que a ciência poderia “inventar mais e mais ferramentas, as quais 
poderiam ser capazes de extrair vida mesmo de um campo arruinado” ele, 
por sua vez, não tinha interesse em ser “uma célula naquele tipo de políti-
ca do corpo”.17 Isso sugere que a mudança nas atitudes de Leopold de um 
etos utilitário e gerencial nos seus primeiros anos no Serviço Florestal dos 
Estados Unidos a um ponto de vista ecológico, os primeiros sinais do que 
se revela na “Patologia da Terra”, foi acompanhada por um entendimento 
mais holístico e funcional dos organismos e doenças intimamente ligados ao 
pensamento hipocrático. “Em geral,” Leopold escreveu no Um almanaque de 
Sand County, “a tendência da evidência indica que na terra, assim como no 
corpo humano, os sintomas podem estar em um órgão e a causa em outro. 
As práticas que agora chamamos de conservação são, em grande medida, o 
alívio local da dor biótica. Elas são necessárias, mas não devem ser confundi-
das com cura. A arte de tratar a terra está sendo praticada com vigor, mas a 
ciência da saúde da terra ainda está para nascer”.18
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Ao curar a natureza, a tarefa do ecologista, como aquela do médico 
hipocrático, era restaurar o equilíbrio ao auxiliar os processos estabelecidos 
na natureza. Os biólogos tinham encontrado em uma concepção fisiológica 
do normal e do patológico um discurso comum nos anos entreguerras que 
permitiam uma troca de ideias mais livre por meio das ciências da vida, da 
fisiologia humana ao gerenciamento da vida selvagem, e uma integração dos 
níveis biológicos de organização, das células humanas às comunidades eco-
lógicas.

Ecologias da doença

As ideias sobre saúde da terra que Leopold empregou em seus esforços 
para estabilizar e gerenciar a economia integrada de plantas, pessoas, ani-
mais e o solo em Wisconsin não eram o produto de um indivíduo solitário, 
mas sim de uma rede transnacional de instituições, cientistas e economias 
políticas. Anos atrás, Richard Grove primeiramente lembrou os historiado-
res ambientais americanos que as atitudes conservacionistas não eram en-
dêmicas à paisagem norte-americana. Em Green Imperialism [Imperialismo 
Verde], Grove ofereceu um relato convincente de como as ideias ambien-
tais iniciais dependiam das experiências dos naturalistas coloniais, agentes 
médicos e comerciantes que, em sua luta para tornar as ilhas paradisíacas 
economias produtivas, testemunharam o impacto devastador que a degra-
dação ambiental tinha causado sobre as comunidades naturais e humanas. 
Se tínhamos sido lentos ao integrar a história  da conservação americana 
com redes mais globais de troca, isso é porque nós falhamos em ver a disci-
plina profissional da ecologia como um local de  comércio internacional.19 

As ideias científicas e as atitudes ambientais podem ter sido localizadas em 
paisagens históricas particulares, mas foram também móveis, adaptáveis a 
novos ambientes. A noção de saúde da terra de Leopold é um exemplo. Ela 
pode ter florescido no solo do ambientalismo americano, mas sua forma em-
brionária se transformou em outro ambiente: um clima da era da Depressão, 
de crise e instabilidade, um renascer neo-hipocrático da medicina que forta-
leceu os laços entre patologia e fisiologia, e uma preocupação mais genera-
lizada por estabilizar e aumentar a produtividade da economia da natureza.

Como presidente do Comitê do Cervo dos Cidadãos de Wisconsin e 
membro da Comissão de Conservação, Leopoldo esforçou-se nos anos 40 
para tratar do problema do crescimento populacional de cervos em Wiscon-
sin. Ao concentrar-se em uma espécie única ao invés de todo o ecossistema, 
os gerentes de caça do passado demonstravam um tipo de arrogância inte-
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lectual que levou bacteriologistas ignorantes da ecologia do corpo a acredi-
tar, por exemplo, que o isolamento do bacilo da tuberculose levaria à erra-
dicação da doença.  Faltava visão ecológica a ambos. A suposição de que “a 
atividade predatória humana com o rifle é o equivalente biótico da atividade 
predatória do lobo” tinha levado a perturbações violentas no equilíbrio das 
relações das comunidades. Os ciclos de expansão e quebra de populações de 
cervos, que Leopold acompanhava em Kaibab, na reserva George em Michi-
gan, na Península inferior de Michigan e na Pensilvânia colocavam em risco 
não apenas os rebanhos de cervos, mas a saúde e a capacidade produtiva 
da terra. Minimizar essas “irrupções” nos ciclos populacionais tornar-se-ia 
o maior esforço em auxiliar a estabilização tanto da economia da natureza 
quanto a indústria de caça e turismo em Wisconsin.20

Embora com raízes na paisagem regional de Wisconsin, as ideias e fer-
ramentas que Leopold utilizava estavam imbricadas em condições materiais, 
culturais e político-econômicas de escala global; elas eram parte do fluxo 
material transnacional de capital, produtos, pessoas e regimes de acumula-
ção que estruturam o conhecimento e o lugar.21 O entendimento de Leopold 
da dinâmica dos ciclos de população e seu uso do termo irrupções devem 
muito a Charles Elton, um líder em ecologia animal britânico dos anos en-
treguerras, que se tornou o guia e conselheiro de Leopold em assuntos de 
ecologia profissional e um querido e confiável amigo. Os dois se conheceram 
em 1931 na Conferência Matamek de Ciclos Biológicos, fundada pelo rico 
negociante americano Copley Armory, que acreditava que os cientistas com 
um conhecimento íntimo dos ciclos populacionais na economia da nature-
za poderiam ser capazes de aconselhar os ciclos flutuantes de negócios que 
perturbavam as economias nacionais. Consultor da empresa Hudson Bay e do 
Conselho de Marketing Empire, Elton era um especialista nas dinâmicas de 
crescimento dos parasitas, pestes e populações selvagens que se provaram 
um valioso bem econômico na recuperação da indústria de pele e na explo-
ração e desenvolvimento de recursos naturais nas colônias britânicas em 
expansão.

Na Inglaterra, a ecologia tinha se tornado firmemente imbricada com 
a economia do império. Na verdade, os ambientes coloniais se provaram ins-
trumentais no desenvolvimento das ideias ecológicas.22 Na África tropical, 
por exemplo, as doenças endêmicas tais como a malária e a doença do sono 
representaram obstáculos significativos à colonização europeia. Conforme 
as esperanças iniciais de erradicação se esvaneceram, os agentes do gover-
no, epidemiologistas e especialistas em medicina tropical começaram, nos 
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anos 20, a adotar um entendimento mais complexo, ecológico das relações 
entre ambiente e doença. A entomologia médica, parasitologia, ecologia da 
população e da comunidade e a ciência veterinária, todas se tornaram rele-
vantes para o entendimento de como fatores bióticos e abióticos regulavam 
as dinâmicas de interações hospedeiro-parasita e a distribuição e abundân-
cia das doenças tropicais. 

Elton estava no centro dessa mudança, e seu trabalho sobre ecologia 
da doença foi sem dúvida instrumental na adoção crescente de Leopold de 
uma visão fisiológica na qual a doença significava uma perturbação do fun-
cionamento equilibrado da comunidade como um organismo. As relações 
entre conservação e saúde que Leopold articulou não começaram a surgir 
apenas no solo americano.23

Professor de zoologia na universidade de Oxford e chefe do Bureau 
de Populações Animais, Charles Elton gastou seus dias bem limitados de 
pesquisa de campo na fria tundra, não nos tórridos trópicos. Mas sua com-
preensão da dinâmica dos alimentos e dos ciclos de população animal foram 
facilmente traduzidos para outras comunidades diferentes de animais.24 Em 
seu clássico texto Animal Ecology [Ecologia Animal], Elton explicou as rela-
ções econômicas e sociais dentro da comunidade animal que regulavam os 
números de animais. Princípios funcionais gerais relacionados a ciclos de 
alimentos e a pirâmide dos números que Elton apresentou se tornaram parte 
do vocabulário de Leopold, assim como o entendimento de Elton da comu-
nidade como um complexo, uma teia precária de interações. Um sistema de 
controle e equilíbrio mantinha a comunidade em um equilíbrio dinâmico; 
qualquer distúrbio no ambiente poderia levar a irrupções violentas em uma 
certa população animal com consequências imprevisíveis.

Elton estava particularmente interessado em doenças epizoóticas 
como uma força que governava a estrutura da comunidade. “Doenças cau-
sadas por diversos animais parasitas”, ele ponderava,  não eram mais “do 
que um rompimento dos parasitas do controle do hospedeiro e crescente em 
grande velocidade.” “Malária, doença do sono, todas essas doenças”, Elton 
sugeriu, “são o resultado de um super crescimento de parasitas, assim como 
as pragas de ratos são o resultado de um super crescimento dos ratos”.25 A 
doença deveria ser vista como um sintoma, não uma causa, de desequilíbrio 
nas relações entre os organismos e seus ambientes. A visão de Elton ressoa-
va com o que o seu mentor Julian Huxley observou como uma tendência 
na medicina que se afastava do foco nos germes e sua erradicação para se 
concentrar na doença como um “fenômeno da biologia geral, em cuja causa 
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a constituição e fisiologia do paciente e os efeitos do ambiente tinham tanta 
importância quanto os parasitas específicos”.26

Como a diáspora ecológica das espécies nativas em novas terras au-
mentou, Elton acreditava que as comunidades animais e humanas enfren-
tavam uma crescente ameaça de doenças epidêmicas; ele foi rápido ao ex-
plorar esse medo para reforçar a disciplina da ecologia. No final do seu livro 
de 1941, Voles, Mice, and Lemmings [Ratos, Camundongos e Lêmingues] – um 
estudo denso e extenso da história ambiental da praga de ratos e camun-
dongos na Europa aliado ao seu trabalho sobre a ecologia dos ciclos de vida 
selvagem no ártico canadense – Elton retratou o norte longínquo como uma 
região na qual condições de vida precárias, doenças epidêmicas em cães e ra-
posas e abastecimento de alimento humano e natural flutuante ameaçavam 
a estabilidade econômica e ecológica. Era um desastre eminente que Elton 
acreditava merecer “muito dinheiro, pessoal científico treinado, estações de 
campo, e continuidade de atenção como tem sido dado ao estudo da malá-
ria... ou da doença do sono”.27 Vinte anos depois, em seu importante livro The 
Ecology of Invasions by Animals and Plants [A ecologia das invasões por animais 
e plantas], Elton retornou a temas semelhantes. “A mistura de milhares de 
tipos de organismos de diferentes partes do mundo”, ele argumentava, esta-
va “iniciando terríveis deslocamentos na natureza” que criavam condições 
favoráveis ao início de doenças e ameaçavam nossos “recursos vivos e saúde 
econômica”.28

Se tal apelo provou-se útil em conseguir suporte para o Bureau das 
Populações Animais de Elton, foi no sul e não no norte que os princípios 
ecológicos que Elton e outros desenvolveram pareceram manter a promessa 
maior de aumento da estabilidade econômica e saúde do império Britânico. 
Na introdução do livro de Elton, Animal Ecology [Ecologia Animal], Julian Hux-
ley advertiu que “se o homem quiser fazer valer sua predominância nessas 
regiões do globo cujo clima garante uma vantagem inicial aos seus rivais de 
sangue frio, a peste da planta e mais ainda, o inseto,” a “aplicação apropria-
da  do conhecimento científico” seria necessária.29 Conforme Helen Tilley 
demonstrou, Huxley retornou de suas viagens de 1929-1930 no leste da Áfri-
ca, representando o Comitê Consultivo da Colônia sobre Educação Nativa, 
“cativado pelas questões da doença do sono e dos tripanossomas africanos” 
e convencido da importância da pesquisa ecológica em “espécies vetoras e 
parasitas em relação aos seus hospedeiros e ambientes”.30 Acreditando que a 
ecologia “estava destinada a um grande futuro”, ele e Elton pressionaram no 
início dos anos 30 para o estabelecimento de um Bureau da Ecologia Africana 
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que integrasse pesquisa em ecologia animal, médica e humana como suporte 
do desenvolvimento econômico.31 Embora o Bureau nunca tenha se tornado 
realidade, a perspectiva ecológica defendida por Huxley e Elton tornou-se 
parte dos esforços administrativos na colônia. De 1927 a 1931, por exemplo, 
o ecologista de plantas sul-africano John C. Phillips, enquanto diretor as-
sistente do departamento de pesquisa em tsé-tsé no território Tanganyika, 
abordou o problema dos tripanossomas africanos como um problema das 
relações entre comunidades nas quais todos, humanos, animais, plantas e 
parasitas, tinham um papel.32

A doença estava então no nexo ecológico das comunidades animal e 
humana. Longe de reforçar uma divisão entre humanos e natureza, a ecolo-
gia da doença, em todas as suas formas, necessitava a inserção dos humanos 
de volta ao seu ambiente. Os humanos não eram mais do que uma espécie 
em uma rede de relações econômicas e sociológicas estruturadas em  torno 
das relações entre presa e predador e entre hospedeiro e parasita. Nos anos 
durante após a Segunda Guerra Mundial, quando o advento das drogas de 
sulfanilamida parecia marcar o triunfo dos humanos contra a natureza, es-
critores como F. Macfarlane e René Dubos (que, assim como Elton, conside-
ravam “a doença uma manifestação da interação dos seres vivos”) alertavam 
para tal otimismo tecnológico. Em suas mentes, a história da doença e da 
civilização humana em sua longa duração apenas reforçava a necessidade 
de mais consciência dos humanos como sendo nada mais do que um entre 
muitos atores do teatro ecológico na peça evolucionária da vida.33

Poucos historiadores ambientais reconhecem o débito que uma ge-
ração de estudos da história da doença, meio ambiente e imperialismo tem 
para com esse trabalho inicial sobre a ecologia da doença.34  O livro pioneiro 
de William McNeill, Plagues and Peoples [Pragas e pessoas], descreve o avanço 
histórico e queda das civilizações humanas como dependente das perturba-
ções e ajustes no equilíbrio ecológico entre os humanos e as doenças infec-
ciosas. Conforme suas notas de rodapé revelam, ele importou esse modelo 
diretamente de estudos científicos prévios sobre a ecologia da doença. Da 
mesma forma, trabalhos como o de Alfred Crosby, The Columbian Exchange 
[A troca colombiana] e Imperialismo ecológico, ou de Jared Diamond, Armas, 
germes e aço,  retratavam a história da expansão européia como uma história 
da invasão ecológica: Os perdedores foram vítimas de uma mão biológica 
operada pela evolução que não poderiam competir com sucesso em um jogo 
de guerra.35 Mesmo o retrato contínuo dos derrotados como limitados por 
seu ambiente nessas histórias ecológicas do império deveriam provocar uma 
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reflexão mais crítica sobre como a história ambiental se apropria do conhe-
cimento científico para conferir agência à natureza.

Para um campo no qual o local tem figurado tão centralmente em suas 
narrativas, porque a história ambiental tem sido tão reticente em ver o co-
nhecimento científico sobre a natureza como um produto histórico de certas 
relações materiais e sociais? A economia política, por exemplo, é tanto uma 
força na produção do conhecimento científico, quanto o é na transformação 
das paisagens. Se os estudos baseados em estudos das ciências nos ensina-
ram alguma coisa nas duas últimas décadas, foi a importância de perceber 
como as formas de conhecimento são criadas e sustentadas pelas circuns-
tâncias econômicas, políticas e culturais.37  A economia do império nutriu 
e sustentou a abordagem integrada e funcionalista da ecologia humana e 
animal de Elton. Conforme Warwick Anderson argumentou, “o impacto per-
sistente das políticas de desenvolvimento colonial” e “os efeitos de longa du-
ração na agricultura e reassentamento humano” ofereceram um ambiente 
particularmente propício para uma abordagem biológica das doenças infec-
ciosas, mais atento às relações entre doenças, ambiente e processos evolu-
cionários.38 Mas a ecologia da doença também emergiu em um período quan-
do as perspectivas dos esforços britânicos na exploração e desenvolvimento 
da África pareciam menos promissores. As narrativas científicas da ecologia 
da doença ofereceram um alerta  no qual a biogeografia dos trópicos impu-
nha limites sobre as sociedades humanas. Desde o século XVII, a ciência tem 
servido como uma ferramenta importante ao império; nós deveríamos ser 
cautelosos quando ela é da mesma forma utilizada como um pilar da história 
determinística do império.

Os Estados Unidos não ficaram imunes às suas próprias ambições 
imperiais. Na América Latina, nas Filipinas, no Sul da Ásia, na Libéria, os 
Estados Unidos utilizaram capital, trabalho, ciência e tecnologia para 
reconfigurar as relações de ecossistemas – para criar novas naturezas e 
novas economias. Em um artigo publicado na Environmental History, Paul 
Sutter ofereceu uma visão altamente informativa de como os historiadores 
ambientais americanos podem se beneficiar de estudos sobre história 
ambiental não-americana atenta às relações coloniais e imperiais.39 A 
paisagem e a doença são temas importantes. Na conquista e ocupação das 
Filipinas, o império da banana da United Fruit Company, na construção do 
canal do Panamá, e no estabelecimento da Firestone Plantations Company 
na Libéria, a doença tem um papel importante na produção histórica da 
natureza.40  Mas que tipo de papel?
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Diferentemente do estudo passado que se baseava na ecologia da 
doença para dar vida aos micróbios como agentes universais do império, 
precisamos examinar mais criticamente as formas nas quais esses atores 
não humanos se formaram e adquiriram agência quando a doença se torna 
uma categoria analítica mais central dentro da história ambiental. A ação 
dos atores não humanos, como ratos, piolhos ou pulgas estão conectados 
às, e não independentes das, histórias da produção do conhecimento atra-
vés das quais tais objetos ganham novo significado e poder no mundo. O 
mosquito, Aedes aegypti, por exemplo, teve uma relação e lugar diferentes na 
paisagem caribenha depois que Walter Reed e a Comissão de Febre Amarela 
do Exército Norte-Americano o identificaram como vetor da febre amarela. 
Apenas em relação a Reed e ao aparato técnico da medicina tropical o Aedes 
aegypti foi transformado em uma força poderosa da natureza, que mobilizou 
a expertise dos engenheiros sanitários, médicos e entomologistas e vastos 
recursos do governo dos Estados Unidos. “Pode o mosquito falar?” pergunta 
Timothy Mitchell em Rule of Experts [Regra dos especialistas]. Sua resposta 
fornece uma análise histórica convincente das interações entre barragens, 
parasitas do sangue, químicos sintéticos, guerra mecanizada e fome no es-
tado do Egito que evita qualquer relato simples de agência não humana. 
“O que é chamado de natureza ou mundo material”, Mitchell argumenta, 
“move-se como o plasmódio para dentro e para fora das formas humanas, 
ou ocorre como arranjos, como o rio Nilo, que são tanto sociais quanto na-
turais, técnicos bem como materiais”.41 Seu relato desafia profundamente os 
historiadores ambientais a ver padrões diferentes de relação entre paisagem 
e doença. Ao invés de considerar o mosquito como uma entidade cuja ação 
sobre a paisagem existe para além dos humanos, devemos na verdade con-
siderar seu existir e ação como dependentes de uma rede relacional de pes-
soas, coisas e forças em qualquer momento histórico no tempo. A natureza 
é um resultado, não a causa das mudanças na terra. Assim como a saúde, ela 
é um produto das inter-relações entre os atores humanos e não humanos.

A purificação da natureza

As redes nas quais a noção de saúde da terra de Leopold se originou e 
floresceu se estenderam não apenas através de diferentes disciplinas bioló-
gicas e diferentes escalas espaciais, de questões de recurso natural regional 
a preocupações econômicas mais globais, elas também se estenderam em 
direção ao passado. A retomada neo-hipocrática, da qual Leopold fez parte, 
teve raízes profundas na paisagem histórica da América. A fluidez entre or-
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ganismos e ambiente, central a uma noção de saúde como equilíbrio fisioló-
gico, pode parecer estranha a uma perspectiva informada pela biomedicina 
contemporânea, mas a permeabilidade do corpo e do lugar foi integral na 
experiência vivida no século XIX pelos colonizadores americanos. Um argu-
mento de Leopold pela preservação da vida selvagem foi pela perpetuação 
de “habilidades mais viris e primitivas nas viagens e subsistência pioneiras” 
que faziam parte da experiência daqueles colonizadores.42

Terra “saudável”, “lugares doentes” e “salubridade”, conforme Cone-
very Bolton Valençius expressou, carregam a experiência dos viajantes no 
encontro das novas terras. Seu bem estar pessoal e o da nação dependiam 
dos ares, das águas e dos lugares.43 O conselho de Hipócrates aos médicos 
da antiga Grécia para conhecer a “influência do clima, suprimento de água 
e a situação da saúde” foi uma lição incorporada nos pensamentos, crenças 
e práticas daqueles que se confrontaram com uma nova vida na fronteira 
ocidental.44

“Euro-americanos”, observa Linda Nash, “avaliavam a nova paisagem 
não apenas em termos do seu potencial de recursos ou qualidades estéticas, 
mas através dos seus efeitos sobre a saúde.” Temperatura e altitude, vege-
tação e tipo de solo, direção do vento e umidade, nuvens e mudanças de es-
tação eram importantes medidas barométricas de saúde.45 Enquanto Joseph 
Henry, o primeiro secretário do Instituto Smithsonian, abasteceu os volun-
tários através do território em expansão com termômetros, barômetros e 
higrômetros para medir e registrar relatórios detalhados mensais do clima 
que eram centralmente enviados por telégrafo a Washington, tal equipa-
mento científico no início apenas reforçou a precisão do corpo como um ins-
trumento de auto-registro – um barômetro preciso e um calendário sazonal 
– de mudança ambiental.46  Mudança de lugar precipitava mudança corporal 
manifestada por meio da doença. Adaptação à sazonalidade, o processo pelo 
qual o corpo se habituava a um novo clima e topografia, levava tempo. Para 
aqueles que conseguiam sobreviver, o retorno à saúde significava uma res-
tauração do equilíbrio entre o corpo e a terra.

Fora dessa experiência coletiva de corpos e instrumentos, um atlas 
de saúde e lugar emergia na América pré-guerra civil que moldava a prática 
médica, os padrões de assentamento e a identidade regional. A Systematic 
Treatise, Historical, Etiological, and Practical, on the Principal Diseases of the Inte-
rior Valley of North America [Um Tratado sistemático, histórico, etiológico e 
prático, sobre as principais doenças no interior do Vale da América do Nor-
te], escrito pelo médico de Cincinnati Daniel Drake, foi o primeiro desses 
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atlas. Seu levantamento abrangente de dois volumes  dos  padrões distin-
tivos de doenças como a malária, tifo, febre amarela e outras doenças era 
uma fonte de conhecimento sobre geografia física, clima, recursos minerais, 
história natural, doenças, costumes e hábitos das pessoas que ocupavam “a 
grande região entre montanhas” entre as Rockies e as Alleghenies, confron-
tada ao norte pelo mar Polar e ao Sul pelo Golfo do México. Na preocupação 
do século XIX com a geografia médica, o conhecimento do corpo e do meio 
ambiente andavam de mãos dadas.47

Embora os estudiosos tenham começado a documentar como eram as 
percepções integrais de ambiente e doença para a colonização, exploração e 
desenvolvimento da fronteira do oeste, ainda temos que explorar por com-
pleto até que ponto a saúde deu formato às interações humano-ambiente e 
o desenvolvimento econômico regional através da paisagem norte america-
na.48 Algumas áreas do país, como o Central Valley na Califórnia, com seu ca-
lor e variações diárias de temperatura, baixa elevação, neblina sazonal densa 
e ventos intoxicantes, pareciam portos naturais de “vapor inescrutável” ou 
“miasmas”, suposta origem da febre amarela, tifo e várias outras febres in-
termitentes e remitentes. O cultivo através da agricultura poderia livrar a 
terra de seus atributos doentes e torná-la uma região econômica vital, mas 
as ansiedades da fronteira tinham que ser primeiramente superadas, os cor-
pos acostumados às estações e a terra transformada.49 Em contraste, a pro-
vidência tinha dotado a região montanhosa do Colorado com uma natureza 
de atmosfera saudável e  abundante em recursos. Conforme os promotores 
da linha férrea e os desenvolvedores das cidades proclamavam, a região de 
Rocky Mountain, onde o ar não continha “a súbita mancha da malária” e a 
alta altitude e o sol brilhante revigoravam os corpos exaustos, era, por sua 
própria natureza, destinada à grandeza.50

No final dos anos 1800, quando a base da população dos Estados Uni-
dos mudou-se das áreas rurais aos centros metropolitanos com o advento da 
industrialização, as propriedades curativas da natureza também começaram 
a mudar. Na América anterior à guerra civil, lugares doentes e insalubres 
eram comuns; nem toda natureza não humana era benéfica à saúde. Mas 
a crescente condição de aumento da população das cidades americanas, a 
imundície e mau cheiro das ruas e as súbitas epidemias de cóleras, febre 
tifóide e outras doenças infecto contagiosas sugeriam que a ameaça real à 
saúde era a natureza da cidade, feita pelas mãos humanas. A introdução da 
teoria do germe da doença nos anos 1880, e a alegada revolução bacterio-
lógica que seguiu os seus passos, apenas reforçavam essa visão. Nos espa-
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ços urbanos da América, o indivíduo, não o meio ambiente, crescentemente 
tornou-se o augúrio da doença. O comportamento individual, o histórico de 
família, o status econômico e  os costumes e hábitos de determinados grupos 
étnicos sofreram crescente escrutínio dos oficiais de saúde pública no com-
bate às doenças da cidade.51

Com a expansão da industrialização, imigração crescente, e o fecha-
mento da fronteira, os americanos vieram a considerar a natureza não como 
parte deles mesmos, mas como um lugar à parte da decadência e da dete-
rioração das paisagens urbanas e dos corpos humanos que as habitavam. 
Como a mudança de conceitos de saúde e doença ajudaram a reforçar essa 
divisão entre humanos e natureza, cidade e interior, que dominou a histo-
riografia do ambientalismo americano, merece alguma investigação.  Não é 
uma coincidência, entretanto, que essa separação tenha ocorrido ao mesmo 
tempo em que as relações íntimas, porosas e complexas entre corpos e pai-
sagens estavam se tornando menos fluidas e o entendimento médico crescia 
investigando a doença não como um desequilíbrio entre o organismo e seu 
ambiente, mas como um produto dos micróbios infecciosos carregados pelos 
humanos, e como um resultado do ambiente degenerado criado pela civili-
zação urbana. Com a disseminação da civilização, a doença emergente do 
fim do século, a natureza veio a ocupar uma paisagem mais distante e pura 
dos lugares onde os humanos cada vez mais desenvolviam suas atividades e 
viviam.

Embora a “teoria do germe, e mais geralmente a doutrina da etiologia 
específica da doença”, possa ter quebrado “o encanto da doutrina hipocrá-
tica”, conforme René Dubos argumentou, a vis medicatrix naturae encontrou 
nova força, não na medicina, onde os poderes do médico gradualmente subs-
tituíram os da natureza, mas nas artes curativas da arquitetura da paisagem, 
da ecologia e da conservação.52 Aqui, eu argumentei, nas profissões ambien-
tais emergentes, que objetivavam combater o mal-estar geral da civilização 
que vencia a nação, a doutrina hipocrática encontrou nova morada. Consi-
dere, por exemplo, um lugar onde a ansiedade urbana sobre a saúde no final 
do século XIX ajudou a destilar um tônico mais purificado de natureza: o 
desenho ambiental [environmental design].

Em 1890, Charles Eliot, filho do reitor de Harvard, Charles W. Eliot, 
e aprendiz do arquiteto de paisagem Frederick Law Olmsted, publicou em 
Garden and Forest [Jardim e floresta] um plano para o estabelecimento de uma 
organização de preservação e conservação que abrangesse o estado em Mas-
sachusetts. Aprovada pela legislatura do Estado apenas quinze meses após 
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a primeira aparição do artigo de Eliot, os Conselhos Administradores das 
Reservas Públicas, um modelo para o Conselho Nacional Britânico, foi uma 
associação incorporada de cidadãos com direito a adquirir e manter, livres 
de impostos, pequenas porções de terra que representavam “fragmentos 
sobreviventes característicos da vida selvagem primitiva da Nova Inglater-
ra”.53 Assim como alguns “homens e mulheres generosos compram e doam 
obras de arte aos museus”, também, Eliot argumentava, eles deveriam ser 
encorajados a doar para “o uso e apreciação do público trabalhos da nature-
za finamente e fortemente caracterizados”. Como arquiteto chefe da Comis-
são do Parque Metropolitano de Boston, Eliot era um líder no planejamento 
da paisagem regional, e a saúde figurava centralmente no seu conceito de 
design. Embora ele reconhecesse que “o avanço futuro da civilização” de-
pendia “principalmente das influências pelas quais as mentes dos homens e 
seu caráter eram afetados pela vida na cidade grande,” Eliot acreditava que 
“grandes perigos” os espreitavam. A “doença” era “mais prevalente na ci-
dade do que fora dela”. Vício, crime e as “favelas muito pobres das cidades” 
levavam a uma “raça degradada”. Onde, perguntava Eliot sugestivamente, 
um “antídoto para a batalha venenosa e o excitamento da vida na cidade” 
pode ser encontrado?  No “ar puro e espaços abertos” da natureza.54 Apenas 
uma década mais tarde, John Muir lançou um olhar esperançoso sobre as 
“milhares de pessoas cansadas, com  nervos abalados, e super-civilizadas” 
que se aventuravam sobre as montanhas “para se livrar da ferrugem e da 
doença” e descobrir “que parques e reservas nas montanhas são úteis não 
apenas como fontes de madeira e rios para irrigação, mas como fontes de 
vida”.55 Ainda, o que poderia ser feito por aqueles que não tinha “um bem 
valioso para gastar”, ou meios para “deixar a cidade” e passar o verão na cos-
ta ou em resorts nas montanhas? Adiar a construção de parques nos limites 
das cidades era, de acordo com Eliot, “uma economia muito pobre de vida 
humana... e dinheiro”.56 Assim como muitos dos reformistas do final do sé-
culo XIX, daqueles envolvidos nos movimentos por parques na cidade até o 
Fundo pelo Ar Fresco [Fresh Fund Air], Eliot acreditava que trazer a natureza 
para os limites da cidade criaria grande benefício para a saúde física e moral 
daqueles que viviam onde o concreto, o lixo e a miséria pareciam proliferar. 
A natureza, do seu ponto de vista, também ajudaria a melhorar as condições 
em que o desespero e o descontentamento que ameaçavam a saúde da nação 
pareciam se criar.

Embora estejamos aptos a interpretar as observações de Eliot figu-
rativamente, deveríamos estar atentos ao impulso de mapear argumentos 
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racionais para os benefícios estéticos e psicológicos da natureza, carente da 
sua base material, em corpos e paisagens do passado. O benefício terapêutico 
da natureza que Eliot abraçou e construiu na paisagem urbana não era ape-
nas uma ideia etérea. Assim como as meditações sobre a natureza de Ralph 
Waldo Emerson, Henry David Thoreau e outros transcendentalistas da New 
England que Eliot tinha absorvido, ela tinha uma substância terrena, incor-
porada na experiência de doença na infância e na família. Sabemos ainda 
muito pouco sobre as formas como a doença obrigou os escritores do século 
XIX a procurar alívio na natureza, mas o padrão é surpreendente. A tuber-
culose, conhecida por seus sofredores como tísica, responsável por 20 por 
cento das mortes na América pré guerra civil. Era a principal causa da morte 
em Concord. Emerson veio de uma família de tísicos; assim como Thoreau, 
que morreu da doença quando tinha 44 anos. Nove anos antes de sua morte, 
Thoreau escreveu que a “natureza não é senão outro nome para saúde”, e 
sua permanência no Lago Minnetonka em Minnesota, entre outros lugares, 
foi uma jornada em busca da “cura pela vida natural”.57 Enquanto criança, 
Charles Eliot parecia ter herdado a mesma constituição frágil e melancólica 
de sua mãe, uma característica que sinaliza a doença a que sua mãe muito 
provavelmente sucumbiu quando Charles não tinha mais do que dez anos. 
Seu pai, procurando assegurar que o destino familiar não recaísse sobre seu 
filho, procurou uma “vida ativa” para a criança e organizou verões em acam-
pamentos, velejando e caminhando na Ilha de Mount Desert em Maine ou 
viagens mais distantes ao norte de Quebec. Como essas experiências com a 
tuberculose deram forma às atitudes do século XIX em relação à natureza e 
a transformação das paisagens, tais como as montanhas Adirondack, onde 
milhares de sofredores foram em busca de alívio, questiona o seu autor. Uma 
olhada rápida sugere que a doença era parte integral da experiência da pai-
sagem no século XIX assim como o sublime romântico. Eliot conhecia os po-
deres curativos da natureza por experiência própria, e procurava trazer sua 
influência para a cidade, onde ela poderia trabalhar seus milagres sobre as 
“forças da escuridão, as forças que arrastam o homem, as forças que empur-
ram os homens para os braços da ignorância, do pecado e da morte.”58

Ainda assim, não era apenas na cidade onde a natureza como antí-
doto da civilização precisava ser restaurada e preservada. A saúde poderia 
ser uma razão tão convincente para conservação no final do século XIX e 
início do século XX quanto os argumentos mais familiares aos historiadores 
ambientais focados em bacias hidrográficas evidentes, na extração sustentá-
vel de madeira e nas terras de pastagem reconstituídas. Consideremos, por 
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exemplo, a resposta da Era Dourada à aparição de uma nova doença da civi-
lização nas terras Americanas: a febre do feno. Largamente considerada um 
sintoma do rápido progresso, da complacência moral e da degeneração física 
da vida moderna civilizada, a febre do feno tornou-se o orgulho da classe de 
lazer americana e a base da economia do turismo que começou a florescer 
nos anos 1880. No meio de agosto de cada ano, milhares de ricos sofredores 
da febre do feno fugiam do calor, da sujeira e da poeira das cidades para re-
laxar em resorts de luxo da febre do feno nas áreas selvagens cultivadas das 
White Mountains em New Hampshire, nas Adirondacks na parte alta do Es-
tado de Nova Iorque e à beira dos Great Lakes do Meio Oeste. Procurando alí-
vio dos olhos lacrimejantes, nariz escorrendo, ataques de espirro e ataques 
de asma que se desenvolviam com regularidade sazonal, esses perseguido-
res da saúde, que incluíam homens da política, tais como Daniel Webster, 
e figuras literárias, como Helen Hunt Jackson e Grace Greenwood, tiveram 
um importante papel na transformação local e regional da paisagem norte-
-americana em nome da saúde.59 

Nas White Mountains, por exemplo, os turistas da febre do feno eram 
estranhos à comunidade local, mas sua riqueza, mecenato e doença combi-
nados os tornavam uma força poderosa no desenvolvimento regional e no 
uso da terra. Eles eram não apenas a razão primeira de a estação de turistas 
na região se prolongar até o início do outono, como também tiveram um 
papel importante no estabelecimento do parque estadual Franconia Notch e 
da Floresta Nacional de White Mountain. Quando o Clube de Montanha Ap-
palachian, a Sociedade para Preservação das Florestas de New Hampshire, e 
a Nova Comissão Florestal de New Hampshire lançaram uma campanha em 
1890 para estabelecer uma reserva florestal federal em White Mountains, 
os pacientes da febre do feno estavam entre seus mais ativos apoiadores. As 
florestas densas e altas montanhas da região criavam uma barreira aos ven-
tos do sul, que também pareciam agravar os sintomas quando apareciam. 
Muitos pacientes da febre do feno acreditavam que a “passagem dos ventos 
do sul pela floresta roubava-lhes seus elementos nocivos”. As “florestas”, 
conforme observado por um membro da  Associação Americana da Febre 
do Feno, “tinham uma relação importante com a doença e não deveriam ser 
destruídas”.60  Esse sentimento estava de acordo com a opinião médica popu-
lar nos anos 1880, quando médicos e outros atribuíam valor terapêutico às 
florestas coníferas, particularmente no tratamento da malária e suas com-
plicações.61  Essa visão ajudou a influenciar as legislaturas estaduais. Em seu 
relatório à nova legislatura de New Hampshire em 1891, a Comissão Florestal 
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listou as “qualidades que dão vida e restauram a saúde” da região de White 
Mountain como uma das quatro razões primárias para proteger e preservar 
as florestas estaduais.62 John D. Quackenbos, um ativista da Sociedade de Pre-
servação das Florestas de New Hampshire, da mesma forma elevou os bene-
fícios dos “grandes ozônios perfumados e aromas balsâmicos” das florestas 
perenes de New Hampshire para ajudar a angariar suporte para propriedade 
pública das florestas de White Mountain.

Embora os historiadores ambientais tenham sido rápidos em rejeitar 
a afirmação de Quackenbos como “bobagem médica” ela estava baseada na 
experiência empírica e no conhecimento científico da época.63 O exemplo 
mostra mais uma vez os perigos que surgem quando os historiadores am-
bientais não consideram o conhecimento científico como um produto his-
tórico do tempo e do lugar. A rejeição desse conhecimento por não estar de 
acordo com a opinião médica contemporânea rouba desse conhecimento a 
agência real que ele teve na criação das paisagens históricas. As proprieda-
des da terebintina das florestas coníferas da New England e os benefícios 
perceptíveis à saúde podem evadir os sentidos e a sabedoria dos sofredores 
da alergia contemporânea e dos médicos, mas eles não foram menos reais 
aos sofredores da febre do feno do século XIX, que agiram mediante suas 
experiências sensoriais de formas que objetivavam preservar as qualidades 
terapêuticas da região. 

Construída dentro das paisagens dos parques da cidade e das reservas 
florestais do leste, a saúde também era uma característica proeminente da 
fronteira oeste. Então, não deveria nos surpreender que as vozes daqueles 
que procuravam a saúde e aqueles que expressavam preocupação com a ex-
ploração dos recursos naturais fossem frequentemente as mesmas. Helen 
Hunt Jackson fazia uma crítica aberta aos efeitos para a saúde do consumo 
desenfreado de recursos em nome da expansão industrial e do progresso. 
Sua primeira obra publicada que ganhou o reconhecimento e a admiração 
do principal poeta transcendentalista americano, Ralph Waldo Emerson, foi 
uma ode à cidade de Bethelem, em New Hampshire. Lá Jackson primeiro 
encontrou refúgio da febre do feno: lá as energias nervosas da cidade davam 
lugar a uma atmosfera relaxante da natureza primitiva. Ao final dos anos 
1860, entretanto, Jackson escreveu em “protesto contra a propagação da ci-
vilização”. Guiados pelo todo poderoso dólar, proprietários de hotéis tinham 
transformado seu pequeno vilarejo em uma economia de turismo próspera 
que ameaçava corromper a região e manchar seus benefícios terapêuticos. O 
bálsamo curativo da natureza acenava para Jackson no oeste. Como muitos 
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que buscavam a saúde, ela encontrou alívio em uma nova terra prometida 
do Colorado, firmando residência permanente lá em 1874. Mas como Jack-
son trocou sua vida em New England pela vida de uma mulher do oeste, 
ela também via com ambivalência o rápido desenvolvimento da região que 
acontecia diante dos seus olhos.64

A chegada de pessoas que buscavam saúde, exploradores, empreende-
dores comerciais e investidores ao território do Colorado foi parcialmente 
promovida pelos escritos populares de Jackson e os interesses na estrada de 
ferro do seu esposo, William Palmer Jackson, mas com mais ênfase pela be-
leza natural, saúde e riquezas minerais. Para muitos, uma pessoa com asma, 
tuberculose ou febre do feno no século XIX que vinha ao Colorado buscando 
alívio, Deus tinha aparentemente criado através dos contornos particulares 
do solo, da vegetação e da altitude um lugar onde eles poderiam “respirar 
Seu ar com conforto e facilidade”.65 Ainda assim, na procura por progresso 
material, o povo do Colorado ignorava às suas próprias custas o tesouro na-
tural mais valioso adornado pela providência: a saúde. A fumaça que se espa-
lhava das regiões de mineração das Rockies – como aquela de Black Hawk, a 
oeste de Denver, onde dezessete fornalhas do Serviço de Fundição de Boston 
e Colorado reduziam seis toneladas de metal diariamente – ofereciam um 
sinal de prosperidade financeira aos defensores do desenvolvimento, mas 
para aqueles que buscavam saúde como Jackson, a “fumaça amarela sufo-
cante” que contrastava violentamente com o “ar fresco, seco e protetor da 
floresta” servia de lembrete de onde o progresso poderia os levar.66 As en-
costas rasgadas pela extração da madeira e os lagos das montanhas sujos 
já eram uma visão comum quanto Jackson se estabeleceu no Colorado nos 
anos 1870. No início dos anos de 1900, apenas 20% das florestas originais do 
Colorado ainda existiam.67 “Sejam quais forem os ganhos em sucesso mate-
rial”, Jackson escreveu sobre uma pequena cidade que apostava seu futuro 
na mineração, “ela terá perdido algo quando o apito da estrada de ferro e a 
confusão barulhenta das multidões tiverem espantado o antílope e o veado, 
que agora vem até o rio saciar sua sede.”68 Viajando através das ravinas sujas, 
minas e “amontoados de casas” do distrito da mineração de Central City e 
Georgetown, Hunt previa um futuro em que as “rodas dos moinhos estarão 
paradas, as minas estarão vazias, e os peregrinos procurando as alturas... 
não por que elas oferecem prata e ouro, mas porque são graciosas e bonitas 
e dão saúde”.69 Quando a economia do Colorado se desequilibrou depois da 
queda do preço da prata no início dos anos 1890, Jackson achou importante 
relembrar seus concidadãos uma vez mais de que “o contágio da pressa em 
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enriquecer é tão mortal quanto o contágio da doença”.70 Muito consciente do 
impacto social e ambiental da mineração irresponsável e a precariedade do 
futuro do Colorado, Jackson viu o destino do estado não na super exploração 
dos seus recursos minerais, mas na preservação e proteção de seu clima, 
onde “a asma, as doenças da garganta e os estágios iniciais da tuberculose” 
eram, “quase sem exceção, curados pelo ar seco e rarefeito”.71 

Jackson não foi a única escritora proeminente no século XIX cujas 
viagens ao oeste em busca de saúde inspiraram uma ética conservacionista 
contínua. Os primeiros anos que Theodore Roosevelt gastou em busca de 
viagens de saúde para os Alpes, Adirondacks, White Mountains e Badlands, 
onde se acreditava que uma mudança de ares ofereceria alívio dos sintomas 
de asma crônica – foram também fundamentais na sua crescente apreciação 
da vida natural. Mas ainda precisamos investigar completamente como tais 
experiências de doenças se traduziram em ação política mobilizada em tor-
no da conservação das florestas, campos e rios.72

Enquanto as relações entre saúde, sentimento público e ação legislati-
va no movimento conservacionista progressivo merecem uma atenção mais 
séria, uma coisa é certa. No final do século XIX, uma grande classe de indi-
víduos urbanos, ricos e refinados descobriram em sua própria constituição 
uma predisposição nervosa aos males da civilização.73 Sua cura repousava na 
pureza da natureza. Se a poluição, conforme sugere Mary Douglas, é a maté-
ria fora de lugar, então a América do final do século XIX foi um período em 
que a busca por pureza provou-se ainda mais atraente porque esse foi um 
período em que os deslocamentos floresceram.74 O grande afluxo de imigran-
tes europeus do sul e leste, a mudança de uma população rural para uma po-
pulação urbana, e a movimentação rápida de capital, produtos e pessoas pela 
estrada de ferro através de regiões antigamente isoladas, resultou em novas 
ansiedades e doenças. Catarses de várias formas eram administradas pela 
classe de profissionais brancos de classe média e alta para limpar a paisagem 
dos corpos estranhos e restaurar os poderes curativos da natureza.75 A re-
moção dos americanos nativos dos parques nacionais foi uma depuração na 
purificação da natureza que é familiar aos historiadores ambientais.76 Aqui 
eu gostaria de sugerir outra que ainda não foi suficientemente explorada.

Os historiadores ambientais já sabem há algum tempo que muitos dos 
líderes do movimento de conservação progressivo – Theodore Roosevelt, 
Madison Grant, Henry Fairfield Osborn e Gifford Pinchot, para citar apenas 
alguns – também foram alguns dos mais fiéis apoiadores da eugenia.77 En-
quanto aquela ligação tem sido usada com orgulho pelos higienistas da raça 
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que publicaram em revistas de extrema direita tais como Mankind Quar-
terly, que tem valorizado a consciência progressiva e a previsão de indiví-
duos como Madison Grant, o fundador da Liga Save the Redwoods e autor do 
tratado nativista, The Passing of the Great Race [A passagem da grande raça], 
a conexão entre conservação e eugenia é algo que poucos historiadores am-
bientais americanos parecem desejosos de confrontar.78 Mas a recente, alta-
mente contestada e difundida eleição dos candidatos anti-imigração para o 
conselho diretor do Sierra Club deveria nos lembrar de quão longas e profun-
das são as correntes entrelaçadas da conservação e dos sentimentos nativis-
tas no fluxo americano. O medo de contágio, de mistura, de poluição é uma 
ponte comum que abrange essas correntes interligadas. E é através de uma 
história de paisagem e da doença, sugiro, que os historiadores ambientais 
americanos podem começar a escrever o que Karl Jacoby muito habilmen-
te descreveu como a “história escondida” da conservação, uma história a 
partir de baixo que traria  questões de justiça social mais à tona na história 
ambiental americana.79

Argumentos a favor da conservação do germoplasma da nação foram 
sempre vistos como uma parte de uma plataforma legislativa mais abran-
gente para um manejo mais efetivo dos recursos da nação. No segundo Con-
gresso Nacional Sobre Conservação, evento anual realizado entre 1909 e 
1913 para promover a consciência pública da necessidade de conservação, a 
Sr.ª Matthew T. Scott, presidente geral das Filhas da Revolução Americana, 
capturou as formas em que a conservação do patrimônio natural e racial 
americano foram considerados igualmente importantes na preservação da 
saúde da nação. “Nós, as mães dessa geração – ancestrais das futuras gera-
ções, temos o direito de insistir sobre a conservação não apenas do solo, 
da floresta, dos pássaros, dos minerais, dos peixes, dos cursos d’água no 
melhor interesse de nossas futuras donas de casa,” Scott proclamou, “mas 
também sobre a conservação da supremacia da raça caucasiana em nossa 
terra”.80 Tais observações não eram simplesmente nobre retórica política. 
Elas tinham uma base concreta nas disputas contestadas e às vezes violentas 
sobre o uso da terra que surgiram na virada do século XX. Enquanto a elite 
rica urbana americana procurava refúgio na natureza contra os males da 
civilização, ela frequentemente encontrava corpos impuros, pessoas a quem 
consideravam como poluentes das suas tão amadas paisagens por viverem 
na “natureza da forma errada”.81

As montanhas Ramapo de New Jersey, uma área que Kevin Dann 
explora no mapeamento do que ele habilmente chama “a geografia dos 
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debilitados mentalmente”, era um tal lugar onde o esforço para conservação 
dos recursos biológicos da América – tanto humanos quanto naturais – 
estavam amarrados a competições sobre o uso da terra. Terra natal de um 
povo a quem foi dado o nome depreciativo de Jackson-Whites em a sua herança 
de raça mista e estilo de vida com subsistência/economia misto, a região 
também tinha se tornado a moradia sazonal de alguns dos mais importantes 
capitães da indústria nacional, tais como Edward II Harriman, um magnata 
da estrada de ferro e aliado político de Theodore Roosevelt, cuja propriedade 
de trinta milhas quadradas oferecia um santuário para a “grande colméia de 
humanidade se arrastando através de um mundo artificial, cheio demais para 
a saúde da mente e do corpo” em Nova York. Em 1910, um ano após a morte 
de seu marido, Mary Harriman doou $10.000 para o estabelecimento do 
Escritório de Registro de Eugenia, acreditando nos objetivos de seu diretor, 
Charles Benedict Davenport, de “desenvolver... a regeneração física e social 
de nosso amado país”.82 Entre a elite, alguns sentiam que os Jackson-Whites 
e outras pessoas da área rural que ocupavam os edifícios vazios, caçavam e 
roubavam os recursos da floresta adjacente e das paisagens de regeneração 
as quais a classe patrícia americana ocupavam, manchavam a pureza e 
virtude da natureza e dessa forma ameaçavam a saúde tanto dos indivíduos 
quanto da nação. Lixo branco, ratos do rio, ou ervas daninhas humanas, eles 
precisavam ser arrancados da paisagem.83 Muitas dessas famílias rurais – 
os infames “Jukes” de Catskills, por exemplo – tornaram-se o alvo e sujeito 
das pesquisas do campo da eugenia. Classificados como degenerados, eles 
eram fisicamente removidos da terra e colocados em instituições do Estado 
onde eram instruídos a ter relações mais “produtivas” e saudáveis com a 
natureza.84 Mas o bem estar e a saúde de quem estavam sendo preservados? 
Raça e classe sempre figuraram notavelmente na história do meio ambiente 
e saúde na América. Isso não é menos verdade na designação de áreas 
selvagens do que na localização dos aterros de lixo tóxico nos Estados 
Unidos.85

Conclusão

Nossas viagens em busca da saúde nos levaram a uma viagem extensi-
va, do gerenciamento da vida selvagem no Wisconsin à administração colo-
nial no império britânico, da ecologia da doença à ecologia do conhecimen-
to, da fronteira oeste à paisagem de regeneração nos parques das cidades 
e refúgios em áreas selvagens. Nós retornamos ao nosso ponto de partida: 
Leopold e Um almanaque de Sand County. Mas talvez esse não seja exatamen-
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te o mesmo lugar onde começamos. Ao final da jornada, talvez possamos 
concordar que é perturbador que esse texto clássico da história ambiental 
seja tão frequentemente ensinado de formas que reforçam categorias que 
herdamos das primeiras décadas do século XX. Nós esquecemos ou falhamos 
em reconhecer que Leopold tanto ressuscitou e resgatou a ideia da saúde da 
terra em um período quando a cura se baseava não tanto na pureza que im-
plicava uma separação dos humanos da natureza – como tinha sido o caso da 
geração anterior – como na interpretação da economia animal, política e na-
tural. Logo após a morte de Leopold, Frank Fraser Darling, Clarence Glacken, 
Marston Bates, Carl Sauer, Lewis Mumford e outros fariam eco à sua visão 
no simpósio de Wenner-Gren sobre o “Papel do homem na mudança da face 
da terra”, em 1955. A constelação de antropólogos, ecologistas, economistas, 
historiadores, geólogos, geógrafos e planejadores que se reuniram em con-
ferência – uma lista que era um ‘quem-é-quem’ de pessoas que tiveram um 
impacto sobre a primeira geração de historiadores ambientais americanos 
– veio a reconhecer a ecologia animal, das plantas e humana como parte da 
mesma paisagem e campo de estudos.86

Enquanto os historiadores ambientais tenham talvez banido a saúde 
porque ela evoca cobranças do antropocentrismo, a virtude da saúde nos 
anos entreguerras foi precisamente de ela ser transversal à divisão homem/
natureza. Não devemos deixar que as categorias de nossos atores históri-
cos nos ceguem e nos levem a pensar que o tema da saúde está limitado à 
história ambiental urbana ao passo que, de uma certa forma, tenha menos 
relevância à história das paisagens rurais. Ar e água, micróbios e pólen, quí-
micos tóxicos e radiação se movem para dentro e para fora das paisagens 
urbana e rural, através dos corpos, tanto humanos quanto não humanos. 
Como tal questão se forma, cria agência nos corpos e paisagens, se torna um 
bem no consumo da saúde, ou se torna um perigo e risco, esses são todos 
tópicos que merecem um estudo mais cuidadoso do que eu possa ter sido 
capaz de realizar aqui. Minha suspeita é de que quando a saúde estiver mais 
completamente integrada à paisagem da história ambiental americana, ela 
produzirá naturezas muito mais texturizadas, complexas e diversas das que 
temos atribuído ao passado. 
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4. Para um exemplo dessa literatura, ver Robert Gottlieb, Forcing the 
Spring: The transformation of the Environmental Movement  (Washington, 
DC: Island Press. 1993); Andrew Hurley, Environmental Inequalities: 
Class, Race and Industrial Pollution in Gary, Indiana. 1945-1980 (Chapel Hill: 
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papel mais mediador em como a doença adquiriu agência na mudança 
da paisagem.

36. Para uma referência a esse debate, ver David Demeritt, “Ecology, 
Objectivity and Critique in Writings on Nature and Human Societies,” 
Journal of Historical Geography (1994): 22-37, e William Cronon, “Cutting 
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Humboldt”, Est. Hist. e Filos. Biol. E Biomed. Ciências (1999): 473-504; 
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York Evening Post, 29 Agosto 1867. Embora Rothman, em Vivendo à Sombra 
da Morte, ligue as jornadas de Jackson em busca de saúde ao consumo, 
os locais para onde Jackson viajou, a sazonalida, de suas viagens, e a 
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se espalhou pelas paisagens urbana e rural e pela natureza humana e não 
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sobre a historia da eugenia na América, que também tem grandemente 
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