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Entre maternidade e dilemas subjetivos: a experiéncia politica
de Teresa Urban - Parand (1964-1985)

Carla Cristina Nacke Conradi”

Resumo

Este artigo tem por objetivo discutir a relacdo entre militincia politica e
maternidade, a partir da meméria autobiografica de uma militante paranaense,
Teresa Urban. Ao narrar seu passado politico, durante a ditadura civil-militar,
Teresa evidenciou o quanto inconcilidvel foi experienciar a maternidade
durante a militincia, ao ponto de abandonar o sonho da revolugdo para assumir
sua condi¢do de mae. A histéria de vida de Teresa permite visualizarmos
melhor um conjunto de relagdes entre militAncia e maternidade, j4 que a sua
militancia foi transpassada por essa experiéncia. Contudo, apesar de diversos
relatos e testemunhos de mulheres que narram suas experiéncias de militante
e também de mes, s3o poucos os trabalhos que ao tratarem do protagonismo
feminino analisam a maternidade. Como ter um engajamento politico, durante
amilitancia, clandestinidade e exilio e, a0 mesmo tempo, carregar um/a filho/a
no ventre ou no colo? Sdo estas as reflexdes que Teresa faz ao retornar ao
seu passado, pois como nos conta, a militdncia foi um projeto pessoal que
tinha como objetivo mudar a realidade politica e social do pafs. Analisar uma
trajetSria ndo é construir um padrio de militAncia, mas permite desvendarmos
um pouco mais da vivéncia de mulheres durante a ditadura militar, em especial
a luta pela democratica no Estado do Parand.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar, Parand, maternidade, militancia
politica, subjetividade.

Abstract
This article aims to discuss the relationship between political activism
and motherhood, analyzing, with particular emphasis, Teresa Urban’s - a
militant in the Southern Brazilian state of Parand - autobiographical memory.
Narrating her political past during the Brazilian civil-military dictatorship,
Teresa revealed how difficult it was for her to reconcile motherhood and
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activism, abandoning, in this way, the dream of revolution to assume her
motherhood experience. Teresa’s life story allows us to visualize a set of
relationships between militancy and maternity, since her militancy was
transfixed by this experience. Despite numerous reports and testimonies
of women who narrate the imbrication of their militant and motherhood
experiences, few authors discussed women’s role in militancy in dialogue with
their experiences as mothers. Therefore, how a woman can have a political
engagement while carrying a child in the womb or in the arms? These are
some of the reflections that Teresa did when remembered her past, because,
in her own words, militancy was a personal project that aimed to change the
political and social reality of the country. To analyze a life trajectory is not to
build a pattern for women’s militancy history, but allows us to think deeply
about the women’s experience during the Brazilian civil-military dictatorship,
especially the struggle for democracy in the State of Parand.

Keywords: Civil-military dictatorship, Parand, motherhood, political activism,
subjectivities.

H4 alguns anos, os usos do género no contexto da resisténcia a ditadura
civil-militar' no Brasil é objeto de nossas pesquisas, em especial a militancia fe-
minina no Estado do Parand, entre os anos 1964 e 1985. Recentemente, na tese
de doutorado? analisamos a experiéncia politica de mulheres que escolheram
para i o projeto da militdncia, em favor da liberdade democritica, através de
narrativas autobiograficas.’ Foram entrevistadas 25 mulheres paranaenses,

1A conjuntura de instauragdo do golpe militar e estruturacio da ditadura ndo foi um processo que apenas
mobilizou os militares, ao contrario, foi um processo que articulou ativamente setores civis consideraveis,
justifica-se, a partir desta assertiva, a chamar a ditadura de ditadura civil-militar, e ndo mais de ditadura
militar, porque essa ultima nomenclatura mascara, e fazendo esquecer, os civis que participaram do
processo. REIS FILHO, Daniel Aardo. Versdes e fic¢bes: a luta pela apropriagdo da memdria. In: REIS FILHO,
Daniel Aardo et al. Versoes e ficgdes: o sequestro da histéria. Sdo Paulo: Perseu Abramo, 1997.

?Este texto faz parte das reflexdes produzidas durante a tese de doutorado na Universidade Federal do
Parand, intitulada “Memdrias do Sétdo”: vozes de mulheres na militancia politica contra a ditadura militar

no Parand (1964-1985). Pesquisa financiada pela Capes.

*Conforme Margaret Rago, “a nogdo de espago autobiogréfico é entendido a partir dos diferentes tipos
de narrativas de si, entre memdrias, depoimentos, entrevistas, correspondéncias, didrios ou blogs, que
permitem cartografar a prépria subjetividade”. Portanto, muito mais que narrar suas vidas, enquanto
histdrias de vida, os sujeitos demonstram uma preocupagio com a reinvencgdo de si e da relagdo com o
outro, dentro de uma perspectiva ética. RAGO, Margareth. A aventura de contar-se. Feminismo, escrita de
si e invengdes da subjetividade. Campinas: Editora Unicamp, 2013. p. 33.
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que ao contarem sobre si, sobre um passado de acdo politica, constituiram
novas subjetividades.

Detenhamo-nos um pouco nas memdrias autobiograficas. Nas entre-
vistas foi solicitado que as mulheres narrassem suas vidas em tempos de
ditadura civil-militar, e elas falaram sobre si elegendo a militincia politica
como enredo para tecer suas histdrias, visto que todos os temas narrados -
desde a infancia aos desdobramentos da luta politica - se convergiram para
um dos momentos mais marcante, a luta contra a ditadura. Para remontar
suas experiéncias, as narradoras estruturaram suas memdrias a partir de
um fio condutor, a militincia, por entenderem que, foi no momento da mi-
litAncia que elas vivenciaram a experiéncia politica. Portanto, a politica é o
lugar de agéncia,* da construcdo das subjetividades destas mulheres, que se
constituiram como sujeitos politicos, a partir de suas resisténcias. Um pro-
cesso que se iniciou na época da infincia/adolescéncia, contudo, para elas,
a resisténcia estd localizada na acdo politica contra a ditadura civil-militar.
As militantes recorrem ao passado para construir uma autorepresentacdo de
rebeldia, inconformidade e comprometimento desde a mais tenra idade com
a justica social, como suporte para a constitui¢do de suas subjetividades na e
pela militancia. Nas narrativas vivenciais elas descrevem a si mesmas como
mulheres cultas que questionaram as identidades de género desde muito cedo,
e enfatizaram a independéncia de suas a¢des, como mulheres que escolheram
a militAncia por um impulso subjetivo de rebeldia e pela justica social.

O percurso autobiografico das mulheres foi interpretado a partir
da critica a “ilusdo biografica”, de Pierre Bourdieu,® que entende o relato
biogréfico ancorado no pressuposto de “que a vida constitui um todo,
um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como
expressdo unitaria de uma ‘intengdo’ subjetiva e objetiva, de um projeto”.*
Segue, portanto, que, na constru¢do da memdria hd uma série de artificios e
de sinteses que fazem parte da construgdo de uma mirada para o passado, um
olhar que precisa ser unificador, coerente, organizado, idilico, romanceado,
um olhar que se relacionasse com legados maternos e paternos e se misturasse
com outras experiéncias de ordem pessoal e afetiva. As militantes ndo podem

10 agenciamento politico das mulheres foi pensado a partir da nogdo de agéncia de Judith Butler, para
quem as resisténcias sdo locais da ado politica dos sujeitos, dada a capacidade politica destes, através das
estratégias de sobrevivéncia, resisténcia e negociagdes. BUTLER, Judith. Dar cuenta de si mismo: violencia
éticay responsabilidad. Buenos Aires: Mutaciones, 2009.

SBOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos & abusos
da histdria oral. Rio de Janeiro: Ed. da FGV, 1996. p. 183-191.

¢Ibidem. p. 184.
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ser interpretadas como sujeitos fechados e com destinos marcados, mas, sim,
como produtoras de diversas identidades e de subjetividades.

Neste sentido, ao narrarem o passado politico as mulheres ndo trataram
amilitAncia como uma experiéncia distinta, separada e distante de suas vidas
privadas. Recordar o passado era também trazer a tona as memdrias maternas.
Como recordar os dias de luta sem entrelagar a esta memdria a experiéncias
de carregar seus/uas filhos/as em seus ventres e/ou seus colos? Nossa pro-
posta neste artigo é construir um olhar interpretativo sobre as narrativas
autobiogréficas das militantes, agora ndo mais atentos somente a memdria
politica, mas perceber como a experiéncia materna estd intrinsecamente atada
a memoria politica. Como tdo bem demonstra Leonor Arfuch’ ao construir a
nocdo de espago biografico, as narrativas que tratam do retorna ao eu, tem
na estrutura o deslocamento e a descentralizacdo dos conceitos de publico
e privado. Trata-se, pois, de ir além do classico paradoxo entre o publico e o
privado, em que um dos termos implica certa negatividade, para impetrar,
pelo contrério, um enfoque ndo dissociativo entre ambas as esferas. Mas,
considerar a crescente visibilidade do intimo/privado, articulada de maneira
complexa, com a invisibilidade dos interesses privados, ndo como um excesso,
ou como uma causa que desestabiliza um equilibrio dado, e sim, como crucial
a uma dindmica dialdgica e historicamente determinada na qual, as duas
esferas se interpenetram e se modificam incessantemente. Nessa dindmica,
entdo, o biogréfico define-se como um espaco intermedidrio, as vezes como
mediagdo entre o publico e o privado, e outras vezes, como indecidibilidade
na constituicio de ambas as esferas.

Na andlise das entrevistas percebemos que cada uma das mulheres
construiu, de maneira distinta, a sua agdo politica, com processos de agencia-
mentos muito préprios. Todavia, a0 mesmo tempo que tragaram percursos
subjetivos distintos, as entrevistadas ndo deixaram de mencionar a materni-
dade. Mesmo que fosse apenas para registrar a gravidez ou os cuidados com
os/as filhos/as, em meio as atividade das organiza¢des de esquerda que fa-
ziam parte, ou expressarem seus arrependimentos e ressentimentos de terem
gerado filhos/as em um dos piores periodos de suas vidas. Todavia, houve
uma entrevista que evidenciou demasiadamente a relacdo entre militancia
e maternidade, que por muitas vezes ndo sabiamos se a narradora estava a
falar sobre sua militincia ou sua maternidade. A narrativa de Teresa Urban,
se diferenciou das demais.

7 ARFUCH, Leonor. O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporanea. Rio Janeiro: EDUER], 2010.
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Depois da entrevista de Teresa e conhecer sua histéria de vida, antes
mesmo de analisar sua narrativa, ja sablamos que a escrita de si, o retorno que
ela fez a sua militancia, estava intrinsicamente conectado com a maternidade
vivida durante o engajamento politico. Somente nos restava saber quais cone-
x0es eram essas! Sua narrativa deixava claro que seu protagonismo politico
somente poderia ser entendido se pensado a partir e através das questdes de
sua vida privada, em grande medida por seus sentimentos e ressentimentos
em relagdo a maternidade. E neste artigo, é a histdria de Teresa que queremos
contar, pois serd a partir de seus dilemas subjetivos que poderemos pensar
a relagdo entre um projeto pessoal pela militincia politica e a maternidade,
condicdo inerente a identidade de género feminina.

Teresa Urban, Condinome Batista

Teresa Urban, militante politica considerada simbolo da resisténcia a
ditadura civil-militar no Paran4, fez da cidade de Curitiba seu territdrio de
militdncia. Em 2015 recebeu, como homenagem pdstuma, a agdo honrosa de
ter seu nome atado a Comissdo Estadual pela Verdade do Parand, que pas-
sou a se chamar Comissdo Estadual pela Verdade do Parana - Teresa Urban.
Conforme Mdrcio Kieller, vice-presidente da CUT-Parand e um dos membros
da Comissdo, a decisdo dos/as membros/as em homenageé-la foi unanime e
tinha como objetivo condecorar sua importancia politica e reconhecer pu-
blicamente que ela era uma “histérica lutadora contra as graves violagdes
aos direitos humanos, Teresa Urban, militante social, ambiental e politica
que [foi] até o fim da vida uma combatente incansavel na luta pelos direitos
humanos no Parand e no Brasil .

A militante nasceu em Curitiba em 1946, filha de imigrantes polone-
ses, que lhe ensinaram formas distintas de perceber e viver o mundo, o que
contribuiu com a sua formagdo. Seu pai Estanislau Urban veio da Polonia
muito pequeno e, desde crianga, foi operdrio. Assumiu o Brasil como seu pafs,
portanto tinha um olhar critico sobre a realidade brasileira, ensinava a seus
filhos e filhas que deveriam acompanhar, durante a vida, “da vida real, da

¢0s trabalhos da Comissdo se iniciaram em abril de 2013, criada depois da aprovagéo, pela Assembleia
Legislativa, da Lei n°® 17.362, de 27 de novembro de 2012, e empossada pelo governador do Parand. A mu-
danga de nome para Comissdo Estadual da Verdade do Parand - Teresa Urban ocorreu em 2014. KIELLER,
Maércio. O histérico legado da Comissdo Estadual da Verdade do Parand - Teresa Urban. Disponivel em:
<http://sindijorpr.org.br/artigos-interna/5/artigos/5696/0-historico-legado-da-comissao-estadual-da-
-verdade-do-parana-%E2%80%93-teresa-urban>. Acesso em: 15 jul. 2015.
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vida politica e da vida social”.’ Foi de seu pai que Teresa herdou sua paixdo
pelos livros e pelos jornais. Da mde Janina Urban herdou a compaixdo pelo
préximo, a necessidade de fazer algo pelo semelhante, algo “forte em minha
formagdo!”.’* Sua mie era completamente o oposto de seu pai, pois tinha
assumido o lado conservador e religioso da cultura polonesa, portanto era,
segundo ela, ferozmente anticomunista. E, a partir dessas duas experiéncias
muito ricas, Teresa moldou seu projeto de vida.

Estudou em colégio catdlico, influenciada por sua mae, mas os proble-
mas com a autoridade religiosa comegaram a aparecer: “Era um perfodo para
mim desconcertante”.!* A rigidez e a disciplina catdlica eram firmemente
questionadas por Teresa. A submissdo as regras e as freiras irritava Teresa, e
nao era pelo fato de que ela “tivesse alguma formagao politica, mas eu sempre
fui fora do eixo”*.

A rebeldia estava presente dentro de casa também. Por decisdo de sua
mae, Teresa, com pesar, cursou a Escola Normal em vez do Cientifico, “por-
que isso significava que eu estava com um pé na universidade e acho que ela
tinha planos mais simples para a filha dela”.”® Teresa era, porém, persistente
e decidiu fazer jornalismo na UFPR, uma profissdo masculina e de homens
desregrados, na concepcao de sua mée. Foi nesse perfodo que Teresa se identi-
ficou com a militancia politica, se vinculando ao movimento estudantil. Nesse
mesmo periodo, em 1965, Teresa partiu para o Nordeste do Brasil, com um
grupo de estudantes da Universidade de Cornell, dos Estados Unidos. Esse foi
para ela um momento decisivo por dois motivos: Teresa conheceu a realidade
de extrema miséria da populagio brasileira e teve conhecimento da atuagdo
das Ligas Camponesas, que lutavam contra a repressdo da ditadura: “A{ meu
mundo explodiu e aquilo definiu a minha vida”."

Voltou para casa determinada, queria fazer a revolugdo no Brasil. Para
tanto, Teresa foi buscar o seu caminho e se filiou a Juventude Universitaria
Catdlica - JUC e, por mais que tivesse algumas reservas contra Igreja Catdlica,
ela precisava comecar sua militdncia por alguma organizagdo. Os anos se
passaram e Teresa ndo se identificava com as propostas das organizagdes de

SURBAN, Teresa. 66 anos. Depoimento em 26 de abril de 2013, Curitiba. Entrevistadora: ... Acervo da autora.
o1dem.
1dem.
21dem.
B1dem.

“Idem.
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esquerda. O debate era intenso sobre as diferentes interpretagdes da realidade
do pafs e qual seria a via para a revolugdo, se a politica ou se a luta armada.
Tempos depois, Teresa aderiu a Unica organizagdo que respondeu as
suas perguntas, a Organizagdo Revoluciondria Marxista Politica Operaria -
POLOP, uma organiza¢do marxista-leninista que tinha como proposta a or-
ganizacdo do Partido de Vanguarda da Classe Operdria e se opunha a luta
armada. Essa escolha foi decisiva para iniciar o seu projeto de militancia.
Teresa, com o codinome de Batista, foi designada para iniciar uma célula em
Londrina trabalhando como boia-fria, o segmento que a POLOP tinha eleito
para ser organizado. Naquele periodo Londrina era uma cidade pequena e
Teresa, uma jovem descendente de poloneses, portanto loira de olhos claros,
que se passava por uma boia-fria, “uma estratégia ingénua, a gente montava
uma cédula para um povo errante, né?! Volante como eles diziam”."
Teresa foi presa diversas vezes. Em 1970 foi presa por agentes da
Delegacia de Ordem Politica e Social ~-DOPS, ao ser associada ao Movimento
Revoluciondrio Oito de Outubro — MR-8, ficou 25 dias no Quartel da Policia
do Exército e foi interrogada e torturada pelo delegado Sérgio Fernando
Paranhos Fleury, até alguém confirmar que ela nio pertencia aos quadros do
MR-8, “mas ja estava feito, ja tinha apanhado tudo o que tinha que apanhar”.¢
As marcas da tortura ficaram para sempre em sua vida, em sua memdria e
em seu corpo. Teresa ficou muito debilitada por causa da tortura, seu marido
havia tentado suicidio na prisio e, quando foram soltos, a Gnica alternativa
era o exilio no exterior, pois sabiam que o casal seria vigiado pela policia, que
dificilmente ficariam livres e “ele ndo tinha condicdes de continuar aqui, ele
estava mentalmente muito abalado”.”” Assim, Teresa decidiu seguir para o
exilio, acompanhando o seu companheiro e deixando seu filho com sua mae.
No Chile, doente e gravida, Teresa até tentou se envolver com o
Movimiento de Izquierda Revoluciondrios - MIR e militar pela revolugdo chi-
lena, mas ndo tinha mais forcas. Sua segunda filha nasceu no Chile e Teresa
achou melhor que sua mie a levasse para o Brasil, onde teria mais condi¢des
de vida e seguranga. O ressentimento de estar longe dos filhos fez com que
Teresa decidisse retornar para cumprir sua pena: “Eu nunca fui ouvida pela
Justica Militar, eu nunca respondi processo nenhum, mas eu fui condenada a

5Idem.
61dem.

71dem.
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2 anos de prisdo”.!® Teresa foi condenada a cumprir a pena na Penitencidria
Feminina de Piraquara, mas nio ficou nem um més, fez greve de fome e foi
salva pela Irma Aradjo, da Congregacdo das Irmds de Caridade. Cumpriu o
restante da sentenca no Convento, em regime fechado, e aprendeu a tricotar
casaquinhos para seus filhos.

0 ano de 1975 foi o retorno a legalidade, o que trouxe muitas mudangas
a vida de Teresa. A legalidade exigia de Teresa a retomada de seus projetos
pessoais, que até o momento da clandestinidade, estavam embasados na re-
volugdo, no projeto coletivo de derrubada do regime e na militancia. O des-
gaste do seu casamento e a separagdo seguiu a regra do que aconteceu com
muitos casais que viveram juntos a militancia: “Eu acho que, se vocé fizer
um corte em como foram as relacdes entre homens e mulheres que casaram
nesse periodo e que ficaram juntos, sdo muito poucos. Acho que sdo bem
poucos”.” Assumindo o posto de mae, responsabilizou-se pelo sustento dos
filhos e percebeu que as batalhas ainda ndo tinham acabado. Uma primeira
questdo era como registrar-se como jornalista e conseguir um emprego, se ela
nio conseguia o atestado de bons antecedentes criminais: “As pessoas daqui
fugiam de mim que nem o diabo foge da cruz”.” A salvagdo veio novamente das
irmas de caridade, que convidaram Teresa para assumir a redagdo do Jornal
Voz do Parand. Doravante Teresa foi trilhando o seu caminho, trabalhou na
Revista Veja e no Jornal O Estado de Sdo Paulo, entre outros.

O projeto revolucionario e a maternidade

Segundo o filésofo Henri Bergson, “na memdria, o tempo verdadeiro é
o tempo vivido, aquele que a consciéncia faz durar”.* Para Teresa, o tempo
vivido e perseverante na memdria foi o da luta contra a ditadura civil-mili-
tar. Aquele tempo nao foi apenas uma extensdo do seu passado. Muito pelo
contrério, foi um tema muito recorrente em sua vida. Por iniimeras vezes a
militante escreveu e concedeu entrevistas, narrando e analisando o periodo
da ditadura. No entanto, o retorno de Teresa a sua trajetéria politica durante
os anos da ditadura estd atrelado a maternidade de seu filho e de sua filha.

s1dem.
“Idem.
2Idem.

' BERGSON, Henri. Matéria e memdria: ensaios sobre a relagdo do corpo com o espirito. Sdo Paulo: Livraria
Martins Fontes, 1990. p. 45.
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Assim, em sua narrativa Teresa se volta para a sua histdria e, ao falar de si,
menciona a maternidade.

Na entrevista, ndo demorou muito para a narradora articular a mater-
nidade a sua militincia politica. Em uma das prisdes, a mais significativa de
todas, definida por ela como “uma prisdo pesada”,”? em junho de 1970, Teresa
foi presa por agentes da DOPS ao ser associada ao Movimento Revoluciondrio
Oito de Outubro - MR-8, o que de fato foi um engano. Ela nunca havia militado
nessa organizagdo, mas a perseguicdo aos/as militantes da luta armada era
desordenada. Teresa e o companheiro moravam com os pais dela, época em
que seu filho tinha apenas quatro meses de idade. No dia em que os agentes
da DOPS prenderam o casal, eles estavam sozinhos com o filho. No momento
da prisdo, os policiais queriam levar a crianga junto e Teresa, assustada, mas
consciente, convenceu-os a deixarem seu filho sozinho em casa. Era uma
das situacdes mais dificeis vivida por ela, mas sabia que nio poderia levar a
crianga. Temia por seu paradeiro e por sua vida: “Eu sé tinha pavor de leva-
-lo” Z E, de fato, durante as sessdes de torturas com o delegado Sérgio Fleury,
a militante deveria colaborar, sendo a vida de seu filho corria riscos.

Durante o exilio no Chile, Teresa engravidou novamente e teve uma
gravidez de risco por causa da violéncia das torturas. E, com o nascimento de
sua segunda filha, as criancas passaram a morar no Brasil, enquanto Teresa
permaneceu no Chile. A separacgdo de seu marido e a constatagdo de que suas
escolhas individuais, como a militincia pela revolugdo, ndo deveriam pesar
sobre seus filhos, fez com que Teresa voltasse ao Brasil e se entregasse a poli-
cia. Para ela, cumprir a pena era uma forma de cuidar de seus filhos. Pensativa
sobre as duas maternidades, a narradora nos conta que:

Acho que... a hora que eu fui presa, a decisdo de deixar ele fora tinha dois
aspectos, quer dizer, é... um, eu sabia que alguém ia cuidar dele que 14 ndo
ia e 0 segundo é que ele era uma arma na méo dos cara. [...] Quando eu me
entreguei aqui, eu assumi a minha condi¢do de mae. E eu renunciei os meus
sonhos de uma revolucdo.*

A fala de Teresa Urban nos d4 uma aparente percep¢io de que a mili-
tancia e a maternidade sdo duas experiéncias inconcilidveis. Em certa medida
isso até pode ser um fato, haja vista que, entre as mulheres entrevistadas,
que falaram sobre a maternidade, essa ideia perpassava suas narrativas. Ao,

2 URBAN, Entrevista, 26 abr. 2013.
“1dem.

“Idem.

Revista de Historia Regional 21(2): 407-431, 2016 4 1 5
Disponivel em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr>



Carla Cristina Nacke Conradi

contudo, analisar as experiéncias delas, constatamos que, se, por vezes, a ma-
ternidade ndo era compativel com a militincia politica, também nao foi um
empecilho, e para essas mulheres, a militdncia também nao era um obstaculo
na decisdo de terem filhos/as. A histéria de vida de Teresa permite que visu-
alizemos melhor esse conjunto de relagdes entre militdncia e maternidade,
ja que a sua militincia foi transpassada por essa experiéncia.

Ivonete Pereira,” em seu estudo de caso sobre duas mulheres, uma
brasileira e outra argentina, acerca da identificacdo delas com a militancia
e a maternidade, deixa claro como a relagdo familiar criada por Amelinha?,
durante sua clandestinidade, lhe assegurava certo anonimato, que fazia com
que ndo houvesse desconfianga, da vizinhanga, sobre quem ela era. Temos
a impressdo, ao ler o artigo de Pereira, que, de certa forma, a maternidade
deu a Amelinha, no momento de clandestinidade, relativa seguranca, ja que
tentava criar, frente aos vizinhos, a imagem de apenas uma dona de casa,
mae de familia.

Se, por um lado, podemos ver a compatibilidade da militdncia de
Amelinha com a maternidade, o0 mesmo nio aconteceu na militincia de sua
irm3, Criméia.”” Margareth Rago” analisou a trajetdria de vida de Criméia,
integrante da Guerrilha do Araguaia,” presa em S3o Paulo em estado de gra-

PEREIRA, Ivonete. Estudo de casos: narrativas sobre a militAncia e a maternidade nas ditaduras brasileira
e argentina (1964-1989). Histdria Oral, v. 12, n. 1-2, p. 103-128, jan./dez. 2009.

% Maria Amélia de Almeida Teles, a Amelinha, era militante do Partido Comunista do Brasil, foi presa em
28 de dezembro de 1972, quando trabalhava na editorial do jornal do partido. Sobre sua histéria, ver:
TELLES, Maria Amélia Almeida. Lembrangas de um tempo sem sol. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina
Scheibe. Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Ilha de Santa Catarina: Editora Mulheres, 2010. p. 284-292.

7 Criméia Alice de Almeida Schmidt era militante do Partido Comunista do Brasil. Foi presa em 1972
por ter participado da Guerrilha do Araguaia. Sobre a experiéncia de Criméia nesse perfodo, ver: RAGO,
Margareth. Memdrias da Clandestinidade: Criméia Alice de Almeida Schmidt e a Guerrilha do Araguaia.
In: PEDRO, Joana M & WOLFF, Cristina (Org.). Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Floriandpolis, SC:
Editoras Mulheres, 2010; Entrevista com Criméia Alice de Almeida Schmidt. Clio — Série Revista de Pesquisa
Histdrica, n® 26, 2008.

#RAGO, Margareth. Memdrias da clandestinidade: Criméia Alice de Almeida Schmidt e a guerrilha do
Araguaia. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Ilha
de Santa Catarina: Editora Mulheres, 2010. p. 156-173.

» A Guerrilha do Araguaia foi um movimento guerrilheiro, contra a ditadura militar, que ocorreu na regido
do Araguaia (entre Marabd/PA e Xombio4/TO), nos anos de 1972 e 1975. O movimento foi composto por
69 homens e 12 mulheres. Para discutir as relagdes de género na Guerrilha do Araguaia, a historiadora
Cristina Scheibe Wolf exps que apesar da Guerrilha ndo se pautar em ideias feministas, os companheiros
tiveram que fazer concessdes aos desejos femininos de igualdade. Para debater o tema a autora apresen-
tou um relato de Criméia Alice Schmidt de Almeida: “a experiéncia da guerrilha rural do Araguaia foi de
‘igualdade e de superagdo para todos’, jé que as mulheres participaram do ‘trabalho pesado’ e os homens
aprenderam a cumprir as tarefas domésticas que eram escrupulosamente divididas entre todos. Se as
‘companheiras’ mulheres podiam empunhar um fuzil ou uma enxada ou machado, os ‘companheiros’
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videz. Segundo a autora, a experiéncia de ser presa estando gravida foi muito
dolorosa para a militante e, por mais que sua condi¢io a tenha poupado de
torturas fisicas ou de violéncia sexual, as constantes ameacas a vida de seu
bebé a aterrorizaram em todo o periodo da prisdo. A relacdo entre mie e
filho também foi afetada pelo carcere, pois foi negada a ela a pratica mater-
na da amamentacio. Depois do nascimento da crianga, os militares deram
medicamentos para que o leite de Criméia secasse.*® Pela leitura do estudo
de Rago, podemos sugerir que as experiéncias vividas por Criméia demons-
tram o quanto a relacdo militincia e maternidade era algo incompativel para
ela, pois, segundo a prépria militante, o melhor naquele momento era ser
independente, sem filhos, sem familia, porque imaginar que eles poderiam
responder pelas atitudes dela era muito dificil de conceber.

As narrativas autobiograficas de Amelinha, Criméia e Teresa revelam
o que significou para elas, ter e cuidar de criancas pequenas em situagdes de
clandestinidade e violéncia. Evidencia-se assim que a maternidade, enquanto
uma prética social, foi vivenciada incessantemente pelas mulheres durante a
ditadura civil-militar, e que essas mulheres gravidas, maes recentes ou com
filhos/as pequenos/as participaram ativamente de tarefas politicas, desde
grafitagem, panfletagem, reuniGes clandestinas e até a luta armada.

Ao evidenciar essas trajetdrias, algumas questdes se tornam provoca-
doras a pesquisa histérica: —Como essas mulheres estdo entendendo e nar-
rando suas experiéncias da militAncia e da maternidade? -Como essa relagdo
é trabalhada pela historiografia da ditadura civil-militar no Brasil? Mas, uma
pergunta reluz antes de qualquer outra: -Essa relacdo estd sendo trabalhada
pela historiografia da ditadura civil-militar no Brasil?

De maneira geral, chegamos a um impasse, pois, se na atualidade, temos
diversos relatos, testemunhos de mulheres que narram suas experiéncias de
militante e também de mies,* contrapondo-as, muitas vezes existe um vazio

homens certamente também podiam aprender a cozinhar, limpar e lavar a louga”. WOLF, Cristina Scheibe.
Amazonas, soldadas, sertanejas, guerrilheiras. In: PEDRO, Joana Maria; PINSKY, Carla Bassanezi. Nova
Histéria das Mulheres. Sdo Paulo: Contexto, 2012. p. 442. Todavia, segundo ainda a autora, isto ndo impediu
que ocorressem discriminagdes de género e as posi¢des de lideranca fossem assumidas, geralmente, pelo
sexo masculino. Sobre a Guerrilha do Araguaia, ver ainda: GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. A esquerda
brasileira: das desilusdes perdidas & luta armada. Sdo Paulo: Atica, 1987. MORAIS, T.; SILVA, E. Operagéo
Araguaia: os arquivos secretos da guerrilha. Sdo Paulo: Geragéo, 2005. POMAR, Wladimir. Araguaia: o Partido
e a guerrilha. Documentos inéditos. Sdo Paulo: Brasil Debates, 1980.

*RAGO, op. cit.,p. 170.

31 A metodologia da histdria oral, empreendida pelos/as pesquisadores/as, tem possibilitado o conhecimento
de intimeras histérias de vida de mulheres, que participaram da resisténcia a ditadura militar, a partir de
suas narrativas. Um espago que tem coletado diversos relatos das experiéncias de mulheres, no Brasil e em
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historiografico em torno dessas narrativas. Alguns trabalhos no 4mbito dos
estudos de género e de viés feminista tém discutido essa relago, originando
algumas consideragdes pertinentes, principalmente ao formular criticas ndo
somente como a memdria social sobre a ditadura civil-militar no Brasil vem
sendo construida, mas como, dentro das pesquisas sobre o protagonismo de
mulheres, durante esse periodo, a maternidade é discutida. Esses estudos tém
mostrado que a maternidade durante a militdncia, em muitos casos, se trata
de uma maternidade decidida de maneira consciente, ja que sdo mulheres
jovens que elegeram a militdncia como projeto de vida e, mesmo sabendo
das complicagdes de serem mies nesse periodo, também elegeram a mater-
nidade. E, naquele momento, para essas mulheres, ndo havia a necessidade de
engravidar pela imposi¢do do “reldgio bioldgico”, que determinaria quando
amulher deve ser mie, o que ressalta ainda mais a liberdade dessa escolha.

Outra questdo é: —Ndo ha como delinear a militdncia feminina sem
adicionar a maternidade a sua indiscutivel marca de género, somente as mu-
lheres podem parir e, para elas, hd uma parte desta pratica que é inegavel
e, ainda, pouco explorada pelas/os historiadoras/es: -Como, em uma vida
clandestina ou nas prisdes, realizar o devido acompanhamento médico para
o pré-natal? -Como enfrentar uma gravidez de risco, precisando estar em
repouso e fugindo da repressdo? -Como essas mulheres vivenciaram os partos
feitos em situagdes de extremo risco, seja em aparelhos, no carcere ou em
centros clandestinos de deten¢do? -E os sentimentos de soliddo e de desam-
paro vividos pelas mulheres que pariram e ndo tiveram o minimo necessario
a chegada dos/as recém-nascidos/as e também n3o puderam amamentar?
-A preocupacio com a satide dos bebés, ja que ndo tinham acompanhamento
médico? -Como dar conta da gestdo do cotidiano com filhos/as pequenos/
as, dada a inexperiéncia por serem, muitas delas, maes pela primeira vez? -E
os sentimentos de culpa e de angustia por precisarem deixar seus/as filhos/
as com familiares, por temerem pela seguranca deles/as? -Quais foram as
estratégias, as adequagdes e os improvisos para conciliar militdncia e mater-
nidade? -Serd que alguns desses pontos, elencados acima foram identificados
por essas mulheres durante a experiéncia da maternidade? -Qual era o modelo
de maternidade que elas tinham?

outros pafses da América Latina, é o Laboratdrio de Estudos de Género e Histéria da Universidade Federal
de Santa Catarina - UFSC, através do projeto “Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul”. Apesar de
0 projeto ndo investigar a maternidade vivida no periodo estudado, ela foi constantemente mencionada
pelas militantes entrevistadas, fato revelado através dos estudos que analisaram essas narrativas.
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Em se tratando de estudos no Brasil sobre a militincia de mulheres,
percebemos que, nos ultimos anos, houve um crescimento na produgao aca-
démica, porém essa producdo, embora seja consistente, ainda é restrita, ou
seja, essa historiografia, por mais que ndo pretenda abranger a historicidade
absoluta das experiéncias das militantes, ndo abrange muitas interfaces des-
sas experiéncias e uma das interfaces ndo contempladas é a maternidade.
Talvez, para essa historiografia, a construgio do perfil dessas mulheres ndo
perpassasse pela maternidade, e sim por suas atuagdes como sujeitos ativos
na luta, insurgindo no espago publico, politico e masculino. Eram, ao mesmo
tempo, opositoras e subversivas dos valores sociais, portanto atrela-las as
condi¢des de sua identidade de género seria contraditdrio. Assim, a repre-
sentacdo da militante, que tem em uma das maos um fuzil e em outra o/a
filho/a, é dificilmente imaginada por nés quando pensamos nas militantes
brasileiras. Isso é diferente da imagem que temos das mulheres combatentes
da Revolug¢do Cubana, que foram representadas pelo governo pés-revolugdo
como guerrilheira e mie, ja que essas duas performances se complementavam,
reforgando a necessidade de a combatente continuar a servir o pafs cubano
através da maternidade.*

As reflexdes sobre militAncia e maternidade apresentadas até o mo-
mento evidenciam que a experiéncia da maternidade durante a ditadura civil-
-militar tem um papel primordial dentro da histéria da militdncia feminina
ou se constitui por si sé um campo de estudo, mas, ao ser pouco estudada,
apesar de o tema ja ser analisado por algumas/ns historiadoras/es, permanece
ainda desconhecido. Na tese de doutorado, a experiéncia da maternidade no
periodo da ditadura n3o foi o foco da pesquisa, todavia ao refletirmos sobre a
histdéria da militdncia feminina no Estado, propusemos destacar, no interior
dessa histéria, a experiéncia da maternidade para que pudéssemos pensar a
memdria materna de Teresa.

32 Ao analisar a experiéncia do protagonismo de mulheres, através da andlise da memdria das mulheres
que lutaram na Revolugdo Cubana, a imagem acima citada foi mencionada por diversas combatentes
em seus relatos. Em Cuba, as mulheres que atuaram no processo revoluciondrio sdo denominadas, pela
sociedade e pela produgéo historiogréfica, como combatentes. Essas consideracdes foram identificadas
na Missdo de Estudos do Projeto de Intercdmbio entre a Universidade Federal do Parand e a Universidad
de Holguin. No estudo desenvolvido foram entrevistadas 12 mulheres combatentes no periodo de 1955 a
1960, da luta clandestina e do exército rebelde contra a ditadura de Fulgencio Batista, e posteriormente
atuaram nas milicias femininas de defesa da Revolugdo de 1958 e foram fundadoras da Federagio das
Mulheres Cubanas. Uma dos resultados da pesquisa desenvolvida foi a constatagio do silenciamento da
participagdo das mulheres cubanas no processo revoluciondrio, e a construgdo da imagem masculina do
revoluciondrio herdi da Revolugdo Cubana.
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A narrativa de Teresa, em um primeiro momento, ndo atrelou a sua
histéria de vida a ditadura. A militante descreveu com detalhes os episddios
da ditadura civil-militar no Parand e no paifs, citou nomes de companheiros
e de companheiras e discutiu o aparelhamento e as politicas de diversas or-
ganizagdes de esquerda. Quando iniciou a narrativa sobre si, a postura de
Teresa mudou, abaixou seu tom de voz, fez longas pausas, fixou seu olhar
em um Gnico local. Em outras ocasides nos olhava seriamente, parecia estar
pensando no que dizer ou, talvez, como materializar, pela linguagem, certos
dilemas. Trabalhar com metodologia da histéria oral tem nos ensinado que
a construgdo da narrativa pelos/as entrevistados/as, contém elementos que
evidenciam informagdes que vao além da oralidade e, portanto, sdo elemen-
tos que também devem ser analisados pelo/a pesquisador/a. Se unirmos a
voz ao corpo, visualizaremos que os olhares, os gestos, as expressdes faciais,
0 posicionamento das maos e os siléncios fornecem dados elucidativos para
a andlise da narrativa. Ao visualizarmos a mudanca de postura da militante,
percebemos que, no retorno que ela fez a sua militincia politica, trouxe a
tona conflitos presentes em sua subjetividade.

Assim, por mais que a experiéncia da maternidade tenha surgido espon-
taneamente durante a entrevista, ao relatar uma de suas prisdes, percebemos
que Teresa se esquivava das questdes que envolviam a maternidade e a relagdo
que tinha, daquela época, com seu filho e filha, demonstrando certo descon-
forto em relagdo a esse assunto. Comegdvamos a entender que, para ela, a
conciliagdo entre militAncia e maternidade era conflitante. Em suas palavras:

Como é que eu vou dizer isso pra vocé. Eu ndo sei se a maternidade é uma coisa
que acontece num estalo assim de repente, entende? Por que sendo eu acho
que ndo teria tido esse filho e nem a segunda filha, quer dizer, eu acho assim
que a consciéncia do compromisso é um processo! E um processo, é claro que
se vocé tem um filho em condi¢des normais, por que nada normal, nem a
gestacdo foi normal nem a gravidez, nem nada foi normal! Quer dizer, eu ndo
me dei tempo de curtir um bebezinho e esperar... porral Eu estava fugindo da
policia, estava sabendo que qualquer hora ia dar merda, entende? E fui adiante
que nem uma louca! Nas duas vezes, na segunda vez eu achava que ia ter um
golpe no Chile e eu tinha um bebé. Entdo, esse sentimento de maternidade
e uma coisa que eu acho, que ele vem, ele vem com o convivio. Eu nio tive
tempo de me preparar pra ser mie, entende? E quando eu fui viver com
os meus filhos eu era uma pessoa que estava completa e acabada de todos os
lados e carregando, naquele momento, uma culpa do tamanho do mundo,
por que eram duas criancinhas que eu tinha gerado e que eu ndo tinha dado
contal Né?* (grifos nossos).

3 URBAN, Entrevista, 26 abr. 2013.
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A experiéncia da maternidade nio estava as margens da militincia
e a tentativa da militante de se esquivar do assunto foi um sinal para que
percebéssemos o quanto ainda eram muito latentes os conflitos de Teresa
sobre essa parte de sua de vida. Sabemos que o momento presente interfere
na rememoracdo do passado, portanto da narrativa. Logo, Teresa falou da
maternidade vivida nos anos da ditadura, mas com sentimentos, emocdes e
ressentimentos pertencentes ao presente. A narradora carregava dentro de
si uma culpa imensa pela mae que ela nao foi. Ndo ficou claro se essa culpa
a seguia desde a primeira gravidez ou quando seguiu para o exilio e deixou
seus filhos com sua familia. Ao tratar da maternidade e ndo da sua militin-
cia politica, Teresa assumiu que conduzia sua vida de militante atada a de
mae de forma impensada, em suas palavras, como uma louca. Quig, ela se
autorrepresentasse dessa forma para se justificar frente a julgamentos, que
pudessem existir, sobre sua atuagdo de mie. Supostamente, parece-nos que
a narradora queria se desvencilhar do sentimento de culpa, e buscava figu-
rar o entendimento de que ela ndo poderia ser totalmente culpada por suas
escolhas, decisdes e atos. Até mesmo porque, como ela poderia ser uma boa
mie, dentro de um padrio socialmente aceito de maternidade, se ela ndo teve
tempo de se preparar para ser mae? Ao tocar nesse ponto, a narradora ja in-
troduzia a sua no¢do de maternidade, uma relagdo afetiva que se estabelece,
entre mies e filhos, no convivio didrio, rechagando o entendimento de que
seria algo inerente as mulheres. Teresa entendia a maternidade como uma
construc¢do social e cultural. Para ela:

amaternidade, é... as relagdes que vocé cria com os filhos ndo sdo automaticas
nunca! Isso é mito. E... acho que eu, talvez, tenha feito uma trajetéria ao
contrario, porque, como eu nio tive eles pequeninho, eu... convivi, a partir do
momento que eu comecei a conviver com eles, eu fui construindo uma relagio
muito forte e... e eles foram a minha 4ncora. No sentido de que eu precisava
aportar em algum lugar, entende? E eles foram. Mas ela foi construida a partir
do momento do convivio, talvez, se eu fosse mie deles nesse periodo todo eu
ndo... a essas alturas eu jé estava de saco cheio da tal maternidade, por que
isso acontece. Mas, quer dizer, eu, como eu tive um tempo muito grande sem
eles, como eu ndo pude curtir os meus bebés. Quando eu passei a conviver com
eles foi muito bom, muito bom, nossal* (grifo nosso).

As pausas e as entonagdes de voz permeiam esse trecho da narrativa,
principalmente quando ela levantava a hipétese de que, se tivesse convivido
com os filhos durante todo o tempo, talvez hoje pudesse estar de “saco cheio

¥1dem.
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da tal maternidade”. Mas, o que a militante queria nos dizer através desta
davida? Em outro momento, Teresa ja havia insistido que a maternidade seria
“um dever, Carla, é uma coisa meio assustadora. Eu tenho um pouco de medo
dessa palavra maternidade, porque as vezes ela esconde tanta coisa”.** Ela ndo
parecia se referir a seus filhos ou sobre a relagdo que havia estabelecido com
eles, mas ao padrao de maternidade imposto as mulheres, o que a incomoda-
va Teresa. E isso acontecia porque, possivelmente, em sua subjetividade, ela
sentia o peso da mae que ela no foi, quando era militante.

Eu diria que amor ndo tem nada a ver com isso [com padrdes de maternidade],
quer dizer... no sentido seguinte... como é que eu vou te explicar isso, meu
Deus, cada conversa complicada... Quando a melhor coisa do mundo é voltar
pra casa... é porque de alguma forma teu amor t4 ali! Entende? Entdo é eu acho
que é... ndo tem padréo [de maternidade], entende? E que a mulher pena pra
caramba porque os padrdes tdo af para cobrar coisa dela, né?! Por que ela ndo
tem que ser sé mae, entdo é complicada essa conversa, porque ela também tem
que ser eficiente no trabalho, ela no pode... vacilar por causa dos filhos, essas
coisas todas, entdo, porra, o que que td pesando mais o que que td pesando
menos em cada momento ¢é dificil dizer! Mas, é, eu acho o seguinte, o meu
termbmetro, assim, é... durante muitos anos a melhor parte do meu dia era
voltar pra casa. E... nada era melhor do que isso! Eu queria dizer mais uma coisa
sobre isso... que veja, aha... é... é, eu acho que uma coisa que é importante assim,
aha... que as criancas de qualquer jeito nio fiquem excluidas dessa histéria... por
que, ndo é como se eu tivesse comegado do zero, ndo quero dar essa impressao.
Eu era uma pessoa que tinha uma histéria e que a medida que esses meninos
faziam parte dessa histéria, e 2 medida que a gente passou a construir uma
histéria a trés, eles herdaram minha histéria passada e isso nunca foi, nunca foi
negado e eu nunca deixei é... que eles tivessem, é... soubessem tudo o que eles
quisessem saber a respeito, entende? Por que eu achava importante que isso
fosse claro, que 0o meu compromisso fosse um compromisso é... que eles, quando
crescessem, pudessem compreender. Acho que hoje eles compreendem. Quer
dizer, que toda essa histéria é, tem a ver com a vida de todo mundo, que
é uma histéria individual, que pode ser que o comeco da vida deles tenha
sido dificil e que algumas marcas ficaram, mas que a minha escolha nio
era individual, era uma escolha olhando até pro futuro deles, entende?
Nio sei se compreende isso. Eles ndo s3o uma coisa a parte, eu nunca deixei de
contar a verdade pra eles. E af eu fui aprendendo a lidar com essas coisas e a
conversar e... e... responder na medida que eles perguntassem sendo eles, sem
esconder! Né? E... porque eles fazem parte disso, ndo voluntariamente, mas eles
fazem parte. E... acho que deste ponto de vista ndo foi um erro. Acho que cada
um tem uma personalidade muito bem definida, devem ter suas, suas partes
cheias de interrogacdo em relagdo a relagio com o pai e essas coisas todas, mas

»Idem.
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sempre que possivel e quando eles querem a gente conversou ao longo da vida
sobre todas essas coisas sem nenhum mistério.* (grifo nosso).

A dificuldade de Teresa de conciliar sua militAncia com a maternidade
ficou muito clara em sua narrativa. Foi preciso, portanto, que ela abandonasse
o sonho da revolugio para assumir sua condi¢do de mae. Sobre essa decisdo,
Teresa ndo parecia ter ressentimentos. A andlise desse fragmento nos fornece
detalhes de suas ideias sobre maternidade e possibilita ainda visualizarmos
algumas contradicdes no discurso da narradora. Como ja exposto, falar sobre
a maternidade ndo era algo simples para ela. As interdi¢des que construiu
em sua fala eram sentidas, principalmente, pelas longas pausas, pelo volume
e pela velocidade da sua voz. Assim, é compreensivel que a narradora, para
delinear sua maternidade, tenha precisado antes questionar os padrdes de
maternidade, principalmente o modelo socialmente aceito daquela época - o
de mae zelosa e totalmente dedicada a seus filhos. A critica do quanto esse pa-
drdo oprimia as mulheres que nio se enquadravam nele foi a forma de Teresa
ressaltar que ndo haveria apenas uma forma de experienciar a maternidade,
ja que se tratava de uma construgio de afeto e ndo de uma relagdo naturali-
zada. Por outro lado, a critica de Teresa também deixava transparecer que,
apesar de ela recusar esse padrdo de maternidade normativo, ele ainda era o
pardmetro utilizado para pensar sua maternidade.

Para efeito de andlise, citaremos novamente uma parte do fragmento
acima exposto: “toda essa histéria tem a ver com a vida de todo mundo, é uma
histéria individual, que pode ser que o comego da vida deles tenha sido dificil e
que marcas ficaram, mas a minha escolha néo era individual, era uma escolha
olhando até para o futuro deles, entende?”.”” Sabemos que Teresa, no passado,
reconheceu que ndo deveria mais sobrepor a militdncia a maternidade. Isso
significa, portanto, que renunciou a sua militdncia para ser mae, retornou do
exilio, se entregou a policia politica e cumpriu sua condenagio. Mesmo assim,
no entanto, contraditoriamente, no final do discurso, a militante pareceu
reabilitar a militdncia, e criar um sentido de que ser militante foi um projeto
pessoal, fruto de uma escolha individual, porém a militancia era um projeto
coletivo que visava a luta pela liberdade e pela democracia do pafs.

As ideias apresentadas por Teresa no final do fragmento pareciam tdo
complexas para ela que nos perguntou se estdvamos compreendendo sua
linha de raciocinio. Percebiamos que o momento era emblemdtico para a

% Idem.

1dem.
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narradora, ela estava a reinventar a sua subjetividade a partir de seus conflitos
com a maternidade. Logo, eram os ressentimentos da mae que ela nio foi que
redesenhavam sua narrativa sobre a militancia. A narrativa de si, conforme ja
discutimos, é uma prética de relagdo renovada de si para consigo e também
para com o outro. Nesse sentido, se, para outras narradoras do nosso estudo,
essa pratica se relacionava com os outros, com Teresa foi com ela mesma.
Retomar as memorias sobre sua militincia estabeleceu uma relagdo de forca
de si para si mesma. Isso foi, conforme a teoria de Gilles Deleuze,* um trabalho
estético dela sobre si mesma, uma dobra que potencializa uma constituicdo
ética de nés mesmos. Ou seja, um trabalho com o qual Teresa construiu um
novo olhar para sua prépria histdria e para a sua experiéncia da maternidade.

A nova histéria que a narradora contava era uma “histéria a trés”,*
ou seja, com seus filhos foram incluidos e entrelagados a sua histéria, ndo
somente porque a herdariam, mas porque Teresa ndo iria exclui-los nova-
mente. J4 entdo a maternidade dela se impregnava de novos significados.
Teresa, portanto, foi uma mae que, apesar de ter sido ausente na vida de seus
filhos - quando pequenos -, conseguiu, mesmo que tardiamente, estabelecer
uma “relagdo muito forte”* com eles. Ainda assim, contudo, a reconfiguracdo
da maternidade nao deixou de ser uma tentativa de repensar o sentimento
de culpa, que ndo estava, necessariamente, ligado ao fato de ter engravidado
durante a militincia, mas por ndo ter dado conta de cuidar e de conviver com
seus dois filhos desde o nascimento. Entdo, conforme a militante, “e... acho
que deste ponto de vista ndo foi um erro”.*

Na narrativa autobiografica, Teresa se defronta com o rememorar de
lembrancas que, a priori, deveriam ser esquecidas, mas, no conseguindo criar
uma pratica de esquecimento, vai narrando, malgrado o mal-estar que tais
lembrangas ainda lhe causem. A narradora resistiu em falar sobre a mater-
nidade, mas foi dificil rememorar sua militdncia politica sem atravessar os
dilemas e os conflitos da experiéncia da maternidade. Na narrativa a nossa
pesquisa, Teresa salientou que, apesar de algumas marcas terem ficado na
histéria e na vida de seus filhos, ela sabia que eles estavam bem. Mesmo assim,
isso ndo amenizava os conflitos em relagdo a maternidade, que pertenciam a
sua subjetividade e 14 persistiam.

3 DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Rio de Janeiro: Editora 34, 2013. p. 127.
¥ URBAN, Entrevista, 26 abr. 2013.
“*Idem.

“1dem.
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Quase no final da entrevista questionamos a narradora se ela mudaria
algo em sua trajetdria de militante - estdvamos curiosos em saber se Teresa,
antes de finalizar sua fala, iria retornar ao tema da maternidade. Em resposta,
diz ela:

Eu confesso que eu dei uma... atengdo muito pequena pra para minha vida
pessoal nesse processo todo, assim entdo... algumas coisas ficaram de lado,
entende? Se eu faria algo de diferente... ndo sei, talvez... Isso era uma coisa
que eu tinha que fazer e isso dava um trabalhio danado, entdo, me cuidar, ter
relages afetivas estdveis, esse tipo de coisa nunca deu tempo. Se eu olho pra
trés, eu podia ter feito diferente? Nao seil Acho dificil responder, sabe? Se eu
poderia ter prestado mais aten¢do em mim mesma, se eu poderia ter tido uma
histdria afetiva mais estdvel, ndo sei... ndo sei, é tdo dificil responder isso. Mas
eu sei que, que eu estava numa guerra... em desvantagem absoluta a partir do
momento em que eu cai no mercado e que eu tinha que cuidar dos meus filhos
e que eu estava sozinha e que eu jé/ eu queria, é, vamos dizer assim: e eu ndo
aceitava a possibilidade de ser um... de continuar sendo um peso pra minha
familia. Entdo eu fui a luta e fui e deu certo, mas foi uma batalha, né?! E daf
nio sobrou acho que... nem tempo pra compartilhar com outras mulheres,
eu acho que eu continuei sendo uma pessoa meio sozinha, entende? Que essa
marca ficou. Eu presto atengdo, ougo muita histéria, converso muito, mas
de dividir, de fazer isso que eu estou fazendo com vocé agora, eu néo sou
muito de fazer.” (grifo nosso).

No trecho citado podemos perceber novamente as pausas e a repetigao
de algumas palavras. Teresa gaguejou em alguns momentos e se calou em ou-
tros. A intencionalidade de apresentar a transcri¢do da narrativa desta forma
foi tornar visivel o quanto era dificil e emblematico para Teresa falar sobre
si. E interessante ressaltar que a pergunta feita a militante se relacionava ao
engajamento politico, embora nio estivéssemos diferenciando ou separando
o publico/militancia do privado/vida pessoal. Curiosamente, porém, Teresa
apenas se referiu as mudancas que faria em sua vida privada. Talvez, desper-
cebida ndo notou que nos referfamos a militancia, por estar conectada com
uma leitura do passado que vasculhava a vida pessoal a procura de outras
possibilidades de interpretacio da sua militincia. Se, porém, féssemos apostar
em um motivo, seria o fato de a narrativa - a pesquisa - ter despertado tantos
questionamentos subjetivos que Teresa quis falar sobre si e, portanto, ndo
identificou mais a inconciliabilidade entre militincia e maternidade.

Por qué? Porque... vocé ndo é a primeira pessoa que faz isso e porque eu acho
que tem que falar e falar e falar até que isso fique claro. Até que, até que os
danos causados pelo regime militar... fiquem claro pra sociedade, entende?

“21dem.
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Acho que tem que falar, nem que fale sozinho, nem que falem que ninguém
af que ninguém ouca, mas que nio d4 pra ficar quieto. Eu nunca fiquei, assim
nunca me recusei a falar, eu acho que tem que falar, agora... eu s tenho o olhar
um pouco divergente sobre as coisas, eu acho que tem falar da ditadura como
fendmeno politico muito danoso para este pafs.

Carla: Como? Falar...

Teresa: Sobre a ditadura como processo politico muito danoso pro pafs e ndo
como a minha histdria, isso é uma coisa, assim... acho que toda esse meuld1414
1414 14 é porque eu tento... te passar um olhar que nio seja um olhar da minha
vida e, entende? Sé da minha vida.®

Teresa propds que todos nés deverfamos falar e falar demasiadamente
sobre o periodo histdrico, para que todos pudessem conhecer as consequén-
cias danosas, que perduram até hoje no pafs, mas - notadamente - ela ndo
falou muito sobre a ditadura, sua narrativa expunha muito mais a sua vida
em relagdo a ditadura. Era uma préatica que, como confessou, ndo tinha como
costume fazer, ou seja, a de dividir seus dilemas e sentimentos atrelados a
sua subjetividade.

Possivelmente, essa foi a dltima entrevista que Teresa concedeu.*Ao
considerarmos suas palavras, ela o fazia de uma forma distinta das demais oca-
sides em que contou sua histéria em relagdo a ditadura. Temos clareza de que
o0 convite para narrar seu protagonismo politico provocou, de alguma forma,
que ela reinterpretasse suas memdorias, mas parece-nos que Teresa ji vinha
hé algum tempo travando alguns duelos com suas memorias, principalmente
com suas memorias maternas e a militancia politica. Como nos explica Rago,
“reinventar-se significa despedir-se de quem um dia fomos, a fim de constru-
imos outras subjetividades, dando passagem a novas formas de expressdo”.*
Ficamos a nos perguntar se, possivelmente, foi por esse motivo que Teresa se
havia permitido construir um percurso narrativo tdo singular - que exprimiu
dimensdes de sua subjetividade - e tdo distinto das suas outras narrativas.
Diante de nossas anélises, poderiamos afirmar que essa foi a maneira como
Teresa rememorava seu passado, muito perto do final de sua vida.

“1dem.

“Para que nossa afirmagdo ndo pareca leviana, é importante ressaltar que procuramos, em diversos
meios de comunicagdo, entre jornais impressos e sites da internet, entrevistas com Teresa depois da data
da nossa conversa. Encontramos indmeras entrevistas, todavia, eram reedi¢des de entrevistas jé feitas hd
bastante tempo e recentemente foram novamente publicadas pelo falecimento de Teresa. Ndo queremos
insinuar que a tltima vez que a militante tratou do tema tenha sido durante a entrevista que fizemos com
ela, mas, se levarmos em consideragdo que ndo encontrarmos entrevistas apds aquela data e que Teresa
faleceu dois meses apds a entrevista a pesquisa, podemos sugerir que nosso encontro pode ter sido a
ultima entrevista de Teresa.

“RAGO, op. cit., p. 152.
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Finalizando nossas intepretacdes sobre a memdria de Teresa e a rein-
vengdo de sua subjetividade na reconstitui¢do de si mesma, voltamos a ouvir
sua entrevista, ja que, de certa forma, a narrativa da militante ainda desperta-
va algumas inquietagdes, especificamente sobre a experiéncia da maternidade
e suas relagdes com a militincia politica. Ndo era pelo fato de entendermos
que, de forma conclusiva, a andlise produzida estivesse incompleta ou comple-
ta, até mesmo porque ndo partiamos do principio de que esgotariamos todos
os temas apresentados pela narradora. Todavia nossas reflexdes permitiram
um novo olhar sobre a mesma entrevista. Assim, o retorno a entrevista ndo
somente agugou as inquieta¢des, como permitiu o sentido de que ouviamos
outra entrevista, como se Teresa tivesse sido entrevistada por uma segunda
vez. Retornamos a leitura das consideragdes acima expostas e, a0 mesmo
tempo em que concorddvamos com elas, saltava-nos a mente a possibilidade
de tragar outro percurso analitico. Em verdade, Teresa havia subvertido nossa
andlise sobre a relacdo militAncia e maternidade. Assim, antes de simples-
mente desconsiderar e de refazer nossa andlise, o que de fato ndo era o caso,
decidimos propor novas perguntas: -E se os conflitos subjetivos da militante
nio estivessem vinculados a maternidade, mas a militdncia? —E se fosse o
caso de Teresa, de fato, nunca ter renunciado a militAncia - como parecia?

As expressdes usadas por Teresa, como “eu sempre fui fora do eixo”, “eu
sempre fui uma criatura meio atravessada” e “no era uma criatura muito
conformada, nunca fui!”,”” foram a forma da narradora se autorrepresentar
como uma rebelde desde a infancia. Os duelos travados com sua mae na defesa
do seu direito de escolher um projeto pessoal, nesse caso o jornalismo - uma
profissdo considerada, naquela época, masculina -, representavam a alteri-
dade de Teresa em relagdo as mulheres de sua familia. Sua irma3, depois de
terminar os estudos do colegial, casou-se, “era a regra” e suas primas foram
para a universidade cursar Ciéncias Naturais, curso que preparava para a li-
cenciatura e, portanto, uma graduagido socialmente aceita para as mulheres.
Teresa marcava, com sua narrativa, um lugar distinto.

Essas experiéncias, ao serem narradas, acentuaram ainda mais a in-
transigéncia de Teresa, e 0 quanto, para aquela época, ela foi a excentricidade
em pessoa. Parece-nos que nao hd um momento da narrativa em que ela ndo
constréi essa personalidade rebelde, seja se referindo ao passado ou ao pre-
sente. “Sabe o que é, Carla, é porque eu... eu acho que eu transferi meu gés pra

4 URBAN, Entrevista, 26 abr. 2013.

Y 1dem.
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questdo ambiental e eu continuo muito viva, muito agitando”,*® portanto, a
militincia persiste e da sentido a sua vida, ou seja, a militincia é constituinte
de sua vida e Teresa personifica a militancia.

Retornemos ao primeiro fragmento da narrativa de Teresa sobre a ma-
ternidade, onde ela diz: “a hora que eu fui presa, a decisdo de deixar ele fora
tinha dois aspectos”.* A narradora estava se referindo ao momento especifico
daquela prisdo, em que deixou seu filho sozinho em casa, ou estava a falar da
militdncia politica? Teresa ndo mencionou se a gravidez de seu primeiro filho
foi planejada. Apenas disse que teve liberdade para engravidar. Talvez falasse
de sua familia ou da organizagdo de esquerda a que estava ligada, todavia ndo
temos elementos para determinar se a maternidade foi uma escolha pessoal
para Teresa. Parece-nos, porém, que, até o momento da sua prisao, a experi-
éncia da maternidade - gestagdo e poucos meses de nascimento de seu filho
-, para ela era concilidvel com sua militincia, mas os desdobramentos que
se seguiram a sua prisdo comecam a mudar a visdo que Teresa tinha dessa
relacio.

Quando eu decido vir pra ¢4 eu come/ e me entregar, eu acho que eu comego a
ter uma... é, eu acho que... é umas coisas que vocé pensa de repente depois
pode se arrepender de falar. Mas assim, é como se eu tivesse decidido a
ndo mudar o meu destino. Quando eu me entreguei aqui, eu assumi e a minha
condi¢do de mae. [...] E eu renunciei os meus sonhos de uma revolucéo. Pode
até dizer que ja estava sepultado, pode ser que estivesse, mas é, digamos assim,
eu decidi vir me entregar porque eu achava que ser presa aqui, cumprir a pena,
era um jeito de eu comegar a cuidar dessas criangas!* (grifo nosso).

Nesse fragmento Teresa produziu uma interdi¢do a sua narrativa. Ao
falar sobre o tema, a militante, entre siléncios e dilemas, buscou uma ma-
neira consciente de estruturar sua narrativa, pois parecia se preocupar com
a dimensdo do nosso entendimento sobre suas palavras. Com hesitagdes, a
narradora assumiu que seu destino era ser mae, mas, antes de pronunciar tal
constata¢do, assumiu também que poderia se arrepender de suas palavras.
Supostamente, para ela, ao dizer que seu destino era a maternidade, estaria
negando para si mesma - e em uma entrevista sobre sua vida, que possivel-
mente tinha como objetivo construir um perfil - aimportancia que a militan-
cia teve em sua vida. A expressdo: “se arrepender de falar”* mapeia o conflito

®Idem.
“Idem.
Tdem.

Slldem.
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de Teresa ao refletir sobre a experiéncia da maternidade, que parece ter sido
um destino nfo escolhido para si e lhe foi imposto pela sua identidade de
género, pois a maternidade é uma fungio social feminina, portanto recairam
sobre ela as gestagdes e os cuidados do filho e da filha. Em algum momento
Teresa precisou fazer escolhas e, consequentemente, assumir rendncias. Serd
que ela renunciou ao sonho da revolucdo? E nesse sentido que propomos o
seguinte eixo interpretativo: a leitura do passado de Teresa esta vinculada ao
exercicio da militdncia, que foi atravessada pela maternidade.

Assim, talvez pudéssemos pensar que o retorno da militante ao Brasil -
depois do exilio - foi uma estratégia para retornar, pois somente estando no
pais ela poderia dar continuidade a sua agdo politica. Ndo desconsideramos
os seus sentimentos de que deveria retornar e cuidar seus filhos, mas ndo
podemos descartar a hipdtese descrita acima. Ora, é af que se encontra uma
questdo fundamental, a de que se nds, na formulacdo da andlise, ndo conse-
guimos deixar os sentimentos de Teresa por seu filho e sua filha a margem,
Teresa muito menos ao rememorar o seu passado poh’tico. E, assim, como
tratar de tais questdes?

Aha... Nos primeiros anos acho que a coisa mais fundamental pra mim era
estabelecer uma relagdo de equilibrio minimo com as criangas, né?! Isso
me pesava e se eu disser que ndo me pesa até é mentira, porque sempre
foi uma coisa, assim, aha... ndo é culpa, é outra coisa... é uma sensagio de
responsabilidade, eu com relagdo a tanto de sofrimento que eles tiveram por
conta de uma decisao minha, né?!5

Outro elemento, o sentimento de culpa narrado por ela em outro mo-
mento, parece estar no passado, quando ela cumpriu sua condenagio e, muito
fragilizada e sozinha, precisou dar conta de sua vida profissional e familiar.
No momento da narrativa, o sentimento ficou percebivel a militante, mas ndo
era culpa, sendo a responsabilidade do que a sua militincia fez a suas vidas.

Consideragdes

Teresa ndo abandonou a militancia, e talvez seja por isso que os conflitos
com a maternidade ainda existam. A nova mirada que Teresa teve sobre si
mesma, pela e através da narrativa de si, foi um modo de subjetivago, dentro
do que Rago entende como “a criagdo de um espago subjetivo préprio como
abrigo para instalar-se e organizar a prépria vida”,* pois, como afirma Judith

2 Idem.

P RAGO, op. cit,p. 141.
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Butler, o sujeito encontra a possibilidade de poténcia dentro da sua prépria
subordinacdo.*

Continuamos a entender que a maternidade e a militancia sdo inconci-
lidveis para Teresa, contudo parece-nos que nao foi a identidade de militante
que ndo lhe permitiu ser mae, mas a experiéncia da maternidade que lhe impe-
diu de desempenhar o projeto pessoal pela agdo politica.” Essa relagdo produz
sentidos, entre eles, o conflito subjetivo que aponta para um trabalho sobre
si em vista de reconstituir uma ética do eu. Trata-se de uma relacdo de forca
que produz a reinvencdo de sua subjetividade, ja que falar da militincia e da
maternidade é um conflito subjetivo, pois Teresa parece ter ressentimentos
de abandonar a revolugdo por uma imposi¢do do destino e de sua identidade
de género e, a0 mesmo tempo, tocar em um tema que pode no presente criar
ressentimentos e ressignificar a relagdo materna com seus filhos.

Por fim, Teresa, quando aceitou contribuir com a pesquisa, sabia que
estavamos interessados em saber sobre a sua histéria de vida durante a di-
tadura no Estado, pois haviamos deixado claro que a pesquisa tratava de
protagonismos femininos na politica. A narrativa de Teresa seguiu o encami-
nhamento que demos a entrevista, ou seja, provocamos a sua rememoragao.
Suas memdrias ndo estavam dadas, pré-elaboradas e a espera da verbalizagao.
A memdria ndo é um depdsito de lembrangas, é “um fenémeno construido so-
cial e individualmente”.*® Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, na relagdo
entrevistador/a e entrevistado/a, “desde o inicio da coleta do material, quem
comanda toda a atividade é o pesquisador, pois foi devido a seus interesses
especificos que se determinou a obtengio do relato”.”” Quando a narradora
revelou que ndo havia compartilhado sua histéria da maneira tao subjetiva,
possivelmente ela questionou o nosso método de trabalho. Talvez, ao expor
tantos dilemas e conflitos, sentimentos e contradicdes, ela ndo concordasse
que a histéria da ditadura deveria passar pelo viés interpretativo da sua vida
privada.

Depois de conhecer Teresa, foi impossivel ndo sentir uma empatia por
ela, tinhamos a percepgao de que haviamos conhecido uma pessoa com uma

**BUTLER, 2009, op. cit.

**E importante considerar que o projeto pessoal pela agdo politica das mulheres teve inimeros desdobra-
mentos para a vida das militantes, especialmente dada a violéncia politica adotada pelos drgdos piblicos
da seguranca na ditadura militar. Portanto as dificuldades e empecilhos a militancia foram diversos, porém
estamos neste momento a problematizar os aspectos subjetivos entre maternidade e militancia.

SPOLLAK, M. Memdria e Identidade Social. Estudos Histdricos. v. 5. n. 10, p. 200-212. 1992. p. 204.

7 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Relatos orais: do “indizivel” ao “dizivel”. In: SIMSON, Olga Moraes
Von. Experimentos com histdrias de vida (Itdlia-Brasil). Sdo Paulo: Vértice, 1988. p. 18.
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capacidade impressionante de andlise do vivido e sabia que mais tarde iriamos
nos arrepender de ndo ter filmado esse encontro. O que de fato aconteceu.
Teresa faleceu no dia 26 de junho de 2013, exatamente dois meses apds a
entrevista. Um dos jornais que noticiou o seu falecimento a descreveu da se-
guinte forma: “Teresa Urban, a jornalista, ambientalista e escritora”. Apesar
de nossa conversa ter sido breve, e eu ter conhecido apenas uma particula
de Teresa, penso que ela teria gostado da seguinte referéncia: “Teresa Urban,
mde de Gunther e Lupe, a Batista, militante politica, jornalista, ambientalista
e escritora”.
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