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Resumen

El 28 de mayo de 1914, en el registro civil de Campos Novos (Santa Catarina,
Brasil), Alindro Luiz Cordeiro declard las muertes de su hija, Rosa Gongalves de
Meira, y de su yerno, Sebastido Rodrigues de Moraes, ocurridas en Taquarugu
meses antes; durante la masacre perpetrada entre los dias 7 y 9 de febrero de
1914. Hasta estos documentos, las caboclas y caboclos muertos entre esos dias
conformaron, incluso en los testimonios de sobrevivientes, una masa anénima
a la que durante afios le cupo la categoria impersonal de “fanaticos”. Este
trabajo lee esas actas a contrapelo, siguiendo a Benjamin, y las cruza con la
nocién de silenciamiento de Trouillot, con los relatos militares y con los de los
sobrevivientes. A partir de este abordaje conjunto inferimos dos regimenes
de inscripcién enfrentados. El del vencedor, que nombra a los muertos al
mismo tiempo que despolitiza su muerte, atribuyéndola a una “briga”, y
registra sus entierros en un pozo “feito para esconderijo” y “no mato”; y el de
los sobrevivientes, que luego de que el ejército se retirara, regresaron a los
pozos-trinchera devenidos fosas comunes a encender velas, y sostuvieron a lo
largo de los afios una memoria subterrdnea. Entre ambas maneras de tratar
con estas muertes se juega la dignidad de los muertos, producida o negada en
cuatro dimensiones, el nombre, el rito, la sepultura y la memoria; una disputa
que aun hoy interpela a la historia del Contestado.

Palabras Clave: Guerra do Contestado; registros de 6bito; silenciamiento;
memoria subterrdnea; dignidad.

Abstract
On May 28, 1914, at the civil registry of Campos Novos (Santa Catarina, Brazil),
Alindro Luiz Cordeiro declared the deaths of his daughter, Rosa Gongalves de
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Meira, and his son-in-law, Sebastido Rodrigues de Moraes, which had occurred
months earlier in Taquarugu, during the massacre carried out between February
7 and 9, 1914. Until these records appeared, the caboclo men and women
killed in those days formed, even in survivors’ testimonies, an anonymous
mass that for years fell under the impersonal category of “fandticos”. This
article reads those acts against the grain, following Benjamin, and brings them
together with Trouillot’s notion of silencing and with military and survivor
accounts. From this combined reading we distinguish two opposing regimes
of inscription. In that of the victor, the dead are named yet their death is
depoliticized, recast as a “briga” (a brawl), and their burials are recorded in
a pit “feito para esconderijo” (made as a hiding place) and “no mato” (in the
scrub). In that of the survivors, once the army had withdrawn, they returned
to the trench-pits turned mass graves to light candles, and over the years
sustained an underground memory. What is at stake between these two ways
of handling the dead is the dignity of the dead, produced or denied across four
dimensions, name, rite, burial and memory, a dispute that still today speaks
to the history of the Contestado.

Keywords: Contestado War; death records; silencing; underground memory;
dignity.

Introduccién!

Hacia fines del mes de mayo de 1914, Alindro Luiz Cordeiro se presentd
ante el oficial del registro civil de Campos Novos (Santa Catarina), Athanagildo
Pinto de Andrade, y declard dos muertes que habian ocurrido unos tres meses
antes en Taquarugu. Se trataba de su yerno, Sebastido Rodrigues de Moraes,
de treinta y cinco afios, labrador, y de su hija, Rosa Gongalves de Meira, de
veintiséis; tras el deceso la pareja habia dejado tres hijas menores de edad,
Eduvirges, Palmira y Zulmira. Las actas de defuncién registraron, ademads, las
causas de la muerte con una misma férmula, “em consequéncia de briga... ferido
por balla”, y anotan que los cuerpos quedaron en Taquarugu, el del primero “em
uma cova que foi feita para esconderijo”, mientras que ella fue “sepultada no mato”.

En su declaracién, Cordeiro marca la distancia desde la que habla, no
dice haber presenciado los hechos, sino que “entrou em conhecimento” de las
muertes unos veinte dias antes de presentarse, y no tiene precisién sobre
las fechas que menciona, “nove ou dez de Fevereiro”, “vinte dias mais ou menos”.
Pese a la cercania entre el lugar de los hechos y Campos Novos, todo hace

! Se utilizd inteligencia artificial generativa en la elaboracién de este manuscrito: Revisién de lenguaje/
gramdtica; Traduccidn de textos o citas; Formateo o normalizacién de referencias. Herramientas utilizadas:
Claude (Anthropic).
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suponer que la noticia le llegé tarde - meses después de los hechos - y de
manera intermediada. Sobre quién transmiti la noticia, y desde dénde, es
algo que el acta no menciona.

Estos dos asientos tienen una particularidad. Son los primeros registros
documentales conocidos que fijan, con nombre completo, edad, filiacién y
ocupacidn, la identidad de victimas de la masacre de Taquarugu, perpetrada
por fuerzas oficiales contra poblacién civil entre los dias 7 y 9 de febrero de
1914. Los muertos del asalto permanecen, incluso en los testimonios de los
sobrevivientes recogidos por Felisbino y por Lorenzi?, como una masa anénima
de mujeres, hombres y nifios. La documentacién disponible sobre el asalto
abunda en cifras que oscilan entre las aproximadamente noventa personas -
segun los informes del ejército - y las 600 victimas segun la tradicién oral, y
contamos también con descripciones precisas sobre el uso desproporcionado
de la fuerza mediante el empleo de artilleria y ametralladoras Maxim. Por su
parte, los relatos de miembros de la fuerza, tales como los trabajos de Vieira
da Rosa, Cerqueira, o Assumpgao®, hacen una caracterizacién genérica de los
muertos como parte de una masa indistinta de “fanaticos” o “jaguncos”, pero
no devuelven a esos muertos su condicién de personas singulares. Frente a
ese fondo anénimo, Sebastido y Rosa emergen como dos individuos con edad
definida, parentesco comprobable y descendencia, e inscriptos por el mismo
Estado que impulsé la masacre en la que murieron.

Frente a este escenario, este articulo no pretende indagar en qué ocurrié
en aquella jornada de Taquarugu, un tema largamente tratado por diversos
autores*. El objetivo es interrogar la manera en que quedaron inscriptas las
muertes ocasionadas por aquellos hechos, y qué dignidad le concede o le
niega cada una de esas inscripciones. Por lo tanto, el objeto ya no es el hecho,

2FELISBINO, Pedro. Voz de caboclo. Floriandpolis (SC): Imprensa Oficial do Estado de Santa Catarina, 2002;
LORENZI, Sérgio de. Taquarucu, a pérola do Contestado. Fraiburgo (SC): Joannei Artes Gréficas, 2003.

3 VIEIRA DA ROSA, José. Memdrias. Floriandpolis: Instituto Histérico e Geogréfico de Santa Catarina;
Ministério Publico de Santa Catarina, 2012; CERQUEIRA, Anténio Alves. A jornada de Taquarugu (feito
guerreiro). Rio de Janeiro: Nova Edi¢do, 1936; ASSUMPGAO, Herculano Teixeira de. A campanha do Contestado.
Belo Horizonte: Imprensa Official do Estado de Minas Geraes, 1917.

#MACHADO, Paulo Pinheiro. Liderangas do Contestado: a formacdo e a atuagdo das chefias caboclas (1912-
1916). Campinas: Editora da Unicamp, 2004; RODRIGUES, Rogério Rosa. Presente eterno e histéria do tempo
presente: encontros, controvérsias e possibilidades. Tempo e Argumento, Florianépolis, v. 16, n. 43, €0103,
2024; VILLAR, Fernando Andrés. Prospectar el documento: anélisis histérico-arqueolégico de Taquarugu a
partir de fuentes escritas y cartogréficas. In: ESPIG, Mdrcia Janete; MACHADO, Paulo Pinheiro; RODRIGUES,
Rogério Rosa; FIGOLS, Victor de Leonardo (org.). Devogdes, tradigdes e lutas: didlogos a partir da rebeldia
popular rural da Guerra do Contestado. Porto Alegre: Casaletras, 2025. p. 146-156; FELISBINO, op. cit.
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sino el registro del hecho, y el trato que ese registro dispensa al cuerpo y al
nombre de quien murid.

Las muertes de Sebastido y Rosa, ademas de dar nombres concretos a
victimas de la masacre, se inscriben sobre dos soportes distintos, el documento
del cartdrio y la memoria oral de sobrevivientes, y sobre ambos operan dos
regimenes enfrentados. Uno es el del vencedor, que asienta las muertes en un
actay, tal como se verd alo largo de estas paginas, al hacerlo las nombra y las
despolitiza en un mismo acto de institucionalizacién de los decesos. El otro es
el de la memoria oral de sobrevivientes y allegados, que no consiguieron dar
santa sepultura ni velar a sus difuntos segin su tradicién; que en algunos casos
volvieron al lugar de la matanza y encendieron velas junto a los pozos donde
habfan quedado los cuerpos, y que sostuvieron un duelo que el aparato militar
clausurd. Para ello nos apoyaremos en las dos actas de 6bito ya referenciadas,
y en relatos de personas - militares y sobrevivientes - que protagonizaron los
eventos de febrero de 1914.

En lo que respecta a las herramientas tedrico-metodolégicas empleadas
para que el andlisis no se agote en una simple descripcidn, este trabajo se apoya
en tres nociones que se articulan, la lectura a contrapelo, el silenciamiento
y la dignidad. La primera proviene de Walter Benjamin. En sus tesis sobre el
concepto de historia, Benjamin sostiene que todo documento de cultura es al
mismo tiempo un documento de barbarie, y que al historiador materialista
le corresponde cepillar la historia a contrapelo®.

La segunda nocidn es el silenciamiento, tal como lo formulé Michel-
Rolph Trouillot. Su aporte consiste en mostrar que los silencios de la historia
no se suelen agregar al final, en el relato del historiador, sino que se producen
en cada etapa de la fabricacién del pasado, y de manera decisiva en el momento
en que un hecho se convierte en fuente®. El silencio no es lo que la fuente omite
por descuido, es lo que la fuente produce activamente al inscribir. Aplicado
a las actas, esto desplaza el foco, y la cuestién no es solo qué callan estos
documentos, sino cémo, al registrar la muerte bajo una férmula determinada,
fabrican en ese acto mismo el silencio sobre su causa.

Resta la nocién que ordena la hipdtesis que sostiene este trabajo, la
dignidad. Es necesario delimitarla, porque no se la emplea aqui en el sentido

> BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Edicién y traduccién de Bolivar Echeverria.
Meéxico: [taca, 2008.

¢ TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: poder e a produgio da histéria. Tradugdo de Sebastido
Nascimento. Curitiba: Huya, 2016.
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universal y juridico que la tradicién filoséfica y el derecho contemporaneo
le asignaron, el de un atributo inherente e inalienable de toda persona.
No es esa dignidad abstracta la que esta en juego en estas actas, sino una
dignidad situada, la que una comunidad concreta reconocia a sus muertos y
que se realiza o se niega en el trato material y ritual del cuerpo y del nombre.
Entendida asi, se propone que la dignidad de estos muertos se compone de
cuatro elementos que las fuentes permiten analizar. El nombre, es decir la
condicién de individuo singular frente a la masa indistinta, que Benjamin
nos autoriza a rescatar. El rito y la sepultura, que en el mundo sertanejo del
Contestado no eran un ceremonial accesorio sino un imperativo religioso
ligado a la creencia en la resurreccidn del cuerpo, como reconstruyd Duglas
Teixeira Monteiro’, y que se inscriben en la cultura finebre brasilefia mas
amplia estudiada por Jodo José Reis®. Y la memoria, la persistencia del recuerdo
de esos muertos por fuera y en contra del registro oficial, lo que Michael Pollak
llamé memoria subterrdnea’.

Asi definida, la dignidad deja de ser una palabra de resonancia intuitiva
y se vuelve un concepto de trabajo, acotado y verificable en las fuentes.
Nombre, rito, sepultura y memoria son las cuatro dimensiones cuya negacién
y cuya restitucidn este articulo se propone rastrear en los dos regimenes de
inscripcidn, el del vencedor y el de los sobrevivientes. No se afirma que los
caboclos poseyeran una teoria de la dignidad, ni se les atribuye un vocabulario
que no era el suyo. Se sostiene que habia un trato debido a los muertos, y que
la masacre, primero, y el registro que la consignd, después, se lo negaron.

Dos muertes, dos lugares, una causa

Las dos actas se conservan en el libro de ébitos del registro civil de
Campos Novos correspondiente al afio 1914, y fueron asentadas bajo los
ndmeros 450 y 451'°. Ambas fueron escritas el 28 de mayo de 1914 por el
oficial Athanagildo Pinto de Andrade, a partir de la declaracién de una misma

7 MONTEIRO, Duglas Teixeira. Os errantes do novo século: um estudo sobre o surto milenarista do Contestado.
Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2011.

®REIS, Jodo José. A morte é uma festa: ritos finebres e revolta popular no Brasil do século XIX. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1991.

° POLLAK, Michael. Memdria, esquecimento, siléncio. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15,
1989.

10 Registro de ébito de Sebastido Rodrigues de Moraes, assento n® 450, e de Rosa Gongalves de Meira,
assento n® 451. Livro de registros de 6bito do Registro Civil de Campos Novos (SC), 1914. Documentos
digitalizados consultados em FamilySearch, 02/06/2025.
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persona, Alindro Luiz Cordeiro, padre de una de las victimas y suegro de la
otra. En el orden del libro Cordeiro declaré primero la muerte de su yerno
y luego la de su hija. Se transcriben a continuacién ambos documentos,
respetando la ortografia y la puntuacién del original*.

N° 450 — Sebastido Rodrigues de Moraes

Registro de obito de Sebastido Rodrigues de Moraes. Aos vinte
e oito dias do mez de Maio de mil novecentos e quatorze, nesta
Villa de Campos Novos Comarca do mesmo nome Estado de
Santa Catharina em meu cartorio, compareceu Alindro Luiz
Cordeiro, e declarou que a vinte dias mais ou menos entrou em
conhecimento que no dia oito de Fevereiro do corrente anno, no
reduto de Taquarugu, Municipio de Curitybanos neste Estado,
faleceu seu genro Sebastido Rodrigues de Moraes, com trinta
e cinco annos de idade, natural da Comarca de Curitybanos
neste Estado, residente nesta Comarca, lavrador, filho legitimo
de Honorato Rodrigues de Moraes e D* Benedita de tal, casado
com Dona Rosa Gongalves de Meira, deixou trez filhas menores
de nomes: A primeira Eduvirges, segunda Palmira e a terceira
Zulmira; elle faleceu em consequencia de briga no reduto do
Taquarucu Municipio de Curitybanos neste Estado, ferido por
balla. Foi sepultado em uma cova que foi feita para esconderijo
no dito Taquarugu. E para constar fago este termo que assigno o
declarante e as testemunhas abaixo do que dou fé. Eu Athanagildo
Pinto de Andrade official do registro civil o escrevi e assigno.
Alindro Luiz Cordeiro. / Jodo Antonio Jacques. / Jodo Alves de
Deus. / Athanagildo Pinto de Andrade.

N2 451 — Rosa Gongalves de Meira

Registro de obito de D* Rosa Gongalves da Meira. Aos vinte e oito
dias do mez de Maio de mil novecentos e quatorze, nesta Villa
de Campos Novos Comarca do mesmo nome Estado de Santa
Catharina em meu cartorio, compareceu Alindro Luiz Cordeiro,
e declarou que no dia dez de Fevereiro mais ou menos, digo
Cordeiro, e declarou que a vinte dias mais ou menos entrou
em conhecimento que no dia nove ou dez de Fevereiro do
corrente anno, no lugar denominado Taquarugu, Municipio de
Curitybanos neste Estado, faleceu sua filha D* Rosa Gongalves de
Meira, com vinte e seis annos de idade, natural desta Comarca
onde residia, sua filha legitima e de sua mulher D* Maria Francisca
Garcios [?], casada com Sebastifo Rodrigues de Moraes, deixou
trez filhas, de nomes a primeira Eduvirges, segunda Palmira

En el Anexo de este trabajo se incluyen los facsimiles de ambas fojas.
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terceira Zulmira; ella faleceu em consequencia de briga no dito
Taquarugu ferida por balla, e foi 14 mesmo sepultada no mato.
E para constar fago este termo que assigno o declarante e as
testemunhas abaixo do que dou fé. Eu Athanagildo Pinto de
Andrade, official do registro civil o escrevi e assigno.

Alindro Luiz Cordeiro. / Jodo Antonio Jacques. / Jodo Alves de
Deus. / Athanagildo Pinto de Andrade.

Estas dos actas describen muertes distintas, ocurridas en lugares y
en momentos distintos, y lo hacen con una precisién que no debe pasarse
por alto, pues es ah{ donde la lectura a contrapelo puede brindarnos la
informacién de mayor relevancia para este trabajo. Sebastido murié el 8 de
febrero, el dia que las fuerzas militares atacaron con artillerfa de montana y
ametralladoras la Ciudad Santa de Taquarugu, un lugar sagrado para la Santa
Hermandad al que tanto los documentos analizados, como militares, prensa y
numerosos relatores de los hechos, haciendo uso de una terminologia militar,
llamaron durante décadas “reduto de Taquarugu”. Todo hace suponer que murié
enfrentando al ejército, y por eso su cuerpo fue sepultado “em uma cova que foi
feita para esconderijo”, sin duda el documento se refiere a uno de los méas de un
centenar de pozos-trinchera que los defensores de la ciudad habian cavado
en el suelo para dicho fin'?.

Rosa muri6 un dia o dos después, “no dianove ou dez” segun la declaracién
de su padre, y su acta no la ubica en el “reducto” sino “no lugar denominado
Taquarugu”, y precisa que fue “sepultada no mato”; es decir que no fallecié en
el ndcleo de la Ciudad Santa, sino en el monte que la rodeaba, y alli mismo
fue enterrada. Ella fue, ademas, una de las muchas mujeres que murieron en
la masacre; las propias fuentes militares reconocen que los muertos eran,
en su mayorfa, mujeres y nifios, pero los cuentan como una muchedumbre
anénima. Frente a esa masa, Rosa es una mujer con nombre, edad y filiacién.

Las diferencias marcadas son informacién de gran relevancia. A
partir de ella inferimos que Rosa se cuenta entre quienes, heridos durante
el ataque, alcanzaron a huir de la Ciudad Santa hacia el monte y murieron
afuera. La huida hacia el monte durante y después de la caida de Taquarugu
estd documentada por ambas partes del conflicto. Del lado militar, el informe
de Alves Cerqueira, médico militar y protagonista de los hechos, describe la
siguiente escena de la mafiana de 19 de febrero:

2 CERQUEIRA, op. cit.
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Pelas 6 horas da manh, do dia seguinte, o Capitdo Vieira da Rosa,
em companhia do Aspirante Isaltino de Pinho e de 15 pragas,
avangou para o reddto.

Ao serem pressentidos foram alvejados pelos fandticos que, por
dentro do mato fugiam em debandada.

Travou-se ainda pequeno tiroteio; momentos depois o reduto
cedia 4 violéncia do choque e o toque de vitéria ecoava pela
mata em Féra.

As forgas avangaram e o reduto foi militarmente ocupado e
destruido®.

El testimonio confirma dos cosas decisivas para la lectura de estas actas.
Primero que la huida hacia el interior del monte fue masiva, una “debandada”;
y segundo, que el 9 de febrero, posiblemente el dia del fallecimiento de
Rosa, esa fuga continuaba bajo fuego, con tiroteos entre militares y quienes
escapaban mientras se internaban en el monte. La muerte de Rosa “no mato”,
herida de bala uno o dos dias después del asalto, encaja de manera exacta en
esta escena.

En cuanto al relato de los sobrevivientes, el mismo patrén aparece en la
memoria de quienes sobrevivieron a la guerra. Entre los testimonios recogidos
por Pedro Felisbino, el de Anunciagdo Palhano narra que ella y su familia
junto a otras personas lograron huir; y agrega al relato que, al afo siguiente,
durante otra fuga - esta vez de la Ciudad Santa de Santa Maria - una hermana
de ella murié en sus brazos siendo enterrada alli mismo, en el monte, al pie
de un arbol, sin tiempo para velorio ni encomendacién del cuerpo'. Lo que
en ese relato entristecia a la testigo, apunta Felisbino, era precisamente la
ausencia del rito, de la ceremonia y de las oraciones que el caboclo reserva
para sus muertos. La secuencia revela un modo que el acta de Rosa condensa
en una linea, y que posiblemente haya sido comun a todo el transcurso de una
guerra en la que las fuerzas oficiales atacaron decenas de Ciudades Santas y
en la que la huida se convirtié en un patrén bastante comun. Asi, la muerte
en la fuga y el entierro improvisado en el monte, sin rito, alli donde el cuerpo
cafa, posiblemente no haya sido una excepcidén que se ajuste solo al caso de
Rosa o de la hermana de Anunciagio Palhano.

Por tltimo, las actas establecen dos zonas geograficas de la masacre. Una
central, en la Ciudad Santa durante el asalto, con el cuerpo depositado en el
pozo-trinchera; y otra en la periferia, hacia el monte, con el cuerpo enterrado

3 CERQUEIRA, op. cit., p. 20
M FELISBINO, op. cit.
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alli mismo. Sebastido y Rosa, muertos con uno o dos dias de diferencia,
ocupan cada uno una de esas dos zonas, que no son equivalentes. El cuerpo
de Sebastido quedd en un pozo, una estructura que al menos marca un lugar.
El de Rosa quedd en el monte, donde cayd, sin pozo, sin fosa, sin un sitio que
lo sefiale. Esa diferencia se refleja en las propias fuentes. Las muertes dentro
de la Ciudad Santa fueron documentadas hasta por los militares, mientras que
las muertes en la fuga no las registré casi nadie. Que sepamos menos de Rosa
no es azar, es el sintoma de un silenciamiento méas profundo, el de quienes
murieron dispersos en la periferia, lejos del centro de la Ciudad Santa que fue
registrada por los militares.

Entre el 7 y el 9 de febrero de 1914, tres columnas del ejército con
alrededor de 750 hombres atacaron y destruyeron la Ciudad Santa de
Taquarugu’®; nucleo originario de la Santa Hermandad, y donde centenares
de familias se habian congregado con la esperanza de poner en practica lo que
Gallo denominé “o sonho do milénio igualitdrio”, una sociedad en la que todos
tuvieran tierra y comida, y pudieran fijar sus propias reglas de convivencia a
partir de estructuras religiosas, politicas y culturales propias*®. Sin embargo,
la idea aqui no es hacer una reconstruccién detallada del episodio, que ya ha
sido abordado por numerosos autores y publicaciones?. Para los casos que
aqui analizamos basta considerar los elementos que permiten dimensionar
las muertes de Sebastido y de Rosa, porque ambas son inseparables de la
desproporcién con que se ejecutd el ataque.

Eldfa 8, tras una incursién de reconocimiento el dia anterior, la artilleria
y las ametralladoras abrieron fuego desde una de las colinas que dominan el
valle. El asentamiento estaba defendido con armas de fuego escasas, de alcance
corto y medio, machetes de madera, trincheras improvisadas con troncos
de araucarias y un centenar de pozos cavados en el suelo para resguardo de
la poblacién. Ante esta situacién, la disparidad en la correlacién de fuerzas
no se tradujo en un combate, sino en un bombardeo sobre poblacién. En sus
crénicas, Cerqueira describe el campo una vez arrasada la Ciudad Santa:

...pernas, bracgos, cabecas, animaes mortos, bois, cavalos,
juncavam o chio; casas queimadas ruiam por toda a parte. Fazia
pavor e pena o espectaculo que entdo se desdobrava aos olhos
do espectador: pavor dos destrogos humanos; pena das mulheres

> CERQUEIRA, op. cit.
1 RODRIGUES, Presente eterno, op. cit.
7 FELISBINO, op. cit.; MACHADO, op. cit.; RODRIGUES, Presente eterno, op. cit.
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e criangas que jaziam inertes por todos os cantos do reddto. De
nada lhes serviram as trincheiras feitas de pinheiros, nem as
105 cavidades quadradas que fizeram no chio, onde se metiam
para se abrigarem da metralha®,

Este testimonio, de uno de los atacantes, pone a la vista que la metralla
y las bombas despedazaron cuerpos, y que los muertos que cubrian el suelo de
Taquarugu eran, ante todo, mujeres y nifios. Los pozos que los miembros de
la Hermandad habian cavado para guarecerse, no ofrecieron reparo contra la
artillerfa, y varias de estas estructuras pasaron de refugio a fosas comunes para
quienes murieron durante el ataque. Frente a este panorama, la férmula con
que las actas analizadas asientan la causa de las dos muertes, “em consequéncia
de briga”, expone una clara distancia respecto de lo ocurrido realmente, un
aspecto cuyo andlisis retomaremos mas adelante.

Las dos muertes que registran los asientos 450 y 451 se dan en el
contexto mencionado. Sebastifo Rodrigues de Moraes, muri6 el 8 de febrero
defendiendo la Ciudad Santa, el dia del asalto, y su cuerpo quedé en una
de aquellas cavidades del suelo de las que hablaron tanto militares como
sobrevivientes de la jornada, “uma cova que foi feita para esconderijo”. Rosa
Gongalves de Meira, murid el dia 9 o 10 de febrero, por herida de bala, no
ya en el nucleo de la Ciudad Santa sino en el monte hacia el cual, casi con
seguridad, habfa huido, y alli fue enterrada.

Detrdés de las cifras del bombardeo y de la designacién genérica de los
muertos como “fandticos” - muy habitual en los informes oficiales y la prensa
de la época -, existian familias concretas, con nombres y apellidos, que el asalto
deshizo. En este caso un matrimonio de labradores del planalto catarinense,
con tres hijas pequefias, alcanzado por una violencia que las propias fuentes
militares describen sin ahorrarse el detalle de los cuerpos desmembrados. Los
dos asientos del cartério de Campos Novos son, hasta donde sabemos, el tinico
documento® que devuelve a dos de esos muertos una identidad concreta, con
nombre, edad y un lugar en una familia. Lo que ese documento hace, y deja
de hacer, por ellos es el eje de los préximos apartados.

8 CERQUEIRA, op. cit., p. 21

1a afirmacién se circunscribe al corpus conocido y consultado - documentacién militar, memorialistica,
prensa y bibliografia sobre la masacre -, en el que los muertos de Taquarugu aparecen siempre como
un colectivo anénimo. Los registros civiles del periodo no estdn indexados nominalmente, de modo
que no puede descartarse la existencia de otros asientos ain no localizados. Lo que se sostiene es que,
hasta donde alcanza el estado actual del conocimiento, estos son los Unicos que fijan con nombre, edad
y filiacién a victimas del asalto.

Revista de Historia Regional 31: 1-19, €2627499, 2026
Disponivel em: < https://revistas.uepg.br/index.php/rhr/pt_BR/issue/view/978 >



La dignidad en disputa: dos registros de ébito de la masacre de Taquarugu a contrapelo (1914)

El régimen del vencedor. El acta y la “briga”

Las actas analizadas dan contexto a los dos fallecimientos atribuidos
a una misma situacidn, una “briga”, un término usualmente empleado para
referirse a una pelea entre particulares. Frente a la desproporcidn del ataque
descripta en el apartado anterior, la palabra “briga” opera como una reduccién
brutal del acontecimiento. Su uso convierte una operacién militar del Estado
sobre poblacién civil en un altercado menor, despojando a las muertes de su
caracter politico y colocandolas en el orden de lo doméstico.

Para Michel-Rolph Trouillot el primer momento de silenciamiento en
el proceso de produccién histérica se da en el momento mismo de producir
la fuente, cuando un hecho se convierte en documento®. Las actas de Campos
Novos no callan la muerte de Sebastido y de Rosa, la registran de manera muy
precisa, pero callan su causa verdadera, y lo hacen mediante el mecanismo
mencionado en el parrafo anterior. En este plano, hablar de “briga” es fabricar
el silencio en el acto de dejar constancia, produciendo un silenciamiento
que no supone una intencionalidad deliberada de ocultar; es estructural, y
opera, en este caso, en el nivel de las categorias burocraticas. Por esta razén,
el silencio del documento oficial del registro civil convive perfectamente con
las memorias militares, pensadas para otro publico, y abocadas a construir
una narrativa heroica detras de la masacre. Un claro ejemplo de esto dltimo
es el modo en que Assumpgio, ademds de traer un nuevo testimonio sobre
la fuga desesperada de quienes habitaban la Ciudad Santa, intenta dotar al
ataque a Taquarugu de una impronta humanitaria mediante la cual se buscé
evitar la “chacina” de cerca de mil mujeres y nifios:

Mas parece que o coragdo da auctoridade militar falou alto,
sentindo que seria uma deshumana cruedade, imprépria do
soldado, a chacina de perto de mil mulheres e criancas de
Taquarussu. E para attenuar a desesperada situagio dessa gente,
uma face da localidade, sugeita ao assedio e ao ataque, ficou

desembaracada para a fuga, que se precipitou louca e pavorosa
21

El silenciamiento, no obstante, no es total. En el acta de Sebastido se
hace referencia al lugar de su muerte con el nombre de “reduto de Taquarugu”,
un término de raiz militar® que introduce, contra la palabra “briga” que lo

2 TROUILLOT, op. cit.
2L ASSUMPGAO, op. cit., p. 260.

% Como sefiala Rogério Rosa Rodrigues en su tesis doctoral, “reduto” es un “termo militar usado para
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acompana en la misma linea, el vocabulario del aparato que produjo esas
muertes. La palabra que el escribano usa para el lugar delata que alli no hubo
un altercado entre particulares, sino la accién de una fuerza militar sobre
una comunidad, aquello mismo que “briga” tiende a ocultar. En este sentido,
la fuente se contradice a si misma dejando entrever lo que intenta ocultar.
Hacer una lectura a contrapelo sobre el documento, en el sentido que propone
Walter Benjamin, posibilita trabajar sobre esa grieta y hacer hablar al “reduto”
contra la “briga”; revelando al acta como un documento de cultura - registro
civil, fe publica, el Estado de derecho -, que es a la vez un documento de
barbarie.

De lo expuesto hasta aqui se desprende que el mismo proceso burocratico
que funciona como acto de despolitizacién de la muerte fija las identidades
de las victimas. Si bien al momento de hablar de “briga”, el escribano borra
el cardcter militar de los acontecimientos; al asentar “Rosa Gongalves de Meira,
com vinte e seis annos de idade, natural desta Comarca onde residia... casada com
Sebastido Rodrigues de Moraes” y ““Sebastido Rodrigues de Moraes, com trinta e cinco
annos de idade, natural da Comarca de Curitybanos... lavrador”, rescata a una mujer
y a un hombre del anonimato en que los colocaron decenas de fuentes al
incluirlos bajo el genérico despectivo de “fandticos” muertos en Taquarugu.
De esta manera, los dos nombres de muertos en Taquarugu a los que - hasta
el momento - hemos logrado acceder, sobrevivieron gracias a la maquina
burocratica del Estado que los combatid.

En su tesis VI, Walter Benjamin dice que el trabajo del historiador
materialista es apoderarse de un recuerdo tal como relampaguea en un
instante de peligro®, y consideramos que recuperar esos nombres entra
exactamente en dicho plano. En cuanto al peligro, aqui, se trata del olvido
que amenaza con volver irreversible la derrota de febrero de 1914. Esa derrota
no termind ni tras la masacre ni tras el final de la guerra en 1916; se prolongé
durante mas de un siglo en un olvido que los disolvié en una masa sin rostro. El
vencedor no solo los matd, sino que los borrd, y en ese borramiento su victoria
pretendid ser total. Devolver identidad, aunque sea la de dos personas entre
cientos, es impedir que esa victoria se consume del todo.

designar as vilas” sertanejas, y en otro pasaje precisa que las comunidades del Contestado “ndo [eram]
um arraial, mas dezenas de comunidades religiosas, denominadas na linguagem militar de redutos”. La
designacidn, por lo tanto, no es neutra, sino que impone sobre lo que era una comunidad religiosa la
categoria con la que la nombrd el ejército que la destruyé. Cf. RODRIGUES, Rogério Rosa. Veredas de um
grande sertdo: a Guerra do Contestado e a modernizagio do Exército brasileiro. Tese (Doutorado em Histdria
Social) - Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008, p. 34y 124.

# BENJAMIN, op. cit.
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Ennuestra propuesta analitica, los nombres rescatados y la memoria son
considerados en este trabajo dos de las cuatro dimensiones de la dignidad. Las
otras dos se juegan en los cuerpos y en el destino que se les dio a estos. Dicho
esto, las dos actas registran, en pocas palabras, dos entierros que niegan esa
dignidad. A Sebastido lo sepultaron “em uma cova que foi feita para esconderijo”;
no una tumba, sino un pozo cavado para protegerse de las fuerzas militares.

En cuanto a Rosa, ella fue enterrada “Id mesmo... no mato”, en el monte
hacia el cual probablemente habia huido junto a la muchedumbre que alcanzé
a escapar de la matanza, una escena relatada tanto por perpetradores como
por victimas?., En lo que respecta a esta forma de sepultura, es muy probable
que las circunstancias de su entierro le negaran a Rosa un velorio y una
encomendacién adecuada, un ritual que, tal como dejé sentado Monteiro®,
era un imperativo religioso dentro de la cosmovisién de la Santa Hermandad
y que la masacre volvié imposible.

El régimen de los sobrevivientes. Las velas y las fosas

Ademds de la manera en que una identidad sea tratada en la
documentacién después de su muerte, existe un soporte en el cual la muerte
queda inscripta; el cuerpo y el tratamiento que se le dé al mismo. Este es uno
de los soportes donde la cuestién de la dignidad se juega con mas crudeza,
porque un cadaver no es un resto neutro, y el modo en que una sociedad
trata a sus muertos no es un detalle accesorio sino una de las operaciones
que fundan lo humano?. Para los caboclos de la Santa Hermandad, sepultar
a los muertos propios era un imperativo religioso, y dar sepultura piadosa al
hermano caido, un rito de purificacién ligado a la creencia en la resurreccién
del cuerpo, al punto de que el suelo de las Ciudades Santas se concebia como
un sitio consagrado?. Ese cuidado ritual del muerto, que en la cultura finebre
brasilefia mas amplia es constitutivo del respeto debido a la persona®, en el
mundo sertanejo del Contestado cargaba ademas un sentido de salvacién. La
forma en que se dieron los entierros de Sebastido y Rosa no se caracterizo,
entonces, solo por privar a dos cuerpos de su rito. Fue negarles la sepultura

2 CERQUEIRA, op. cit.; FELISBINO, op. cit.; VIEIRA DA ROSA, op. cit.
* MONTEIRO, op. cit.

2 REIS, op. cit.

* MONTEIRO, op. cit.

2 REIS, op. cit.
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consagrada de la que, en el marco de su propia fe, dependia la resurreccién
esperada.

Frente al régimen del vencedor hay otro régimen de inscripcidn, el de
los sobrevivientes, que perdurd por fuera de los documentos oficiales o las
memorias militares. Fl testimonio de Maria Candida Palhano - “Tia Canda” -,
recogido por Felisbino, entra en esta categoria, y cuenta que pasada la masacre
los sobrevivientes volvieron a Taquarugu y encendieron velas sobre el lugar
de sepultura de los muertos. “... despois que passava, ndis ia com a mae 14
acender vela e olhar, dava pena daquela gente...””.

Este segundo régimen presenta una relacién directa con lo que
Michael Pollak llamé memoria subterrdnea, la memoria de los vencidos que
se transmite por fuera y en contra de la memoria oficial, y se guarda en las
redes familiares y aflora en los momentos en que puede®. Para nuestro caso
en particular, mientras la memoria oficial se expresa en el acta; la memoria
subterrdnea, manifestada en testimonios como el de Tia Canda, quien habla
de una nifia que iba con su madre a los pozos donde fueron enterrados los
muertos de la masacre, del estado y lugar de esas sepulturas y, en el recuerdo
del acto de encender velas, deja indicios sobre la existencia de un rito post-
mortem para los caboclos masacrados.

Esta memoria subterrdnea se transforma en una respuesta exacta a la
doble negacién del vencedor. Donde el acta despolitiza la muerte y el entierro
apurado le niega el rito, la vela reclama esa ceremonia, insiste en que esos
muertos la merecian. Es decir que, si el entierro sin rito era uno de los puntos
mas bajos de la dignidad negada, la vela sobre las fosas es el punto donde
la comunidad empieza a disputarla. No obstante, esa restitucién tiene un
limite, y ese limite es Rosa. Segun la escasa informacién a la que hemos tenido
acceso hasta ahora, los sobrevivientes vuelven a los pozos de la Ciudad Santa a
encender velas; pero no hemos encontrado nada que se refiera al tratamiento
que se dio a quienes fallecieron en el monte y debieron ser sepultados alli,
pareciera ser que para esos casos no hay pozo que velar ni lugar adonde volver.

Los dos entierros que nos traen los registros de ébito comparten la
inhumacién improvisada. Para el caso del pozo conviene reparar en una
coincidencia. El escribano certifica que Sebastido fue sepultado en un
“esconderijo”, hueco para esconder; mientras que la sobreviviente, en su
testimonio, habla de caddveres mal enterrados en pozos excavados por los

” o«

propios caboclos para “se entrincherarem”. “Morreu alguma gente ali, que

» FELISBINO, op. cit., p. 48
* POLLAK, op. cit.
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eles tinham feito uns buracos para se entrincherarem, doze buraco, cheio de
gente morta... tavam sepultado malemal, tavam fervendo imundicia assim,
por cima, em doze buraco...”**,

Todo indica que aqui estamos ante el mismo tipo de estructura
nombrada desde dos lugares opuestos, el del funcionario del Estado y el del
caboclo que volvié a velar a sus muertos. A esta coincidencia se suma una
terceravoz, la de la historiografia militar. El teniente Assumpgao, en su relato,
lo expone: “...A for¢a, occupando o reducto de Taquarussu na manha do dia 9,
depois de ter enterrado os cadaveres de bandoleiros alli encontrados, acabou
por incendiar os casebres de taboas de pinho, que ainda existiam de pé...” %2,

El cruzamiento de la informacién plasmada en el registro de dbito,
con los testimonios de Tia Canda, de Cerqueira y de Assumpgao nos induce a
pensar que de las cavidades para refugio que menciona Cerqueira, el ejército
empled algunas para enterrar “malemal”, a los cuerpos que habfan quedado
dispersos en Taquarugu. Estos serfan los doce pozos llenos de caddveres a los
que se refiere Tia Canda, donde ella llevé velas con su madre; posiblemente
fosas comunes que quedaron olvidadas en algiin lugar del Valle de Taquarugu.

Finalmente, debemos aclarar que aqui no nos centramos en el hecho de
que Sebastido esté o no en uno de esos doce pozos que describe el testimonio;
aunque posiblemente lo esté, de momento no hay manera de saberlo con
certeza, el acta no lo dice. Lo que si puede sostenerse es que las muertes
sentadas en el registro civil de Campos Novos pertenecen al mismo tratamiento
de los cuerpos, anénimo, clandestino, improvisado e indigno, que sufrieron las
victimas de la masacre de Taquarugu, y que Sebastido y Rosa son la excepcién
con nombre dentro de esa masa sin nombre.

Nombrar a los muertos

La idea de dignidad sobre la que se construyé este articulo no hace
referencia tan solo a un atributo que Rosa y Sebastido trajeran consigo y que
la masacre les arrebatd; aqui se ha intentado poner el foco en una dignidad
que se produce o se destruye en el trato que recibe la identidad y el cuerpo
mismo de quien muere. Tanto los muertos en Taquarugu como en los demds
episodios del conflicto armado, hasta el dia de hoy dan mucho que hablar en
este sentido, pues si algo caracteriza a esta guerra son los miles de muertos
anénimos que hasta el presente descansan en tumbas y fosas comunes sin
nombre en algtin lugar del planalto catarinense. Ir detras de esas identidades

' FELISBINO, op. cit., p. 48
32 ASSUMPGAO, op. cit., p. 260.
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es una cuenta pendiente que el Estado brasilero ain no ha saldado, y las
disciplinas histéricas no pueden, ni deben, permanecer indiferentes a ello.

Para los dos casos abordados a lo largo de estas paginas, el trato dado a
laidentidad y a los cuerpos fue ambivalente, ya que el mismo documento que
les niega dignidad les rescata el nombre. Los registros de ébito del cartdrio de
Campos Novos no esconden las muertes, las registran con precision, pero en
este registro disuelven su causa al reducirla al término “briga” para referirse
a una operacién militar que produjo una masacre. Podemos inferir ademds
que la propia forma de entierro a la que se hace mencién en las actas es una
consecuencia directa del cardcter de violencia extrema del ataque del ejército.
Como hemos visto, a ambos entierros se les clausurg el rito mortuorio, uno
porque fue efectuado en un pozo cavado para atrincherarse - probablemente
como parte de una fosa comun - y otro en el monte en medio de una fuga.
Frente a estas negaciones, en el registro civil quedaron fijados los nombres
de dos de las victimas.

El nombre de estas victimas no ha permanecido en la memoria oral
de sobrevivientes ni de sus descendientes, aunque si en el seno del aparato
burocratico del mismo Estado que hizo la guerra. Pero esa supervivencia se dio
en calidad de residuo, pues la finalidad del documento nunca fue registrar la
identidad de quienes perdieron la vida como consecuencia de una masacre. Esto
es lo que marca la relevancia de leer a contrapelo los documentos, porque alli
el Estado dejé escapar aquello que nadie se propuso conservar. Recuperarlos es
justamente, en términos de Benjamin, arrancar a los muertos de la seguridad
del vencedor, actuar sobre la débil fuerza mesidnica que el pasado deposita
en el presente, es el derecho de esos muertos a no ser olvidados del todo*.

Rosa y Sebastido se transforman aqui en dos nombres que logran
liberarse de la masa andénima que durante décadas se ha inscripto bajo la
caratula de fandticos o jaguncos; pero también son dos nombres entre una
cifra de fallecidos que las fuentes nunca fijaron, cifra tan incierta que oscila
entre decenas y varios cientos segin quién cuenta la historia. Hoy los lugares
de esos entierros también son inciertos, y no hay tumba ni referencia que
parezca aportar para su ubicacién. Lo Gnico que nos queda es el cruce de
las inscripciones - en los documentos y las memorias - que vencedores y
vencidos dejaron sobre esas muertes. Si estos dos registros de dbito permiten
devolverles un nombre, una edad y una familia, acaso el mismo gesto pueda
ensayarse sobre los demas muertos sin nombre del Contestado.

* BENJAMIN, op. cit.
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Anexos

Anexo A — Registro de 6bito n® 450, Sebastido Rodrigues de
Moraes
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La dignidad en disputa: dos registros de ébito de la masacre de Taquarugu a contrapelo (1914)

Anexo B — Registro de 6bito n°® 451, Rosa Gongalves de Meira

Articulo recibido para su publicacién el 11/10/2026 y aprobado el 27/10/2026.
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