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Resumen

Este articulo se basa en entrevistas realizadas en Madrid con mujeres en relaciones lésbicas,
en el marco del proyecto INTIMATE — Ciudadania, Cuidados y Derecho a Elegir:
Micropoliticas de la Intimidad en Europa del Sur. Analizaré las narrativas de las entrevistadas
prestando especial atencion a sus relatos en torno al que llamaré violencia lenta (NIXON,
2006-2007) en contextos tan diversos como las familias de origen, los espacios publicos y a
nivel institucional, donde el 'pensamiento heterosexual' (WITTIG, 2006) aun persiste, a pesar
de los cambios legales. Los cambios en la manera de vivir la intimidad y las relaciones son
variados, por lo que utilizo también el concepto de ciudadania intima (PLUMMER, 1995)
para explorar como mujeres lesbianas o bisexuales luchan por el derecho a vivir libremente su
intimidad, las implicaciones publicas de su visibilizacion, al mismo tiempo que sefialo su
contribucion para un cambio social a través de distintas practicas emancipadoras que rompen
los modelos tradicionales.

Palabras-Clave: Matrimonio Igualitario; Parejas Lésbicas; Madrid; Violencia Lenta;
Pensamiento Heterosexual.

Resumo

Este artigo estda baseado em entrevistas realizadas em Madri com mulheres em
relacionamentos 1ésbicos, no dmbito do projeto “INTIMATE — Cidadania, Cuidado e Escolha:
A Micropolitica da Intimidade na Europa do Sul”. Analisarei as narrativas das entrevistadas
prestando especial atengdo aos seus relatos entorno daquilo que vou chamar de violéncia lenta
(NIXON, 2006-2007), em contextos tdo diversos como as familias de origem, os espagos
publicos e a nivel institucional, onde o ‘pensamento heterossexual’ (WITTIG, 2006) ainda
persiste, apesar das mudangas legais. As mudangas nas maneiras de viver a intimidade e as
relacdes sdo variadas, pelo que utilizo também o conceito de cidadania intima (PLUMMER,
1995) para explorar como mulheres lésbicas ou bissexuais lutam pelo direito de viver
livremente sua intimidade, as implicagdes publicas de sua visibilidade, a0 mesmo tempo que
indico sua contribuicdo para uma transformacdo social através de distintas praticas
emancipatdrias que rompem os modelos tradicionais.

Palavras-Chave: Matrimonio Igualitario; Casais Lésbicos; Madri; Violéncia Lenta;
Pensamento Heterossexual.
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Abstract

This article draws from interviews conducted in Madrid with women in lesbian relationships
within the project INTIMATE: Citizenship, Care and Choice: The Micropolitics of Intimacy in
Southern Europe. I will analyse the narratives of women in lesbian coupledom paying
particular attention to the extent to which they are suffering from slow violence (NIXON,
2006-2007) in contexts as diverse as families of origin, public spaces and at institutional level,
where straight mind (WITTIG, 2006) still persists. To address the liberalization of a wide
range of intimate transformations, I use also the concept of intimate citizenship (PLUMMER,
1995) to explore how women in the context of lesbian coupledom struggle for the right to
fulfil their intimate lives, the public implications of their choices, highlighting, at the same
time, their contribution for social change in a vast array of practices.

Keywords: Same-Sex Marriage; Lesbian Relationships; Madrid; Slow Violence; Straight
Mind.

...), asi, nos sentiamos nacer una y otra vez con la torpeza de
quien avanza hacia lo desconocido, sin guiones ni tratados,
lo que nos hacia al mismo tiempo un poco mas sabias para
con los deseos propios y ajenos.

Paloma Ruiz

Introduccion

Las personas sexo-genérico diversas han sido silenciadas durante siglos en
las sociedades occidentales, porque tienen el potencial de socavar sus
estructuras patriarcales y heterosexistas. Aunque en varios paises se han
logrado algunos cambios importantes a través de procesos legales y de
exigencias desde los movimientos sociales, que muchas veces descansan sobre
el marco de los derechos humanos, la invisibilidad y la hostilidad hacia la
diversidad sexual y de género es todavia una constante. Espafa ofrece un caso
interesante para estudiar este contraste, ya que el pais se encuentra en la
vanguardia en lo que concierne a garantizar derechos civiles. Matrimonio entre
personas del mismo sexo y adopcion se han aprobado en el 2005 y el pais
continud fortaleciendo leyes que mas facilmente posibilitan la diversidad
familiar. Sin embargo, muchas personas que viven en relaciones o
constelaciones familiares queer denuncian la falta de reconocimiento continuo
y generalizado tanto a nivel interpersonal como institucional.

En este articulo me basaré en el trabajo de campo que realicé en Madrid
para el proyecto INTIMATE - Citizenship, Care and Choice: The Micropolitics
of Intimacy in Southern Europe®, un proyecto de cinco afios que incluye
estudios cualitativos sobre relaciones sexo-afectivas, parentalidad y amistad en
la poblaciéon LGBT/Q, en Portugal. Espana e Italia. Entre abril y junio de 2015,

1 La investigacion que lleva a estos resultados ha recibido financiacion del Consejo Europeo
de Investigacion, bajo el European Union Seventh Framework Programme (fp/2007-2013) /
erc Grant Agreement «intimate - Citizenship, Care and Choice: The Micropolitics of Intimacy
in Southern Europe» [338452].

2 Coordinado por Ana Cristina Santos en el Centro de Estudios Sociales (CES) de la - -
Universidad de Coimbra, Portugal. P
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y abril y junio de 2016, recopilé una muestra de diez entrevistas biograficas
exhaustivas con mujeres lesbianas, bisexuales o pansexuales sobre relaciones
lésbicas (2015) y técnicas de procreacion asistida (2016), siguiendo el Método
de Interpretacion Biografico-Narrativo (BNIM) (WENGRAF, 2004). En este
articulo, se consideraran ocho entrevistas, todas con mujeres (siete cisgénero y
una trans) en relaciones Iésbicas en el momento de la entrevista. Sus edades
oscilaron entre los veinte y los cincuenta afios.

Antes de analizar algunas citas de las entrevistas, presentaré algunas
reflexiones sobre el concepto de 'violencia lenta', de Rob Nixon (2006-2007),
relacionandolo con el 'pensamiento heterosexual' (WITTIG, 1992), que es
central para entender las denuncias de las entrevistadas. Esbozaré también la
especificidad del caso espafiol con respecto a la ciudadania intima para luego
conectar los distintos conceptos con las entrevistas. Por lo tanto, examinaré los
efectos de la violencia lenta en parejas lésbicas en Madrid, Espana.
Recurriendo a las narrativas de las entrevistadas, analizo ejemplos de violencia
lenta sufrida tanto en la esfera publica como privada, sefalo a continuacion los
espacios donde todavia hay necesidad de cambios sociales. Concluyo
analizando la importancia de las redes informales de amistad, y la accion
colectiva en la vida de las entrevistadas.

Pensamiento Heterosexual y Violencia Lenta

De acuerdo con la legislacion del pais y las entrevistas previamente
mencionadas, se puede afirmar que hoy en dia es posible vivir abiertamente
relaciones lésbicas y casarse con alguien del mismo sexo. Quienes quieran ser
madres también pueden acceder a las Técnicas de Reproduccion Asistida
(TRA) o a la adopcion. Sin embargo, las entrevistadas también compartieron
experiencias de insatisfaccion, ofensas, conflictos e incluso ocultamiento de la
relacion (o de la sexualidad), proporcionando indicadores sociales sobre la
aceptabilidad de la diversidad sexual, especificamente en lo que respecta a
parejas de mujeres. Estas entrevistas biograficas sobre relaciones sexo
afectivas y parentalidad revelaron un sentimiento mas o menos generalizado de
falta de reconocimiento, tanto en la esfera privada dentro de las familias de
origen, como en la esfera publica.

Las entrevistadas compartieron historias donde sobresale una cumulativa
sensacion de falta de reconocimiento y hostilidad, que les causaba dolor, y que
analizo aqui usando el concepto de 'violencia lenta' de Rob Nixon (2006-
2007). Partiendo del anélisis de problemas ambientales, Nixon (2006-2007, p.
14) desarrolla el concepto de violencia lenta para comprender y describir
"amenazas sin forma cuyas repercusiones fatales se dispersan a través del
espacio y el tiempo", como los problemas ambientales que afectan
especialmente geografias no occidentales y personas cuyas vidas son menos
susceptibles de duelo colectivo (BUTLER, 2012). Los problemas
caracterizados por la violencia lenta no tienen visibilidad en los medios de
comunicacion y con frecuencia afectan a una geografia limitada de personas
alejadas de los centros de poder, cuyas vidas se consideran sin importancia.

Nixon concluye que la agencia colectiva es una forma fructifera de resistir y
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lenta esta profundamente relacionado con el debate acerca de qué vidas son
mas valiosas o defendibles dentro de un sistema capitalista, neocolonial,
patriarcal y heterosexista que defiende a aquellos que de por si viven de
manera mas privilegiada. Por otra parte, en su ensayo ;Can one lead a good
life in a bad life?, Judith Butler (2012, p. 10) plantea la pregunta “;qué vidas
importan?”3, subrayando la biopolitica que subyace en torno a la importancia
de la vida. El problema se puede extender a la pregunta si la pérdida de la vida
es digna de luto, o ‘llorable’, segun lo conceptualiza la filosofa.
Posteriormente, segin Butler, el futuro de la propia vida "depende de esa
condicion de apoyo, de modo que si uno no es apoyado, entonces su vida se
establece como precaria, y en ese sentido no es digna de proteccion contra
lesiones o pérdidas, y por lo tanto no es llorada" (BUTLER, 2012, p. 10). Al
igual que Nixon, Butler comprende el poder de la interdependencia y la
performatividad que surge de ella, como maneras de sobrevivir y superar la
precariedad de la vida.

En este articulo, el concepto de violencia lenta se refiere a las heridas
personales causadas por la discriminacion basada en la orientacion sexual o la
identidad de género. Al igual que en el caso de la destrucciéon ambiental
gradual durante afios o décadas, la homo/transfobia actia muchas veces de
manera lenta, invisible, pero continuamente. Actitudes homo/transfobicas
parecen relativamente insignificantes si se consideran por separado, y por lo
tanto permanecen invisibles. Sin embargo, la ocurrencia continua de estos
pequeiios incidentes a lo largo de los afos, por un lado, dafia constantemente a
las personas y, por otro lado, constituye un problema social estructural mas
amplio de homofobia y transfobia cuya respuesta estd mas alld de las
soluciones legales, pero debe abordarse de alguna manera.

Desde este punto de vista, a pesar de los procesos de homonormatividad
(DUGGAN, 2003) en las sociedades occidentales, la interseccion de la
identidad sexual y de género con otras categorias como el contexto social,
clase, etnia, edad, dis / habilidad, etc. acercan o alejan a las personas de las
practicas homonormativas. Ademds, la homosexualidad y sobre todo la
identidad de género siguen siendo al dia de hoy motivo de rechazo, de por si.
De hecho, a pesar de algunos cambios legales y sociales, la heterosexualidad
sigue siendo una norma fosilizada, y todo lo que va mas alld puede ser
considerado abyecto. De hecho, las concepciones heterosexuales de la
sociedad, disecadas por Monique Wittig (1992) con el concepto de
'pensamiento heterosexual', siguen siendo fosiles vivientes al dia de hoy, como
lo prueban los constantes episodios de violencia lenta denunciados por las
entrevistadas en el marco de la investigacion aqui presentada.

Efectivamente, las conquistas legales resolvieron solo parcialmente los
problemas con los que se enfrentaban mujeres lesbianas o bisexuales. Ademas,
como mencionaré mas adelante, las leyes pueden incluso usarse para
retroceder cuando cambios legales mas progresivos chocan con los estratos
mas conservadores de la sociedad que siguen representando el pensamiento
heterosexual. Por ejemplo, de acuerdo con la ley estatal espanola, como sera
ejemplificado en las secciones siguientes, una pareja de dos mujeres tendrd que

3 Las traducciones al castellano de textos en inglés son de mi autoria. "'f’,,’ 4
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estar casada para que la madre no biologica registre al bebé, y solo cuando la
pareja haya optado por un método de reproduccion asistida a través de una
clinica u hospital homologado. Parejas heterosexuales que por infertilidad de
un varon tengan que acceder a las TRA (utilizando material genético de un
donante andénimo) pueden registrar al bebé sin mds, ya que la parentalidad
heterosexual no es cuestionada. Aunque la ley ha dado grandes pasos hacia la
equidad, el conservadurismo no desaparece con la implementacién de unas
leyes que pueden, incluso, generar mas distinciones entre las personas,
vulnerabilizando a unas y legitimando a otras.

Ciudadania intima, Género y Nuevos Modelos de Vivir la Intimidad en
Espana

La historia del concepto de ciudadania estd marcada por valores y practicas
heterosexistas y patriarcales. El surgimiento de los movimientos feministas y
después por la diversidad sexual y de género (junto con identidades étnicas y
religiosas, entre otras), llevdo a la percepcion de la fuerte constriccion del
concepto de ciudadania. Especificamente, al no encajar en el modelo familiar
nuclear heteronormativo, las minorias sexuales y de género eran revocadas a
espacios de no ciudadania. Por lo tanto, sus luchas han sido una forma de
redefinir la ciudadania seglin las categorias de diferencia sexual y de género
(EVANS, 1993; PLUMMER, 1995, 2003).

A partir de las posibilidades sociales que surgen del ambito de las nuevas
intimidades, Plummer argumenta que los tremendos cambios que se han
operado en la vivencia de la intimidad han vinculado cada vez mas las
decisiones privadas a didlogos publicos en distintos ambitos como el derecho,
la medicina o los medios de comunicacién. De esta manera, Plummer (2003, p.
26) propone el concepto de ciudadania intima como:

un concepto que aglutina una pluralidad de historias y de discursos
publicos acerca de como vivir la vida personal en el mundo
postmoderno, donde cada vez mas hemos de afrontar una diversidad
cada vez mayor de opciones y dificultades acerca de como construir
nuestra intimidad.

Por lo tanto, a través de un lenguaje emergente en torno a cuestiones de la
vida privada y la intimidad de las personas y sus relaciones con el ejercicio de
la ciudadania, el concepto pone también en evidencia las tensiones entre
aspectos particulares y privados y contextos mdas universales o publicos
(PLUMMER, 2003, p. 27). En ese sentido, las conquistas de los movimientos
feministas, tal como las de los movimientos por la diversidad sexual y de
género, ya sea a nivel individual ya sea a nivel relacional, propiciaron la
posibilidad de subvertir el concepto tradicional de familia y vida intima
(WEEKS et al, 2001; ROSENEIL et al., 2012), mostrando a la vez la
pertinencia de un concepto como el de la ciudadania intima para analizar esos
cambios sociales y las tensiones que de ahi emergen.

De esta manera, la movilizacion de minorias basadas en identidades
sexuales y/o de género en la segunda mitad del siglo XX ha llevado a la
visibilidad de diferentes modelos de sexualidad y experiencia de género mas #,--
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alld de los binarismos heterocissexistas. La accion colectiva de estos grupos
condujo a demandas sociales y legales que produjeron cambios no solo en la
legislacion, sino también en la sociedad misma y el ejercicio de la ciudadania
(EVENS 1993; PLUMMER, 2003; SANTOS, 2013; TRUIJILLO
BARBADILLO, 2008; WEEKS et al., 2001). Efectivamente las acciones
colectivas contra las concepciones conservadoras de la sexualidad y del género
en el mundo occidental, han llevado a que muchas leyes discriminatorias
hayan sido abolidas, dando espacio, algunos afios después, a un conjunto de
derechos conectados con las experiencias intimas. Por lo tanto, el concepto de
ciudadania es ampliado de forma a dar cabida a aquellas personas que no
encajaban en los modelos tradicionales de género y sexualidad.

Sin embargo, mientras este proceso se desarrollaba principalmente en paises
del modelo econémico anglosajon, como Estados Unidos, Canada o el Reino
Unido, en Espafia todavia se imponia una dictadura conservadora que solo
comenzaria a romperse con la muerte de Francisco Franco en 1975, cuando
comenzo la transicion a la democracia. Hasta entonces, el ejercicio de la
ciudadania era muy limitado, sobre todo relacionado con los derechos civiles.
Con respecto a las disidencias sexuales y de género, las leyes que las
criminalizaban se reforzaron fuertemente durante la dictadura, que tenia el
apoyo de la Iglesia Catdlica, lo que reforzé las concepciones conservadoras del
género y la sexualidad. Este periodo se caracterizé por una falta casi total de
libertades civiles, la homosexualidad fue castigada con prision o, en el caso de
las mujeres, hospitalizacion en asilos. Muchas mujeres fueron maltratadas y
humilladas por las fuerzas de seguridad del Régimen, por el inico motivo de
ser mujer, por su sexualidad, o por pertenecer a la familia de algin militante
republicano (OSBORNE, 2012). Por lo tanto, el proceso descrito
anteriormente en torno al concepto de ciudadania intima, no refleja
exactamente el caso espafiol, que por una parte sufridé un retraso e incluso
algunos retrocesos durante la dictadura y por otra parte experimentd una
aceleracion extraordinaria después de la Transicion®.

De hecho, los primeros grupos que se organizan en torno a las identidades
sexuales y de género en Espafia datan de principios de los afios setenta, en un
momento en que la dictadura se acercaba a su fin. A partir de ese momento, los
movimientos sociales fueron cruciales para poner fin a la legislacion que
penalizaba las practicas sexuales entre personas del mismo sexo y para lograr
la igualdad legal (PICHARDO, 2011; SANTOS, 2013; TRUJILLO
BARBADILLO, 2008). Justo después del final de la dictadura, la primera ola
de reformas comenz6 a aliviar las prohibiciones con respecto a las
orientaciones sexuales no normativas. Este proceso comenz6 en 1979 con la
despenalizacion de las relaciones entre personas del mismo sexo, y en 1983, la
homosexualidad ya no se consideraba un delito de escandalo publico
(MERIDA, 2013; PICHARDO, 2011). El final de la dictadura y la entrada de
Espaiia en el Consejo de Europa en 1977 y la Union Europea (en ese momento
denominada Comunidad Europea) en 1986 también fueron cruciales para estos
cambios.

4 Me baso sobre todo en el proceso historico del siglo XX y comienzos del XXI para hacer - .
esta afirmacion. “pr
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A mediados de la década de 2000, Espafia era un ejemplo impar de respeto
por los derechos legales de las parejas de lesbianas y gays. Fue el tercer pais en
el mundo en aprobar el matrimonio entre personas del mismo sexo (2005),
legalizando también la adopcioén conjunta. Una ley de 2006 alargd el acceso a
las Técnicas de Reproduccion Asistida (TRA) a mujeres solteras y parejas de
lesbianas’. Sin embargo, a pesar de que la orientacion sexual se agregd como
un elemento no discriminatorio, politicos y legisladores aparentemente
olvidaron que las parejas lesbianas querrian establecer la doble maternidad de
los nifios nacidos a través de las TRA. De modo que en 2007¢ se promulgd una
disposicion que otorgaba el derecho a la maternidad inmediata, es decir, en el
momento del nacimiento, a las madres no bioldgicas, pero este derecho solo se
aplica si la pareja de mujeres esta casada, lo que no es necesario para las
parejas heterosexuales que acceden a las TRA, aunque el material bioldgico no
sea del padre de intencion.

Efectivamente, estas leyes solo parcialmente han resuelto los problemas que
las familias de dos mujeres experimentaban. La legislacion se puede incluso
usar para retroceder derechos cuando los cambios legales chocan con los
estratos mas conservadores de la sociedad que aln siguen el 'pensamiento
heterosexual' analizado por Wittig (2006). Aunque la ley ha dado grandes
pasos hacia la igualdad, el conservadurismo no desaparece con la
implementacion de la ley y las mujeres entrevistadas denuncian, por una parte,
lo que se puede entender como una violencia lenta que emerge de sus
narrativas y, por la otra, la resistencia social a las leyes adoptadas en Espaia
para establecer y fortalecer los derechos de las personas sexo-genérico
diversas.

Sexo-Afectividad Lésbica y Violencia Lenta

En esta seccion, uso el concepto de violencia lenta para resaltar las
consecuencias psicoldgicas a largo plazo de la discriminacion gota a gota en la
vida de las parejas de dos mujeres. Su existencia, su género, sus identidades y
estilos de vida desencadenan ciertas reacciones negativas que se pueden
analizar bajo una concepcion actual y fosilizada del pensamiento
heterosexual’. Estas reacciones constituyen una serie de experiencias negativas
para estas mujeres que se acumulan y producen el efecto de la violencia lenta
ya descrito anteriormente. Las entrevistadas percibieron muchas actitudes
hostiles dentro de sus familias de origen, en espacios publicos, y también a
nivel institucional, donde la violencia lenta a veces es llevada a cabo por el

5 Desde 2001, un documento preparado por expertos permitié diferentes lecturas de la ley
35/1988, de 22 de noviembre, sobre las TRA: no estar/tener una relacion heterosexual podria
ser entendido por algunas clinicas privadas como una cuestion de infertilidad para los
propositos de acceso legal. Mas tarde, la Ley 14/2006, de 26 de mayo, sobre TRA, abrid la
posibilidad de acceso a estas técnicas tanto en las clinicas privadas como en los servicios de
salud publicos. Sin embargo, como el servicio de salud publica requiere largos tiempos de
espera, las mujeres suelen acudir a clinicas privadas.

6 Laley 3/2007, de 15 de marzo dice que “Cuando la mujer estuviere casada, y no separada
legalmente o de hecho, con otra mujer, esta Gltima podrd manifestar ante el Encargado del
Registro Civil del domicilio conyugal, que consiente en que cuando nazca el hijo de su .

conyuge, se determine a su favor la filiacion respecto del nacido." -
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mismo estado que otorga los derechos igualitarios. Sus historias individuales
atestiguan una condicion estructural duradera de violencia lenta que vuelve sus
vidas inseguras, ya sea a nivel individual ya sea como familias.

Algunas mujeres afirman en las entrevistas que tienen problemas de
visibilizar sus relaciones en espacios publicos, incluso después de Ila
aprobacion de las leyes del matrimonio y parentalidad igualitarios. Un ejemplo
es la historia de Amaranta®, una mujer cis de treinta y pocos afios que realizo
sus estudios universitarios entre 2005 y 2010. En esos afios, tenia una relacion
secreta con otra alumna de la misma facultad, que temia que fueran rechazadas
en el campus. Amaranta relat6 la historia de la siguiente manera:

Me incomodaba el rollo de que no hubiera en ningun momento un
espacio de intimidad entre las dos, aunque estuviéramos fuera
durante seis horas [...] llegamos al colegio mayor y es [...] siempre
era un momento tenso, porque qué se iban a pensar [...] y en el
momento que se cierra la puerta, es [...] es otro mundo, ;no?, es todo
como absolutamente del cuerpo y [...] y un te quiero detras de otro y,
v [...] un universo diferente, jno? Entonces, a mi a veces me costaba
un poco ese cambio tan brusco. (Amaranta, 2015)

Es importante sefialar que las dificultades que surgieron en su relacion eran
producto en parte de la homofobia internalizada de la pareja de Amaranta, que
a su vez fue moldeada por una sociedad que discrimina. También con respecto
a los espacios publicos, la entrevista de Amaya contiene reflexiones sobre
incidentes interesantes. Amaya tiene poco mas de veinte afios y vive con su
novia y dos amigas. Me cont6 de un insulto lesbofobico que habia escuchado
en el barrio en que viven y que se relaciona con una sensaciéon de gran
precariedad (en el sentido de Judith Butler):

Voy siempre a la misma fruteria, en fin, me conocen, ya estd. Y nada,
algunas de las frutas estan fuera, entonces yo sali para coger las
manzanas [...] normal, como siempre. Pasa un sefior mayor por la
calle y de repente: -“;Tu! Pero tu eres una guarra, ;jQué coro
haces?” Yo asi, yo diciendo: A ver, ;qué ha pasado?, ;jqué ha
pasado? —*“;Porque tu qué cono haces sin ponerte un guante?” Y
digo: No sé. Miro y veo que hay seis personas en la fruteria y nadie
lleva guantes, que si, que hay guantes y que hay que cogerlos, pero
me parece un poco desproporcionado, le digo: Si quieres que me
ponga un guante, me lo dices, pero no tienes que gritarme. —“‘Porque
es que tu, después de tocar el conio de tu prima y después estas
cogiendo fruta”. (Amaya, 2015)

7  En ninglin momento las entrevistadas se han considerado victimas, o han adoptado una
posicion victimizante. Lo que si han comentado algunas fue que habian pensado en la
entrevista como una posibilidad de denuncia de situaciones que les molestan y que creen
pueden ser arregladas. Entiendo que evidenciar estas situaciones a través del concepto de
violencia lenta ayuda a poner en perspectiva el proceso rapido de cambios legales en una
sociedad recién salida de una dictadura conservadora catdlica.

8 En todas las entrevistas, los nombres y otros detalles identificadores han sido =g . _
anonimizados. L
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Lamentablemente, y segun ella, es su visibilidad como pareja la que lleva a
este tipo de situaciones, puesto que sus derechos intimos desafian al
'pensamiento heterosexual'. En una sociedad parcialmente conservadora, que
se estd recuperando de una dictadura reciente, algunos sectores sociales siguen
teniendo prejuicios. La forma como estos sectores reaccionan a estas mujeres
que viven abiertamente como parejas lésbicas muestra un rechazo a su
sexualidad que no seria sentido jamas delante de la posible heterosexualidad de
alguien.

Otra zona de tension constante es la de las familias de origen, donde la
violencia lenta parece ocurrir con mucha frecuencia. Un claro ejemplo es el de
Elisa, una mujer cis, pansexual, de 30 y pocos afos, que comenzo a salir con
mujeres a la edad de 18 afos cuando se fue a Madrid para estudiar en la
universidad. Habia vivido en un pequefio pueblo donde dijo que no habia
podido enfrentar su sexualidad. En su primer afio en Madrid, comenz6 una
relacion con una mujer mayor. Su prima, con quien vivia, tratd de persuadirla
para que rompiera la relacion, pero como Elisa no lo hizo, la echd de su piso y
le conto a los padres de Elisa sobre la relacion. A partir de ese momento, Elisa
vivio momentos muy dificiles de violencia lenta. Ella recuerda:

Y me acuerdo de un viaje, que estabamos en Berlin, que estaba con
mis padres, y de repente de estar tomando algo y que mi padre suelte:
“Es que tu me has hecho sufrir muchisimo”. Y le pregunté: *“;Pero
por qué? O sea [...]”. Decia: “Tu me has hecho sufrir muchisimo. He
llorado contigo mas que con la muerte de mis padres”. Me dio como
un vuelco, como decir “lo estas diciendo, creo que ni lo estas
pensando”’, porque es una frase con una connotacion muy fuerte. Yo
siempre he intentado ponerme en el lugar de mis padres, de donde
vienen, de la educacion que han tenido y como han reaccionado,
incluso puedo entender la reaccion, pero después no puedes seguir
asi con el mismo discurso. Tienes que aceptar lo que es, y si de
verdad me quieres, y quieres que compartamos la vida y las cosas que
nos pasan, no puedes seguir diciendome estas cosas. (Elisa, 2015)

Consciente de la educacion conservadora que sus padres recibieron durante
la dictadura, Elisa decidid ser pedagogica con ellos, tratando de resolver sus
reacciones homofobicas con su presencia y cuidado. En la entrevista describe
el momento culminante de una serie de incidentes de violencia lenta que la
lastimaron, pero que también le dieron la fuerza para escribir una carta a sus
padres en la que denunciaba la tension con la que habian vivido durante afios,
con la intencion de hacerles darse cuenta finalmente de que deberian cuidarla
mas y parar con sus acusaciones.

Otro ejemplo ilustrativo de violencia lenta en las familias de origen es la
reaccion de los padres de Juana cuando ella y su pareja les dijeron que estaban
pensando en tener hijos. Juana es una mujer cis de poco mas de cuarenta afios.
Sus padres son una pareja religiosa que vive en las afueras de Madrid, en un
barrio en el que todos se conocen. Juana y su pareja viven cerca, ya que
trabajan en el area. Ya habian pasado por momentos dificiles en su relacion con
los padres de Juana antes de este momento culminante: -,
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Y luego, pues al final, pues cuando nacio el, se fueron todos los
males, pero al principio, pues la verdad es que pusieron el grito en el
cielo: que [el bebé] no iba a tener padre, que todo el mundo le iba a
serialar con el dedo, que si yo iba a ser una cualquiera que me iba
acostando por ahi con todo el mundo [...] Total, que todo eso lo
hemos pasado. (Juana, 2016)

Después de muchos momentos dificiles debido a la orientacion sexual de
Juana, la mencion del embarazo dentro de una relacion Iésbica fue el punto de
ruptura que llevo a que Juana y sus padres se distanciaran por algun tiempo.
Sin embargo, ahora sus padres son parte de la red de apoyo de la pareja,
habiendo restablecido la relacion desde que nacio €1 bebé.

En Espafia, como mencioné anteriormente, tanto el matrimonio entre
personas del mismo sexo como su derecho a la adopcion se aprobaron en 2005,
y todas las mujeres pueden acceder a las TRA desde 2006, independientemente
de su estado civil u orientacion sexual. No obstante, en 2007, se promulgo6 una
disposicion adicional que establece que dos mujeres sélo pueden registrar a un
hijo si estdn casadas, un requisito que no se aplica a las parejas de distinto
sexo. Esta situacion es un gran ejemplo de cémo el pensamiento heterosexual
opera a nivel social, levantando obstaculos legales adicionales. Las clinicas, las
oficinas de registro civil e incluso los politicos no aceptaban que dos mujeres
simplemente registraran a sus hijos como cualquier pareja heterosexual, por lo
que la nueva disposicion entrd en vigencia un ano después de la expansion del
acceso a las TRA. Mis entrevistadas estaban muy conscientes de esta
discriminacion, y algunas de ellas dijeron que se habian casado solo para evitar
el proceso de adopcidon conjunta por parte de la madre que no dio a luz. Por
ejemplo, Monica, una mujer cis de treinta y tantos afios, afirma:

Si, nos teniamos que casar antes de tener a los bebés, si no, no
habriamos podido. Habria sido mds complicado, tendriamos que
hacer una adopcion y no sé qué. Entonces... Pero bueno, siempre
habiamos pensado casarnos [...] Porque para la madre de mi pareja,
o sea, el unico matrimonio valido es el de la Iglesia catolica, de
hecho, estuvo intentando evitar por todos los medios que nos
casaramos, que fuera de esto de... pareja de hecho y todo eso.
También un poco por el miedo, yo creo, de tenérselo que contar a su
familia. (Monica, 2016)

Sin embargo, una uniéon de hecho no les habria evitado el complicado
proceso de adopcion conjunta, por lo que se casaron. Interesante también
pensar en como la madre de una de ellas estuvo en contra el matrimonio, por el
hecho de que fueran dos mujeres. Con respecto al matrimonio, también Juana,
a quien ya cité arriba, me contd la siguiente experiencia:

Pues la decision de casarnos, ya te digo, que mads que nada fue por
evitarnos problemas a la hora de inscribir al nifio con los apellidos
de las dos, porque supongo que si lo hubiera tenido yo solo mio no
habria ningiin problema, pero queriamos que tuviera el apellido de =,

>

% ,

Luciana Moreira

Revista Latino-americana de Geografia e Género, Ponta Grossa, v. 9, n. 2, p. 189 - 209, ago. / dez. 2018.




Ciudadania intima, Género y Sexualidad: Construyendo Relaciones Lésbicas

en el Estado Espaiiol

las dos. Y entonces, la ley te obliga, en nuestro caso, a estar casadas,
porque si no, pues eso, tienes que iniciar un tramite de adopcion pues
que era largo en el tiempo, supongo que serd costoso y ademds
desagradable, de tener a alguien detras de ti continuamente para ver
qué vida llevas, para ver con quién te acuestas, con quién te levantas,
con quién vives... Si podiamos evitarlo con un..., digamos, con una
firma, porque al fin y al cabo el matrimonio es una firma, entonces
pues decidimos hacerlo de esa manera y ya esta. (Juana, 2016)

Por un lado, el matrimonio es obligatorio para las parejas de lesbianas si
ambas desean registrar automaticamente al/a la nifio/a y ser reconocidas como
madres y cuidadoras. Por otro lado, las familias de origen a menudo ven el
matrimonio y la reproduccion a través de una lente normativa que las lleva a
rechazar la idea de que sus hijas lesbianas o bisexuales puedan casarse o tener
hijos, creando barreras al ejercicio de la ciudadania intima de las entrevistadas.

Otra situacion recurrente, reportada por varias mujeres, es el hecho de que
cuando se casan no solicitan la licencia de matrimonio a la que tienen derecho,
como cualquier persona que se case, porque tendrian que entregar un
certificado de matrimonio que revelara su orientacion sexual. Este es también
el caso de Sol, la pareja de Raquel, una mujer cis de casi cincuenta afios:

Sol, en ese momento, estaba muy reciente la ley y tenia sus miedos y
tal a nivel de empresa. Yo, como soy autonoma, no tengo ningun
problema [...] Sol por supuesto, no se cogio los 15 dias de vacaciones
porque le daba miedo que hubiera algun ataque de homofobia o que
la echaran o que la hicieran un poco de mobbing o algo que no se
sintiera bien en el trabajo. Lo del trabajo es muy importante porque
es lo que nos da de comer. Entonces, no cogimos las vacaciones de la
luna de miel, los 15 dias reglamentarios que le tocan a todo espariol,
a todo hijo de vecino. (Raquel, 2016)

Una vez mas, en comparacion con las parejas heterosexuales, las parejas de
mujeres parecen experimentar un crecimiento de desigualdades cuando ejercen
sus derechos en el area de la ciudadania intima, en este caso en los lugares de
trabajo.

Mientras tanto, mis entrevistadas también relatan algunos episodios
extrafios en contextos médicos, como clinicas y hospitales. Por ejemplo, Tasha,
una mujer cis iniciando los cuarenta, narra una historia sobre el hospital donde
dio a luz y donde un ginecologo se enfrent6 a ella y a Luna, su compaiiera:

Entro una ginecologa y, entre una conversacion y otra, nos dijo que,
bueno, mas que nada lo tipico, jno?: “;Y tu quién eres?”, a Luna, y
ella dijo que era la madre de los nifios y tal y ella pregunto que si era
una inseminacion y tal [...] y no sé a qué venia la pregunta... Es que
no me acuerdo muy bien, yo estaba medio sedada medio grogui y tal;
pero bueno, lo que vino a decir es que: "Ah, es una donacion y tal. Y
nos dijo: pues no lo digas muy alto que eso es ilegal”. Y le dijo Luna:
"Bueno, ilegal no es, puedes llamarle alegal, o vacio legal, o lo que
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sea, pero ilegal no es". Y la otra: "Si, si, si es ilegal. Las clinicas estas
de fertilidad hacen lo que les da la gana, les da igual la legalidad y
no sé qué. No lo digdis mucho porque esto es ilegal y punto". Yo
alucinando, claro. Yo no tenia fuerzas para defenderme,
evidentemente. Luna no tenia fuerzas para defendernos porque
estabamos sin dormir desde hacia 48 horas. Mdas preocupadas por
nuestro bebé que por lo que decia aquella sefiora loca, ;no? Y no
fuimos capaces de defendernos. Ahi si que me senti en [...] Bueno, no
me senti nada... yo estaba a lo que estaba, ;jno? Después, al pensarlo,
después ya en fresco, ahora, hoy en dia. Digo: ";Dios mio! Si me
hubiese levantado de la cama le pego una patada y la mando [...] y la
denuncio, o sea, las dos cosas: le pego y la denuncio. Pero no podia.
Es que no puedes. No puedes porque estds totalmente [...] en una
indefension total, ;no? (Tasha, 2016)

Este episodio ocurrid6 en 2014, mucho después de que la ley de la
reproduccion asistida hubiera sido reformada.® Otro caso es el de Blanca, una
mujer cis de poco mas de treinta afos, casada con una latinoamericana. En su
caso, ella sinti6 algo de discriminacion en la clinica donde hicieron la
inseminacion artificial.

Entonces, pues... habia otra doctora, que en alguna ocasion nos
habia pasado consulta, que a mi no me gustaba mucho y justo el dia
de la cuarta (inseminacion), llegamos y estaba ella, no estaba la
nuestra, y encima me dice que no puede pasar mi mujer a la
inseminacion, cuando siempre habia pasado. (Blanca, 2016)

Después de algunos meses yendo a la misma clinica, sintieron algo que
podria ser una reaccion tanto lesbofobica como xenofoba al hecho de que eran
pareja. Efectivamente, diferentes formas de prejuicio generalmente estan
conectadas, y en este caso, el hecho de que fueran una pareja de mujeres y que
una de ellas fuera latina lleva a que suceda la interseccion de tres motivos
(género, sexualidad, raza) que lleva a que sean percibidas como diferentes del
status quo del pensamiento heterosexual, que no es solo cisheterosexual, sino
también blanco.

Otros incidentes de violencia lenta, compartidos por muchas entrevistadas,
tienen lugar en las oficinas de registro civil. Las parejas lesbianas que desean
registrar un nacimiento deben seguir un conjunto de reglas burocraticas que las
parejas heterosexuales no tienen que cumplir. Por ejemplo, Raquel, ya citada,
hablé sobre el prerregistro obligatorio que tenian que hacer antes del
nacimiento. Ambas madres deben hacerlo, y es obligatorio presentar un

documento de la clinica que confirme que el embarazo se logré6 mediante las
TRA:

La ley nos obligaba a estar casadas para ir a un centro de fertilidad,

9 No esta claro por qué la médica dijo tales cosas, pero la entrevistada y yo tendemos a
pensar que el conflicto surgioé porque la pareja us6 el método "ROPA", en el cual una de las - -
dos dona los 6vulos y la otra es la gestante. “p
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tienes que llevar el certificado de que estds casada, que tienes el
consentimiento de tu mujer para que te puedan inseminar o te puedan
hacer el FIV. Una cantidad de papeleos increible. Y, antes de nacer,
ya cuando tenia yo de embarazado como 8 meses o asi, o 7, nos
fuimos al registro para dar yo el consentimiento y decir: «Seriores,
doy fe de que esta sefiora, que es mi esposa, va a venir en mi nombre
a registrary, porque si no, no la dejaban registrarse y, aun asi, tuvo
una cantidad de problemas espectaculares. Pero, bueno, queria dejar
esto reflejado porque creo que, a dia de hoy, estd igual y es muy
desagradable, la verdad, porque lo menos que te apetece es estar con
la tripa tan gorda, y en verano que me toco a mi, irme para alla, que
la gente heterosexual estos problemas no los tiene, ;sabes?, que hasta
los padres no son los padres biologicos y da igual, ;sabes? Es que es
asi, es asi. (Raquel, 2016)

Raquel se refiere aqui a dos momentos diferentes. Primero, una pareja
formada por dos mujeres debe demostrar a la clinica que estan casadas, para
que puedan obtener un documento que acredite que accedieron a las TRA
juntas.'® Segundo, una vez que una de ellas esté embarazada, ambas deben ir al
registro civil con el documento de la clinica para efectuar un prerregistro. Si no
proceden de esta manera, enfrentaran muchos problemas burocraticos después
del parto.

El caso espafiol es un buen ejemplo de como la ley se mantiene bajo un
paradigma heterosexual, mondgamo y de género que exige mds a las parejas
lesbianas que a las heterosexuales. La ley les exige mas tramites burocraticos,
imponiéndoles normas mas alld de lo que se exige a una pareja de diferentes
sexos, para que (al menos legalmente) puedan ser reconocidas como madres.
Por lo tanto, las narrativas utilizadas en este articulo evidencian las tensiones
constantes sentidas por estas mujeres al ejercer sus derechos de ciudadania
intima. Los episodios de violencia lenta narrados constituyen las dificultades
de las entrevistadas en vivir su sexualidad, pero sobre todo en vivir
abiertamente en pareja y aun mas en acceder a derechos de parentalidad,
porque desafian los valores conservadores y fosilizados del ideal de una
sociedad meramente heterosexual.

Mas Alla de los Sistemas Normativos

Las narrativas de las mujeres que entrevisté son un buen ejemplo de lo que
estd sucediendo en el contexto espafiol con respecto a la falta de aceptacion en
algunos sectores, lo que denuncia alguna falta de estrategias efectivas del
Estado que vayan mas alld de los cambios legales. Pero si por una parte las
entrevistas permiten identificar esta necesidad de denuncia de distintos tipos de

10 Si no estan casadas, la madre no bioldgica tendra que iniciar un proceso de co-adopcion
después del nacimiento, como se indic6d anteriormente. Ademas, esta es también una forma de
llevar a las mujeres a las clinicas y alejarlas de las técnicas caseras. En febrero de 2017,
después de una batalla legal, una pareja de mujeres casadas consiguieron por primera vez
registrar a un nifilo que habian concebido sin usar ART. En una etapa anterior, a la madre no
biologica se le habia impedido registrar al nifio (KOHAN, 2017). -,
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violencia lenta, por otra parte abundan también las estrategias de construccion
de un sistema paralelo con diferentes reglas, donde el cuidado, las amistades y
las relaciones sexo-afectivas en pareja, la agencia ideoldgica y politica juegan
un papel fundamental. De hecho, Laura Kessler sugiere que:

Dada la posibilidad de wuna alternativa radical a la familia
heteropatriarcal presentada por las relaciones intimas entre personas
del mismo sexo, el potencial de emancipacion politica (asi como de
opresion) a través de la vida familiar e intima es bien comprendido
por gays y lesbianas y por la sociedad en general. (2009, p. 176)

Efectivamente, en sociedades donde las resistencias a modelos de sexo-
afectividad y familia mas alla de lo tradicional encuentran las resistencias que
he enunciado en el apartado anterior, la simple visibilidad de una pareja de dos
mujeres tiene un efecto transformador. De esta manera, también, o talvez mas,
la maternidad como una eleccién queer — fuera del marco de la obligatoriedad
heteropatriarcal - conduce a una negociacion constante con la sociedad, con las
madres lesbianas o bisexuales haciéndose visibles en espacios que van mucho
mas alla de una zona de confort, ya sea en los registros civiles, ya sea en
espacios a los que tendran que acceder diariamente, como las escuelas. Por
ejemplo, Raquel coment6 sus dudas con respecto a la eleccion de un colegio,
por miedo a que su hija fuera discriminada y, cuando lo escogieron y la nifia ya
asistia, hicieron algo muy interesante:

Si, bueno, es que Galehi'' nos daba cinco o seis libros, que era la
"biblioteca de colores" que he comentado antes, pero nosotras, como
estabamos obsesionadas con el tema cuentos, con el tema colegio,
con el tema de qué diran, [...] Entonces, tenemos una coleccion de
cuentos pero asi de grande, vamos. Y fuimos otra vez a comprar para
llevarlos al colegio. Y, ademas, les dije que, por favor, que los lean,
que lean a los pingiiinos, a cebollino y pimenton, que lean, es que hay
cuentos muy bonitos. (Raquel, 2016)

Ademas de experiencias en pareja y/o de parentalidad que parecen
funcionar como elementos renovadores, que visibilizan la diversidad y con eso
ayudan a transformar la sociedad, las referencias a experiencias de amistad y
redes de apoyo informales, bien como la importancia de la agencia colectiva
son una constante en las entrevistas, y que funcionan como estrategias de
superacion de los episodios de violencia lenta que persisten a los derechos
logrados. Sasha Roseneil (2004) también defiende la creciente importancia de
la amistad en las trayectorias de vida contemporaneas. Los cambios en las
relaciones de género y en la familia y la descentralizacion de las relaciones
heteronormativas estan contribuyendo a formas de vida mas diversas y
conduciendo a una transformacién del medio social como resultado del
surgimiento gradual de patrones comunes en los estilos de vida homosexual y
heterosexual. Por lo tanto, hay una prioridad consistente de compromisos

11 Galehi - Asociacion de Familias Homoparentales LGTB. Para mas informaciones
consultar: http://www.galehi.org/.
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fuertes y conexiones con los demads, y la amistad se ha convertido en una red
compleja de intimidad y cuidado, asi como una forma privilegiada de lograr
una socializacion placentera. Esto es lo que le sucedi6 a Jasmien, una mujer cis
de casi treinta afios, belga, viviendo en Madrid:

De hecho, dentro de la escuela de percusion, tenemos una peluquera
que corta el pelo de casi todo el mundo, de todas las bolleras y que
hace cortes de pelo bollo, lo hace genial, de hecho. Y es gracioso
porque esta peluquera es hetero y corta el pelo también de las hetero
de la batucada y parecen mas bollo que yo, es buenisimo. Porque, al
final, te hablo de lesbianas, pero ya no se habla de, por ejemplo,
dentro de esta batucada hay heteros, hay bisexuales, entonces, se
habla de lesbianas, digo lesbiana pero ya no es lesbiana como mujer
que se acuesta con mujeres, es lesbianas como un colectivo, en
realidad, entonces, incluye a las heteros. (Jasmien, 2015)

Jasmien, como otras entrevistadas, habia vivido momentos dificiles en su
adolescencia y juventud. No violencia fisica, pero ella era muy consciente de
que no encajaba en el mundo en que estaba viviendo. Algunas mujeres
contaron en las entrevistas que, mientras vivian con sus familias conservadoras
en ambientes mas normativos, no podian hablar abiertamente sobre sus
sentimientos sobre la orientacion sexual y la identidad de género. Esto cambid
con su llegada a la que podemos llamar su “ciudad queer” (WEEKS et al,
2001, p. 83), dejaron lo que podria verse como una zona de confort, aunque
solo en un sentido muy estricto y heteronormativo, y se mudaron a un lugar
donde esperaban encontrar diferentes ‘comunidades’ donde finalmente
pudieran satisfacer sus deseos intimos, sus necesidades afectivas y desarrollar
un sentimiento de pertenencia a un grupo que comparte las mismas narrativas,
deseos, valores y estilos de vida. Esto es lo que les pasé a muchas de ellas en
Madrid. Buscaron las cosas que les gustaban o les importaban y construyeron
interesantes redes de amistad y apoyo que estan, muchas veces, mas alla de la
relacion en pareja, otras veces la pareja es parte de esa red. Por ejemplo,
Jasmien parece ser muy consciente de la manera positiva en que el contacto
con grupos activistas feministas la influencio:

Creo que, a lo largo de mi vida, lo que me ha quitado mis prejuicios
sobre las lesbianas, lo que me ha quitado los celos, lo que me ha
quitado la envidia de los chicos, lo que me ha quitado la vergiienza en
el sexo, lo que me ha quitado el miedo de la sociedad es el feminismo.
Es leer experiencias de gente como yo, leer teoria acerca de eso,
realmente, me ha ayudado muchisimo. Yo creo que es super
importante que las lesbianas sean feministas o que, al menos, sean
concienciadas de los problemas LGBT. (Jasmien, 2015)

Ademas, segun Roseneil (2004, p. 414), la amistad puede ofrecer una nueva
perspectiva sobre “la ética del cuidado”. Ella usa este concepto sosteniendo
“como axiomatica la naturaleza fundamentalmente relacional e
interdependiente de la existencia humana”, en oposicion al “discurso politico
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individualista que promueve la ética del trabajo por encima de todo”. Para la
autora, la ética del cuidado esta necesariamente conectada a un marco
feminista, porque va mas alla de los roles de género, y el cuidado es entendido
como una cuestion de afecto, igualdad y reciprocidad, donde el cuidador/a
también necesita ser atendido/a. Irene, una mujer trans de mas de cuarenta
afnos, por ejemplo, me hablé de la importancia de las redes de amistad en su
vida, describiéndolas como relaciones a largo plazo en las que todas
interactiian de una manera muy intima:

Siempre he tenido uno o dos grupos de referencia al mismo tiempo
que son generalmente, que son siempre eminentemente femeninos de
mujeres con las que me reuno de aquelarre. Siempre hay un grupito
de referencia de tres o cuatro mujeres del que formo parte y que no
puedo calificar de ningun modo, no es una pareja, no es [...J], pero es
una cosa que estd ahi, es como una familia, una familia elegida y
estos vinculos pueden debilitarse mucho pero nunca se desvanecen

del todo. (Irene, 2015)

Irene esta utilizando el concepto bien conocido de familias de eleccion
(WESTON, 1991) para abordar las nuevas formas de hablar sobre las personas
que estan muy cerca de uno mismo y, por lo tanto, se perciben mas facilmente
como cuidadores/as y como personas que también deben ser cuidadas. Por lo
tanto, la amistad y las familias de eleccion tienen que ver con la equidad: vivir
una relacion igualitaria con los demas. Por lo tanto, la atencion no debe ser
sometida a instituciones de control, como la familia, o las convenciones
culturales. Como defiende Fiona Williams, “una discusion sobre una ética
politica del cuidado es, en particular, una elaboracion de un aspecto del
principio de mutualismo”, pero también “la autonomia, la diversidad inclusiva
y la voz son esenciales para desarrollar una ética de la atencion” (2001, p.
468). Queerizar el cuidado es queerizar el mundo, vivir social y politicamente
con las familias, las parejas y otros fuertes relacionamientos nacidos de las
nuevas formas de relacionarse y preocuparse con las amistades, sin
regulaciones que privilegian a algunos y no respecten otros.

Pero como se puede ver ya del extracto de la entrevista de Jasmien sobre la
importancia del feminismo y de la agencia colectiva que permite un
intercambio de conocimiento basado en corrientes liberadoras, como son los
movimientos feministas, LGTB o queer, otras formas de activismo surgieron
también en las entrevistas. Conectadas con historias sobre parejas o sobre
redes de resistencia a que pertenecian las entrevistadas, las referencias al
movimiento del 15M fueron considerables, representando una implicacacién a
nivel politico y una necesidad de representacion de sus identidades en la
protesta colectiva, conectandola con los problemas econémicos que enfrentaba
el pais. Para Irene la participacion en estos movimientos sociales es
fundamental:

Era una época de mucha movilidad, de mucha movilizacion social,
eran los meses posteriores al 15M. Posiblemente, todavia no habia
ganado el PP las elecciones, fijate lo que te digo, eran momentos de

Luciana Moreira

Revista Latino-americana de Geografia e Género, Ponta Grossa, v. 9, n. 2, p. 189 - 209, ago. / dez. 2018.




Ciudadania intima, Género y Sexualidad: Construyendo Relaciones Lésbicas

en el Estado Espaiiol

mucha intensidad politica en la calle y mucha intensidad politica en
las calles, que yo creo que es muy sana para la democracia. [...] El
control por parte de la poblacion, de la sociedad civil organizada, de
la gestion que los politicos hacen de nuestro dinero y de nuestro
futuro, de nuestros derechos, es fundamental y la fuerza esta en la
calle, lo siento. No voy a ser una revolucionaria pero asi lo creo y
esto es una situacion en la que los bomberos nos apoyaban y pues no
recuerdo qué manifestacion era pero ibamos hacia el congreso y nos
estaban empujando hacia un callejon sin salida, estaba cortado por

detras, o sea, ibamos a que nos dieran de palos, ibamos a eso [...].
(Irene, 2015)

Como se puede ver, el sentido de pertenencia a los movimientos anti-
austeridad fue muy fuerte en algunas de las entrevistas y en ese momento,
dentro de una protesta mas amplia, se negociaron también las posiciones
feministas y la pertenencia al activismo LGTB, mas institucional, o al mas
queer (PEREZ NAVARRO, 2014 y 2018; TRUJILLO BARBADILLO, 2016).
Efectivamente delante de la precariedad econdmica, pero también de la
precariedad emocional a que estan sujetas las personas que se enfrentan a los
diferentes episodios de violencia lenta por su no pertenencia a la
heterocisnormatividad, la protesta colectiva supone un camino necesario y la
participacion parecidé muchas veces inevitable.

Conclusion

Los problemas caracterizados por la violencia lenta no tienen visibilidad en
los medios de comunicacion y con frecuencia afectan a una geografia limitada
de personas alejadas de los centros de poder, cuyas vidas se consideran de
menos importancia. Para algunos sectores de la sociedad espafiola, eso es lo
que todavia pasa delante de la diversidad sexo-genérica, especificamente
parejas de dos mujeres, en este articulo.

Durante las entrevistas, escuché historias casi insoportables de hostilidad y
angustia, pero también momentos de felicidad, amor, amistad y activismo.
Como quedo sefialado, algunas de las entrevistadas son activistas en grupos
feministas queer y movimientos antiausteridad en Espafia, y en casi todos los
casos, la forma en que las entrevistadas viven sus relaciones sexo-afectivas y
su accion colectiva tiene que ver con negarse a los sistemas occidentales
patriarcales y heterosexistas. En una sociedad heterocisnormativa, las
relaciones lésbicas vividas abiertamente constituyen parte de un cambio que
esta teniendo lugar lentamente, a pesar de todos los obstaculos. El ejercicio de
la ciudadania intima encuentra obstaculos el en pensamiento heterosexual
todavia vigente, pero también son creadas posibilidades que tornan mas
posible vivir la diversidad en sociedad.

La heteronormatividad y el sistema binario de género son ideas que
legitiman el patriarcado y el capitalismo, y se manifiestan a través de la
violencia lenta de los pequenos actos de prejuicio y discriminacion. En
Madrid, las vidas de estas mujeres, sus relaciones, redes de amistad y
compromiso social y politico desafian este sistema. El cambio politico -
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importa, pero mis entrevistadas son apoyadas principalmente por sus redes
personales de eleccion. Como dijo Gracia Trujillo Barbadillo, al enfatizar el
papel de los movimientos sociales en las transformaciones principalmente
legales implementadas hasta ahora, "nunca nos dieron nada. ;Por qué nos
darian algo ahora?" (2008, p. 249). Con esto, Trujillo Barbadillo destaca que
los logros legales nunca han sido un regalo voluntario de los partidos politicos
o de instituciones transnacionales, sino que son el resultado de continuas
luchas sociales. El pensamiento heterosexual no cambia voluntariamente, sino
mediante la confrontacion y la convivencia con la diversidad. En este sentido,
las experiencias que comparti aqui son parte del proceso de hacer socialmente
real lo que la ley ya permite.

Las diferentes posibilidades de existencia visibles en las narrativas de las
entrevistadas muestran esto, ya que constituyen, cada una a su manera, un
escape a un sistema heterocisnormativo supuestamente universal. La ley que
permite el matrimonio entre personas del mismo sexo no fue suficiente, pero
fue un punto de inflexion positivo en una sociedad donde las nuevas formas de
vivir las relaciones y la familia son cada vez mas visibles, a pesar de todos los
obstaculos. Es posible vivir méas alla de los modelos heterocissexuales
fosilizados de la pareja y de la parentalidad. Gradualmente, estas mujeres que
visibilizan sus relaciones sexo-afectivas lésbicas, a través de su propia
existencia, sus practicas diarias, su decision de vivir una vida no tradicional y
su capacidad para manejar la violencia lenta, estdn aumentando las
posibilidades de construir familias y relaciones en un marco de diversidad que
solo podra beneficiar las sociedades contemporaneas.
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