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The Spatial Experience of Gender, from the Intimate to the Public: Reflections
from Transmasculinity

Me llamo Balam y soy un hombre transgénero de 32 años originario de una pequeña ciudad
llamada Cuautla, en el Estado de Morelos, que actualmente reside en la Ciudad de México
desempeñándose como arquitecto, principalmente en el ámbito de lo urbano.

Comencé mi transición hace poco más de cuatro años, aunque en aquél momento aún no
era consiente de ello. Al principio con cambios que solo buscaban desafiar mi hasta entonces
sumisión al mandato de la feminidad: un corte de pelo o el uso de algunas prendas masculinas
para sentirme más acorde con mi imagen autopercibida, pero que fueron poco a poco
llevándome a querer reflejar esa imagen desde la propia corporalidad, bajo el deseo
inescapable de transformarla.

Es así como empecé mi tratamiento hormonal a principios de 2019 que suma, al momento
de escribir estas palabras, poco más de quince meses de un camino de cambios físicos y
emocionales que se han aparejado con lo que, a mi parecer, ha sido la mayor transformación
en mi experiencia de vida: la socio­espacial.

Como arquitecto estoy formado bajo una conciencia espacial, que si bien tiende a mirarlo
como materia y material, me ha permitido vislumbrar mi propia transición a la luz de cómo se
ha ido transformando mi percepción y la forma de experimentar las múltiples relaciones que
se entretejen para conformar el espacio en sus diversas escalas.

Es tan contundente el papel que juega el género en nuestra relación con el mundo que
puedo decir el momento preciso en que comencé a ser un hombre para los otros: la primera
vez que un desconocido me llamó “joven” en una tienda de electrónica. En ese instante no
sólo operó por primera vez mi aspecto para darme la presencia masculina que había deseado,
sino que también es cuando recuerdo por primera vez haber ejercido mi rol a través del
manejo de mi cuerpo con mi postura, con la modulación de mi voz y con el desenvolvimiento
social que se espera de un hombre, al menos en este país.

A partir de ese momento, he sido consciente de la profundidad de las transformaciones en
mi experiencia del espacio que han surgido a partir de cómo me perciben los demás y, aún
más, de cómo me voy percibiendo a mí mismo, ya que han cambiando no sólo mis rasgos y mi
corporalidad, sino también la relación que tengo con mi propio cuerpo, con sus capacidades,
sus destrezas y lo que en él es privado a la mirada de los otros.

Es por ello que me gustaría hablar desde dos esferas principales que se han transformado
para mí: la personal, de las relaciones primarias y la del espacio social. Todas en las cuales el
espacio ha jugado un rol fundamental como agente en proceso de cambio.

Me gustaría comenzar con la esfera de mi primer espacio, el de mi cuerpo. Más de un año
en tratamiento hormonal me ha permitido experimentar al día de hoy una serie de cambios
tanto fisiológicos como físicos que ya han ido modelando una nueva experiencia de vivir el
llamado primer territorio.
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El término de mi ciclo hormonal femenino me ha llevado a dejar atrás
algunas restricciones del tiempo­espacio que antes eran determinantes, como
lo es planear mis actividades en base a esta necesidad fisiológica.

Mi desarrollo muscular ha ejercido un cambio en la concepción de las cosas
que podía o no hacer, desde cosas tan simples como cargar ciertos objetos o
abrir frascos en la cocina, hasta mi resistencia física o mi velocidad. Cambios
de esta índole me han llevado a modificar los límites que conocía y al hacerlo
he transformado mi relación con el mundo, al sentirme, y lo diré en este
término, más apto para desenvolverme en él. Llegar a esta sensación no ha sido
fácil, ya que si bien ser capaz de ejercer una mayor fuerza o destreza puede
resultar positivo, me ha hecho encarar la desventaja física en que estuve toda
mi vida tan solo por tener una hormona diferente, situación que me aparece a
todas luces injusta y lastimera.

Pero si he de resaltar un hecho que ha sido una transformación radical en la
percepción de mi propio cuerpo, es el cambio de lo que en él se concibe como
privado. Los cuerpos de hombres y mujeres tienen muy distinto nivel de
privacidad y de restricción a los ojos de los demás. Al haberme criado y
socializado como mujer por tantos años, enfrentarme a ese cambio de
paradigma ha sido un verdadero shock en situaciones que requieren contacto
físico, como las revisiones de seguridad ante la portación de armas, por
ejemplo, en las que como hombre, además de ser ahora sujeto de sospecha, se
requiere un mayor nivel de escrutinio que pasa por los costados del pecho y
muy cerca de la entrepierna.

Algo que una mujer aprende desde que tiene conciencia es lo sagrado de su
cuerpo, un cuerpo que no se toca ni se muestra y que se debe proteger de
cualquier tipo de mirada o roce indiscreto. Un mandato como este es difícil de
olvidar, por lo que experimentar por primera vez el ser tocado sin los cuidados
que la etiqueta femenina requiere, es una experiencia desagradable e
inquietante.

Así mismo la experiencia corporal del deseo cambia entre un cuerpo que se
percibe femenino y uno que se percibe masculino. Ahora no siento las miradas
que escrudiñan mi pecho pero siento que se me percibe en la dimensión de mi
estatura y de mi corpulencia. Me siento medido por otros hombres y al mismo
tiempo siento que me encuentro comparándome también con ellos.

Mi nueva corporalidad me exige así repensar mi propio cuerpo, no solo en
la medida en que han cambiado aspectos como mi rostro o mi voz, sino más
allá de eso a repensarlo en sus límites y sensaciones, en lo que muestra y lo
que esconde. Pasar del uso de sostén al de compresor de pecho y ahora incluso
a no usar nada, pese a que aún me encuentro lejos de poder llegar a realizarme
un procedimiento quirúrgico, ha sido un proceso de autodescubrimiento en que
poco a poco he ido cediendo a nuevas formas de experimentar mi desnudez y
el cuerpo que se muestra ante los otros.

La experiencia del torso descubierto me resulta aún un enigma, pero siento
que me encuentro dando pasos hacia su entendimiento, que pasa por la pérdida
paulatina del pudor que asocio con la idea del pecho femenino como objeto
sagrado y, sobre todo, como objeto de deseo.

Esto me lleva hacia el segundo espacio en que he experimentado profundas
transformaciones, que es mi espacio social, particularmente en el ámbito en
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que me desenvuelvo: el espacio urbano.
Los últimos meses de mi vida han sido una ardua labor de reinterpretar

códigos. A partir del momento en que se me empezó a percibir como un
hombre, comencé a notar cómo algunas de las más férreas sensaciones que
hasta entonces había experimentado en el espacio público comenzaban a
transformarse, como lo es la percepción de la seguridad y de la pertenencia.

Como mujer crecí bajo un sentimiento de vulnerabilidad que viene
aparejado al cuerpo y que se manifiesta en cómo nos desenvolvemos en el
espacio a través de estrategias para nuestro autocuidado, como lo es la elección
de rutas, de horarios, de vestimenta y de un estado permanente de alerta ante
las miradas y los encuentros, más aún si éstos se dan con hombres en grupo, lo
que puede llegar a causar un gran estrés si se trata de condiciones en que no se
cuenta con posible ayuda.

Estas sensaciones del cuerpo en el espacio se graban a fuego en el
subconsciente de las mujeres, condicionando sus decisiones en lo público y en
lo privado, en sus relaciones personales y en los encuentros fortuitos en la
ciudad, por lo que no resulta fácil transformar años de este condicionamiento
en un periodo de apenas unos meses, como es el caso de lo que lleva mi
transición.

Es por ello que resulta sorprendente la manera en que poco a poco el cuerpo
va desprendiéndose de esas ataduras y se va volviendo parte del espacio de la
ciudad y de los otros de una forma más orgánica. No he llegado al punto de
olvidar el estrés que podría causarme el transitar en una calle oscura o en
soledad, sin embargo me percibo menos vulnerable que antes, o al menos un
poco más invisible, como si ahora fuera parte de los seres que son propios de
ese espacio y no de los que están allí irrumpiéndolo, llamando la atención.

Es muy fuerte la experiencia de apropiarse de un espacio por primera vez.
Hasta hace unos cuantos meses había sido incapaz de plantarme en la zona de
ejercitadores de mi parque local. Era un espacio exclusivo de los hombres,
quienes se ejercitan allí en grupos de amigos que traen sus pesas y aparatos y
que lo hacen muchas veces sin camisa, dado que la calistenia que practican
pasa por ser también una demostración de fuerza y habilidad.

Las mujeres también asisten a este parque para hacer caminata o ejercicio
pero se mantienen siempre fuera de este espacio, a sus alrededores, lejos de las
miradas de aquéllos a quienes perciben probablemente como potenciales
agresores.

En mi proceso de transición el ejercicio físico ha sido un elemento
determinante en la búsqueda de un cuerpo más masculino, ya que poseo de
nacimiento un cuerpo que podría ser considerado como “latino”, de caderas
prominentes y tendencia a la acumulación de grasa en las zonas que dan la
forma curvilínea. Es por ello que incursionar en este espacio se volvió
necesario, pese a que al principio me sentía completamente fuera de lugar.

Con el tiempo y ante un mayor progreso en mi apariencia, el tomar por
asalto las barras se ha vuelto algo más cotidiano, en donde opera la
competencia más que el miedo a la agresión. Soy ahora uno más de aquellos
que concurren allí a ejercitarse y a pasar un momento, descubriendo que
además se encuentran ensimismados, sin mirar o pretender abordar a las
mujeres de los alrededores.
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La conquista de un espacio hasta ahora inaccesible para mí, ha sido una de
las mayores demostraciones de cómo el género se encuentra inscrito en cada
uno de los lugares en que discurrimos y en cada una de las relaciones que se
entretejen a través de nuestra presencia en el espacio.

En cada momento somos sujetos activos construyéndonos para los demás
aunque en apariencia no estemos realizando ninguna acción. Nuestra sola
existencia requiere de complejas operaciones de reconocimiento e
inteligibilidad que le dan cierta estructura a nuestra presencia, modificando a
su vez el espacio en que nos encontramos interactuando.

Es cierto que, como explica Doreen Massey, el espacio es un proceso y
como tal se encuentra en constante transformación, nunca acabado. Mi propia
experiencia, desde la esfera íntima hasta la social, me permite constatar que,
tanto mi percepción del espacio como mi impronta en el mismo, han cambiado
radicalmente al entrar en la ecuación la variable del género, de mi propio
género.

Aquéllos que transitamos nos permitimos explorar un mundo que de otra
forma nos sería desconocido, apenas revelado entre el telón de los prejuicios y
el tabú. Al hacerlo, no solo ponemos en duda las barreras que separan a los
géneros, rígidas en apariencia, llenas de contradicciones, sino que también
ponemos de manifiesto los puentes que los hermanan, donde nuestro devenir,
con sus propias características y revelaciones, se convierte para ellos en un
eslabón.

Recebido em 02 de janeiro de 2021.
Aceito em 03 de maio de 2021.




