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Arte, Brilho, Ativismo e Resisténcia na Trilha
de Vida de Lorna Washington

Arte, brillo, activismo y resistencia en la trayectoria de vida de Lorna
Washington

Arts, brightness, activism, and resistance in Lorna Washington’s life path

Resumo

Este trabalho teve como objetivo principal realizar a trilha de vida de Lorna Washington,
artista transformista de grande relevancia no mundo artistico e no ativismo LGBTQIA+,
levando em consideragdo sua vida como uma obra de arte. Os fatos mais importantes de suas
trilhas de vida foram sua afirmag¢do como homem, gay, ativista e artista transformista, em um
esforco continuado para fazer valer sua arte como expressao de sua vida. Importou aqui trazer
a experiéncia de vida de Lorna como fato historico cientifico, na medida em que foi
considerado(a) sujeito de saber, na perspectiva das ecologias dos saberes, sem preocupagao
cronolodgica exata mas trazendo os fatos como acontecimentos da superficie do espago com a
finalidade de destacar sua estratégias e taticas de inser¢do na vida cotidiana como resisténcia
cultural e experiéncia politica territorial.

Palavras-Chave: Arte; Trilhas de vida; Transformista; Ativismo.

Resumen

El objetivo principal de este trabajo fue rastrear la vida de Lorna Washington, una artista
transformista de gran relevancia en el mundo artistico y en el activismo LGBTQIA+, teniendo
en cuenta su vida como obra de arte. Los hechos mas importantes de su trayectoria vital
fueron su afirmacion como hombre, artista gay, activista y transformista, en un esfuerzo
continuo por hacer valer su arte como expresion de su vida. Importaba aqui traer la
experiencia de vida de Lorna como un hecho histérico cientifico en la medida en que era
considerado(a) sujeto de conocimiento desde la perspectiva de las ecologias del saber, sin
preocupacion cronoldgica exacta, pero trayendo los hechos como eventos en la superficie del
espacio con el propdsito de resaltar sus estrategias y tacticas de insercion en la vida cotidiana
como resistencia cultural y experiencia politica territorial.

Palabras-Clave: Arte; Trilhas de vida; Transformista; Ativismo.

Abstract

The objective of this paper was to investigate Lorna Washington’s life path. She was a
transformist artist of great relevance in the LGBTQIA+ artistic world considering her life as a
work of art. The most important facts of her life trajectories were his affirmation as a man,
gay, activist, and cross-dressing artist, in an ongoing effort to assert her art as an expression of
her life. Our study sought to address her life experience as a scientific historical fact insofar
as she was considered a subject of knowledge, from the perspective of the ecologies of
knowledge, without exact chronological concern, but rather presenting the facts as events on
the surface of the space to highlight her strategies and tactics of insertion into everyday life as
cultural resistance and territorial political experience.

Keywords: Art; Life paths; Cross-dresser; Activism.
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Consideracoes iniciais

Este trabalho de pesquisa ¢ resultado de uma pequena imersdo na trilha de
vida de Lorna Washington: artista, transformista, defensora das causas
LGBTQIA +, com a inten¢do de cartografa-la. Lorna Washington ¢ figura
importante no meio artistico carioca, figurando entre artistas de renome, tais
como Rogéria, Luana Muniz, dentre tantos outros no universo LGBTQIA+, e
no mundo artistico em geral. Consideramos sua importancia nesse campo € na
luta contra injustigas, racismos, ¢ fobias, tdo lamentavelmente presentes no
Brasil, justificativa dessa pesquisa. Assim, um dos objetivos desse trabalho ¢
apresentar a vida de Lorna Washington como uma obra de arte, a partir de seu
proprio reconhecimento, e do reconhecimento publico a seu respeito, como
artista.

Nao apenas isso: a presente pesquisa busca compreender os sentidos da arte
na vida de Lorna Washington, como tema central, ¢ se desdobra pela
investigacdo das sutilezas de sua trajetoria profissional, de seus trabalhos,
seguindo suas relagdes pela trilha de vida.

Harvey (1992) propde a marcagao das “trilhas de vida” das experiéncias
individuais e coletivas usando os conceitos de tempo e espago, a partir do uso
de um conjunto de estruturas interpretativas gerais que possam superar o hiato
entre mudanca cultural e a dindmica da economia politica. Trata-se de um
registro de biografias marcadas no espaco pelo tempo, compostas por um
corpo de informagdes Uteis para a consideracdo da dimensdo tempo-espacial
das praticas sociais. Harvey argumenta:

Permita-me comegar com a descricdo mais simples das praticas
cotidianas, formulada na geografia temporal de que Hagerstrand foi o
pioneiro. Nela, os individuos sdo considerados agentes movidos por
um propdsito engajados em projetos que absorvem tempo através do
movimento no espago. As biografias individuais podem ser tomadas
como ‘trilhas de vida no espago-tempo’, comecando com rotinas
cotidianas de movimento (da casa para a fabrica, as lojas, a escola, e
de volta para casa). (...) A ideia consiste em estudar os principios do
comportamento do tempo-espago por intermédio de um exame dessas
biografias (HARVEY, 1992, p. 195).

Xavier (2008) usa o conceito das trilhas de vida de Harvey (1992) em sua
tese de doutoramento como parte das discussdes sobre as espacialidades
produzidas pelos fazeres com saberes da arte de curar, na comunidade rural da
Vila de Itaunas/Concei¢do da Barra/Espirito Santo. Nesse trabalho, Xavier
(2008) informa o espago como o espaco construido (LEFEBVRE, 2000;
SANTOS, 2004) e a espacialidade ¢ identificada como em Moreira (2008),
quando diz que esta ¢ “estado empirico concreto organizacional da forma de
existéncia dos entes envolvidos”.

Ja na tese, Xavier (2008) une a nogao de “trilhas de vida” de Harvey (1992)
com os carto-fatos de Seemann (2006), para construir seu mapa interpretativo
das socioespacialidades dos comunitarios na Vila de Itatnas, elaborando um
método proprio.

Em 2017, Xavier — num exercicio de Epistemologias do Sul (SANTOS; *'ﬁ-,,,%
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MENESES, 2009), pela CLACSO! — passa a usar o método interpretativo para
analisar a socioespacialidade da individual trilha de vida da professora
Olindina Serafim, capixaba, quilombola, feminista, professora, mestre em
Educacao/PPGE-UFES ¢ doutoranda em Educacdo/ PPGE-UFF, com a
inten¢do de cartografa-la, em seus carto-fatos. Para Xavier (2018), a relacao
tempo-espago-memoria nos permite tragar os percursos como imagens e pensar
as trajetdrias individuais como trilhas de vida, tal qual a um cartografo ¢
possivel construir uma cartografia do espaco vivido, “para além do
mapeamento geografico de um territério estatico” (XAVIER, 2018, p. 5).

Nessa dire¢do, segundo a autora, € possivel acompanhar as trilhas de uma
vida por suas memorias do espaco-tempo vivido (XAVIER, 2018). Nessa
memoria, sera possivel encontrar paisagens histéricas
(espacialidades/historicidades) do(a) autor(a) da trilha. Essas paisagens contém
pontos importantes que podem funcionar como topos e que podem ser
mapeados como carto-fatos, o que justifica a parceria proposta por Xavier
(2018) entre Harvey (1992) e Seemann (2006).

Para Seemann (2006), carto-fatos sdo fatos que podem ser cartografados, a
exemplo de pequenas ag¢des envolvendo o cotidiano?, tais como ir e vir da
escola, do trabalho, a moradia, ao lazer. Significa olhar para a vida como um
espagco que vai sendo construido ao longo de si mesma e que vai gerando
memorias de espaco-tempo vividos. Segundo Xavier (2008; 2018), esses fatos
no espaco-tempo sao passiveis de serem mapeados, cartografados, tanto de
uma comunidade, como da vida de uma pessoa. Importante destacar que
entendemos a cartografia para além das cartas e coordenadas, comumente
associadas a imagem exata, friamente objetiva e alheia a nossa realidade.
Antes, emprestamos de Seemann (2013) a ideia de cartografia a partir de um
mundo fascinante de representacdes cartograficas com a intenc¢ao de olhar para
além das aparéncias e facilitar o didlogo entre a cartografia e a sociedade. Para
Seemann,

[...] mapas sdo criagdes humanas, narrativas, mensagens, ideologias,
discursos e construgdes socioculturais, E seria lastimavel se
desperdi¢assemos o seu potencial como forma de comunicagdo,
expressdo € meio para apreender a realidade. Mapas representam,
apresentam, ou visualizam algum espago, seja esse imenso ou
minusculo, bonito ou feio, real ou resultado de pura imaginacdo. O
mapa na verdade ndo ¢ um produto, mas um processo (mapeamento)
que ndo se reduz a levantamentos topograficos e geodésicos, medidas
de precisdo e formas materiais, mas que pode ser igualmente
espiritual, politico ou moral e incluir o que ¢ lembrado, imaginado e
contemplado, existente ou desejado, inteiro ou em partes,
experimentado, lembrado ou projetado em varias maneiras

1 Curso Internacional de Especializagao Epistemologias do Sul-Sul — com Prof. Boaventura
Sousa Santos € Maria Paula Meneses — CLACSO virtual- Conselho Latino-americano de
Ciéncias Sociais.

2 Pensado nesse trabalho de maneira ampla, como artes de fazer ¢ de viver, como taticas de
resisténcias pelas quais o individuo altera os objetos e os codigos sociais e se (re)apropria do
espago ¢ do uso do espago a sua propria maneira. CERTEAU, Michel de. A invencdo do - -
Cotidiano: artes de fazer. Petropolis, RJ: Vozes, 1994. é
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(SEEMANN, 2013, p. 13).

A categoria de trabalho ¢ o espaco vivido. Nesse trabalho, o aporte tedrico
para pensar o espago ¢ o que se apresenta em Santos (2017, p. 63): “formado
por um conjunto indissociavel, solitario e contraditorio de sistemas de objetos
e sistemas de agdes, ndo considerados isoladamente, mas como o quadro unico
no qual a historia se da”.

Assim que Xavier (2018), ao mencionar o espaco, ndo esta pensando no
espago da geometria, mas no espago socialmente construido. Todos os espagos
sdo sociais na medida em que sdo as pessoas que espacializam o mundo. Isso
porque, ao consumir espago, historias sdo construidas. Nessa dire¢do, cada
objeto que o individuo coloca em si mesmo pode ser uma maneira de se
expressar para o mundo. Trata-se de uma expressao sobre como cada individuo
territorializa o mundo. Significa dizer sobre como cada individuo constr6i sua
propria historia. Ao fazer isso, marcas sao deixadas no espaco-tempo e, por
isso, podem ser cartografadas. E no intuito de realizar a trilha de vida de Lorna
Washington que faremos uso do método proposto por Xavier (2018).

Mas ndo apenas isso. Outra contribui¢do importante veio da dissertagdo de
mestrado defendida por Guimardes (2019). Nela, a autora investiga o olhar
poético do fotéografo Carlos Moskovics, através de sua trilha de vida,
considerando-a como uma obra de arte. Nessa direcdo, destacamos a
experiéncia de vida da Lorna Washington como uma obra de arte, cuja
perspectiva em Foucault é:

0 que me surpreende, em nossa sociedade, ¢ que a arte se relacione
apenas com objetos € nao com individuos ou a vida. E que também
seja um dominio especializado, um dominio de peritos, que sdo os
artistas. Mas a vida de todo individuo ndo poderia ser uma obra de

arte? Por que uma mesa ou uma casa sao objetos de arte, mas nossas
vidas ndo? (FOUCAULT, apud. PINHO, 2010, p. 3).

A "Histoéria da Sexualidade", de Foucault (2015; 2014a; 2014b), traz para o
debate a problematizacdo da conduta individual entre gregos, romanos e
cristaos, através de estudos comparativos entre discursos éticos de cunho
filosofico, médico ou edificante. Contudo, ndo se trata apenas de examinar de
maneira simplista e criticamente os fundamentos de doutrinas que prescrevem
como as pessoas devem conduzir suas vidas do ponto de vista da moral.
Segundo Pinho (2010), Foucault mergulha em suas investigacdes exploratorias
nas aulas do Colégio de Franga, no inicio dos anos 1980, nos mais diversos
sistemas de pensamentos: “cinicos, epicuristas, estoicos, platdnicos, neo-
platonicos, entre outros”, com a “intencdo de extrair elementos que retratem o
que ele denomina de ‘artes de existéncia’, ‘tecnologias de si’, ‘praticas de si’,
numa verdadeira ‘estéticas da existéncia’” (PINHO, 2010, p. 2).

Embora nas camadas de espago/tempo o passado lhe sirva de referéncia, ¢
importante destacar que sua relevancia estd ancorada na possibilidade de
repensar a atualidade, de acrescentar novos contornos a existéncia humana que
se da no cotidiano. Nao ¢ nossa intengdo apresentar aqui todo o debate que
envolve a construgdo do tema em tela. Contudo, o que nos interessa nesse
trabalho, cabe destacar, segundo Pinho (2010), que Foucault tem sua propria "*w%
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concepgdo de “pratica de si”, na qual ele transpde a problematiza¢do dos
prazeres entre os antigos para a modernidade e elabora, a partir dai, o conceito
de Estética da Existéncia. Com isso, Foucault pretende ressaltar que

um modo de viver no qual a moral ndo diz respeito nem a
conformidade a um codigo de comportamento nem a um trabalho de
purificacdo, mas a certas formas, ou melhor, a certos principios
formais gerais no uso dos prazeres, na distribuicdo que deles se faz,
nos limites que se obedece, na hierarquia (FOUCAULT, apud.
PINHO, 2010, p. 8).

Para Pinho (2010), Foucault estd comprometido com uma mudanga radical
na imagem tradicional que temos, tanto do que vem a ser o sujeito quanto da
funcdo do pensamento racional. Nessa direcao, Foucault ndo quer salvar o
homem de si mesmo, ou ainda redescobrir a humanidade que habita suas mais
reconditas profundezas. De maneira simplista, ndo se trata, apenas, de
humanizar as relacdes entre os individuos. Antes, seguindo os argumentos de
Pinho (2010), o que importa para Foucault é transformar as vidas em uma
espécie de obra de arte, de desenvolver um estilo, a exemplo de como faz um
artista, a0 mesmo tempo em que nos tornamos admiraveis aos olhos daqueles
que nos rodeiam. Para Pinho, o que Foucault almeja ¢ “transformar a
existéncia cotidiana numa espécie de laboratorio de possibilidades que tenha
por meta ultima o embelezamento da vida” (PINHO, 2010, p. 10).

Nessa direcdo, Lorna Washington, respondendo a pergunta da
entrevistadora/pesquisadora sobre como a arte atravessa sua vida, responde:
“[...] e ai, o que acontece, eu sempre fui muito de cantar. Sempre cantei muito.
(...) Cantava tudo, cantava tudo que era musica. (...) Eu me lembro de ser
artista de tenra idade, eu ja sabia, eu ja sentia que eu tinha que estar a frente,
fazendo alguma coisa” (Entrevista realizada em 23 de agosto de 2019).
Importa nesse trabalho trazer sua experiéncia de vida como fato historico,
cientifico, sem preocupagdo cronologica exata, mas fatos como
acontecimentos da superficie do espago vivido.

Sobre o método

Este trabalho foi realizado a partir do uso de metodologia qualitativa
desenvolvida por Xavier (2018), e pela realizacdo de entrevistas informais
gravadas e transcritas com o objetivo de cartografar as trilhas de vida do(a)
interlocutor(a). Como destaca Xavier (2018, p. 4), “falar sobre o outro ¢
sempre uma traducao inconclusa, incompleta, e a vida, algo, impermanente.
Ela est4d dentro de um limite da relagdo entre o pesquisador e o pesquisado, € o
contexto espago/tempo”.

As entrevistas foram realizadas em 23 de agosto de 2019, 19 de fevereiro de
2022 e 12 de margo de 2022. Foram conduzidas por um roteiro de perguntas
memorizado, de maneira que o(a) interlocutor(a) ficasse o mais a vontade
possivel. As entrevistas foram transcritas e analisadas. Dentre os fatos do
espaco/tempo/memoria, elegemos os mais importantes. Todas as descrigdes
dos fatos estdo relatadas como o(a) interlocutor(a) colocou em sua fala.

Importante destacar que nos afastamos da ideia de olhar para Celso Maciel *=,--

Telma Mara Bittencourt Bassetti

Revista Latino-americana de Geografia e Género, Ponta Grossa, v. 13, n. 2, p. 167 - 200, ago. / dez. 2022.




Arte, Brilho, Ativismo e Resisténcia na Trilha de Vida de Lorna Washington

e Lorna Washington como objetos de pesquisa. Longe disso, Celso Maciel e
Lorna Washington sdo aqui considerado(a)s sujeitos de saber, coadjuvantes na
construcdo desse trabalho. Porque assentados no bojo do que Santos (2005)
chamou de ecologia dos saberes, cujo objetivo ¢

[...] criar um novo tipo de relacionamento entre o saber cientifico e
outras formas de conhecimento. Consiste em conceder ‘igualdade de
oportunidades’ as diferentes formas de saber envolvidas em disputas
epistemolodgicas cada vez mais amplas, visando a maximizacdo dos
seus respectivos contributos para a construcdo de ‘outro mundo
possivel’, isto €, de uma sociedade mais justa e mais democratica,
bem como de uma sociedade mais equilibrada em relagdo a natureza
(SANTOS, 2005, p. 26).

Outro destaque se faz importante: entendemos que o transformismo existe
como manifestacdo da existéncia humana na sociedade ja ha algum tempo.
Nao € nosso objetivo nesse trabalho tragar o processo historico sobre como o
transformismo surge na sociedade, seja como manifestagdo humana, seja como
movimento politico organizado. No entanto, cabe destacar sua importancia
enquanto acdo humana que atravessa um numero consideravel de individuos
cuja existéncia se dd em meio as tensdes, conflitos e violéncias em uma
sociedade (patriarcal e racista, tal como o Brasil se encontra hoje) que insiste
em negar e, portanto, invisibilizar sua existéncia.

Nessa dire¢do, ¢ urgente que se lance luz sobre o transformismo e seus
processos de maneira metodologica rigorosa e honesta, a fim de que possamos
produzir subsidios legais na busca por uma existéncia digna desses sujeitos
sociais. Dito isso, para fins desse trabalho, entendemos que Celso Maciel ¢
uma pessoa e que Lorna Washington ¢ outra. Embora sejam a mesma, sdo
diferentes. Tal sensibilidade nos levou a decidir por duas trilhas de vida, uma
que marca a vida do Celso, ¢ outra que marca a vida da Lorna Washington.
Com tais argumentos, justifico a escuta, ¢ a inser¢do da fala de Almir Franga?,
no texto, no processo de construcao e afirmagdo do papel da Lorna Washington
no ativismo do mundo transformista. Posto que Almir Franca foi mencionado
por Celso Maciel muitas vezes, consideramos relevante inclui-lo nesse
trabalho.

O aporte tedrico foi importante para embasar as categorias, conceitos e fatos
que apresentamos aqui. Nessa direcdo, cabe ressaltar que “a cartografia
proposta neste trabalho estd para além do mapeamento geografico de um
territorio estatico. Ela aqui ¢ um desenho que acompanha os movimentos de
transformagdo de uma paisagem” (Xavier, 2018, p. 5). Se observarmos a
historia de vida de nosso interlocutor(a), serd possivel perceber uma memoria
de espago/tempo. Nessa memoria, encontraremos paisagens historicas do(a)
autor(a) da trilha, as quais contém pontos importantes, que funcionam como
topos, e que serdo mapeados.

Seguir as trilhas de vida de Lorna Washington, essa artista brilhante, negra,
feminista e engajada nos movimentos sociais, deu-se através de minha

3 Amir Franga, atuou como presidente do Grupo Arco fris, organizagio ndo Governamental
no Rio de Janeiro desde 1993. Atualmente, atua como professor, estilista e coordenador da - .
Escola Eco Moda, Organizagdo Nao Governamental sem fins lucrativos. ‘&
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aproximacao com o universo LGBTQIA+ em minhas atividades académicas,
pela minha admiracdo pessoal ao Celso Maciel como ser humano vivente desse
mundo, ¢ a Lorna Washington, enquanto artista deslumbrante que ¢. Mas
também como desdobramento do meu desconforto pela maneira como esse
universo atravessa o mundo do turismo e ¢ reduzido por ele a atrativos
turisticos coisificados. Além disso, os encontros e debates realizados no
NEGEF — Nucleo de Estudos de Geografia Fluminense/UERJ, liderado pelo
professor Glaucio José Marafon, foram determinantes. Aproveitando
oportunidades e aceitando desafios, estes sdo os principais marcos de seu
relato:

* Artista transformista;

* Pioneiro em defender o transformismo como existéncia;

* Movimenta as territorialidades do mundo gay na cidade do Rio de
Janeiro;

« Grande lutadora e incentivadora da luta contra a Aids;

* Pioneira em colocar o transformismo como arte no mundo virtual das
lives.

Cartografia da trilha de vida de Celso Maciel e Lorna Washington

Apresentamos a trilha em forma de pontos que conseguimos capturar em
sua historia de vida.

Ponto 1 - Marco zero 1: Nascimento de Celso Maciel

Nascimento: Censo Maciel nasceu no dia 10 de novembro de 1961, tem 61
anos.

Local: Cidade do Rio de Janeiro.

Bairro: Copacabana. Nascido e criado no bairro, acompanhou de perto sua
transformagdo, como fez questdo de destacar, até completar 21 anos.

Ponto 2 - Personagens de destaque na vida de Celso

Apresentamos o0s personagens importantes que identificamos em sua
histéria de vida.

Pai

O pai era porteiro de um prédio em Copacabana. Trabalhou no mesmo lugar
por 32 anos, até se aposentar, e criou todos os filhos no bairro. Segundo Celso,
o pai era cuidadoso com a alimentacdo da familia, mas nunca levou os filhos
para passear. la todos os domingos ao Jockey Club jogar, mas ndo levava os
filhos. De igual maneira, nunca levou os filhos para visitar seus familiares em
Campos/RJ.

Mae
A mae, ao contrario, segundo nosso interlocutor, era muito mais presente.
Levava todos os filhos para visitar seus parentes no interior de Minas Gerais,

fato que aconteceu mais de uma vez. Foi para Celso uma grande inspiracao. A
sua morte, que aconteceu quando Celso tinha 21 anos, encerra sua vida no "‘7%
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bairro de Copacabana.

Irmaos

Celso ¢ o cagula de cinco irmaos. Considera a si ¢ a sua irma, também mais
nova, os mais privilegiados dos irmdos, na medida em que ndo precisaram
frequentar o colégio interno, tal como os irmaos mais velhos.

Ponto 3 - Paisagem, ambiente: o lugar de moradia e de oportunidades

Na memoria do tempo/espago de Celso, o prédio onde ele morava, situado
no bairro de Copacabana entre as ruas Domingos Ferreira e Avenida Atlantica,
aparece como um lugar que marcou sua vida e as contradigdes decorrentes de
sua condi¢cdo de classe. Era o filho do porteiro que morava em um prédio de
gente rica, cuja convivéncia lhe abriu um mundo de possibilidades. Como pode
ser percebido em sua fala:

A minha infancia foi muito boa porque eu brincava. Eu morava la em
Copacabana, na Domingos Ferreira, entre Siqueira e Figueredo. E eu
ia muito a praia, tinha um grupo de criangas que a gente frequentava
sempre o mesmo lugar na praia. Moravamos ali na Domingos
Ferreira e eu ndo tinha essa percep¢do do que era ser pobre e ser
rico, porque apesar de eu ser filho do porteiro, eu frequentava os
apartamentos dos meninos da rua e coisa e tal, e eu ia muito nos
lugares, nos apartamentos (Entrevista concedida a pesquisadora).

Segue seu relato:

Eu morava em Copacabana, no mesmo lugar que eles. Mas so que eu
era o filho do porteiro, morava na garagem do prédio. Entdo tinha
uma coisa muito interessante, porque eu pedia sempre a deus para
ndo chover, porque a Avenida Atlantica antiga, quando chovia, enchia
e eu dormia na parte de baixo do prédio. Entdo enchia de dgua e eu
dormia no seco e acordava no molhado. No meu quarto era onde
tinha uma bomba, que tinha toda a fossa do prédio e era onde tinha
uma bomba onde jogava a dgua para fora do prédio. Entdo, quando
enchia ndo tinha para onde ir, ndo escoava, entdo voltava. Porque o
meu prédio tinha duas garagens, uma que dava para a Avenida
Atldntica e outra que dava para a Domingos Ferreira. Eva um prédio
que era ligado, entre a Domingos Ferreira e a Avenida Atldntica.
Pela Avenida Atlantica os carros subiam e pela Domingos Ferreira os
carros desciam. E eu morava na parte de baixo, na parte que descia.
Entdo esse era o problema. Agora, eu fui uma pessoa de muita sorte.
Por exemplo, eu tive a sorte de aprender a lidar com os talheres, com
uma senhora chamada Carmem Santos Dumont, que era sobrinha do
Santos Dumont. Ela era casada com o seu Penteado e eles ndo
tinham filhos. Eles tinham um orfanato que eles tomavam conta no
interior de Sdao Paulo e eles ajudavam la, mas eles ndo tinham filhos,
ndo tinham crian¢a. Entdo, na hora do almocgo ele ligava la para
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baixo, falava ‘Antenor, manda o menino subir’. Porque era para eu
subir para aprender a comer e a mexer nos talheres. Entdo eu tive
muita sorte (Entrevista concedida a pesquisadora).

Ponto 4 - O Prédio: espac¢o de encontros, lugar de contradi¢6es

Na memoria de Celso, ha a categoria prédio. A vida cotidiana no prédio
situado no bairro de Copacabana permitiu a ele o convivio com as familias que
residiam no bairro e acesso aos capitais culturais negados a grande parcela da
populagdo. Amigo de todas as criangas do prédio, Celso frequentava a casa dos
residentes do prédio, e também os recebia em sua casa, na garagem do prédio.
Sempre amigavel e disposto a se apropriar do capital cultural que atravessava
seu cotidiano e, com criatividade, colocou-se no mundo de maneira potente.
Quando tinha a idade de 10 anos, seus amigos do prédio e do bairro sairam do
Brasil para um intercAmbio com a finalidade de aprender o idioma inglés.
Impedido de realizar o intercambio com o grupo, diante da condi¢ao financeira
limitada de seus pais, foi at¢ o IBEUV em Copacabana e pleiteou uma bolsa,
como mostra o episodio abaixo:

[...] ah ndo vou viajar para os Estados Unidos, ja sei o que vou fazer,
vou la no IBEUV saber se tem Bolsa de estudos”. Ai fui até la e
perguntei se tinha bolsa. Eles falaram que tinha que enviar o imposto
de renda do meu pai e eu falei “o meu pai é porteiro ndo tem imposto
de rvenda”. Al eles, “entdo traz a carteira dele”. Peguei a carteira
dele — porque ele ndao queria me dar a carteira dele — fui la no
IBEUYV, consegui a bolsa e tive 100% de bolsa. Me formei no IBEUV'!
E fui eu que busquei. Entdo, quando eles voltaram um ano depois dos
Estados Unidos, eles estavam falando inglés e eu ja estava, mais ou
menos, falando junto com eles, entendeu? Porque eu me aplicava
muito, porque vocé tinha que ter 87% de pontos nas provinhas que
tinham la. Entdo eu me esmerava o maximo (Entrevista concedida a
pesquisadora).

A mesma situagdo se repetiu quando seus amigos, na volta do intercambio,
resolveram fazer natacdo no clube do Flamengo: “Um dia eu fui com eles e
eles me levavam e coisa e tal — naquela época podia ir um monte de crianca
no carro atras — ai enquanto eles estavam la nadando, eu fui na secretaria
falei a mesma coisa, eles me deram bolsa e na semana seguinte, estava lda eu
nadando junto com eles. Entdo, quer dizer, eu sempre me joguei muito nas
coisas” (Entrevista concedida a pesquisadora).

A simpatia aliada ao seu conhecimento de inglés permitiu ao Celso acessar
o universo das familias que circulavam pelo prédio em Copacabana. Celso
recorda que, em um dado momento, o décimo andar do prédio onde morava,
que dava acesso a Avenida Atlantica, foi comprado por uma multinacional de
cigarros. Entdo, de tempos em tempos, executivos do mundo inteiro, mas
sobretudo dos Estados Unidos, frequentavam o prédio com suas familias. Nas
palavras de Celso,

Essas familias tinham que passar pela Domingos Ferreira, porque a “’fé ,
Ui
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entrada dos carros era pela Domingos Ferreira. Entdo me conheciam
por conta da passagem e tinham adolescentes e criancas na familia.
Entdo a agente se relacionava e quando eu comecei a fazer inglés, eu
fui incentivado também por eles. Entdo quando uma familia ia
embora, quando vinha outra, a familia que foi embora ja avisava que
se precisava de alguma coisa tinha eu, que estava comegando a falar
inglés e que eu podia ajuda-los. Entdo numa dessas, uma dessas
familias era batista e me levou para a igreja Batista, se eu quisesse ir
para eu melhorar o inglés, se eu quisesse ir e ai eu acabei indo
(Entrevista concedida a pesquisadora).

Foi assim que Celso cantou no coral da International Batist Church, situada
no Leblon, até completar 31 anos.

Foi no prédio em que viveu até os 21 anos que Celso teve contato,
fascinagdo e amor pelos livros. Ele conta como conheceu Hermes Lima* ¢ sua
esposa, carinhosamente chamada por ele de Dona Neném.

Eu fui levar uma carta e a empregada falou: o menino esta com uma
carta. ‘Manda ele entrar!’. Mandaram eu entrar e eu entrei. Fui ld,
fui ver as coisas e fiquei encantadissimo. Agora, passaram-se os
anos, ao mesmo tempo, eu vi aquele filme ‘A Menina que Roubava
Livros’, é a mesma historia. Quando eu entrei naquele lugar, naquela
biblioteca, vi aquele bando de livros e falei: ‘meu deus, quanto livro!
como é que uma pessoa consegue ler isso tudo de livro?!” Eu vou ler,
um dia eu vou ter oportunidade de ler isso tudo de livro. Entdo eu
tenho bastante livro (Entrevista concedida a pesquisadora).

O lugar das mulheres como fonte de inspiracao

As mulheres que circulavam no prédio foram marcantes na vida do Celso e
de muita inspiracdo. Em sua memoria de infancia, algumas vezes, ele
substituia seu pai na portaria do prédio nos horarios de almogo cumprindo a
fungcdo de abrir e fechar a porta para os que ali circulavam. Foi nessa
circunstincia que ele se deparou com Angela Diniz’. Celso conta que ela tinha
amigos que moravam no prédio e que, por isso, ela estava sempre circulando
por 1. Nas palavras de Celso:

Ela vivia com aquele Cadillac. Ela dirigia aquele Cadillac aberto, um
carrinho pequenininho, de capota. Ai, eu me lembro, como se fosse
hoje, ela buzinou, eu abri a porta, botou a primeira, quando ela ia
passando, ela parou na minha frente e disse: ‘Oh meu lindo, obrigada
por vocé ter aberto a porta para mim’. E botou a primeira e subiu a
ladeira. Entdo, quer dizer, tem coisas que fazem parte da minha
memoria que eu ndo esquec¢o. Porque quando ela foi assassinada pelo

4 Politico brasileiro, primeiro-ministro, membro da suprema Corte ¢ da Academia de Letras.

5 Angela Maria Fernandes Diniz foi uma socialite brasileira assassinada em uma casa na
Praia dos Ossos, em Armagdo dos Buzios/RJ, pelo seu companheiro, Raul Fernando do Amaral - -
Street, conhecido como Doca Street. " g
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Doc Street, que foi o primeiro grande assassinato que teve no Brasil,
na minha época, dos anos 1970, por que houveram outros. Mas da
minha época foi ela, porque ela tinha essa coisa, ela sempre foi uma
mulher muito bonita, muito bonita. Ela ndo tinha plastica, ndo tinha
nada. Entdo, isso faz parte da minha infdncia essa coisa toda
(Entrevista concedida a pesquisadora).

Com a mesma admiracdo na voz, ele conta outra historia viva em sua
memoria:

Tinha uma senhorinha chamada Dona Cacau, que ela era mde da
Dirce. Dirce foi esposa de um homem que foi presidente do Brasil por
horas. Foi presidente do Brasil por horas na transicao de poder.
Entao a Dirce era baixinha, a mde dela também, a Cacau, era
baixinha, mas a Cacau saia para tudo quanto ¢ lugar e a Dirce ia
para a praia. Ela era uma mulher comum, entdo ela caminhava do
Leme ao posto 6, caminhava na praia. Mas, de noite, quando aquela
mulher se montava para sair, ela parecia uma mulher de dois metros
de altura. Porque era cabelo, maquiagem, roupa. Muito cheirosa,
muito bonita. A mulher era finissima, chiquérrima, chiquérrima,
chiquérrima. Eu era cercado de mulheres muito chiques (Entrevista
concedida a pesquisadora).

Arte como talento, forca e poténcia

Na memoria de tempo/espaco de Celso, ele sempre cantou. Foi no prédio
sua primeira experiéncia de reconhecimento de seu talento enquanto cantor.
Nas palavras de Celso,

[...] eu sempre fui muito de cantar. Sempre cantei muito. Um belo dia,
eu estava cantando e uma vizinha de frente chamada...esqueci o nome
dela, mas ela era vizinha de frente. Ai ela me ouviu cantar e
atravessou a rua e falou assim: ‘vocé ndo quer cantar no coro da
igreja?’ Al eu falei: ‘Eu?’E ela: ‘E, eu ouco vocé cantar e acho que
vocé podia cantar no coro da igreja’ (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Ponto 5 - Formacao escolar, identidades e mais contradic6es

Na memoria de espaco/tempo do Celso, a vivéncia escolar trouxe para o
nivel da consciéncia sua condi¢do de classe ¢ reduziu, de certa forma, a
convivéncia com os amigos do prédio. Irreverente, Celso viu na escola um
espaco de muitas contradigdes e também de violéncia, na medida em que os
métodos utilizados como sendo educativos serviam mais para cercear do que
para potencializar seus processos criativos. Como nos relata Celso:

Fui alfabetizado, quer dizer, eu tive em um colégio interno — que era
semi-interno — que eu entrava de manhd e saia de tarde de la. Era um
lugar chamado Casa da Crianca, que eu tinha pavor, pavor daquele %~
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lugar. Eu ficava o tempo todo ld, ndo gostava das mulheres que me
davam aula, ndo era das mulheres era das monitoras que puxavam a
orelha da gente, batiam na gente — naquela época todo mundo batia
na gente — queriam forcar a gente a comer, queriam for¢ar a gente a
dormir (Entrevista concedida a pesquisadora).

Celso seguiu sua formagdo escolar em Copacabana, na escola Barcelos,
onde fez o primario e o gindsio. Dali, decidiu fazer o Colégio Normal no
Ignacio de Azevedo Amaral, no Jardim Botanico, ao lado do Hospital da
Lagoa, onde foi o tinico homem do colégio, segundo ele.

Condicao de classe como elemento limitador (impedimento, jamais) da
sua experiéncia humana

Sua vivéncia escolar trouxe a baila sua condicdo de classe, a partir da
percepcao sobre como as pessoas eram vistas e percebidas socialmente,
levando em consideragdo os padrdes de beleza hegemonicos. Como ¢ possivel
visualizar nas palavras de Celso:

Eu sempre tive muitos amigos na escola também. Porque eu sempre
fui uma pessoa de facil comunica¢do e adaptabilidade. Mas eu
sempre fui uma pessoa de [...] eu gosto muito das pessoas, mas assim,
longe! Eu ndo sou muito de trazer muito ndo. Mas as pessoas, quer
dizer, eu ia a casa das pessoas, as pessoas iam na minha casa,
quando tinha trabalho de grupo, mas a gente se chega a quem sempre
¢é mais rejeitado. Eu tinha o meu grupo de amigas né, mas eram todas
sempre meninas muito gordas ou feias. Meninos eram muito pouco, as
meninas eram mais as minhas amigas. Entdo eu tinha muito uma
amizade com uma menina chamada Angela que ela era muito gorda,
entdo ela era rechacada. Sabe como é que ¢, era um colégio publico,
entdo essas coisas eram muito mais contundentes que em colégio
particular. No colégio particular parece que eles tém uma outro visdo.
Mas é cruel do mesmo jeito. Entdo eu me acercava mais de gente que
era. E por acaso acabava vendo que a menina também era filha de
porteiro, também era pobre e a gente acabava se encontrando, ndo
porque a gente era pobre, mas por afinidade mesmo. E acontecia da
gente ter maior afinidade mesmo (Entrevista concedida a
pesquisadora).

As politicas brasileiras de manuten¢@o da estrutura social racista e desigual,
no que diz respeito a dificuldade para grande parte da populagdo menos
favorecida para ingressar nas universidades publicas federais (nessa época,
mais fortemente reservadas a burguesia brasileira), foram percebidas e sentidas
por Celso no momento em que ele precisou decidir sobre que passo daria em
sua vida.

Eu fiz o IBEUV e eu resolvi ndo fazer faculdade porque no IBEUV eu
fiz o TTC, que é o Teacher Traning Course, como se fosse uma
faculdade. E ai eu optei, eu sempre achei um absurdo vocé estudar ™~
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tanto e fazer um vestibular na época, que vocé tinha que, como se
fosse um matadouro, vocé era exprimido. E quem passava ndo era
quem precisava, era justamente quem ndo precisava, que era filho de
quem tinha dinheiro e que podia passar o dia inteiro estudando e a
gente que vinha da escola publica com um ensino ndao la muito bom —
apesar de eu ter tido um ensino, primario e gindasio muito bom — mas
eu sempre achei um absurdo, porque eu via no vestibular pessoas que
realmente necessitavam, ndo passar para escolas que eram publicas
porque ndo tinha condi¢do, porque sempre era muito dificil. Ah ai eu
optei, eu falei: quer saber? Eu vou ler muito, eu vou ver muita coisa
que eu vou comegar a ter cultura por ail! (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Cultura: a arte de existir

Cultura, arte e capital cultural nunca passaram despercebidos por nosso
interlocutor. No prédio ou nas escolas que ele frequentou, todo contato com a
cultura foi apropriado por ele, marcando sua existéncia e fixando-se em sua
memoria, seja cantando, vestindo ou existindo.

Cantava tudo, cantava tudo quanto era musica. O que eu tinha
vontade de cantar eu cantava. Ai ela (a vizinha que o ouviu cantar)
falou: ‘Ah vocé bem que podia cantar la no coro na igreja’. Ai eu
falei: ‘Nao sei...’. Ai ela marcou de eu ir e eu fui com ela para a
igreja. O maestro ld fez o teste, eu passei e comecei a cantar no coro
da igreja. Eu comecei a cantar no coro da igreja Nossa Senhora de
Copacabana, eu tinha uns treze para quatorze anos (Entrevista
concedida a pesquisadora).

Celso completou trinta anos cantando 1a.
Quando questionado sobre quando se reconhece artista, foi essa sua
resposta:

Ah, eu me lembro de ser artista de tenra idade. Porque la no
colégiozinho que era internato, que era creche, eu me lembro como se
fosse hoje, eu ndo me esqueco disso: A professora fez uma festa de
final de ano. Apesar de eu detestar o colégio, ela fez uma festa de
final de ano. Ai ela escolheu todo mundo. Quem ia ser o ledozinho, a
bailarina, isso e aquilo outro, e teve uma hora que ela virou e falou:
‘meu deus, eu esqueci, tem que ter um apresentador!’. Eu peguei e
falei: ‘Eu!’ Eu ja me... Porque o apresentador era o que ia apresentar
um ao outro. E eu fui numa boa: ‘ndo, eu faco!’ E ela falou: ‘vocé
faz?’ E eu: ‘fago, faco sim!’. E eu fui o apresentador! Entdo, de tenra
idade, eu ja sabia, eu ja sentia que eu tinha que estar a frente,
fazendo alguma coisa. Ai, eu me lembro também, falando agora com
vocé, eu olhei pro quadro ali, eu me lembrei que tinha uma galeria de
artes quando eu era pequeno na Siqueira Campos — hoje em dia virou
um Hortifrutti — e tinha uma senhora la na galeria de arte, mas ela
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ndo tinha ninguém mais para ficar la e eu me ofereci para ficar. Eu
me ofereci para ficar e ficava la falando de arte, mostrando os
quadros para as pessoas e coisa e tal. E ai eu falei assim: ‘ai queria
tanto que alguém pintasse o meu quadro!’ E ai ela virou para mim e
falou, muito repressora, sem saber coitada: ‘ndo se pinta homem,
meu filho!’. E eu falei: ‘ndo? Porque ndo?’E ela: ‘Porque ndo, ndo é
normal’. E eu falei: ‘mas eu vejo la no museu quadro de D. Jodo VI,
de D. Pedro, de tudo, porque que ndo pinta homem?’ Mas, ela: ‘Ah,
isso ndo é normal, so antigamente’. Ai eu falei: ‘Ah, ta bom!” Hoje em
dia td cheio de quadro aqui em casa pintado (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Ainda conta:

Eu comecei na escola. Na escola tinha muito grupo folclorico. Entdo
eu coordenava os grupos folcloricos. Por exemplo, o maracatu,
quando a gente desfilou, teve uma época que a gente desfilou na
Lagoa, que era a Feira da Providéncia. Nos fizemos um desfile que
sempre me chamavam para coordenar, essas coisas entendeu? Ai eu
ficava sempre nessa parte, na atividade de coordenag¢do. Eu adorava
ir para a biblioteca no colégio. O Colégio Barcelos e la na biblioteca
passava assim, filmezinhos, um slide, nao é? Aquele slide que a
professora que fazia, eu adorava aquilo, eu adorava a biblioteca, eu
adorava ver livro e ver alguma coisa que fosse diferente, eu adorava
atlas. Eu ia muito numa biblioteca que tinha ali na Nossa Senhora de
Copacabana, quase esquina com Santa Clara, que era perto do
IBEUV. Porque tinha um IBEUV ali e hoje até é uma Equipe 1, que
era uma biblioteca e agora tem esse espac¢o para ginastica. E era
uma biblioteca publica e eu ia muito para aquela biblioteca, eu
adorava fazer pesquisa ali. Sempre gostei muito de biblioteca,
adorava aquele bando de livro, vocé podia escolher de todos os tipos,
de todas as variedades. Eu achava aquilo, maravilhoso, fantastico
(Entrevista concedida a pesquisadora).

Foi através da escola que nosso interlocutor foi ao teatro pela primeira vez,
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Ja nessa primeira experiéncia, pode
perceber a importincia e a desvalorizacao da arte no Brasil. Suas palavras:

Ai, eu me lembro que no teatro municipal foi uma pega de um padre
desses, bem dos primordios mesmo. E ele compdés uma opera, uma
opera ndo, uma obra para teatro. E eu fui assistir aquilo e eu achei
tdo bonito que eu fiquei muito triste, porque eu vi que era um horario
acessivel e estava vazio o teatro municipal, so tinha a gente do
colégio. Isso me chocou muito, eu comecei a perceber que a arte,
sendo tdo importante, era desvalorizada. Ndo tinha esse valor todo
que a gente queria. E ai eu comecei a procurar mais a arte
(Entrevista concedida a pesquisadora).
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E, como dissemos, nenhuma oportunidade ¢ proximidade com a arte foi
negligenciada por Celso:

Eu tenho uma memoria de eu uma vez passando ali com a minha
irmd, com a minha irma mais velha, com a Lourdes, em frente ao
centro comercial de Copacabana, aquele que é o dos antiquarios
agora, que é o Teatro Tereza Raquel, que era um teatro de arena na
época. Eu me lembro que Gal Costa veio saindo assim, e eu me
agarrei nas pernas da Gal Costa, porque eu achava a Gal Costa
linda. E eu agarrei nas pernas da Gal Costa e ela me olhou, se
abaixou e, com aquele cabelo imenso, fez carinho na minha cabega e
eu falei: ‘nossa, que mulher bonita!’. E como era acessivel o artista,
ndo era aquela coisa inacessivel (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Em outro momento, ele trabalhou como ‘vestidor’, ocupagdo definida por
ele mesmo:

Tinha um lugar também em Copacabana chamado The Club, que é ali
perto da Miguel Lemos, uma ruazinha, Cristiano Lacorte, ali tinha
um bar chamado The Club, ali eu fui vestidor de um grupo que
chamava Bad Girls, que ela se apresentava. Eram todos
transformistas, que se apresentavam na noite, faziam especiais e la
eles tinham a oportunidade de se apresentar. Entdo eu era vestidor
deles. Eu achava interessantissimo, glamourizissimo... Ndo ganhava
nada, nada (Entrevista concedida a pesquisadora).

Ponto 6 - Homoafetividade, preconceito e violéncia

Nosso interlocutor sempre teve clareza sobre sua orientagao de género e/ou
sua sexualidade, como gosta de falar. E, sobre isso, conta que os
enfrentamentos que sofreu no interior da familia nuclear existiram antes
mesmo de seu nascimento. De maneira divertida e leve, ele nos conta que sua
existéncia foi pré anunciada por um funcionario do prédio onde morava, que
mais tarde se tornou proximo da familia e que sofreu homofobia pelo pai de
Celso, entdo porteiro do prédio. Sua mae, no contexto familiar, e na sua
propria medida, o apoiou.

Ah sempre foi muito complicado, porque na realidade as pessoas nos
viam. A gente ndo se vé, mas as pessoas nos veem. Entdo, eu me
lembro que na familia, por exemplo, eu tive um irmdo mais velho que
veio a falecer, ele teve um problema na cabeca de cancer e ele veio a
falecer por conta disso. Depois dele, nasceu eu. Ai, quando as minhas
irmds comegaram a perceber que eu era diferente, porque a pessoa
percebe. Quando chega aquela idade de cinco anos, sei anos, vocé
percebe que ‘aquele’ menino é diferente. Ai eu me lembro que elas
tinham uma maneira, para me afetar, era um requinte de crueldade,
porque elas falavam que eu tinha sido adotado, que eu tinha sido . -.
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achado na lata do lixo, e, quando elas brigavam comigo, elas falavam
assim, depois de uma certa idade: ‘meu irmdo, tdo bom, teve que
morrer para nascer essa peste!’ Tem umas coisas assim que vocé
lembra que, isso era quando elas percebiam que eu ndo era o irmdo
que elas queriam que eu fosse, do que elas gostariam que eu fosse. So
que eu era o que eu era. Minha made ja percebia, ja sabia e me tratava
com muito carinho. Meu pai, como sempre, muito ausente, era sempre
aquela coisa ‘ah, o seu filho, o seu filho’. Meu irmdo mais velho era
maconheiro, cheirava também e trabalhava na noite. Ai fez
faculdade, entdo era visto na familia como quem estava caminhando
mais ou menos no ritmo. As minhas irmds, uma era casada, a outra
também era uma que tinha estudado em colégio de freira. A mais
velha também tinha estudado em colégio de freira. Era uma familia
tradicional que era aquele barulho, eu sempre fui uma pessoa
diferente, eu sabia que eu era a pessoa diferente da familia, eu e essa
minha irmd mais velha que eu, nos dois éramos os dois diferentes.
Tanto que ela, para pagar a lingua do meu pai, o meu pai como bom
porteiro de prédio que sabe da vida de todo mundo e fala da vida de
todo mundo, para o meu pai todo mundo era viado, todo mundo era
puta, Teve viado na familia e teve puta que foi minha irmd, teve um
filho de cada homem, entdo... Eu me lembro também quando eu era
bem pequeno, eu devia ter uns sete anos. Tinha um homem que
chamava Juventino, que ele trabalhava no prédio — eu ndo tinha
nascido ainda — e por ele ser gay, meu pai ndo gostava dele. Meu pai
conseguiu que mandassem ele embora por justa causa com alguma
coisa que ele ndo fez e que meu pai fez com que tivesse parecido que
tinha sido ele que tinha feito, e ele foi mandado embora. Na hora que
ele foi mandado embora, ele soube que foi meu pai que mandou, ele
soube que foi por pura homofobia, que meu pai fez tudo por
homofobia, porque ele ndo gostava dele. Minha mde chega perto dele
e fala: ‘Ah Juventino que coisa chata que vocé vai embora’. E ele:
‘Aurora minha filha, olha, o seu marido me mandou embora porque
eu sou viado, mas olha, a lingua dele vai ser paga com essa barriga
que vocé esta esperando ai Aurora (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Celso continua;

Era eu! E minha mde assim: ‘Oh Juventino ndo diga isso’. E ele: ‘vai
pagar é com esse dai!’ E o0, nasci eu! Com sete anos Juventino foi la
pra casa, porque ele teve um problema nas pernas e minha mde como
era muito, gostava muito dele — e ele ainda teve um problema, porque
ficava do lado da minha made nas falcatruas do meu pai, ele era muito
amigo da minha mde — por conta disso, quando ela ficou sabendo,
trouxe ele la para casa, mesmo o meu pai ndo querendo. ‘Ndo, o
Juventino é meu amigo e ele vai ficar aqui em casa. Ele esta
precisando e vai ficar aqui’. Entdo, ele ficava no meu quarto, la nessa
garagem. Ele ficava junto comigo, no meu quarto. Eu me lembro, é =,
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muito engracgado, eu me lembro que o Juventino estava triste de
cabeg¢a para baixo e eu falei: ‘Pera ai que eu vou fazer um negocio
para te animar’. Eu botei uma saia rodada da minha mde, peguei um
pano botei na cabega e comecei a cantar Clara Nunes para ele. ‘Ah
menino para com isso, pelo amor de deus se tua mde chega, ai meu
deus do céu, vai dizer que a culpa é minha (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Sobre as reagdes familiares, conta que: “Se sabiam, faziam vista grossa.
Minha mae uma vez desconfiou e me perguntou se era isso que eu queria da
vida e eu falei: ‘Ah ndo sei mae, ¢ o que eu estou querendo por agora’. E ela
falou: ‘entdo que vocé seja feliz’, foi a tUnica coisa que ela me falou”
(Entrevista concedida a pesquisadora).

Ponto 7 - Marco zero 2: nascimento de Lorna Washington

Até os 21 anos de idade, nosso interlocutor morou no prédio em
Copacabana. A morte de sua mae foi também o motivo de deixar o prédio,
posto que seu pai quis voltar para o interior de Mina Gerais. A essa altura,
Celso intercalava os cantos no coral da igreja com os trabalhos na noite
carioca. E j& se apresentava em alguns lugares importantes a época. Destaco
que Celso e Lorna s3o a mesma pessoa, mas sdo diferentes. Um ndo existiria
sem a outra, € vice-versa.

Morte da mae, dor e vida

A morte da mae de nosso interlocutor significou, para ele, sair de
Copacabana e seguir com sua vida no Rio de Janeiro, sozinho. E retratado
como um momento de dor, de desafio e de busca por si mesmo(a).

Eu sempre morei em Copacabana até os vinte e um anos. No
falecimento da minha made, com o falecimento da minha mde, meu pai
foi para o interior de Minas, ele foi pra la pra familia, para a casa da
minha mde em Minas. Ele queria que eu fosse e eu falei: ‘Eu ndo, se a
minha mde saiu do interior para vir pro Rio de Janeiro, eu vou sair
daqui para ir para o interior? Eu hein, para regredir? Para cagar no
meio do mato? E ruim hein! Um lugar que nem luz ndo tem? E ruim
heim, vou nada! Fiquei sozinho aqui no Rio de Janeiro (Entrevista
concedida a pesquisadora).

Sobre o que se deu na sequéncia, registramos que

E ai eu fui morar na casa de um amigo meu, ali na Hilario de
Gouveia. Eu aluguei o quarto de empregada. Depois da Hildrio de
Gouveia, uma tia dele precisava de uma companhia, eu fui morar
com a tia dele quase saindo na Vieira Souto, na Princesa Isabel, em
um apartamento la da tia dele, junto com a tia dele. Era um
apartamento kitnet mas a tia dele precisava de gente para ajuda-la e
ai eu fui para la. Depois de la, eu fui para a Bolivar. Da Bolivar eu - .
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fui para a Barra da Tijuca. Da Barra da Tijuca eu fui para Barra de
Guaratiba. Da Barra de Guaratiba, eu fui para o Barra Bela, na
Barra. Do Barra Bela na Barra, eu fui para a Rua Dulce na Tijuca.
Da rua Dulce da Tijuca, eu fui para o Andarai, na rua Leopoldo. Da
rua Leopoldo, eu vim para ca, para o Engenho da Rainha. Do
Engenho da Rainha, eu aluguei um apartamento numa rua chamada
Pereira Pinto. Da Pereira Pinto, eu fui para a Tijuca, para a rua dos
Artistas. Da rua dos Artistas, eu fui para a rua Paula Brito, ld no
Andarai. Do Andarai, nos viemos para ca, para a rua do lado do
posto, moramos no quarto andar. Do quarto andar a mde de Neide
veio a falecer, nos descemos para o segundo andar. Do segundo
andar, nos viemos para essa casa. Entdo eu rodei muito, uma
ciganinha me pegou, minha filha. Uma cigana de frente me pegou
(Entrevista concedida a pesquisadora).

E a Lorna Washington, quando ela surgiu?

Na realidade, na época em que eu estava no colégio normal, eu
frequentava uma casa que chamava Sotdo, que era na Galeria
AlaskaS. Entdo eu ia de 22:00 a meia noite, porque depois eu vinha
embora para casa porque 06:00 da manha eu tinha que levantar para
pode ir para o colégio. Isso eu estava com 15 para 16 anos de idade.
E ai eu tinha que vir embora cedo. Eu ia la para ver uns amigos que
iam cedo também. Isso durante a semana, quando dava para ir
durante a semana. Era final de semana que tinha mais movimento.
Tinha o teatro Alaska, tinha o cinema de pornografia ali, tinha uma
boate chamada Catakombe, que antes de virar uma casa gay, era uma
casa que a propria Alcione tocava ld, cantava e tocava la. Era uma
casa de mulata. Tinha o Sotao, tinha um bando de coisa ali. A galeria
Alaska era o ponto. Ai, nesse periodo, la eu conheci um rapaz
chamado Junior Brasil. Ele tinha chegado de Manaus e veio para
trabalhar na Yes Brasil. Ele comecou a trabalhar na Yes Brasil e nos
comegcamos a ficar muito, porque ele estava sozinho no Rio de
Janeiro e eu fui a pessoa que ele achou melhor de amizade. Entdo nos
ficamos de amizade, amizade, amizade. Ai, ele sozinho, entdo saia do
trabalho, ndo tinha nada para fazer, e antes de ir para casa, ele ia
para o Sotdo. Pronto, ficamos muito amigos e, um belo dia, a gente
conversando assim, estava tocando uma musica no Sotdo, uma
musica brasileira. ‘Vocé ndo soube me amar’, ele me pegou e me
puxou para lda, comegamos a dangar e o povo abriu. Fizeram uma

6 A Galeria Alaska, em Copacabana, ja era famosa por ser um reduto gay quando a Boate
Sétdo abriu suas portas em 1970. A proposta era oferecer um espago de diversdo noturna mais
sofisticado, em contraponto aos inferninhos que tomavam a galeria e causavam escandalo aos
defensores dos bons costumes locais. No cenario rebuscado — bonecos, manequins e bichos
empalhados se multiplicavam a luz das paredes espelhadas — apresentaram-se atragdes
musicais de primeira linha. Na segunda metade da década, mergulhou de cabega na onda disco
club e contou cada vez mais com a adesdo do publico gay. A boate entrou em decadéncia nos
anos 1980, assim como a propria Galeria Alaska, que viu sua verve boémia se esvaziar com a
estigmatizacdo crescente dos homens gays, a reboque do panico provocado pela epidemia de
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clareira e nos dois dancando. Apesar de eu ser gordinho na época,
ele me jogava para la, me jogava pra ca, tanto que no final o povo
aplaudiu. Ai ele: ‘ih! Arrasou!’ Entdo, nos comecamos a andar juntos
para tudo quanto é lugar, e ele trabalhando na Yes Brasil, e ele
também ia fazer maquiagem, alem de trabalhar ld vendendo,
comegou também a fazer maquiagem.

Um belo dia, a gente estava la passando pela galeria Alaska e estava
a Claudia Celeste’ com um espetdculo no Catakombe, que ja tinha
virado uma casa gay, mas tinha um espetaculo chamado Paris Panam
que era as 21:30 e era um espetdaculo que falava de Paris. Ai ele
passou pela Claudia e falou assim: ‘Claudia, nos queremos falar com
vocé!” E eu assim: ‘nos quem?’ ‘Nos queremos falar com vocé, a
gente quer fazer um show la no Catakombe’. E eu: ‘quem disse que
nos queremos fazer show, vocé esta maluca bicha, nos ndo queremos
fazer show mnenhum’. ‘Ndo, nos queremos fazer show sim! E
queriamos falar com vocé’ Al ela falou assim: ‘ndo, para mim as
21:30 ndo da, porque o show ja é montado, mas as 02:30 da manha
eu estou fazendo um ‘varieté’, que é um show de variedades, entdo
vocés podem vir’. E eu falei: ‘Ah! Huhumm!’ e quando a gente saiu
eu falei: ‘bicha, vocé esta maluca! Quer se vestir de...Uma coisa é a
gente fazer aquela coisa la no Sotdo, outra coisa é a gente se vestir de

mulher, esta maluca bicha?! Vou me vestir de mulher, esta doida?!’

Ele: ‘Nao, vamos fazer, vamos fazer’ e arrumou tudo. Ai eu comecei
nessa brincadeira, incentivado por ele, eu fiz uma pesquisa e vi um
numero da Liza Minelli chamado My name is Liza. Na época
comegou aquela propaganda que era do [...] ‘lararard, lararad,
lararara, lararara’[...] que era do dleo Lisa... Eu olhei a lata de dleo
Lisa e estava escutando a musica Liza, my name is Liza e vi que ndo
era Lisa (pronuncia em portugués), é Liza (pronuncia em inglés). Ai,
eu peguei a lata de dleo cheia, comprei uma lata de 6leo e o meu
primeiro numero foi esse My name is Liza e na hora que falava isso,
eu tirava uma lata de oleo e mostrava: Lisa. Menina o povo ndo
acreditava, o povo adorou aquilo, achou engracadissimo. E nos
fizemos esse no Catakombe. Esse numero eu fiz com a Liza Minelli,
ele fez Donna Summer, eu voltei fazendo A Bahia te Espera, com a
Dalva de Oliveira. Cantando inclusive com Dalva, porque eu cantava
no coro da igreja eu achava que tinha voz para cantar com Dalva,
cantava Os Olhos Verdes da Mulata, e ela sozinha cantava A Bahia te
Espera. Depois, nos dois no final fechavamos a noite fazendo Vocé
ndo Soube me Amar. S6 que eu ndo sabia que nessa noite ele tinha
chamado todo mundo, todo mundo, ele tinha chamado todo mundo.
Até o senhor Simado Azulay ele chamou.

Eu tinha dezessete anos. Ai bombava, bombava e eu falei: ‘menino,
que babado! Ta cheio, como ta cheio!’. Pronto, quando terminou o
show, a Claudia Celeste convida a gente para ficar, para fazer uma

7

Conhecida artisticamente como Claudia Celeste, foi uma atriz ¢ dangarina transexual
brasileira. Foi a primeira travesti a atuar como atriz em novelas brasileiras.
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temporada de um outro espeticulo que estava sendo montado
chamado Wonder Boys, que eram varios rapazes dangando e tinha a
participa¢do de duas caricatas que era eu e o Junior. So6 que o
numero do Junior era Afradisiaca. e o meu, eu falei, ‘vai ser Lorna’.
‘Ah, porque Lorna?’. E eu falei: ‘ah porque eu gosto de Lorna,
porque Lorna é filha de Judy Garland do segundo casamento. No
primeiro ela teve Liza, no segundo ela teve Bob, Steven e Lorna. Eu
quero Lorna. E também porque Lorna é o nome de uma amiga minha
que mora em Washington. Lorna Mary Poch. Entdo eu vou
homenagear a Lorna Mary e vai ser Lorna Washington’ porque na
minha época era so um nome. Entdo ta, entdo vai ser Lorna
Washington porque a Lorna vem de Washington. Ai foi quando a
gente comegou a fazer show na noite. Eu ndo queria, ele acabou
falando que era para a gente fazer e eu acabei fazendo, ele parou e eu
continuei (Entrevista concedida a pesquisadora).

Transformismo, a arte da representacao

O transformismo ¢ um dos simbolos mais potentes do movimento
LGBTQIA+, na medida em que escancara a inconformidade dos padrdes pré-
estabelecidos em uma reinven¢do impar da realidade e de suas proprias
existéncias. Nossa interlocutora foi considerada, por muitos, como a pioneira
em defender o transformismo como arte. Homem caracterizado de mulher sem,
contudo, abrir mao de sua masculinidade. Considerado(a) culto(a), inteligente
demais para os padrdes. No palco, personificava as divas com muito glamour.
Ora cantando, ora dublando, ora improvisando, e sempre com um inglés
impecavel. Nisso também foi pioneiro(a).

De que forma a arte compreende e transgride as proprias categorias que o
abriga? Nossa interlocutora enfrentou com leveza e criatividade a construgdo e
as mudancas sobre o que ¢ ser transformista no Brasil.

Hoje ndo se fala mais, ja caiu em desuso. Mas nos somos dessa
época: atores transformistas. Eu ganhei um prémio como melhor
apresentadora do Brasil, como ator transformista, em 1995. Entdo,
quer dizer, esse negocio de drag queen é coisa que vem dos Estados
Unidos. E uma denominag¢do para uma espécie de artista, que vem da
Ameérica. Ator transformista é longo para se falar. ‘Ah eu sou ator
transformista’ é muito longo. Drag ¢ mais facil. Como as pessoas
aqui sdo muito minimalistas e muito americanizadas. Mais
americanizadas do que minimalistas — se fosse mais minimalista,
melhor. Mas, a gente virou muito americanizados, entdo, ficou drag.
E eu tenho pavor de ser drag. Para mim, drag sdo essas bichas que
usam essas perucas que bate cabelo e que sdo as bichas que fazem
um bando de [...], que bota um maiozinho. Mas as drag queen na
maioria das vezes, para mim, o nome das drag queen deveria ser
revival, porque no inicio elas lembravam muito aquelas mulheres dos
anos 1970, com aquele cabelos psicodélicos, aqueles cilios, aquelas
cancas boca de sino, como o filme Priscila, que as bichas se vestem gy
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exatamente igual aos anos 1970. E aquilo tudo. Para mim elas sdo
um revival dos anos 1970. Para mim é isso, as drag queen sdo um
revival dos anos 1970 (Entrevista concedida a pesquisadora).

Ativismo como elemento marcante na vida de Celso e de Lorna
Washington

Nossa interlocutora sempre usou seu corpo/espago para atuar em favor de
sua classe. Os espacos que ocupou foram utilizados para educar. Tal como
posto por Santos (2005), apesar das for¢as hegemonicas agirem na direcao de
desacreditar, ocultar ou trivializar as existéncias dos transformistas enquanto
sujeitos sociais e artistas, nossa interlocutora agiu em conformidade com a
sociologia das auséncias, cujo objetivo ¢ “transformar objetos impossiveis em
possiveis, objetos ausentes em presentes” (SANTOS, 2005, p. 21).

Ou ainda, na perspectiva de Ruffino (2019), agindo e operando nas frestas,
na medida em que transgride as regras estabelecidas, movida pelo
compromisso e pela responsabilidade de avangar em equidade. O Brasil vivia a
ditadura militar com todos seus aportes repressivos. Mas também,
contraditoriamente, foi um momento de abertura sexual, inicio da cultura gay,
da consciéncia negra. Nesse contexto, Lorna Washington usou todas as
oportunidades para militar em favor de sua classe contra o preconceito e contra
a Aids, doenga que devastou centenas de milhares de pessoas.

E eu sempre pensei e sempre achei que se vocé tem um microfone na
mdo, ndo é a toa, vocé tem que usd-lo da melhor maneira possivel.
Entdo, o que aconteceu? Todas as casas noturnas fecharam as portas
para a prevengdo de Aids, do HIV, no periodo aureo da epidemia. Eu,
como estava a frente de uma casa, que era a casa do Ricardo Amaral
na Lagoa, e eu basicamente comandava aquela casa, eu aceitei o
desafio e la eu fiz uma festa pro GAPA (que era Grupo de Apoio e
Prevencdo da Aids). Eles iam para la, para fazer entrega de
preservativos e por conta disso nos fechamos o que era o quarto
escuro da casa, que era o parque de diversoes das bichas. Nos
fechamos o quarto escuro e comecamos a fazer um trabalho de
prevengdo la. Nisso, eu cai de para-quedas na causa do HIV, porque
eu fui a unica que abri a porta e a vertente era aquela. Eu era o unico
espaco em que um rio tem que passar. Entdo eu era o rio e eles
vinham por mim. Eu fui o unico artista da noite que abriu as portas
das casas noturnas para eles poderem ir, para eles poderem fazer
prevengdo. Passou-se um ano. No final do ano, teve uma festa que
eles fizeram la no papagaio. Podiam ter feito em qualquer outro
lugar, fizeram la.

Na arte, nos viramos resisténcia. Porque, por exemplo, no Pela Vida,
nos criamos as drags da preven¢do. Na maioria das vezes, vocé sai
para fazer prevengdo e as pessoas ndo param. Mas, quando vocé estd
de drag as pessoas acabam parando, acham aquilo engracado,
interessante e acabam parando. Entdo tem as drags da prevencgdo.
Quando vdo fazer preveng¢do em rua, vamos nos montadas, nas -,
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boates, em tudo quanto é lugar para fazer prevencado.

Porque é através dela é que nos conseguimos chegar as pessoas. E ai,
uma coisa no meu documentario Gilberto Scopel Junior fala, que é
bem interessante, é que ele fala assim: ‘uma piada bem colocada da
Lorna ja salvou muita vida'. E ¢ verdade! Por exemplo, a Lorna
falava assim: ‘Ah bonito vocé! Um escdndalo! Nossa, marido dela,
um escandalo, eu chupo! Chupo de camisinha, porque eu sou
limpinha!’. Vocé esta dizendo o que? Vocé estda colocando a
camisinha ali naquele meio, entdo vocé esta incutindo a ideia, a
cultura de usar o preservativo, que hoje em dia estd por dgua abaixo.
O que menos se vé é a pessoa falando que usou preservativo ou que
vai usar, porque ndo quer usar ou porque acha ‘Ah ndo da tempo!’
Nao da tempo se vocé ndo quiser, da tempo sim! (Entrevista
concedida a pesquisadora).

Seu ativismo, no entanto, através de suas performances e apresentagdes de
espetaculos, excede o campo do consciente na medida em que os
desdobramentos de sua atuagdo no mundo produziu um movimento cuja leitura
s6 pode ser feita numa perspectiva do presente em relagdo ao passado, no que
diz respeito ao transformismo enquanto movimento politico. Nessa dire¢do,
quando Lorna Washington estd no mundo como artista transformista, seu corpo
grita sua existéncia em um efeito catalisador potente porque representa uma
parte consideravel da sociedade em sua existéncia. Ela lanca luz sobre uma
existéncia humana que € insistentemente invisibilizada via politica e cultura
patriarcal/racista. E Almir Fran¢a quem nos fala sobre isso:

Porque a Lorna vai aléem do fato, do artista. Durante muito tempo a
gente discutiu, e ainda discute a arte transformista no Brasil. Até que
ponto é arte, até que ponto é um artesanato ou até que ponto é apenas
uma luta de visibilidade. Porque no processo da homossexualidade, o
transformismo aparece na luta de vocé existir Entdo ndo
necessariamente eu estava falando de arte. Naturalmente naquele
momento acontece o artista. Como acontece, por exemplo no
estilismo. Chanel so foi um artista e Saint Lorant porque foram
brilhantes pensadores. Porque estilista ndao é ser artista. Estilista é
estilista, vocé aprende a ser estilista. Entdo, a arte é um pensamento.
Da arte transformista isso é muito mais forte, porque ela inclusive
interfere na existéncia de uma populagcdo. De uma populacdo que
interfere na existéncia de uma sociedade como um todo.

Porque por exemplo, a gente so vem discutir a questdo de género no
Brasil e identidade de género, dentro do movimento gay. Apos o
movimento gay. Se vocé pegar todo o estudo sobre identidade de
género no mundo, nem o movimento feminista deu conta disso. Alias,
se a gente for discutir a questdo do feminino e do masculino enquanto
género, a partir do movimento gay. Entdo isso é muito forte, e muito
caro. Na medida que vocé tem alguém pesquisando e produzindo
coisas. E as nossas producoes foram muito ruins. Hoje existe varias
linhas de produgdo, até mesmo em doutorado que nos do ativismo =,
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ndo consideramos. Porque acaba sendo um desservico. Por isso que
hoje ha grande confusdo, veja vocé, a propria cultura queer que de
repente virou popular no mundo é mal compreendida. Pelas leituras
que foram feitas dela, foram ficando incompreensiveis. O que
acontece com isso: isso vai gerando uma arma contra quem trabalha
na politica publica. Vocé vé agora a guerra da questdo nao-binaria.
So pra vocé entender, hoje tem varios mandados no judicidario e ndo
conseguimos avangar nos nomes sociais das mulheres e homens
trans. S6 que hoje temos juizes ja dando favoravel pra ser colocado
nessas identidades a ndo-binariedade. Isso é muito sério, porque
ainda ndo conseguimos resolver nenhuma questdao. A gente trabalhou
para ndo dar diagnostico sobre identidades, nem tampouco sobre
orientagoes sexuais. Mas para poder garantir a existéncia daquelas
pessoas. Quando de repente eu preciso agora, aléem de tudo isso, ter
que rediscutir o processo todo, baseado numa teoria desse tamanho,
de um grupo desse tamanho (sinal de reducdo com as mdos), que se
sustenta em cima dessa trabalho de trés, quatro, cinco décadas. Esse
trabalho que inclusive ndo ¢ sustentavel porque no Brasil por
exemplo, a gente tem hoje a unido civil, mas que é uma decisdo, ndo é
lei. A qualquer momento isso pode ser mudado nesse pais. A gente
tem hoje toda essa retificacdo civil da populacdo trans, mas sdo
decisoes. Entdo vocé imagina que se acontece de um bolsonaro® da
vida se reeleger, e ele vai estar muito mais forte dentro de um
parlamento, e ele resolve fazer uma lei acabando, por exemplo, com a
transexualidade. Como é que vamos fazer com essas mulheres e
homens que ja tém sua retificacdo civil?! (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Lorna Washginton mexe com a configuracao territorial do mundo gay
na cidade do Rio de Janeiro

E importante destacar que todo o glamour e a festa que acompanharam a
trajetoria de Lorna Washington e a de tanta(o)s outros artistas nesse momento
especifico da histéria ndo pode mascarar a realidade cotidiana que envolvia
esse contexto de vida. J4 dissemos, mas vamos repetir: era uma ditadura
militar em um pais assentado em estruturas institucionais e culturais de base
patriarcais e racistas. Essa forca se materializa no espaco da cidade, marcado
pela desigualdade social que se agravava nas diferentes camadas. Sendo assim,
as pessoas, e aqui me refiro ao universo gay, ficavam confinadas em seus
bairros, pela falta da possibilidade de circular por toda a cidade. E a negagdo
do acesso e do direito a cidade para toda uma populagdo menos favorecida
economicamente. FE assim que Lorna Washington, enquanto artista
transformista, mexe na configuracdo territorial da cidade e desloca os sujeitos
sociais nos territdrios envolvidos. Sobre essa questdo, Almir Franga destaca:

O Rio de Janeiro sempre foi uma cidade dividida. E ainda é. So

8 Nota do autor: o nome da pessoa que ocupa atualmente a presidéncia do Brasil foi escrita
propositadamente em letra minuscula. - ,
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mesclou um pouco a partir dos processos de transporte urbano. A
historia do movimento LGBT, e eu volto um pouco la no movimento
gay, ele na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo. Que além de todas
as opressoes e aspiragoes etc, ele sofreu ainda mais com esse
processo dessa cidade dividida. E ai ¢ dividida norte-sul, e
ipsilonalmente o horizontal e o vertical, ou seja, jamais a bicha do
morro desceu. Essa bicha so desce pro asfalto apos o movimento da
Aids. E ela desce pro asfalto, e eu estou falando desse hospital, desse
leito. E inclusive ela se escandaliza com o processo dessa
contaminac¢do do HIV. A Lorna Washington chega num lugar, e ¢ de
uma forma ora intuitiva, ora acidentalmente, que tem a ver com a
historia dessa cidade. Lorna aparece num lugar que é a zona sul, num
lugar mais impropriado possivel. Nao tinha como a Lorna aparecer
ali. Primeiro que ela ndo tinha um corpo pra isso, porque naquele
momento os grandes corpos de visibilidade eram os travestis.
Travestis lindas, eram muito bonitas. Que iam direto para esse
feminino. Em todo Rio de Janeiro a linha de sucesso e (in)visibilidade
eram os musicais das travestis. Ai me refiro aos musicais da Galeria
Alaska e do Brigitte Blair. So as travestis que viravam estrelas. Tinha
la uns nichos, uns cantinhos undergrounds e tal, nas galerias. Mas
ndo aconteciam. A Lorna acontece, ela vira um fenémeno.

Era impensavel naquele momento um universo tdo marginal e tdo
marginalizado. Porque tudo acontecia nos buracos das galerias.
Aconteciam as casas noturnas gays no Rio de Janeiro, mas eram nos
buracos das galerias, nos pordes, nos sotios. A gente precisa falar
sobre isso porque parece que era incrivel, mas ndo era. Ndo, ndo era
incrivel. Por exemplo, Dzi Croquette so acontece porque inspirado no
grande Les Girl, musical das travestis. Os meninos queriam fazer um
espetaculo. O Les Girl era tdo escandaloso que aqueles artistas
brancos, cis héeteros, classe média da zona sul maconheiros,
chincheiros, queriam fazer aquele espetaculo. Mas queriam fazer
aquele Les Girl. So que eles entenderam que pra eles poderem fazer
aquele Les Girl eles ndo podiam fazer homens vestidos de mulheres
porque é o que acontecia com Les Girls. Eles tinham que ir aléem
daquilo. E eles tinham Miele, tinham Boscoli. So que ninguém sabe
que eles foram decidir esse espetaculo dentro do camarim do Casa
Nova na Lapa, onde dona Gal Costa estava junto pra poder aprovar
quais os personagens que iam ser feitos. (Isso mostra a diferenciacdo
de oportunidades e, portanto, de visibilidade do trabalho).

Isso ¢ para fazer entender que esse grande sucesso da noite do Rio de
Janeiro e de outras noites de cidades metropolitanas do Brasil, e no
Rio, precisamente ele ndo era tdo glamouroso quanto se fala hoje. A
gente estava no submundo e era invisivel. O Les Girls era um musical
de travestia. Mas era um senhor musical, cujo figurinista era o
Jodozinho 30, Viriato Ferreira.

O que faz a Lorna. Até aquele momento, os gays que frequentavam
esses buracos da zona sul eram gays que moravam na zona sul.
Esperavam a policia sair da porta da Galeria, corriam e entravam. ™=~

Telma Mara Bittencourt Bassetti

Revista Latino-americana de Geografia e Género, Ponta Grossa, v. 13, n. 2, p. 167 - 200, ago. / dez. 2022.




Arte, Brilho, Ativismo e Resisténcia na Trilha de Vida de Lorna Washington

Mas eram viados que moravam por ali. Eles podiam se dar ao luxo de
esperar o movimento e descer e entrar na Galeria. A bicha da zona
norte jamais iria para a zona sul. O Papagaio faz com que pessoas
como eu atravessem a cidade pra ir conhecer a zona sul, pra ver o
show da Lorna Washington. Estavamos todos numa maloca e de
repente a Lorna Washington vira um sucesso, onde todos vdo assistir,
inclusive nos, gays. E isso escandalizava. Isso porque, o Papagaio
ficava na Lagoa, num lugar extremamente caro e sofisticado, era a
casa do Ricardo Amaral, enfim, restaurantes caros e tal. E ai aquela
fila de viado, todos paramentados das grandes marcas cariocas
naquela fila. Entdo tinha uma demarcag¢do de espago ali. Isso
acontece e abre acesso para que outros espacos aconte¢am, bares etc.
Logo em seguida, mas muito em seguida Lorna Washington atravessa
a cidade inteira e vai para um puteiro, porque nos chamavamos de
puteiro naquele momento. Uma casa, porque era uma casa, lda no pé
do morro em Jacarepagud, a tal da 1140. E ai vira um outro
fenomeno. Porque nesse momento, é esse gay da zona sul, que vai
para a zona norte, fazendo o caminho inverso, e populariza,
inclusive, essa populagdo gay na zona norte que ninguém dava
importdancia. Ndo era um lugar de poténcia. Nao era um lugar de
vocagdo. So que era, estava dormindo. Entdo essa criatura chega la
[...]. Se vocé vir o local, é uma ladeira. Vocé sobe minha filha, coisa
de louco (Entrevista concedida a pesquisadora).

Almir Franca fala sobre o espago:

Um absurdo. Naquele momento entdo era mais ainda. Era uma casa
enorme, de trés andares que ficava lotado no domingo. Lorna
Washington entrava em cena 20 minutos para a meia noite. E o nome
da casa era 1140, isso ja era engracado. E al ela entrava em cena
nesse horario, aquilo apinhado de gente. E ai, no meio daquilo tudo,
numa dicoteque, dentre outras coisas, Lorna abria um livrinho
chamado ‘livro da sabedoria’. E ela comecava assim: ‘“viadinhos,
vocés precisam me ouvir agora!’. Aquilo era um absurdo. Mas, havia
ali uma ocupagdo de espaco que era maior. Obviamente essa é uma
avaliagdo que eu fiz depois. Porque nos ndo nos davamos conta do
que estava acontecendo. Porque o movimento LGBT nasce desse
lugar. Hoje ouvimos alguns ativistas, inclusive companheiros falando
sobre a constru¢do do movimento gay no Brasil, ¢ do ativismo [...]
gente, pura firula! Sdo textos copiados de outros movimentos.
Movimento feminista. O proprio movimento dos deficientes. Mas, nao
foi nada disso. Na verdade, nos fomos extremamente maltratados e
marginalizados e ainda somos. E a gente tem que pensar em que
momento a gente consegue se agrupar. Varios lugares que a gente se
agrupava. Porque essa visibilidade so parte dai. Por isso que as
Paradas foram e ainda eram importantes e é um divisor para o
movimento. A gente so se oficializa socialmente, enquanto cidaddo a
partir das Paradas. E quando o poder publico olha pra gente e diz: - -
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nossa, elas sdo um milhdo! Entdo ¢ um milhdo de votos, elas elegem
um prefeito! Entdo perai, tem um mercado econéomico ai. Entdo temos
que pensar agora quem sdo essas pessoas (Entrevista concedida a
pesquisadora).

Reconhecimento e invizibilizacao, as contradicées que atravessam a
existéncia do ser artista gay, preto e pobre no Brasil

Ser artista transformista, gay, preto € pobre, em um pais estruturalmente
racista, conservador e com fortes bases patriarcais, exigiu de nossa
interlocutora um esfor¢co a mais para se manter criativamente viva e leve. O
meio artistico ndo esteve imune as tramas conservadoras que norteavam o
cotidiano carioca. Nessa direcao, o reconhecimento de sua arte pelas estruturas
hegemonicas aconteceu de maneira velada, sem que tenha havido
continuidade. De igual maneira, houve apropriagdo indevida de sua arte, bem
como lhe foi negada sua poténcia inspiradora. Nada disso, contudo, foi
impedimento a continuidade de sua manifestagdo artistica. Ao contrario, todas
essas intempéries serviram de combustivel para sua existéncia, como artista e
Como ser.

Teve o prémio em 1995 do sindicato dos artistas, mas ndo foi dado o
prémio no Teatro Municipal, foi dado no teatro Alaska, para os
artistas da noite. Eu fui premiado melhor apresentador da noite, mas
o prémio foi dado no teatro Alasca, nao foi dado no Teatro Municipal.
Aconteceu no Teatro Municipal. E a nossa foi la. Premiaram varias
coisas, varios artistas da noite, mas nenhum la [...] Eu até tenho uma
situagdo, teve um periodo que eu trabalhava em uma boate chamada
Encontro, eu trabalhava de segunda a segunda, e o Guilherme Karan
vivia ld nessa boate me assistindo. Um belo dia estreia Sereias da
Zona Sul, ele com o Falabella. Uma pessoa virou para mim e falou
assim: ‘Lorna, vocé ja se viu no palco?’ Eu falei: ‘como assim?’.
‘Vocé esta atuando ld no teatro’. Eu: ‘Mentira!’. ‘Td! Guilherme
Karan é vocé todinha!’. E eu: ‘Mentira!’ ‘Vai la para vocé ver!’. E eu
fui no teatro ver e realmente era eu todinho. Ele fez escola, mas ndo
me chamou para ir assistir a peca, ndo me chamou. Como muitos
deles! Como muitos deles iam na noite nos observar e depois iam
fazer na televisdo. Mas, eu nem |[...] Eu fiz op¢do por trabalhar na
noite, eu queria o meu publico, o meu publico ndo, mas eu queria
ajudar aquelas pessoas que estavam na noite, eu queria fazer alguma
coisa para elas (Entrevista concedida a pesquisadora).

Ainda sobre invisibilidade do ser de maneira geral e ampla, e sobre a
poténcia da arte, Almir Franga faz o destaque:

Entdo aconteceu também esse boom, até porque a travesti era tdo
invisibilizada, mas tdo invisibilizada que na cabeca daquelas pessoas,
dos globais era aqueles atores vestidos de mulheres. Ndo tinha esse
conceito de travestilidade e de homossexualidade. Tudo isso sdo
termos novos, e isso é outra coisa que nés temos que avaliar, =z
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entendeu? Porque a gente estuda o movimento gay hoje com a
linguagem de hoje. Mas essa linguagem de hoje é uma linguagem de
trés deécadas. A gente esta falando de um momento onde vocé era
viado e sapatio, mariquinha, maricona. E o que era. Entdo ndo tinha
isso. Portanto, quando vocé fala assim [...]. Outro dia estava vendo
um documentario da Globo sobre os personagens gays da televisdo
brasileira. A discussdo do primeiro personagem gay da tv foi o
personagem do Ary Fontoura. Eu pensei, gente eu preciso discutir
isso com vocés! Ele ndo foi o primeiro personagem gay. O gay existe
ha 40 anos. Entdo assim, contam a historia errada né?! (Entrevista
concedida a pesquisadora).

Reconhecimento

Nossa interlocutora aprendeu desde cedo que a humanidade iguala os seres
e, portanto, nao se deixou levar pela vaidade que atravessa o mundo artistico.

E ai, se eu tinha esse despojo de artista de [...] ‘Ah o artista fulano de
tal, ai meu deus!’, ai mesmo é que foi tudo por agua a baixo, porque?
Uma das pessoas que foram ao meu palco e dividiram palco comigo e
coisa e tal, foi Neusa Amaral, que eu via na televisao em Sinha Moga,
era a mde da sinha moca, e eu vi de tenra idade Lucélia Santos na
televisdo e via aquela mulher ld, sendo a mde da Lucélia Santos e
coisa e tal. Quando eu me deparei com aquela mulher do meu lado e
me tratando de igual para igual. Entdo, se eu tinha alguma coisa com
artista, com estrela, aquilo acabou. Eu vi que era uma pessoa igual a
mim, a ponto dela virar uma grande amiga, de me dar a roupa dela,
roupas dela que ela ndo usava mais, brilho, que na época durea dela,
ela passava para mim e ela passou para mim muita coisa. Ai disso,
foi uma decorréncia. Monique Evans no auge da carreira, desfilando
de peito de fora na Marqués de Sapucai. A cabeca dela e o plumeiro
dela ela mandou para mim la no Papagaio, todo mundo sabe. Eu
tenho... Eu tinha aquele plumeiro. Era de gata com aquele plumeiro
atras. Eu tenho aquilo no Papagaio. Eu tenho foto de eu com aquilo,
€ a coisa mais interessante. Ai tinha o Simdo Azulay no meu palco
com desfile da Yes Brasil. Eu tinha Paulete, que era o Rei Momo na
época, um gorddo. Teve uma vez que eu tive Marcia Gabriele, que era
Miss Brasil. No mesmo ano, eu tive Marcia Gabriele no meu palco,
tive aquela do Sul que foi negra, Miss Brasil também, Deise Nunes e
tive um outra que também foi Miss Brasil, que eu esqueci o nome.
Entao, quer dizer, essa coisa de estrela foi tudo por agua abaixo,
todos frequentavam meu camarim. Por exemplo, teve uma noite que a
Marina fez um show no Canecdo, depois a Marina foi la para dangar.
Al o povo: ‘Ah! Marina ta ai!’ Eu falei: ‘Marina estd igual a vocés,
ela veio dancgar, ndo veio cantar’. ‘Bota ela no palco!’. Eu: “vou
botar ela no palco nada, ela veio para dangar, deixa a mulher dan¢ar
do jeito que ela quiser. Deixa a mulher ai no canto dela!’. Depois ela
Joi no camarim: "Muito obrigado por vocé ndo ter me colocado no ..
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palco’. E eu falei: ‘Imagina, vocé veio do show, deve estar cansada,
vocé quer mais é tomar seu drink, dangar’. Entdo, se eu ja ndo tinha
antes, depois que vocé tem esse contato, vocé perde essa coisa de eles
sdo ‘Os Artistas’ e eu sou menor. Ndo, é tudo gente, tudo artista.
Cada um é estrela na sua hora. Eu sempre tive uma coisa muito tipo
assim: eu vendo ilusdo, mas ndo sou uma pessoa iludida. Eu sei que
eu tenho uma hora que eu to no palco e sou uma grande estrela, que
eu tenho que fazer o que tiver que fazer. Tem que tirar uma jaca do cu
no palco, mas fora dele eu sou uma pessoa comum, muito simples,
sem nenhuma afetacdo de palco. ‘Ai ndo fala comigo, ai por favor!
Ui, ndo!’.

E, com certeza! A coisa continua no Brasil, é velada. Nio é falado,
ndo é explicitado. Agora é que esta se tendo na televisdo, a novela
das nove uma transexual fazendo um papel de transexual. Quer dizer,
chover no molhado. Uma transexual, fazendo papel de transexual. Ha
pouco tempo atras, teve uma novela da Globo que a Claudia Raia que
fez um papel de um rapaz que saiu e voltou mulher, puseram a
Claudia Raia. Era impensavel, botar um homem vestido de mulher
fazendo um papel de mulher. Al depois, teve uma outra novela que até
o Luis Miranda fez como se fosse uma cross dresser na novela das
sete e, agora, eles estdo vindo aos poucos, mas muito lentamente,
muito lentamente. Mas, nos da a oportunidade de [...] primeiro, o
unico que ndo assumiu que ndo gostava de trabalhar com viado era
o, aquele que era careca, esqueci, falecido ja. Ele uma vez falou, eu
ndo trabalho com viado ndo, ndo trabalho com bicha ndo, sabe
porqué? Porque bicha rouba a cena, mesmo quietinha ela rouba a
cena, ela pode estar quietinha no canto que ela esta roubando a cena.
E é verdade! Uma vez quando eu fiz Faustdo em 1996, o Faustdo
perguntou. ‘porque que vocés assim, chamam tanto a ateng¢do das
criangas?’. Eu falei: ‘Porque nos somos cedidos gentilmente pelo
Walt Disney. Nos somos a fantasia, nos fazemos de tudo (Entrevista
concedida a pesquisadora).

O trabalho nas Saunas

Para além da ditadura militar, a epidemia de Aids exerceu um efeito
catalisador no conservadorismo, na misoginia e demais preconceitos
brasileiros. A consequéncia disso foi o fechamento gradativo das boates e, com
elas, o encerramento dos espacos de manifestagdo e exercicio da arte do
transformismo. E nesse contexto que as saunas aparecem como um espago
possivel de trabalho. No entanto, desprovida do glamour que marcava as
boates como espago de arte e entretenimento, as saunas estdo limitadas ao
universo masculino e ao consumo desses corpos (¢ proibida a entrada de
mulheres). Nessa direcdo, havia um certo desconforto na apresentacdo dos
espetaculos, posto que ndo era a arte o atrativo principal.
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Na boate pelo menos vocé sabia que num certo horadrio, porque eu
comecei a fazer show nas boates as 10 horas da noite, na
Jacarepagua. Quer dizer, depois fiz na Papagaio na Lagoa que era
entre 01:30 e 02:00horas da manhd. Mas as pessoas iam para ver o
espetaculo, entendeu? Ai, quando terminou o circuito casas noturnas
- boates nos migramos, fomos convidados a fazer as Saunas. Mas so6
que nas Saunas nds ndo somos uma atracdo a mais. NOs
simplesmente somos. Ndo somos uma atragdo. Porque a atragdo na
realidade sdo os meninos, os garotos que la trabalham. Entdo quer
dizer, a gente as vezes esta tentando fazer uma coisa, levar um
espetaculo deslumbrante, mas ndo adianta porque ndo vai surtir
efeito. Porque o povo na Sauna ndo estd indo pra ver aquilo. Eles
estdo indo mais para ver o rapaz tirar a roupa. Tanto que tem agora
os rapazes tirando a roupa (Entrevista concedida a pesquisadora).

O mundo virtual devolveu a poténcia do transformismo como arte e se
tornou uma grande oportunidade para o ativismo

Sempre a frente do seu tempo, Lorna Washington viu, nas redes sociais,
muito antes da pandemia da Covid 19 impor ao mundo relagdes sociais
virtuais, uma possibilidade criativa e potente de realizar o seu trabalho e
mostra-lo ao mundo. Em 2019, numa de suas apresentacdes na Sauna, Lorna
Washington inaugurou as chamadas lives, manifestacdes artisticas transmitidas
ao vivo pela web em escalas ampliadas.

Eu ndo sabia que existia a coisa chamada ‘ao vivo’no Facebook. Um
belo dia eu estou fazendo um show la numa das Saunas, o rapaz que
trabalhava comigo virou para mim e disse: ‘ah, tem aqui um
dispositivo no Facebook que vocé pode falar com as pessoas ao vivo’.
Eu disse ‘mentira, ‘tem?!’, ele ligou. Ai ele ligou essa parte do meu
Facebook e eu comecei a falar com as pessoas. Ai, de uma hora pra
outra apareceu mais de vinte pessoas. Eu pensei: ‘Isso é uma
sacanagem, enquanto eu estou aqui na Sauna fazendo show vocés ndo
vém me ver. Porque aqui tem quatro pessoas e no Facebook tem mais
de vinte aqui me vendo. So que aqui na sala tem que pagar e ai no
Facebook vocés nao pagam, vocés sdo uns escrotos! ndo quero fazer,
ndo gostei disso! Vocés ndo vao me pagar nenhum real?!’ fiquei meio
coisa, mas comecei a fazer essa transmissdo na Sauna. Quando eu
menos espero, vem a pandemia. No que vem a pandemia, algumas
pessoas que frequentavam a Sauna, clientes da Sauna que gostavam
de ver o espetdaculo, me pediram se eu podia fazer o espetaculo. Me
perguntaram como ¢ que eles iam fazer para ver o espetdculo porque
eles estavam em casa. Ai eu me lembrei desse dispositivo, comecei a
fazer no atelié do Almir. Eu perguntei ao Almir se eu podia, porque eu
ndo sabia como que eu ia fazer para filmar, pra fazer o som e
iluminag¢do. Qualquer coisa que fosse, mesmo se fosse uma vela de
sete dias eu ndo teria condi¢do de fazer tudo sozinho. At falei com o
Denilson e com Almir. Al fui fazer no atelié, numa sexta-feira. Era
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uma coisa bem precaria. Eu fiz uma coisa, assim com um negocinho
pequenininho, um sonzinho pequenininho do Denilson e Almir. Uma
coisa bem pequenininha. Dali o Almir tinha ja uma luz la no atelié
dele. Al eu fui. Eu so troquei de roupa. Eu fiz como se fosse realmente
um espetaculo que eu tivesse fazendo na Sauna, que eu trocava de
roupa e tudo mais. Fiz a mesma coisa. E o povo come¢ou a gostar.
Dai eu fui o primeiro a fazer a live as sextas-feiras. O primeiro
transformista a fazer fui eu, uma live sexta-feira. Desta live que eu
comecei a fazer la no Almir vieram outras pessoas fazendo live. Ai
nos comegamos a ver que existia uma grande demanda de
necessidade de as pessoas poderem ter o que comer porque os
artistas estavam sem trabalho. Ai nos, através das lives, comecamos a
fazer lives e pedir ajuda para as pessoas. Quer dizer, pedia cesta
basica para a gente poder ajudar os outros artistas que estavam sem
trabalho. Neste interim, fizemos uma campanha enorme junto ao
Arco-Iris porque nessa época o Almir era o presidente do Arco-Iris e
al juntamos uma coisa na outra. Faziamos a live la no atelié. Ja
faziamos os pedidos, as pessoas ja encaminhavam comida pra la. O
que tinham que doar ja encaminhavam para la. E ai o que que
acontece, nos fizemos uma live que teve gente que veio aqui em casa
me trazendo doagdo. Porque a gente comegou a pedir e as pessoas
doaram. O Almir junto com o Claudio Nascimento fizeram pedidos e
ate igrejas evangélicas fizeram doagdao. Doaram dinheiro pra gente
comprar alimentos. Foi tudo comprado com nota fiscal e tudo mais.
Tanto que tinha um tempo que a gente dizia ‘a Live Alivia’. Porque
aliviou muita gente as pessoas ficavam esperando. Todo dia tinha
uma live. Todo dia. A minha era as sextas-feiras. Cada dia tinha um
artista fazendo. Entdo foi bom por causa disso entendeu, porque nos
acabamos nos reinventando. Porque tinha muita gente que dizia que
ninguém precisa de musica, de artistas e tal. Mas foi o que salvou as
pessoas na pandemia, foram os artistas que se cotizaram e fizeram
muita coisa para ajudar outros artistas e outras pessoas também
(Entrevista concedida a pesquisadora).

De um lado, as boates tém gradativamente deixado de ser um espago de
manifestagdo artistica e se tornado, por esse motivo, espaco de disputa. De
outro lado, o espaco virtual trouxe conforto, seguranca e visibilidade ampliada,
0 que deu um novo animo para o seguimento do trabalho.

Hoje em dia ndo tem mais. Nao tem mais. Nao tem mais. E quando
tem é uma coisa muito ruim porque, por exemplo, uma pessoa que
ganha um caché, que é um caché irrisorio, e as outras que vao ndo
ganham nada. Entdo agora esta uma coisa muito, mas muito
mambembe. E as pessoas se estapeando para fazer. Eu agora resolvi,
ndo me estapeio pra fazer nada. Eu fico quieto na minha. Um dia
desses uma pessoa da Sauna me ligou perguntando por que eu nao
estava indo fazer show na Sauna, porque eles tinham me convidado
vdrias vezes e eu ndo fui, eu estava declinando do convite. Ai eu falei =, ..
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para ele assim: ‘olha, sabe o que que acontece, na minha casa,
sentado na minha casa, eu sé maquio o rosto. As vezes boto sé uma
peruca, ou as vezes boto so um turbante na cabeca e um oculos. Nao
maquio nem o olho, boto um oculos fago so a boca e a pele. Fico
sentado. Boto uma roupa da cintura pra cima. Uma bijuteria e coisa e
tal e faco uma live. Ganho um dinheiro que eu ndo ganho vindo aqui.
Porque aqui eu tenho que gastar com uber. Porque antigamente eu
ainda pegava o metré pra ir e voltar do trabalho. Mas agora eu tenho
que ir de uber porque eu ndo tenho mais condi¢do de ir de metro.
Entdo eu tenho que gastar o uber pra ir e pra voltar. E o caché ndo
estd pagando. Entdo pra mim hoje em dia é muito mais facil. E muito
melhor eu fazer live do que fazer shows em Sauna. Com alcance
muito maior, imagina! Gente do mundo inteiro. E ainda tem, ainda
tem uma outra coisa, ainda sou ressarcido por isso. E dentro da
minha casa. [...] As vezes tem até um caché ja pré fixado. Que as
pessoas ja me dizem: ‘olha, tem um cachézinho para vocé, pra fazer
uma live’. E as vezes ndo tem nada, ndo tem caché ndo tem nada.
Mas eu faco do mesmo jeito (Entrevista concedida a pesquisadora).

Para nao concluir

Tal como a vida que segue em permanente curso, podemos considerar que
este trabalho ndo pode ser conclusivo. Antes, fazendo uso do sentido que
Xavier (2018; 2021) deu a trilha da vida da Olindina Serafim Nascimento,
trata-se de um trabalho aberto e inconcluso. Fluido, cheio de relevos e de
recortes, ndo linear. E, portanto, ndo obedece a uma ordem cronologica. Tal
como uma obra de arte. Faz-se necessario e urgente conhecer para reconhecer
o universo LGBTQIA+, sua existéncia, suas manifestagdes artisticas, seus
trabalhos, suas vidas. No momento, com a elei¢do de Lula para presidente do
Brasil, estamos plenos de esperanca e forgas para reconstruir o pais que foi
devastado pelo ultimo governo, cujo retrocesso se deu nos mais variados
aspectos dos direitos fundamentais. Construir resisténcias e taticas para existir
levando em consideracdo esses sujeitos sociais se faz urgente.

Lorna Washington nos conta de maneira leve e divertida que precisou, mais
de uma vez, provar que estava viva; dado o volume de noticias falsas acerca de
sua morte. No tempo deste trabalho, Celso Maciel e Lorna Washington seguem
vivo(a)s e atuantes. Encerro esse trabalho parafraseando o saudoso Tutuca que,
ao representar Magnolio afirma: “Bicha ndo morre, vira purpurina”.
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