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Notas sobre o Luto de Chimamanda Ngozi Adichie

O livro "Notas sobre o luto", da escritora feminista e mulher preta
Chimamanda Ngozi Adichie, publicado em 15 de abril de 2021, ¢ mais um
impactante e necessario trabalho da autora, que difere dos outros ja produzidos
por ela. A obra possui 30 curtissimos capitulos, que ndo chegam, na maioria
dos casos, a ocupar duas paginas do livro, o que facilita a leitura, tornando-a
mais leve, fluida e animadora, pelo poder de sintese mostrado nos breves
paragrafos.

Como o nome diz, na obra, Chimamanda Ngozi Adichie se dedica a pensar
os poderes, as fraquezas, os anseios, as duvidas, as rupturas e as insurgéncias
produzidas pelo luto. A histéria contada, narrada em primeira pessoa, nao ¢
distante da autora; ndo ¢ teodrica; ndo € politica; a historia contada ¢ pessoal.
Afetiva. Desconcertante. Amedrontadora. A historia contada ¢ o falecimento
do pai da autora, ocorrido no dia 10 de junho de 2020. Em esséncia,
Chimamanda decide falar, e falar, como nos diz Frantz Fanon (2020) — em
"Pele Negra, Méscaras Brancas" — ¢ existir para o outro. Uma existéncia de
nervo, de pele, de carne e de o0sso.

E impressionante como aquela Chimamanda forte, inspiradora e sagaz que
se I¢ em "Sejamos todos feministas", de 2015, e também em "Para Educar
Criancas Feministas: um manifesto", de 2017, apequena-se diante do luto, nos
primeiros capitulos, e se mostra ao/a leitor/a como um ser humano igual a
qualquer outro: fragil diante do mistério da morte e da pressdo momentanea
(ou duradoura) do luto. Mas a obra ¢ uma critica, e “[...] qualquer critica aquilo
que existe implica uma solugdo [...]” (Fanon, 2020, p. 76). O livro ¢ a narra¢ao
da historia de vida particular da familia Adichie, ¢ ¢ uma fonte biografica
muito fértil para compreender um pouco da formagado afetiva da autora, o seu
lugar de fala, suas raizes tradicionais e o seu povoado de origem em Africa, na
Nigéria: o povoado de Abba.

O capitulo 1 inicia com Chimamanda nos contando como foi estabelecer
contato com seus pais durante a pandemia provocada pelo virus da COVID-19.
O tom de conversacao com o/a leitor/a, por si sO, confisca-nos a atencao para o
tema que sera proposto. Inteligentemente, a autora recorre ao tom de
conversagdo para nao so criar criticos/as da experiéncia vivida por ela, mas,
como diz bell hooks (2020) sobre a metodologia de ‘“conversacdo”, para
construir uma “comunidade de aprendizagem”. Ademais, “Em grande parte, a
aquisicdo de conhecimento chega até nds, na vida didria, por meio de
conversas.” (hooks, 2020, p. 81). As chamadas de video eram sempre
dominicais, feitas pela plataforma Zoom; ela e mais um irmao entravam na
chamada, estando em Lagos. Outros trés, nos Estados Unidos. E os seus pais,
com muitos ruidos e entraves no video, entravam de Abba, Sudoeste da
Nigéria, cidade dos/as antepassados/as da escritora. Essa chamada de video,
segundo a autora, ocorreu no dia 7 de junho. No dia 8, Okey, o irmdo de
Chimamanda, fora visitar o pai, que se queixava de dormir mal e comer pouco
por estar preocupado com um bilionario que queria invadir as terras de Abba
para estabelecer negocios ali. No dia 9, Adichie lamenta ter falado com o pai
brevemente para que ele pudesse repousar, pois parecia cansado. E no dia 10
de junho, como ja dito, ele faleceu. “Meu irmao Chuks me ligou para avisar, e
eu desmoronei” (Adichie, 2021, p. 10).

Com o falecimento do pai, abruptamente, a autora nos leva ao capitulo 2, o "»7% 4
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qual trard para o leitor uma Chimamanda, um dia depois da morte de seu pai,
ainda baqueada pela tristeza, mas um pouco mais licida para, no siléncio,
refletir a sua — ou a nossa — condigdo. Isso se inicia quando a filha da autora
lhe mostra como a sua mae estava, no dia anterior, aos prantos, ao receber tao
indigesta noticia. A encenagdo da pequena menina, mostrando a sua mae como
ela batia forte com os punhos no chao, faz com que esta percebesse que o
descontrole no luto sé piora o entorno. Ainda assim, ¢ ao nosso redor onde
estdo as maiores razdes para se continuar.

Desvenda-se, entdo, na leitura, o capitulo 3. Ele trara um s6 paragrafo para
nos, o qual metaforicamente compreendemos que representa um sé corpo que
sente a dor do luto. Um corpo individual — o da autora, que sente a morte do
pai — e um corpo coletivo — que sente a morte de um homem negro, o qual nao
conhecemos, mas que ¢ racializado assim como nés. Um homem que dedicou
a vida para preservar a cultura local de Abba e de seus/suas antepassados/as,
quando exigiu que dentro de sua casa as suas filhas falassem igho, a lingua
local. Quanto ao inglés, a lingua do comércio, que aprendessem na escola.
Mais adiante falaremos dessa questdo, pois a autora dedica um capitulo
exclusivo a ela. Assim, para passarmos a proxima parte da obra, destacamos
parte do paragrafo do capitulo em questao:

O luto ¢ uma forma cruel de aprendizado. Vocé aprende como ele,
pode ser pouco suave, raivoso. Aprende como os pésames podem soar
rasos. Aprende quanto do luto tem a ver com palavras, com a derrota
das palavras ¢ com a busca das palavras. Por que sinto tanta dor e
tanto desconforto nas laterais do corpo? E de tanto chorar, dizem. Nao
sabia que a gente chorava com os musculos. A dor ndo me causa
espanto, mas seu aspecto fisico sim: minha lingua insuportavelmente
amarga, como se eu tivesse comido algo nojento e esquecido de
escovar os dentes; no peito um peso enorme, horroroso; e dentro do
corpo uma sensac¢ao de eterna dissolucao (Adichie, 2021, p. 14).

Sem duvidas, fica nitido que o luto atinge a forga fisica, tira-nos as palavras
que ja ndo temos e, quando as temos, ndo possuimos forgas para dizé-las. E um
estado de apatia e de deslocamento que podemos tecer com nossas praticas
politicas de engajamento e nos vermos representados/as, chorando com os
musculos, quando morre um preto a pauladas na praia de Copacabana — como
aconteceu com Moise — uma travesti, ou uma mulher é violentada. A histéria
do luto particular narrada por Chimamanda possui outreridades — conceito
muito bem explorado na obra "Transfeminismo", da professora travesti Leticia
Nascimento (2021) — que sao nossas.

O capitulo 4 ¢ mais leve, no sentido de nos indicar possiveis saidas do luto,
e uma delas ¢ a lembranga e o riso. “Rir ¢ um ato politico”, e rir é quebrar a
logica do choro. Chorar sorrindo talvez seja o que todos nods precisamos
aprender a fazer. Somente chorar pela atual conjuntura do Brasil, somente
chorar pelas inimeras vidas perdidas na pandemia ndo basta. E preciso rir
também, lembrando-se daqueles/as que se foram, em seus momentos de
alegria, pois o riso no luto ¢ algo momentaneo, mas ndo deixa de nos aliviar.
“O riso vai se apagando. O riso se transforma em choro, que se transforma em
tristeza, que se transforma em raiva.” (Adichie, 2021, p. 18). Assim, a autora =, -
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nos deixa entrever que o choro pos-riso ndo ¢ de mesmo efeito que o choro
anterior ao riso; ¢ diferente, ¢ engendrador da raiva. Raiva essa que nao
destrdi, mas reconstroi do nada as forgas perdidas.

O capitulo 5 ¢ dedicado ao espanto que Adichie tem quando as pessoas
ficam sabendo da morte de seu pai. O telefone que ndo parava de tocar, as
mensagens no celular, que chegavam incessantemente, as visitas aos montes,
feito procissdo a casa da familia... Um turbilhdo de pessoas que faziam se
tornar verdade aquilo que a autora afirma que desejava ser um sonho. Ouvir
dizer que o pai dela foi um bom homem — no pretérito perfeito — a agoniava. A
acdo estava terminada. Foi, ndo ¢ mais. Todavia, as falas de morte ¢ o que
Chimamanda ndo deseja permitir que se atribua ao seu pai. Depreende-se que a
morte também ¢ discurso, € no discurso da familia, o pai da autora jamais
morreria. Jamais!

O capitulo 6 ¢ um verdadeiro primor. E nobre, regressivo-pessoal. Nele,
Chimamanda diz se arrepender das palavras de seguranga que possuia sobre
viver o luto. Mandar que as pessoas encarassem a dor de frente, atravessa-la,
falar a respeito, etc., ndo faz sentido algum para quem ainda ndo viveu tao
denso momento. A conclusdo ¢ apenas uma a que a autora chega: “Ja estive em
luto antes, mas so agora toquei sua esséncia mais pura.” (Adichie, 2021, p. 23).
Nio ha como encarar o luto de frente. E como uma faca que corta e machuca
ainda mais.

Diante da dor, a obra nos ensina a negar. Mas isso nao € preciso que seja
ensinado, qualquer um que tenha vivido a dor da perda sabe que a primeira
reacdo ou palavra que promana da nossa boca ¢: “eu nao acredito!”. Isso
equivale a dizer: “Nao € possivel que isso possa ter acontecido”. “Isso ndo se
aplica para tal pessoa, para tal grupo”. Porém, a vida ¢ vivida. O que nos
conforta ¢ saber que a negacdo ¢ uma forma de viver o luto e dele se curar.
Sim, hé cura para ele.

O capitulo 7 ¢ consciente e muito preciso, ao refletir sobre o pior dia de
vida do ser humano. Chimamanda afirma que esse dia chega para qualquer um,
e, em um evidente paradoxo, muito bem construido semantica e
sintaticamente, diz: “Existe sim o pior dia de vida de uma pessoa, e por favor,
querido Universo, eu ndo nunca quero que nada o supere.” (Adichie, 2021, p.
26).

Chegamos, assim, a parte 8 do livro que, como de costume, possui uma
pagina e meia de escrita. Nela, fala-se do amor, da preocupagdo que uma
familia demanda. A preocupagdo leva a procura, e temos a seguinte sequéncia
compreendida por nds: amor + preocupacdo + procura = desejo por estar
sempre perto. Mas estar perto era a Gnica coisa que, no primeiro momento em
que recebeu a noticia da morte de seu pai, Chimamanda ndo podia. Apesar do
pequeno tamanho, o capitulo 8 nos deixa agoniados/as, pois a narradora ja esta
de posse da noticia do falecimento de seu pai, carregando o denso peso da
perda, e os aeroportos da Nigéria, fechados. Ninguém entrava, ninguém saia.
Percebemos algo que fica implicito no texto: a pandemia da COVID-19
aprofundou sofrimentos de maneira incalculdvel. Ter um pai a ser sepultado
em outro continente e encontrar dificuldades para cumprir as exéquias
esperaveis ¢ sofrer duas, trés, incontaveis vezes mais. Isto aflige o coragao.

O capitulo 9, também breve, focaliza na maneira rapida, repentina, como a -~
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vida da autora mudou. Mudou porque pessoas que nem conhecia passaram a
ligar para ela, a visita-la para desejar os pé€sames. Em momentos tantos, ela
pensava em perguntar ao proprio pai quem era que vinha ao seu encontro, mas
se lembrava de que ja ndo havia mais pai, em corpo fisico, encarnado, para
perguntar. As lacunas talvez sejam a pior abertura que o luto deixa em nds.
Todavia, elas sdo necessarias, pois ¢ de lacuna em lacuna aberta que a gente
percebe portais, por onde tudo na vida passa e nada permanece.

O capitulo 10 ¢ dedicado ao estranhamento que Adichie demonstra com as
expressoes de morte — leia-se condoléncias — enderecadas a ela pelo fato
ocorrido. Dizer que o pai dela havia ido para um lugar melhor era tao patético,
pois, como a pessoa que dizia sabia disso? E ela, a filha, que estava de luto,
nao deveria ter acesso privilegiado a essa informagdo? Dizer que o pai estava
descansando? Mas ele ndo poderia descansar no seu quarto € em sua cama?
Dizer que o pai dela ja tinha 88 anos? E, por acaso, ha idade certa para morrer,
para que se justifique a morte? Alids, humanamente falando, a morte ndo tem
justificativa. Ninguém deseja morrer. Nem o suicida deseja a morte, ele deseja
aplacar uma dor ou problema que ndo consegue resolver.

Os capitulos 11 e 12 se debrugcaram outra vez sobre a matéria do luto em
partes do dia. Para a autora, pela manhd, ele ¢ sempre pior. Contudo,
estranhamente nos tornamos possessivos/as da dor, com aquilo que € ruim, por
tempo considerdvel. Talvez a posse da dor seja o efeito visceral do corpo bio-
fisico-quimico-psiquico para se curar. Eu abrago forte o meu proprio algoz — o
luto — para sufoca-lo. Abafa-lo em mim. Abafa-lo de mim e do mundo.

Nas partes 13 e 14 da obra, a autora se dedica a pensar os objetos que a
ligavam ao pai. Apaixonadamente, ela o enaltece como o maior professor de
estatistica universitario da Nigéria. O nome dele? James Nwoye Adichie. Essa
¢ uma das poucas vezes que o nome dele aparecerd no livro. O que importa ¢ a
pessoa, ¢ o/a leitor/a, ¢ qualquer ser humano.

Nos capitulos 15 e 16, Adichie relembra dos momentos em que gravava o
pai em videos, que serviram de ferramentas para aplacar a dor da inexisténcia
do pai, nesse momento pelo qual passava a autora. Registrar, registrar,
registrar: esse € o lema para nao deixar morrer.

O capitulo 17 ¢ preambulo inextricavel do 18, pois, naquele primeiro,
Adichie afirma que “Parte da tirania do luto ¢ que ele impede a pessoa de
recordar as coisas importantes.” (Adichie, 2021, p. 62). O fato importante que
ela tanto deseja se recordar se deslancha na parte 18, como dissemos, que € se
lembrar do orgulho que o pai tinha por ela. Orgulho este que a formou como
uma mulher segura. Quando menina, sempre elogiada pelo pai, foi forjando
para si uma autoimagem empoderada. O empoderamento possui historia; uma
historia que, no plano individual e coletivo, precisa ser construida todos os
dias, como afirma Joice Berth (2020), em seu livro "Empoderamento". O
capitulo 18 serve de degustacdo pedagodgica para muitos/as pais € maes
educarem seus/suas filhos/as. Principalmente pais e maes de filhos/as
negros/as.

O capitulo 19 ¢ construido em tom de denlincia. A autora demonstra
algumas motivagdes que levaram um tal bilionario — que ja falamos neste texto
— a desejar ferozmente as terras de Abba, sua cidade ancestral. Por um pedaco
de terra, detendo o poder econdmico, €, consequentemente, parte do poder -

Joyce Alves da Silva, Leandro Rodrigues Nascimento da Silva

Revista Latino-americana de Geografia e Género, Ponta Grossa, v. 14, n. 2, p. 263 - 270, jul. / dez. 2023.




Notas sobre o Luto de Chimamanda Ngozi Adichie

politico, o biliondrio mandava até que se forjasse crimes para acautelar
adversarios considerados empecilho para seus planos. O pai de Adichie, 16gico,
era um dos que estavam sob constante ameaga.

O capitulo 20 retoma o drama da morte do pai de Chimamanda, quando a
filha da escritora interrompe a conversa que aquela primeira tem com o/a
leitor/a para questionar a propria mae sobre qual o horario que o seu avo ha de
acordar. Quando se encontra com essas palavras, diz-nos a autora: “Eu choro,
nao consigo parar de chorar, e desejo que a sua compreensao do mundo fosse
real. Que o luto ndo significasse a total impossibilidade da volta.” (Adichie,
2021, p.75).

O capitulo 21 ¢ um dos mais contundentes, pois ele evidencia que as
universalizagdes — no que tange a cultura — nunca cabem. Isso o/a leitor/a
consegue depreender a partir do momento em que, para sepultar o pai da
maneira correta para o povo Igho, os/as filhos/as do falecido precisariam
organizar um verdadeiro evento, com direito a convites, almogo com galinha,
cabritos e, o que ndo poderia faltar: cerveja! Apesar de ser algo tao delicado,
pois a histdria ndo ¢ fic¢do, ¢ acontecimento real da familia, que foi escrito e
relatado, o texto soa engracado. A diferenca cultural dos sepultamentos
brasileiros é extremamente destoante. Chimamanda, diante do retorno a sua
cultura de origem, estranha tudo aquilo, e afirma ndo se importar com aquela
“festa”, porque o luto a corroia por dentro; mas admite que mesmo nao vendo
necessidade daquilo, opta por dar atencdo; a mesma atencao que o pai dela
daria, se vivo estivesse.

Nos capitulos 22 e 23, a escritora fala, novamente, do seu descontentamento
com os servicos prestados na Nigéria, principalmente de transportes publicos e
aéreos; e permanece enderegando seu desconforto em relacdo aos costumes
locais, quando uma mulher ficava viliva — agora, caso de sua mae. “Primeiro a
viva deve ter a cabeca raspada — e antes de ela conseguir continuar, meus
irmaos vao logo dizendo que isso ¢ ridiculo e ndo vai acontecer. [...]” (Adichie,
2021, p. 85). Até em uma situagdo tensa, a autora ndo deixa de salientar a
presentificagdo dos regulamentos de género.

As partes 24 e 25 da obra sdao dedicadas a algo que todo o ser humano que
j& perdeu algum parente na vida e precisou negociar com a funeraria sabe:
mesmo no luto, ainda tem de se ter cabeca para barganhar gorjetas com os
prestadores de servico. Se enterrar o pai ja seria dificil fora de um contexto
pandémico, imagine dentro de um... O livro nos conta que as funerarias do
Sudoeste da Nigéria estavam todas abarrotadas de cadaveres esperando por
uma vaga para serem sepultados, visto que, por conta da pandemia, a demanda
diaria de mortes havia se tornado miriade. Enfim, nos capitulos citados, sente-
se o cheiro de cadaver, e uma sensagdo muito desoladora se impde ao
apreciador da obra, somatizada a raiva que ficamos quando o irmdo da autora,
Okey, precisa sempre ir a funerdria e agraciar os funcionarios com dinheiro,
para tentar agilizar a liberagdo do corpo de seu pai. Como pode haver tanta
insensatez e desumanidade diante do sofrimento evidente de outros/as?

Chegando aos capitulos 26 e 27, carinhosamente, o livro relata as
desobediéncias do pai da autora, o que nos faz dar boas risadas. A exemplo, o
caso da insisténcia que James Adichie tinha em comer ovos sem poder.
Segundo relata a escritora, o pai tinha o prazer de por na boca 0 ovo quando, *,--
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no mesmo instante, os/as filhos/as desesperadamente clamavam para que ele
ndo o comesse. E uma anedota real, leve, que faz com que todos/as nds nos
identifiquemos, ou identifiquemos parentes mais idosos que sdo exatamente
assim: “um poco de teimosia”. Diz-se, popularmente no Brasil, que ser idoso ¢
voltar a ser crianca. Certo ou errado, as a¢des de ambos periodos geracionais
da vida de fato se assemelham.

Os capitulos 28 e 29 pintam o fim das reflexdes da autora e, novamente, ela
volta a mergulhar em seu luto interior para nos dizer: “As camadas da perda
fazem eu me sentir fina como um papel!” (Adichie, 2021, p. 105). Um papel
rasurado em parte pela histéria perdida — ou melhor: falecida. Pensando em sua
condi¢do de fragil, de insegura, no momento da perda, diz-nos Chimamanda
(2021, p. 106): “No6s nao sabemos como sera o nosso luto até o nosso luto
acontecer”. De repente, ela relata que se viu obrigada a homenagear o pai
fazendo camisetas com fotos dele e falas a ele dedicadas.

Essas camisetas eram um alivio para ela, uma conten¢do do impulso de
impoténcia. “Serd que as camisetas algum dia representaram tamanha valvula
de escape?” (Adichie, 2021, p. 107). Hoje, compreendemos a importancia de
se criar placas, como foi feito apds a morte da vereadora Marielle Franco,
assassinada brutalmente no Rio de Janeiro por ser uma mulher preta que lutava
por justica social. Compreendemos a importancia de se criar memoriais —
como o que foi proposto pela Prefeitura do Rio de janeiro — apds a morte de
Moise; enfim, placas, aderecos, monumentos. Sdo formas terapéuticas de se
dividir o luto.

O tltimo e mais impactante capitulo ¢ o de nimero 30. Curto tal qual sera
este ultimo paragrafo. Com apenas 3 linhas escritas, desfere-se na pagina em
branco as seguintes palavras: “Estou escrevendo sobre o meu pai no passado, e
ndo consigo acreditar que estou escrevendo sobre o meu pai no passado.”
(Adichie, 2021, p. 110). Passado: o nome que se dedica a resumir tudo aquilo
que escorreu pelas nossas maos. Sem qualquer duvida, "Notas sobre o luto" ¢
um ensinamento terapéutico para que aprendamos os poderes do luto que
também criam a luta.
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