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“Adoro um Pau Preto”, assim ele disse: Quando
um Elogio Reacende a Ferida Colonial e Outras

Geografias Homoeróticas

“A mí me Gusta la Polla Negra”, esto dijo: Cuando un Elogio Reaviva a la
Herida Colonial y Otras Geografías Homoeróticas

Resumo

“I Love a Black Dick”, he said:
When a Compliment Reminds the Colonial Hurt and Other Homoerotic

Geographies

Neste artigo, escrevi sobre Geografia. Mas não somente. Escrevi sobre feminismo. Mas não
somente. Escrevi sobre literatura. Mas não somente. Escrevi sobre espaços. Mas não somente.
Escrevi sobre lugares. Mas não somente. Escrevi sobre corpos. Mas não somente. Escrevi
sobre gêneros. Mas não somente. Escrevi sobre sexualidades. Mas não somente. Escrevi sobre
relações de poder. Mas não somente. Escrevi sobre "pau" e "cú". Mas não somente. Escrevi
sobre sexo. Mas não somente. Escrevi sobre e . Mas não somente. Escrevi sobre
mim. E sobre ti também. Mas não o suficiente.

Palavras­Chave: Geografias feministas; Geografia das sexualidades; Corpo; Espaço; Raça.

En este artículo, escribí sobre Geografía. Pero no solo. Escribí sobre feminismo. Pero no solo.
Escribí sobre literatura. Pero no solo. Escribí sobre espacios. Pero no solo. Escribí sobre
lugares. Pero no solo. Escribí sobre cuerpos. Pero no solo. Escribí sobre géneros. Pero no solo.
Escribí sobre sexualidades. Pero no solo. Escribí sobre las relaciones de poder. Pero no solo.
Escribí sobre "pollas" y "culos". Pero no solo. Escribí sobre sexo. Pero no solo. Escribí sobre
maricones y gays. Pero no solo. Escribí sobre mí. Y sobre ti también. Pero no suficiente.

Palabras­Clave: Geografías feministas; Geografía de las sexualidades; Cuerpo; Espacio;
Carrera.

Resumen

In this article, I wrote about Geography, but not only. I wrote about feminism, but not only. I
wrote about literature, but not only. I wrote about spaces, but not only. I wrote about places,
but not only. I wrote about bodies, but not only. I wrote about genres, but not only. I wrote
about sexualities, but not only. I wrote about power relations, but not only. I wrote about dick
and ass, but not only. I wrote about sex, but not only. I wrote about fags and gays, but not only.
I wrote about myself and about you too, but not enough.

Keywords: Feminist Geographies; Geographies of Sexualities; Body; Space; Race.
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Introdução

Numa manhã de junho de 2023.

Capítulo Vinte e Três
Quando eu sair daqui, se algum dia conseguir registrar isso, de
qualquer modo, mesmo sob a forma de uma voz para outra, será uma
reconstrução, em um grau ainda mais distante. É impossível dizer
alguma coisa exatamente da maneira como foi, porque o que você diz
nunca pode ser exato, você sempre tem de deixar alguma coisa de
fora, existem partes, lados, correntes contrárias e nuances demais; que
nunca podem ser plenamente descritas, sabores demais, no ar ou na
língua, semi tonalidades, quase cores, demais [...] (Atwood, 2017, p.
163)..

Este excerto está presente na obra "O Conto da Aia" da escritora branca
canadense branca Margaret Atwood. Ao ler tal parágrafo, vime tomado
vontade e desejo de escrever. Desejei uma escrita que unisse o literário, o
ficcional com o geográfico, o real. Uma escrita para percorrer tempos
inventados e especulados, como é o caso do tempo da literatura distópica, bem
como o tempo experienciado, (i)materialmente construído e sentido (o que, de
certa forma, não deixa de ser uma invenção) por nós, corpos racializados,
generificados, sexualizados, desejantes e desejados/as a partir de teorias e
conceitos que se querem feministas e decoloniais.

[...] a leitura e a interpretação de obras literárias tornam­se, para o
geógrafo humanístico objetos de investigação, pois revelam e
informam sobre a condição humana: os estilos de vida, as
características sócio­culturais, econômicas e históricas e os diferentes
meios físicos de determinada área retratada (Olanda; Almeida, 2008,
p. 8).

Interpretar não foi o suficiente. Foi preciso registrar. Escrever. Imaginar
uma escrita, pois.

É sabido que as ciências modernas herdaram do positivismo e do
racionalismo uma escrita científica “tradicional”, “padrão” assumidamente
objetivista e pretensamente imparcial. Higienizada de qualquer subjetivismo,
sentimentalismo, a escrita científica, historicamente, isolou­se das artes e,
quando não, reduziu­as a objeto, retirando seu caráter de habilidade, prática,
devir. Para tanto, criamos classificações profissionais. Existe o/a cientista. E
existe o/a artista. Existe a escrita científica. E existe a escrita literária/poética.
Tais fronteiras de saberes/fazeres, seguida à risca, apresenta­se como sintoma
de mal­estar para aqueles/as (e eu me incluo nesse grupo) que assumem a
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postura científico­artístico­poética, em termos inventivos, criativos,
imaginativos. Na busca pelo escrever cientificamente correto: “A escrita se
torna quase mecânica: ‘se o parágrafo está muito longo: quebre­o’, ‘a palavra
se repete: substitua­a por um sinônimo’, etc., as orientações do escrever bem
tradicional se tornam quase irrefletidas” (Abreu, 2023, p. 48). Resultado: um
texto amputado de suas partes mais autênticas. Pela pressa/pressão
produtivista, o/a próprio/a pesquisador/a se automutila ao interromper o
amadurecimento diário de sua arte­escrita:

[...] A brevidade ou lentidão de um texto estão, muitas vezes,
relacionadas com a brevidade ou lentidão com a qual ele foi feito de
modo inversamente proporcional; quando se diz pouco com muito
provavelmente se escreveu com pressa (Abreu, 2023, p. 53).

O texto que tens em vista (ou em escuta, toque) é resultado de uma rotina de
escrita lenta. Iniciada em meados de junho; interrompida por atividades outras,
por preguiça, por falta de ânimo e desejo; retomada por afetações após leituras
realizadas, conversações com colegas e professores/as, enfim, mediada pela
vida.

Trata­se, pois, de uma escrita corporificada, engajada em relatar sobre
experiências, afetos, situações, estranhamentos. É sobre isso que a protagonista
do livro mencionado expressa no parágrafo destacado. Suas experiências são
registradas e nisso é revelado o desejo da protagonista em criar memórias. Em
escrever sua história. Um reconhecimento de si de forma subjetiva que
demanda uma linguagem (escrita) e deseja a emancipação (subjetiva e
política). Um reconhecimento de si em razão do outro que lhe nega (em termos
Hegelianos) e que a torna uma escrava, um objeto.

Isso posto, insiro­me neste texto a partir de memórias e experiências íntimas
(não tão íntimas agora, que em seu domínio), em constante reelaboração.
Escrevo­as, descrevo­as e deixo­as abertas para suas (você ou mesmo eu daqui
alguns meses, anos) interpretações.

[...] Há também algo de não traduzível, de não enunciável no processo
da escrita, algo que se apresenta como possibilidade de palavras
outras, várias, de múltiplos sentidos a seguirem caminhos inesperados
via leitor que necessariamente (re)cria e atualiza o lido ­ expect­ator,
portanto. Escrita como abertura, leitura como (re)criação, processos a
tecerem imprevistos, encontros de autor e leitor na reinvenção do
próprio texto que se apresenta como mote para texturas várias
(Zanella, 2013, p. 114).

Assim como a protagonista Offred de "O Conto da Aia", decidi elaborar
algumas reconstruções. Num desejo de compreender e significar algumas
experiências e situações que se deram num espaço (Rio Grande do Sul) e
tempo (abril e maio de 2023) específicos, e que implicou o meu
amadurecimento pessoal­intelectual. Reconstruções acerca de experiências
afetivo­sexuais que ocorreram em Santa Maria/RS, cidade média localizada na
região Centro Ocidental Rio­Grandense, de acordo com o Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatística (IBGE, 2022) e que dispõe de 271 mil habitantes.
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Enveredo­me pelas epistemologias feministas e pelas Geografias das
sexualidades para tentar responder à pergunta­guia: De que forma a minha
corporeidade negra, nordestina e é significada e desejada por outros
homens com os quais me relaciono afetivo­sexualmente?

Ao final, descrevo para o/a leitor/a algumas situações como autonarrativas
(Gergen, 2007) e considero estas como potencializadoras da ética do
“falar sobre si” (Butler, 2015). Autonarrativas que são tempo­espacialmente
situadas (Haraway, 1995), afetivamente politizadas (hooks, 2020) e
comprometidas com um saber/fazer geográfico subversivo (Silva, 2009).

Das Geografias existentes em literaturas

A experiência com a obra "O Conto da Aia", descrita anteriormente, revela
a potência da criação literária em irromper em reflexões que ultrapassam o
simples prazer da leitura. Experiências assim que nos afetam corporalmente
(sensações, arrepios), bem como psiquicamente, ao possibilitar o acesso a
memórias de situações e/ou pessoas. O sinestésico em tais experiências efetiva
a união, ou melhor, a coexistência do ficcional e real, do presente e passado e
do inventado e vivido.

Nesse sentido, poderíamos dizer que toda literatura dispõe de alguma
geografia, e toda geografia pode implicar numa criação literária. Não obstante,
importante considerar os desafios e riscos para com uma análise reducionista
entre elementos geográficos e elementos literários, conforme Igor Silva e Tulio
Barbosa (2014) nos advertiram:

Os desafios da interdisciplinaridade Geografia e Literatura residem
principalmente na relação realidade­ficção, uma vez que a narrativa
literária não precisa ser fiel aos aspectos reais do cotidiano, enquanto
a Geografia busca a compreensão da realidade. Essa relação merece o
máximo de atenção, pois ao negligenciar limites da linguagem
geográfica e da linguagem literária o trabalho interdisciplinar poderá
não alcançar os objetivos centrais [...] (Silva; Barbosa, 2014, p. 83­
84).

A relação entre literatura e geografias (com “s” no final, pois me refiro aos
saberes geográficos construídos no cotidiano de sujeitos e/ou grupos, e que não
dependem da validação científica) sempre esteve presente em qualquer
processo de escrita. O/A escritor/a, ao criar um enredo, situa este num espaço­
tempo. Teríamos, pois, um espaço literário e/ou espacialidades literárias. Cabe
dizer que este espaço­tempo pode ou não corresponder com o espaço­tempo
em que o/a escritor/a e/ou narrador/a participa. Nesses termos:

[...] O espaço é, assim, relacional, pois implica o social e o histórico; é
relacional porque implica a história da literatura e ainda por vincular­
se à referência, explícita ou não, a textos literários, nos processos de
intertextualidade (Bento, 2012, p. 11).

Adicionalmente, no que tange às correspondências entre espaço literário e
espaço geográfico, Igor Silva e Tulio Barbosa (2014) verificaram que:
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[...] Entender a relação espacial literária e geográfica é delimitar retas
transversais e paralelas, ou seja, a espacialidade manifesta­se pela
elaboração do cruzamento das ações ficcionais com a materialidade­
imaterialidade geográfica, isto é, a transversalidade do real e do
ficcional produz correspondências verificáveis em ambas, isto não
significa que a obra literária necessite ser realista, a transversalidade
também não significa empirismo, trata­se de coincidências ou
construções propositais que revelem simultaneamente o espaço
geográfico e literário como desdobramentos ou mesmo até
recolhimentos estruturais [...] (Silva; Barbosa, 2014, p. 85).

O conteúdo espacial inscrito nas literaturas se tornou motivo de atenção e
objeto de estudo não somente de críticos literários, mas de geógrafos/as.
Dessas curiosidades e/ou possibilidades de pesquisas, a partir dos anos 1970,
despontou na ciência geográfica um campo de análise chamado, por alguns
pesquisadores/as, de Geografia literária:

Na constituição da geografia literária, tanto estudiosos da geografia
como da literatura pensam nas possíveis relações entre o espaço e a
palavra escrita. De um lado, o olhar geográfico no entendimento dos
textos literários, do outro, a compreensão literária do problema do
espaço. Ambos empenhados na apreensão do mundo. O que temos são
as diferentes formas de como a literatura amplia a nossa compreensão
do espaço geográfico ou mesmo os modos como a geografia adensa
os mapas das tramas literárias (Cavalcante, 2020, p. 193).

Quanto às possibilidades temáticas em se trabalhar interdisciplinarmente a
Geografia e a Literatura, é reconhecido que:

[...] a geografia literária é um conceito que compreende uma
pluralidade de relações entre geografia e literatura naquilo que essas
podem revelar das "espacialidades" e das "geograficidades" presentes
na obra literária. Como espacialidades, podemos entender a maneira
como é organizado o espaço, no caso, o espaço literário, em sua
lógica e processo de formação, considerando fatos históricos,
ambiente físico, estruturas sociais, costumes e ideologias. Já as
geograficidades, revelam os laços de cumplicidade que as
personagens em sua individualidade e/ou coletividade estabelecem
com o ambiente, colocando em relevo simbolismos, imaginações e
imaginários, sentidos, identidades e afetividades [...] (Cavalcante,
2020, p. 194, grifos do autor).

Apresentando Offred a Giovanni

Outra obra que repercutiu em minha subjetividade foi "O quarto de
Giovanni", de James Baldwin, escritor negro, estadunidense e homossexual,
que foi publicada originalmente em 1956. Nesta, é apresentado um enredo que
gira em torno da experiência de David, um homem estadunidense que, ao
reconhecer o seu desejo sexual por outros homens, enfrenta uma série de
conflitos consigo mesmo e com sua família, em especial, seu pai, com quem a
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personagem vive uma espécie de relação “edipiana”, além da negação do luto
para com a ausência de sua mãe. O enredo se desenrola quando da sua decisão
em mudar para Paris. Ao refletir sobre isso, a personagem nos comunica que:

Capítulo um
O que aconteceu é que, inteiramente inconsciente do que significava
todo aquele tédio, cansei­me do movimento, cansei­me dos mares de
álcool onde não encontrava alegria, cansei­me das amizades abruptas,
rudes, sinceras e inteiramente sem sentido, cansei­me de percorrer as
florestas de mulheres sem esperança, cansei­me do trabalho que
bastava apenas para me sustentar, no sentido mais brutalmente literal.
Talvez, como dizemos na América, eu quisesse encontrar a mim
mesmo. Trata­se de frase bastante interessante e até onde sei não tem
circulação corrente na linguagem de qualquer outro povo, e que
certamente não significa o que diz, mas revela a incômoda
desconfiança de que alguma coisa está fora de lugar. Acredito agora
que se tivesse qualquer ideia de que o ‘eu’ que ia encontrar se
revelaria o mesmo ‘eu’ do qual passara tanto tempo fugindo, teria
ficado em meu país. Mas acredito também que sabia, no fundo do
coração, exatamente o que estava fazendo quando embarquei para a
França (Baldwin, 2018, p. 68­69).

A releitura de tal parágrafo me fez perceber algumas semelhanças que
comparecem em ambas literaturas: a busca pela liberdade e a liberdade
imaginada. A liberdade de Offred em "O Conto de Aia" é representada pelo
desejo de emancipação e domínio pelo seu próprio corpo­espaço. A liberdade
em "O Quarto de Giovanni" é representada pela fuga de David para Paris e a
expectativa de que somente num outro lugar ele poderá viver sua sexualidade
livremente. Offred especula sobre como será quando sair daquele sistema
social de opressão para com as mulheres. Não há um lugar específico, apenas
um tempo desejado: o futuro. Por sua vez, Giovanni especula sobre sua
liberdade sexual condicionada a uma espacialidade específica. Há, pois, um
tempo e um lugar: um futuro em Paris.

Em ambas as histórias, o ir embora, o escapar, coloca em evidência
circunstâncias vivenciadas por grupos subalternizados e estigmatizados
devidos às suas expressões de gênero e sexualidades. Tais processos de
violência e/ou opressão são efeitos e condicionantes de um espaço­tempo
específicos. Ambas as personagens consideram a libertação e/ou a fuga a partir
de um imaginar/desejar um espaço­tempo outro. (Um paradoxo?). Reside aí a
principal problemática que interdita, constrange e apaga a existência de
qualquer pessoa dissidente das normativas de gênero, raça, corpo e
sexualidade: o espaço­tempo enquanto prisão e/ou liberdade. De fato, um
paradoxo.

Para além disso, o que se verifica é que tais fugas são agenciadas por vidas
precárias (Butler, 2006), que são expulsas para , para a , afinal, é
esse o seu, o meu, o nosso . Mas essa margem habitada por tais corpos é a
condição para existência do centro, ocupado por aqueles e aquelas que
dispõem do de sujeito e de humanidade.

Diante disso, a geógrafa inglesa e branca Gillian Rose (1993) propôs uma
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chave conceitual indispensável para discussão de tais dinâmicas corpo­
espaciais, qual seja, o espaço paradoxal, conceito que chegou até nós, "aqui"
na periferia do mundo capitalista, pelos escritos da geógrafa brasileira e branca
Joseli Silva (2003; 2008) e seus pares.

Novamente, digo­lhes que tanto a Offred de "O Conto da Aia" quanto o
David de "O Quarto de Giovanni" afetaram minha subjetividade. Trouxeram­
me à mente situações como: o reconhecimento da minha homossexualidade
aos 14 anos; da minha mudança (fuga) do estado em que nasci para outro
estado numa outra região; e, mais recentemente, a interação entre minha
corporeidade negra, nordestina e com homens sulistas e brancos.

A saber, mobilizo aqui o termo como diferente do . Inscrevo, no
primeiro, experiências de homens efeminados, periféricos e majoritariamente
negros, enquanto que, no segundo, refirome a homens masculinizados, classe
média­alta e (maioria) brancos. Essa minha posição conceitual é justificada
pela historicidade da terminologia e dos sentidos atribuídos aos marcadores.
No Brasil, por exemplo, termos como , , foram comumente
associados a corpos masculinos efeminados e racializados (Juliano, 2020;
Pagnam, 2020), enquanto que o termo (sem tradução para o português),
que foi importado do norte global após o movimento e lésbico de
Stonewall, em 1969, em Nova York, é comumente reivindicado e evocado por
homossexuais brancos de classe média alta e que atendem aos códigos
heteronormativos com suas performances masculinistas (o exagero do
masculino que chega a ser caricato em tais corpos).

A minha atitude em politizar o marcador não é inédito.
Pesquisadores/as como Fernando Benetti (2013), Megg Oliveira (2017), Pedro
Silva (2017), Oscar Lopes (2017), Lucas Veiga (2018), André Tavares e Anita
Oliveira (2022) já fizeram o mesmo, em trabalhos anteriores. De todo modo,
considero que juntos/as aderimos aos princípios eleitos pela socióloga
brasileira e branca Larissa Pelúcio (2014), em descolonizar e latinizar as
teorias (ou melhor, teoria cu), a partir do lugar que habitamos: o "cú"
geográfico do mundo.

Na geografia anatomizada do mundo, nós nos referimos muitas vezes
ao nosso lugar de origem como sendo ‘cu do mundo’, ou fomos
sistematicamente sendo localizados nesses confins periféricos e, de
certa forma, acabamos reconhecendo essa geografia como legítima. E
se o mundo tem cu é porque tem também uma cabeça. Uma cabeça
pensante, que fica acima, ao norte, como convêm às cabeças. Essa
metáfora morfológica desenha uma ordem política que assinala onde
se produz conhecimento e onde se produz os espaços de
experimentação daquelas teorias (Pelúcio, 2014, p. 10).

É desse lugar, pois, que assumo e expresso minha político­científica,
evidenciando assim que: “[...] A Teoria Queer dentro do mundo das
sexualidades trabalha com as bichas, os ‘viados poc poc’, as ‘sapatões
caminhoneiras’, as travestis, , transexuais [...]” (Benetti, 2013, p.
22­23). Ademais,

Assumir que falamos a partir das margens, das beiras pouco
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assépticas, dos orifícios e dos interditos fica muito mais
constrangedor quando, ao invés de usarmos o polidamente sonoro
queer, nos assumimos como teóricas e teóricos cu. Falar em uma
teoria cu é acima de tudo um exercício antropofágico, de se nutrir
dessas contribuições tão impressionantes de pensadoras e pensadores
do chamado norte, de pensar com elas, mas também de localizar
nosso lugar nessa ‘tradição’, porque acredito que estamos sim
contribuindo para gestar esse conjunto farto de conhecimentos sobre
corpos, sexualidades, desejos, biopolíticas e geopolíticas também
(Pelúcio, 2014, p. 4).

Isso posto, registros mostram que a inserção das teorias na Geografia
ocorreu em razão dos estudos desenvolvidos sobre gênero e sexualidades, que
abriram brechas teórico­metodológicas e temáticas de pesquisa que colocaram
em evidência modos de vidas e/ou cotidianos de grupos
marginalizados/subalternizados na sociedade e na arena científica.

[...] A influência queer se desenvolve nas pesquisas geográficas a
partir dos anos 90, privilegiando um novo olhar para os enfoques de
gênero e sexuais. As(os) geógrafas(os) desta tendência argumentam
que não há oposições binárias entre gêneros, mas complexidades de
relações que constroem identidades paradoxais. O ponto central de
suas críticas é a “falácia” da oposição hetero/homo sexual que
organiza o conhecimento e as ações dos sujeitos no mundo. Advogam
uma política identitária de sujeitos que podem, de forma relacional e
processual, transgredir e sustentar os sistemas explorando as relações
entre a sexualidade e espaço para revelar a vasta disposição de
negociação constante entre corpos e lugares (Silva, 2008, p. 6).

Geografias das/para sexualidades

As geografias feministas e das sexualidades são órfãs de pai. Situo nesse
argumento a importância das mulheres geógrafas que fizeram presença na
linha de frente com seus saberes/fazeres e tiveram a coragem e ousadia de
profanar a ciência geográfica, em um contexto marcado pelo que denomino de

acadêmica: homens leem e citam apenas homens; homens que
elogiam e legitimam apenas os trabalhos de outros homens (e até se desejam
entre si). Homens geógrafos em sua maioria brancos, heterossexuais, classe
média­alta e que, naquele contexto, dispunham de seus respectivos currículos
"Lattes" que funcionavam como parâmetro/métrica de “excelência acadêmica”,
ao mesmo tempo (desculpe­me a falta de decoro) como extensão de seus
"paus".

Na solidão de suas salas de aulas, gabinetes de trabalho e mesmo em suas
casas, as mulheres geógrafas gestaram uma Geografia com corpo, mente,
gênero, raça, sexualidade, razão, emoção, desejo e vontade. Graças a essas
companheiras foi possível reconhecer a existência de geografias de vidas
femininas, negras, homossexuais, lésbicas, transgêneras, bissexuais, indígenas,
quilombolas e suas múltiplas intersecções. Geografias insurgentes que atuaram
no movimento que hoje reconhecemos como virada cultural­científica.
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Influenciadas pelas teorias pós­coloniais, pós­estruturalistas e
psicanalíticas, as geografias feministas ­ associadas às críticas das
mulheres negras, de gays, de lésbicas ao perfil universal e elitizado
dos movimentos sociais ­ aprofundaram seu caráter plural, ao
abordarem desde as microgeografias do corpo até as relações
transnacionais, em variadas perspectivas de análise, abrindo caminho
para os estudos das sexualidades a partir da teoria queer, das políticas
econômicas e ambientais, baseadas nas críticas ao modelo de
globalização instituído (Silva, 2009, p. 43).

Colocou­se em questão as bases teóricas e metodológicas de uma Geografia
misógina, racista, homofóbica e por demais masculinista; reformulou­se
chaves conceituais e inaugurou­se outras; elegeu­se fenômenos que, até então,
não eram reconhecidos como geográficos; e, principalmente, recuperou­se a
capacidade ontológica daqueles/as corpos e mentes que, por séculos, não
foram considerados como agentes transformadores do espaço geográfico, a
saber: mulheres, negros/as, homossexuais, etc.

Durante longo tempo, a expressão das espacialidades dos grupos de
mulheres, dos não brancos e dos que não se encaixam na ordem
heterossexual dominante não foram consideradas adequadas como
objeto de estudos dessa ciência. A razão de suas ausências no discurso
geográfico deve ser vista pela legitimação naturalizada dos discursos
hegemônicos da Geografia branca, masculina e heterossexual que
nega essas existências e impede o questionamento da diversidade de
saberes que compõem as sociedades e suas mais variadas
espacialidades (Reis, 2015, p. 24­25).

Tais ausências e invisibilidades não só foram denunciadas, bem como
paulatinamente a ciência geográfica foi (e segue sendo) dessacralizada,
desmasculinizada e despatologizada. Ainda há muito que se fazer, pesquisar,
criar.

No Brasil, são reconhecidas e celebradas as trajetórias da geógrafa negra
Maria das Graças Nascimento Silva e das geógrafas brancas como Joseli Maria
Silva, Rosa Rossini, Susana Veleda da Silva, Ivaine Tonini, Anita Oliveira,
Cláudia Zeferino Pires e outras companheiras que recuperaram a potência
feminina e das sexualidades para Geografia.

Para conhecimento de alguns feitos recentes das companheiras, deixo aqui
registrado que fenômenos e demandas envolvendo as mulheres lésbicas foram
majestosamente estudados pela Joseli Silva e seus pares, em especial, a
geógrafa Maria Helena Lenzi (Lenzi; Silva, 2018). Os esforços de ambas
resultaram no primeiro Dossiê sobre mulheres lésbicas na Geografia brasileira,
que foi publicado no ano de 2018, na "Revista Latino­Americana de Geografia
e Gênero". As questões envolvendo os currículos da Geografia escolar e
acadêmica para com as ausências e/ou presenças das sexualidades dissidentes
enquanto conteúdo geográfico implicaram no trabalho coletivo de Ivaine
Tonini com o geógrafo Carlos Moreira (Moreira; Tonini, 2023). Experiências
interseccionais inscritas nos corpos das pretas foram colocadas em
evidência por uma escrita corporificada e poética pronunciada por Anita
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Oliveira e André Tavares (Tavares; Oliveira, 2022).
Pertinente também reconhecer a presença e atuação de alguns homens

geógrafos que se aliaram às das Geografias feministas e das sexualidades.
Geógrafos negros como Alecsandro Ratts e Carlos Maia e geógrafos brancos
como Miguel Ângelo Ribeiro, Benhur Costa e Marcio Ornat construíram suas
trajetórias acadêmicas a partir do comprometimento com questões sobre
masculinidades, racialidades, prostituição e homoerotismo. Destaco os
trabalhos elaborados pelo professor Benhur, em conjunto com
pesquisadoras/es e militantes atuantes no Laboratório sobre Espacialidades
Urbanas (LabEU/UFSM). Pesquisas essas que apresentam originalidades em
termos teórico metodológicos por tratarem de fenômenos moralmente
estigmatizados, a saber, pegação homoerótica em espaços públicos (Costa,
2010; 2014; 2020) e a territorialização de grupos homossexuais em cidades
pequenas (Costa, 2012a, 2012b).

As atividades dessas/es intelectuais, no que tange os estudos das
sexualidades, fomentaram (e seguem fomentando) parcerias com demais
pesquisadores/as da América Latina e Europa, e isso se deve aos trabalhos
criativos de seus/suas orientandos/as, que assumem o protagonismo no
desenvolvimento de suas pesquisas. Trabalhos que pronunciam saberes,
conhecimentos, vozes, experiências de vida e fenômenos corpo­espaciais de
diversas expressões. Trabalhos que têm colocado em evidência alguns
princípios feministas, como a enunciação de conhecimentos situados
(Haraway, 1995) e de geometrias de poder (Massey, 2008) e princípios
antirracistas e decoloniais, como a interseccionalidade (Crenshaw, 2002).

Utilizo desses princípios adicionalmente com a prática de politização dos
afetos (hooks, 2020) para apresentar ao/à leitor/a experiências derivadas da
minha corporeidade negra, nordestina e em contato com corporeidades
brancas, sulistas e "gays", e os efeitos destas por mim sentidos. Tomo como
referência temporal o primeiro semestre do ano de 2023 e a cidade (Santa
Maria/RS) que atualmente resido. Em outras palavras, o horizonte empírico
problematizado se refere às minhas relações afetivo­sexuais com outros
homens. Mobilizo­as para identificar processos e/ou fenômenos que revelam
micro­agressões racistas (Joshi; McCutcheon; Sweet, 2023) que podem ser
experienciados por outros homens que partilham de alguma marca social que
me constitui (raça, sexualidade e/ou regionalidade).

As vivências das bixas pretas: abordagens interseccionais e
interdisciplinares

O título desta seção coloca em evidência dois processos. O primeiro se
refere aos efeitos da ferida colonial que ainda persiste nas relações humanas
ditas modernas, qual seja, a sexualização e a animalização de corpos de negros
e negras. Prática que considero como uma patologia sociocultural da
branquitude, esta secularmente autorizada para atribuir “ismos” para com as
experiências de vida que fogem do “normal” (racial, classe, sexualidade,
religiosidade, etc). Prática que compreendo como sendo o classificismo
branco, uma das bases que sustentou (e sustenta) o pacto da branquitude:
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[...] Esse pacto da branquitude possui um componente narcísico, de
autopreservação, como se o ‘diferente’ ameaçasse o ‘normal’, o
‘universal’. Esse sentimento de ameaça e medo está na essência do
preconceito, da representação que é feita do outro e da forma como
reagimos a ele (Bento, 2022, p. 18).

O outro processo que comparece implicitamente no título da seção refere­se
à reprodução de comportamentos, gestos, performances e estéticas da cultura
heterossexual que se quer hegemônica, normativa e compulsória (Butler, 2003)
por grupos que, contraditoriamente, são desviantes de tal norma, a saber,
homens homossexuais. Considero tais práticas como efeitos (também) da
síndrome do " espelho de hétero", esta que é definida aqui como a lealdade
inconsciente (às vezes, consciente) do homem para com o homem
heterossexual. Isso se dá quando suas expressões captam e refletem a
masculinidade heteronormativa (por isso, espelho), qual pode ser identificada a
partir de gestos (voz grave, caminhado sem rebolar), práticas (musculação para
garantir um “corpo padrão”), estéticas (barba, cabelo, roupas, acessórios),
poder de consumo, “questões de gosto”, etc.

Em outras palavras, o "gay espelho de hétero" seria aquele tenta compensar
sua sexualidade marginal/desviante a partir do autodisciplinamento de suas
práticas, estéticas, gestos e “gostos”. Existe, nessa busca infindável, o
pressuposto de que se assim o for/agir, esse homem será mais “aceito”
e/ou “respeitado” pelos/as heterossexuais do seu cotidiano (família, amizades,
trabalho) do que aquela que contesta tal regime heteronormativo com uma
performance efeminada. Bem como o "gay espelho de hétero" crê que será
mais facilmente desejado por outros homens homossexuais, bissexuais e
homens que se relacionam sexualmente com homens e não se identificam
como homossexual ou bissexual e que preferem, portanto, um corpo e uma
expressão de gênero a mais masculina possível.

[...] a concepção de que um corpo musculoso que é sinal de
masculinidade e virilidade, leva os homens que se relacionam com
outros homens a buscarem alcançar essa imagem corpórea, para
obterem respeito, segurança e domínio por meio do corpo. A
construção de um corpo super masculinizado aparecem com dois
objetivos: como uma forma de mascarar a sua sexualidade no meio
social e de ter uma vantagem no momento da sedução, visto que a
demonstração de um semblante másculo lhe daria uma vantagem
sobre os outros gays em decorrente dessa valorização dos trejeitos
masculinos (Leite Junior; Sisnando, 2020, p. 966).

É preciso delimitar alguns filtros nesse grande grupo de homens
homossexuais para identificar aqueles que são os mais afetados, constrangidos,
descaracterizados e, às vezes, violentados por conta de tais táticas herdadas do
classificismo branco e da heterossexualidade compulsória, uma vez que a
síndrome do "gay espelho de hétero" é agenciada por uma raça e classe
específicas, ou seja, geralmente são os homens brancos e de classe média/alta
que se beneficiam dessa hierarquização de corpos (não que homossexuais
negros e pobres exercitem tais condutas de masculinidade heteronormativa,
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apenas me atenho ao que é mais visibilizado e rentável no mercado do desejo e
da beleza). Por sua vez, os homens homossexuais efeminados (as , as

), negros, gordos e PCD seguem na condição de escória.
Isso posto, utilizo a chave conceitual interseccionalidade derivada dos

feminismos negros e que teve entre suas contribuintes a jurista negra
estadunidense Kimberlé Crenshaw (2002). A interseccionalidade nos permite
identificar os efeitos da estrutura social­político­econômica que reproduz o
racismo indissociável do classismo, etnocentrismo, sexismo, homofobia,
preconceito religioso, etc., para com as mulheres negras. Tal ferramenta
analítica é de igual forma importante para entender as experiências das
pretas, e periféricas (sendo este o meu objetivo para com a presente
seção).

[...] A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca
capturar estruturas e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos
da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam posições
relativas de mulheres [e homens], raças, etnias, classes e outras. Além
disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas
específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos,
constituindo aspectos dinâmicos e ou ativos do desempoderamento
(Crenshaw, 2002, p. 177).

A interseccionalidade tem sido amplamente aplicada e difundida na
Geografia a partir de abordagens feministas para com questões que envolvem a
violência e opressões de gênero em espaços públicos e privados (Lindo;
Pereira, 2023), a maternidade (Przybysz, 2017; Oliveira, 2021), relações de
poder no campo científico (Silva; Souza, 2022), práticas de saúde/cuidado
(Alves; Pedroso; Guimarães, 2019), dissidentes sexuais e/ou de gênero e suas
territorialidades (Pequeno, 2023) entre outras.

[...] Ao reconhecer a interseccionalidade, a Geografia Feminista busca
entender como diferentes grupos sociais enfrentam experiências e
desafios distintos em relação ao acesso a recursos, poder e
oportunidades no espaço geográfico. Além disso, a Geografia
Feminista também critica a ideia de um ‘olhar masculino’
predominante na Geografia Tradicional, que, muitas vezes,
marginaliza as perspectivas e experiências das mulheres, reforçando
desigualdades de gênero [...] (Lindo; Pereira, 2023, p. 3).

Negro, magro e alto… Logo... Dotado!

Mesmo que a experiência corpo espacial de uma/um negra/o seja
constituída interseccionalmente, persiste ainda alguns imaginários que
essencializam e universalizam o corpo negro a partir de uma única
característica, por exemplo, a sexualidade.

[...] o corpo negro é lido na chave da hipersexualização. Compreende­
se, portanto, que a condição de subalternidade da população negra se
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estende às mais diversas searas sociais e, nessa direção, constroem o
imaginário social do lugar dos[das] negros[as]: subalternidade e
objetificação (Soares, 2021, p. 79).

A raíz desse dispositivo de controle e poder (Foucault, 2015) fortificou
estereótipos sobre o corpo da mulher negra e do homem negro, de como tais
corpos deveriam/devem expressar suas identidades de gênero, suas
sexualidades e papéis sociais. Quando enunciados, mesmo que na “melhor das
intenções”, tais estereótipos reacendem chama da ferida colonial que ceifou a
vida de negros e negras em prol de um projeto civilizatório racista, cristão e
compulsoriamente heterossexista. Com foco para a corporeidade negra
masculina, os registros conhecidos deixam ver que:

[...] O período escravagista que transformou a escravidão numa
instituição social, reverbera na contemporaneidade sem intenção de
disfarce. A condição de ‘negão’ que se espera de homens negros é
resultado desse processo exploratório e silenciador da população
negra. Um corpo forte, viril, sexualmente atraente, inesgotável e
disponível para saciar os desejos daqueles que o fetichizam (Soares,
2021, p. 83).

O imaginário para com a identidade masculina, heterossexual, ativa e viril
do homem negro esbarra nas experiências de homens negros homossexuais e
suas experiências desviantes que pertubam a coerência dessa estrutura
normativa (sexo­gênero­sexualidade) imposta para com os corpos racializados.
Isso foi possível graças à noção de autenticidade negra, conforme verificado
por Matheus Bibiano (2020):

[...] O reforço do discurso de autenticidade negra, portanto, aponta
para uma noção essencialista sobre a negritude e a homossexualidade,
racializando a identidade homossexual masculina enquanto branca e,
em oposição, posiciona o negro em uma pretensa condição
ontologicamente heterossexual. Assim, esse discurso marginaliza e
invisibiliza gays e lésbicas negros e os afasta de sua identidade racial
e impossibilita a identidade formada a partir de sua sexualidade [...]
(Bibiano, 2020, p. 99).

A eficácia desse imaginário é tão perversa que encontra meios (mídia,
cinema, literatura, música, pornografia, etc.) de ser reproduzida/reforçada na
consciência individual e coletiva (Soares, 2021) de homens homossexuais,
principalmente, quando se trata de homens brancos que desejam homens
negros:

A estrutura imagética do homem negro que povoa o imaginário de
alguns homens gays parte do princípio que ele sempre será: viril,
másculo, sexualmente inesgotável, forte e ‘bem dotado’ (no que diz
respeito ao tamanho do seu pênis). Essas características dispensam
quaisquer outras como: afetividade, cultura, educação, dentre outras.
Em suma, o homem negro é percebido como um objeto sexual ou um
escravo sexual para cumprir o papel de satisfazer os desejos daqueles
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que o procuram (Soares, 2021, p. 79).

O que um homem "gay" branco e sulista espera de mim, uma preta
nordestina? Sou reconhecido/desejado pela minha corporeidade e/ou estética
ou pelas minhas experiências de vida? Pela minha sexualidade ou pelo prazer
sexual que posso proporcionar àquele? Pelo meu corpo como inteiro ou apenas
pelo meu "pau"? Essas são algumas questões e incômodos decorrentes de
minhas relações afetivo­sexuais que, diariamente, têm me levado a refletir e
estudar sobre.

A masculinidade do homem negro fica reduzida ao seu sexo e, nas
relações homoafetivas ou sexuais simplesmente, o que se espera é que
o parceiro de pele mais escura atue como o ativo, e o parceiro mais
claro como o passivo. Essa expectativa em relação ao homossexual
negro interfere no processo de afirmação da sua orientação sexual:
colocada num plano específico, reduz suas possibilidades de atuação.
Interpretado como o sujeito ativo (o penetrador), o que se espera do
homossexual negro é que adote atitudes viris, que não desmunheque,
que seja homem nos moldes tradicionais impostos por nossa
sociedade. Essa seria uma espécie de moeda de troca que autorizaria
sua presença nos ambientes gays (Oliveira, 2017, p. 95).

Se recuso a performance de masculinidade e virilidade esperada, sou menos
negro e menos homem aos olhos de outrem? Se sou menos negro e menos
homem para o homem branco homossexual, sou também menos negro e menos
homem para o homem negro heterossexual? Passarei a ocupar triplamente o
polo da negatividade subjetiva? . .
E se assim o for, teria eu uma ? E se assim for, qual o meu
lugar?

[...] estando a preta" numa condição de rejeição dentro desses
dispositivos, o lugar que lhe é relegado na economia do desejo é um
"não­lugar". Ser vista como exótica e ser constantemente fetichizada
pelas "bichas brancas" são marcações desse não­lugar. Há uma
redução da sua humanidade, da sua integridade como pessoa, que
inclui sua personalidade, sua história, seus desejos, seu modo de ver e
de estar no mundo a uma dimensão apenas corporal. O "não­lugar" da
" preta" na economia do desejo é o lugar de um corpo, por vezes,
animalizado, em que a fantasia em torno do tamanho do pênis e de
sua performance sexual preenche o imaginário das "bichas brancas",
deixando pouco espaço para que a " preta" possa entrar na
economia do desejo como sujeito que tem um corpo e não apenas
como corpo (Veiga, 2018, p. 84­85, grifos meus).

A recusa pelo corpo da preta efeminada e periférica é justificada pela
fictícia ideia de “questão de gosto”. O perigo de tal falácia é que sutilmente
naturaliza micro­agressões de cunho racista, consequentemente, torna­se cada
vez mais difícil assumir a responsabilidade pelo dito, e mais difícil ainda o
letramento racial.
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[...] as microagressões são tipicamente realizadas inconscientemente
pelx agressor, que, por sua vez, não está apenas ignorante do efeito no
destinatário, mas também propenso a sentir­se ofendidx pela
insinuação de que ele ou ela esteja envolvidx em um ato de racismo.
Como resultado, pode ser difícil falar sobre a experiência com uma
pessoa branca [...] Uma vez que xs agressorxs podem rejeitar um
incidente de microagressão racial como não racial, efetivamente
cancelando a experiência da vítima, esta fica propensa a duvidar de si
mesma e frequentemente precisa que outra pessoa que possa estar
relacionadx a experiências semelhantes valide as suas [...] (Joshi;
McCutcheon; Sweet, 2023, p. 410).

Gosto por algo ou gostar de alguém nunca deve ser considerado .
Questão de gosto é sempre . Felizmente, há muito que ser debatido
sobre. Por isso a importância do letramento racial e feminista para a
(re)construção do masculino e das múltiplas masculinidades.

“Que pauzão você tem, devia abrir um Onlyfans”: elogios brancos para
um corpo negro

Nesta penúltima seção, exponho relatos de experiências afetivo­sexuais que
tive com outros homens quando da minha chegada na cidade de Santa
Maria/RS, em razão do meu ingresso na Pós­Graduação em Geografia. Os
encontros descritos1 foram inicialmente mediados de forma virtual por meio do
aplicativo , o qual é direcionado para usuários do gênero masculino que
desejam sexualmente outros homens (cisgêneros e transgêneros).

Faço uma articulação metodológica entre um procedimento derivado das
teorias construcionistas e outro derivado das teorias , estas afirmadas
como desconstrucionistas.

Sobre o primeiro procedimento metodológico, a saber…
As descrições que seguem aderem aos princípios da autonarrativa (Gergen,

2007) haja vista que foram (e são) constituídas e ganham sentido/significado a
partir do percurso temporal (início, meio e fim) estabelecido quando do ato de
relatar aquelas para alguém. Assim, cada momento/hora (tempo) é por demais
interessante pois, em cada um destes, ocorreram (ocorrem) práticas, ações,
diálogos, etc.

[...] decir que usamos historias para hacernos comprensibles no es ir
demasiado lejos. No sólo contamos nuestras vidas como historias,
también existe un sentido significativo en el cual nuestras relaciones
con otros se viven de forma narrativa [...]. Debido a que los eventos
de la vida diaria están inmersos en narraciones, quedan cargados con
un sentido historiado: adquieren la realidad de un ‘comienzo’, ‘un
punto intermedio’, ‘un clímax’, ‘un final’, y así sucesivamente. Las
personas viven los acontecimientos de este modo y, junto con otros,
los catalogan justamente en esta forma [...] En un sentido

________________

1 Todas as transcrições estão de acordo com o que eu registrei no meu diário pessoal. Assim
sendo, erros ortográficos e de pontuação foram mantidos com o objetivo de tornar a
experiência da leitura mais íntima possível.
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significativo, entonces, vivimos a través de historias, tanto al contar
como al comprender al yo (Gergen, 2007, p. 154).

(... Do primeiro procedimento articulado com...)
Não pretendo qualificar minhas experiências como verdades incontestáveis.

Por isso, articulo­as com a atitude proposta pela pesquisadora branca
estadunidense Judith Butler, qual seja: o ato de relatar a si mesmo. Este se
efetiva quando uma(s) narrativa(s) enunciada(s) por alguém oferece a este/a
uma autoridade político­pessoal. Essa mesma autoridade dispõe de um caráter
persuasivo para com o/a interlocutor/a no que tange a “verdade” do que foi
dito/enunciado.

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma narrativa,
que não apenas depende da capacidade de transmitir uma série de
eventos em sequência com transições plausíveis, mas também recorre
à voz e à autoridade narrativas, direcionadas a um público com o
objetivo de persuadir. A narrativa, portanto, deve estabelecer se o si­
mesmo foi ou não foi a causa do sofrimento, e assim proporcionar um
meio persuasivo em virtude do qual é possível entender a ação causal
do si­mesmo. A narrativa não surge posteriormente a essa ação causal,
mas constitui o pré­requisito de qualquer relato que possamos dar da
ação moral. Nesse sentido, a capacidade narrativa é a precondição
para fazermos um relato de nós mesmos e assumirmos a
responsabilidade por nossas ações através desse meio [...] (Butler,
2015, p. 19).

(Pausa)
A seguir minhas autonarrativas e persuasões .

Tarde de 3 de abril de 2023
O rapaz que trabalha como bombeiro me chamou para ir na casa dele

novamente. Cheguei lá por volta das 23 horas. Nos cumprimentamos, em
seguida, fomos para o quarto. Após a transa, ficamos deitados e passamos a
conversar sobre as nossas experiências com os homens do Grindr. Ele me
expressou se incômodo em como “alguns caras são enrolados demais” para
marcar um sexo casual. Me perguntou se eu também achava isso, disse­lhe que
às vezes tenho esta impressão e às vezes penso que a pessoa só está entediada e
o aplicativo é utilizado como uma fuga. Aprofundamos o assunto e começamos
a conversar sobre as performances sexuais dos homens com quem saímos.
Disse­me o quanto a cidade é “cheia de passivos2”, e que alguns “mentem
dizendo ser versáteis3, mas na verdade só querem dar”. Contei a ele que prefiro
performar apenas como ativo, mas que já tive experiências como passivo por
insegurança com meu corpo, em seguida, falei do meu incômodo para com
alguns homens que quando vão falar comigo utiliza elogios como “moreno
bonito”, “adoro morenos”, “adoro um magrinho pauzudo”, disse a ele o quanto
me sentia afetado em ser interpretado como moreno quando, na verdade, sou
________________

2 Refere­se à posição sexual em que a pessoa é penetrada.

3 Pessoa que sente prazer tanto por penetrar quanto por ser penetrada no ato sexual.
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negro, e como para mim isso parece mais uma ofensa racista do que um elogio.
Foi então que ele me interpelou dizendo “Não não, fica tranquilo o moreno
para gente [se referindo à cultura gaúcha] é aquela pessoa com tom de pele
nem tão claro, nem tão escura. Quando falamos para alguém que é moreno ou
que somos moreno é nesse sentido, não estamos sendo racistas”. Não quis
prolongar o assunto, e então respondi “É, pode ser, talvez seja isso”. O assunto
seguinte girou em torno da minha regionalidade e sobre as eleições de 2022.
Ele me perguntou o que eu achava das políticas públicas “do PT”, como o
bolsa família. Expressou seu ponto de vista que as pessoas ficam acomodadas
em receber tais auxílios do governo. Imediatamente, rebati dizendo que o que
essas políticas públicas tentam fazer é reparar uma dívida do passado na
história do país, em que nordestinos foram explorados/as pelas elites do
Sudeste/Sul e isso consiste numa das raízes das desigualdades regionais do
Brasil que até hoje se faz presente. Reconheci que algumas políticas públicas
podem ser sim usadas para manipular a sociedade, mas isso não pode ser
generalizado. Ele percebeu minha discordância com seu pensamento e, em
seguida, agradeceu pela companhia e disse que precisava descansar pois ia
levantar cedo para trabalhar.

(Pausa)
Então, é e demais homens brancos que definem o que é e o que

não é racismo e xenofobia? curiosidade em saber minha opinião sobre o
Nordeste ter votado em massa no Lula é de fato um interesse sincero ou apenas
uma oportunidade de fazer chacota, afinal, se o Nordeste é tão bom assim, o
que estou fazendo, estudando no Sul do país? A dúvida que ficou: Sou um
“moreno magrinho e ” para também?

Tarde de 14 de abril de 2023
Fui encontrar ele na Praça Saldanha Marinho. Tínhamos conversado no

Grindr pela manhã, e após eu ter contado a ele que eu era nordestino e tinha
chegado na cidade há 15 dias, ele me convidou para conhecer o centro
histórico e a feira que acontece todo o segundo domingo de cada mês. Aceitei
o convite e às 16 horas nos encontramos na praça. Fomos caminhando até o
centro histórico da cidade. Durante o caminho, ele foi me contando sobre suas
experiências na graduação, o que me fez me sentir à vontade para contar o
tema da minha pesquisa de mestrado. Depois da nossa caminhada pelo centro
histórico da cidade, decidimos seguir caminhando em direção ao centro
comercial da cidade. Paramos para descansar numa praça situada numa das
avenidas principais. Sentamos num banco. Comecei a questioná­lo sobre suas
experiências no Grindr, já que ele se mostrou interessado pela pesquisa que eu
pretendia desenvolver. Segundo ele, nessa cidade é bastante comum homens
casados e militares utilizarem o Grindr para buscar sexo. Disse­me que
conhece um cara casado com quem sai às vezes, e que seu amigo também sai
com o mesmo. Perguntei­lhe se ele costumava fazer pegações em locais
públicos. Respondeu que sim. Segundo ele, existe um parque que já foi mais
frequentado à noite para pegação, mas que atualmente, devido aos assaltos
constantes, os homens têm preferido outra área que fica numa rua em que há
um terreno sem ocupação. Foi então que ele revelou suas experiências nesse
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local, tanto como observador quanto praticante. Dentre os seus relatos, um me
chamou atenção que foi sobre um padre de uma Igreja católica que utilizava o
carro da diocese para buscar parceiros sexuais ali. Disse­me que se algum dia
eu quisesse conhecer o local, ele poderia me acompanhar. Considerei a
proposta. Seguimos conversando sobre nossas experiências pessoais, primeiro
beijo e sexo com um homem, nossa saída de armário, quando ele me contou
que ainda não tinha declarado sua homossexualidade para a família. Mas, sente
que sua mãe e seu pai desconfiam que ele é gay. Segundo ele, foi nessa cidade
que ele se permitiu a experimentar relações homoafetivas, uma vez que sua
cidade natal consiste em uma cidade com menos de 10 mil habitantes, e que há
muito conservadorismo. Perguntei se ele já tinha namorado alguma vez, e ele
me disse que não, mas que não desconsiderava a possibilidade. Me contou que
seu aniversário seria no dia seguinte. Nos despedimos com um abraço, não
senti vontade de beijá­lo, pois aparentemente estava gripado ou com rinite.
Marcamos de nos encontrar novamente.

(Pausa)
Vejo um pouco do David, em “O Quarto de Giovanni”. A fuga do

interior para cidade grande. A universidade como lugar outro em que garantirá
a liberdade para viver sua sexualidade. A rotina universitária como tempo
propício ao amadurecimento enquanto homem . Ou talvez não. As
pegações em locais públicos e de forma anônima como liberdade para
experimentar sua sexualidade sem julgamento moral (pelo menos dele consigo
mesmo). A profanação do espaço público que se torna um território carnal,
efêmero, excitante, até mesmo para o padre que vive entre o sagrado e o
profano. Nada mais !

Noite de 14 de abril de 2023
Cheguei em casa com uma sensação de satisfação, ao mesmo tempo uma

estranheza de que a finalização do encontro não havia sido o sexo. O desejo
pela prática sexual não foi expressado com tanta urgência por ambos. O
diálogo estava mais interessante. Conhecer­se. Reconhecer­se. 22 horas. Estou
com vontade de transar. Vou entrar no Grindr. Após algumas abordagens de
alguns rapazes, decidi conversar com um que já havia conversado dias antes.
Ele também é nordestino e estava de passagem por Santa Maria.
Cumprimentei­o e perguntei se estava afim de fazer algo naquela noite,
considerando que em termos de distância ele estava bem próximo da minha
casa. Ele respondeu afirmativamente. Disse­me que ia tomar um banho e em
seguida viria ao meu encontro. Aguardei. 20 minutos depois, ele chegou na
minha casa. Nos cumprimentamos novamente, diálogo curto, e já iniciamos a
transa. Após alguns minutos, ele percebeu que eu demorava para atingir o
orgasmo, então me perguntou se eu gostaria de chamar mais outro cara para o
sexo. Fiquei na dúvida, ao mesmo tempo que considerei a possibilidade de
uma nova descoberta sexual. Disse­lhe que poderíamos chamar.
Imediatamente, ele abriu o seu whatsapp e enviou mensagens para alguns
contatos. Como demoraram a responder, sugeri que entrasse no Grindr para ver
se alguém toparia naquele momento. Um cara nos respondeu no Grindr nos
dizendo que estava hospedado no hotel próximo e que estava interessado no
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sexo a três. Pediu para fazermos uma vídeo­chamada. Em seguida, o rapaz que
já estava comigo foi buscar o outro no hotel. Chegaram aqui em pouco tempo.
O rapaz do hotel está visivelmente nervoso e desconfiado. Pediu para desligar
nossos celulares (??). Não senti tesão para transar com ele, mas quis observá­
lo. E então as afetações surgiram. Imediatamente, ele revelou que tinha
gostado muito do corpo do outro rapaz que, diferentemente do meu, era um
corpo “mais forte”, segundo suas palavras. Logo, entendi isso como uma
negativa ao meu corpo. Em seguida, o rapaz do hotel me pergunta se para mim
estava tudo bem se ele e o outro rapaz tivessem um momento a dois de beijos e
penetração. Disse que não havia problema algum. Assumi a postura de voyeur.
Fiquei excitado. Enquanto o sexo entre eles acontecia, o rapaz do hotel, entre
gemidos e ofegações, revelou que queria o outro rapaz só para ele, que havia
encontrado um homem lindo e que estava apaixonado. Imediatamente minha
ereção se desfez. Mantive a postura voyeur. O outro rapaz nada respondeu às
declarações feitas pelo cara do hotel. Num momento, o rapaz que estava
comigo trocou alguns olhares comigo e me chamou para participar, expressei
que tinha broxado, e ele percebeu que a situação estava sendo desconfortável
para mim. De certa forma, estava. Por fim, o sexo terminou sendo entre os dois
rapazes e eu enquanto voyer. Acabei indo ao banheiro para me lavar, e quando
retornei ao quarto eles já estavam se vestindo. Nos despedimos, e o rapaz que
estava comigo foi acompanhar o outro cara até o hotel. Minutos depois, recebo
uma mensagem do primeiro no Grindr me pedindo desculpa pela situação
desconfortável. Disse­lhe que ele não tinha com que se preocupar, que, na
verdade, eu havia broxado devido a presença do outro rapaz. Não entrei em
detalhes do porquê. Me disse que o rapaz do hotel havia lhe contado que
trabalhava como médico, e fez a suposição irônica de que talvez ele fosse
pediatra já que o mesmo tinha sido muito meloso durante o sexo. Disse­lhe,
então, que havia interpretado como uma carência de afetos para além de um
sexo casual [...].

(Pausa)
Duas ­pretas nordestinos e ativos sexualmente para um gay branco

sulista branco e passivo sexualmente. Nada mais excitante! Mas somente um
tem um corpo atraente.

.
Na verdade, não foi só questão de gosto, a outra ­preta era mais

masculino e viril, ao contrário de mim. Na verdade, não estava tudo bem. Quis
mandá­lo embora assim que chegou.

.
O que ele quis dizer foi: a única coisa que tenho a oferecer é o meu pau.

Respondi: . Senti­me desconfortável. Broxei. Ainda
assim me pareceu interessante toda a cena. Fui ao banheiro me lavar enquanto
eles terminaram a foda e gozaram. Moral da história: O homem branco
efeminado que não se reconhece como, ou se reconhece nega isso quando me
recusa o que revela uma misoginia e falocentrismo inscrito em sua
subjetividade. Por isso, decidiu rejeitar a preta por não ser másculo o
suficiente, nem viril o suficiente quanto à outra preta.
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Tarde de 11 de maio de 2023
Hoje decidi estudar na biblioteca central da universidade. Passei a manhã

lendo artigos sobre a utilização da fotografia na Geografia. Agora são 12:13.
Vou almoçar. A comida estava deliciosa. Saio do restaurante. Caminho pelo
campus enquanto aproveito o sol de outono. Sento num banco. Observo a
circulação de outros/as estudantes. Retorno à biblioteca. Olho as notificações
no celular antes de retomar as leituras. Abri o Grindr. Nenhuma mensagem.
Com vontade de transar. Passeio pelos perfis e encontro um perfil que me
chamou atenção. Não tinha nome, apenas três emojis: urso, pêssego e
berinjela. Um homem gay que se identifica na tribo dos ursos, e que se
considera versátil na transa. Decido conversar com ele. Enviei minha foto, ele
reagiu com um emoji de chamas. Está afim! Trocamos nudes. Ao ver as
minhas, escreve­me “adoro uma rola preta”. Por um momento, não me sinto
desconfortável. Considero um elogio e entro no jogo. Escrevo que sou muito
atraído por homens peludos. Ele também não demonstrou nenhum incômodo.
Disse­me que morava no bairro da universidade e que tinha local, caso eu
quisesse transar naquele momento. Escrevo que estou interessado, mas que só
posso ir ao seu encontro depois das 18:00. Responde dizendo que “marcar
depois” nunca dá em nada. Escrevo­lhe que entendo seu ponto de vista, mas
que, de fato, estava afim de conhecê­lo. Combinamos que quando eu saísse da
universidade, iria passar na sua casa. Retomei os estudos, porém, não consegui
me concentrar o suficiente para seguir. Estava com o pensamento na possível
transa que iria ocorrer mais tarde. Entrei no Grindr e avisei para ele que iria
sair às 16:30. Chegamos em seu apartamento. Sou tomado por um
encantamento com o que vejo. Um apartamento com uma autenticidade
imaginável. Quadros de Frida Kahlo pelas paredes. Bonecos em miniatura de
orixás, barbies, mulheres indígenas, africanas, mexicanas. Pergunto se posso
manusear. Me responde que sim. Expresso a minha admiração pela decoração,
ele recebe bem. Fomos para o quarto. Ao final da transa, a minha curiosidade
sobre a decoração de sua casa ainda permanecia. Fui na sala, e na mesa avistei
um livro sobre Frida Kahlo. Lhe fiz perguntas sobre. Foi quando ele me contou
sua trajetória acadêmica. Segundo ele, o seu interesse pela obra de Frida Kahlo
surgiu desde o mestrado, contudo, foi no Doutorado e no Pós­Doutorado que
ele de fato se aprofundou na artista. Percebendo meu êxtase ao ouvir seu
relato, me pergunta se eu gostaria de receber um exemplar de um livro que
estava na mesa. Imediatamente, disse que sim! Estava em completo êxtase.
Encantando com seus relatos sobre sua pesquisa no México. Me senti à
vontade para lhe contar sobre minha pesquisa de mestrado. Ele me
recomendou algumas bibliografias, e perguntou se eu utilizava o conceito de
performatividade de Judith Butler. Disse­lhe que sim e que estava agora atrás
de referências latinoamericanas. Nesse momento, ele me convida para
conhecer sua biblioteca pessoal e, consequentemente, seu espaço de estudo.
Me deparo com um poster enorme do disco Confessions on a Dance Floor da
Madonna colado na parede. Falo para ele que adoro a Madonna, e que meu
disco preferido é Ray of Light. Ele me olha com surpresa. Me conta que tem
pesquisado sobre moda, e vem fazendo leituras para escrita de novos textos
sobre a cultura pop em torno do universo Barbie e da Xuxa. Agradeço
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novamente pelo presente, pela transa e pelos seus relatos. Ele me trouxe de
volta para a Universidade. Nos despedimos e trocamos números de telefone.

(Pausa)
Um encontro perfeito para chamálo de queer!
De um elogio problemático em que sexualiza meu corpo e fetichiza a

minha regionalidade ao dizer pessoalmente (olho no olho, corpos nus) que
. Na verdade, sou sergipano. Uma partilha de

conhecimentos e experiências acadêmicas que mostram que você, na
Universidade, está engajado com as questões de gênero e sexualidade assim
como estou, e que mostra (aparentemente) que reconhece que
masculinidade, assim como a minha, não segue os ditames hegemônicos da
cultura corpocêntrica e falocêntrica. E quem melhor para encerrar o nosso
momento (maravilhosamente) que a Frida Kahlo e Madonna? Definitivamente,
um encontro mais que erótico.

Algumas considerações

Numa tarde de setembro de 2023.

Quando recebi o convite para participar deste dossiê, não fazia ideia do que
ia escrever. Inicialmente, quis relatar a minha experiência acadêmica quando
da minha descoberta com as geografias feministas e das sexualidades e do
processo de escrita do meu trabalho de conclusão de curso. Tudo mudou
quando na última semana de junho de 2023 tive a oportunidade de participar
de uma disciplina concentrada do Programa de Pós­Graduação em Geografia
da Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG), com a professora Joseli
Silva.

A viagem para Ponta Grossa foi como um momento de "fuga" em razão dos
meus incômodos com algumas decisões e articulações políticas entre
professores (e algumas professoras) do Programa de Pós­Graduação do qual eu
faço parte. Decisões estas que, desde abril de 2023, têm sido para mim como
um lembrete de que há dois tipos de alianças acadêmicas: a politicagem
oportunista­individualista e a aliança entre pesquisadores e pesquisadoras que
celebram individual e coletivamente os sucessos de seus trabalhos, bem como
se mostram solidários/as com as dificuldades que surgem.

Ouvir e aprender com a professora Joseli e a "turma da Jô" naquela última
semana de junho de 2023 foi de suma importância para me sentir acolhido e
entender que as minhas angústias são sim legítimas. A autoestima acadêmica
não se obtém e nem se sustenta com publicações e/ou títulos, ainda que isso
seja fundamental em termos de reconhecimento institucional e garantia de
recursos para projetos outros.

São as relações de afeto e parceria que construímos dentro e fora da sala de
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aula, durante e após a nossa escrita da dissertação ou tese que nos enche de
confiança para se apresentar enquanto pesquisador ou pesquisadora, ainda
mais num país como o Brasil, em que governos e lideranças extremistas se
esforçam ao máximo para sucatear a educação pública e, em especial, as
ciências humanas e sociais, sendo este o campo que me insiro.

Outra reconstrução: quando a professora Joseli Silva expôs para a gente os
afetos e desafetos que a constituíram enquanto mulher, mãe e pesquisadora,
mencionou, em sua fala, a bell hooks e o Paulo Freire como intelectuais
indispensáveis para um letramento racial, crítico e para uma escrita
corporificada, e educação feminista e emancipatória movida pelo amor. “Vida
é amor em potência”, assim ela nos disse parafraseando a bell hooks.

Não amo nem amei os rapazes com quem eu mantive alguma relação
afetivo sexual, e que foram descritas neste artigo. Amei e sigo amando os
momentos, os encontros, as horas que passamos juntos. Os diálogos que
ocorreram. Os afetos e desafetos sentidos. Amei ter refletido e escrito sobre
eles, nós e eu mesmo.

Esta foi a minha contribuição. Escrever sobre geografias de vida. Sobre a
ciência escolhida por mim em 2018 e que se tornou potência de vida.
Finalmente, posso deixar registrado que eu descobri que a Geografia é
(também) para/sobre/dos amores. Os meus, os seus, os nossos. Para além do
gozo sexual, uma gozar geográfico. Não é e nem foi somente sobre sexo. E
mesmo se fosse,
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