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Memórias de Dois Tempos: de Aluno Gay a

Docente Gay

Uno Espacio, una Cultura, uno Cotidiano y las Memorias de Dos Tiempos: de
Alumno Gay a Docente Gay

Resumo

A Space, a Culture, a Daily Life, and Memories of Two Times: from Gay
Student to Gay Teacher

O artigo trata das tensões entre desejo e norma, ambientadas na cultura escolar, categoria em
articulação com espaço e cotidiano. Os desejos são aqueles do campo do gênero e da
sexualidade, ligados ao erótico e aos afetos. A norma é a cisheteronorma, aquela que toma a
heterossexualidade como dado compulsório da natureza humana, reconhecendo apenas esse
arranjo como viável. As fontes para produzir reflexões no artigo são oriundas de dois
momentos históricos: as memórias são da época de aluno gay, em escolas públicas de Porto
Alegre/RS; a etnografia de cenas da cultura escolar foi produzida quando da atuação do autor
como docente gay do ensino superior. As reflexões teóricas feitas problematizam as tensões
presentes na cultura escolar em questões de gênero e sexualidade, nos dois momentos
históricos.

PalavrasChave: Etnografia de cenas da cultura escolar; Cotidiano; Formação docente;
LGBTQIAPN+; Norma.

El artículo trata de las tensiones entre deseo y norma, ambientadas en la cultura escolar,
categoría en articulación con espacio y cotidiano. Los deseos son aquellos del campo del
género y de la sexualidad, con ligación con el erótico y con los afectos. La norma es la
cisheteronorma, aquella a cuál toma la heterosexualidad como un dado compulsorio de la
naturaleza humana, y que reconoce solamente ese orden como viable. Las fuentes para
producir reflexiones en este texto son oriundas de dos momentos históricos. Las memorias son
de la época de alumno gay, en escuelas públicas de Porto Alegre, en el estado brasileño de Rio
Grande do Sul. La etnografía de escenas de la cultura escolar fue producida cuando de la
actuación del autor docente gay de la enseñanza superior. Las reflexiones teóricas hechas
problematizan las tensiones presentes en la cultura escolar en cuestiones de género y de
sexualidad en los dos momentos históricos descritos.

PalabrasClave: Etnografía de escenas de la cultura escolar; Cotidiano; Formación docente;
LGBTQIAPN+; Norma.
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Memórias, experiências e reflexões

O artigo trata das tensões entre desejo e norma, ambientadas na cultura
escolar, categoria guardachuva para outras duas apontadas no título: espaço e
cotidiano escolar. Os desejos são aqueles do campo do gênero e da
sexualidade, notadamente ligados ao erótico e aos afetos. A norma é a
cisheteronorma, aquela que toma a heterossexualidade como dado compulsório
da natureza humana. Tal norma reconhece apenas o arranjo heterossexual
como possível, desejável e viável, condenando as demais formas de erotismo e
afeto ao reino da abjeção. Os relatos, oriundos tanto da memória quanto da
etnografia de cenas da cultura escolar, dizem de duas épocas da vida do autor.
A primeira época como aluno na educação básica, a segunda como docente no
ensino superior. Por conta disso, o artigo tem forte tom pessoal, na forma de
uma autoetnografia, em diálogo com a bibliografia no campo dos estudos em
gênero, sexualidade e educação.

Os relatos mais antigos são da época em que o autor era um aluno gay, ou,
mais propriamente, uma "bicha", como se dizia naquele contexto cultural. Esse
período escolar foi de 1968 a 1975, em escolas públicas de Porto Alegre,
abrangendo os antigos Ginásio e Científico, hoje anos finais do Ensino
Fundamental e o Ensino Médio. A época mais recente é aquela em que o autor
já é docente do ensino superior, assumidamente gay, orientando estágios de
docência para a Licenciatura em História. Tal atividade envolve supervisionar
os estagiários e estagiárias, comparecendo às escolas, e essa atuação
profissional vai do ano 2000 aos dias de hoje. Nesse período, consolidouse a
prática de ter um diário de campo para a anotação de cenas da cultura escolar,
utilizando recursos da etnografia no campo da educação. O uso da primeira
pessoa do singular ao longo do texto decorre de ser este um artigo com
elementos de autoetnografia, em que as minhas experiências, nos dois
momentos, são levadas à análise, em diálogo com categorias do campo da
educação e dos estudos em gênero e sexualidade.

Como docente do ensino superior, visito regularmente escolas públicas da
Região Metropolitana de Porto Alegre. Nelas se incluem as quatro escolas em
que estudei na educação básica. As supervisões de estágio ocupam um turno de
trabalho na escola, e oferecem oportunidades de diálogo com as memórias do

This article addresses the tensions between desire and norm set in the school culture, a category
that articulates with space and everyday life. The desires considered are those in the field of
gender and sexuality, linked to eroticism and affections. The norm refers to cisheteronormativity,
which takes heterosexuality as a compulsory feature of human nature, recognizing only this
feature as the only viable arrangement. The sources supporting the reflections in the article come
from two historical moments. The memories originated in the author’s time as a gay student in
public schools in Porto Alegre, and the ethnography of school culture scenes, which was
produced during the author's work as a gay higher education teacher. The theoretical reflections
made problematize the tensions present in the school culture regarding issues of gender and
sexuality in both historical moments.

Keywords: Ethnography of school culture scenes; Daily life; Teacher education; LGBTQIAPN+;
Norm.
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tempo de aluno. A metodologia de observação e relato é produzida em sintonia
com as pesquisas que problematizam a etnografia no campo da educação,
conforme já desenvolvido em Seffner (2011, 2020a, 2020b). As memórias e
observações se dão em torno das tensões entre desejo e norma, e voltadas à
progressiva emergência de visibilidade da população LGBTQIAPN+1 na
cultura escolar, situação que experimentou enorme variação histórica entre as
duas épocas apontadas, aquela de aluno, e aquela de docente.

A visibilidade da população LGBTQIAPN+ não é processo que se possa
meramente afirmar “vem tornando tudo visível”, ou que seria intrinsecamente
“positivo” ou “emancipador”. A conquista da visibilidade implicou certa
aceitação de alguns modos de viver as sexualidades dissidentes e renovou
estratégias de abjeção em torno de outros modos. A visibilidade cobrou um
preço também, como um pedágio comportamental, para admitir que pessoas
LGBTQIAPN+ se tornem aceitáveis na escola. Esse pedágio atende pelo
conceito de normalização, ou processos de normalização, como se discute em
Ewald (2000) e Picchetti (2014). Algo como “serás admitido, mas terás que te
adaptar”.

Como pano de fundo nas duas conjunturas históricas – aquela no tempo de
aluno, a outra no tempo de docente do ensino superior –, destacamse os
pânicos morais em torno dos temas da sexualidade e as modalidades de
repressão política em torno das identidades LGBTQIAPN+. O tempo de aluno
foi cursado em conjuntura política da ditadura civil militar no Brasil, com
repressão aos homossexuais, conforme largamente analisado em Green e
Quinalha (2021). O tempo de docente no ensino superior viu surgir
movimentos como o “ideologia de gênero” e o “escola sem partido”, frutos da
agenda antigênero (Corrêa, 2018), com forte impacto no campo educacional,
resultando na produção de discursos de ódio e abjeção muito vigorosos.

Este artigo não manifesta uma visão idílica de progressiva inclusão das
identidades LGBTQIAPN+ em direção a uma situação de plena igualdade
entre as sexualidades ditas normativas e aquelas ditas dissidentes, nem
considera tal movimento de inclusão como pura armadilha de normalização.
Embora a crescente visibilidade tenha produzido grandes conquistas legais,
como a do uso do nome social, por exemplo, ela também implicou estratégias
de abjeção e renovados pânicos morais com novos personagens que entraram
em cena, como as travestis e transexuais, que passaram a ser as indesejadas da
vez. Ademais, isso provocou situações de exclusão na inclusão, podendose
denominar tal condição como de in/exclusão (VeigaNeto; Lopes, 2011). A
condição de in/exclusão pode ser definida como resultado de uma estratégia de
inclusão excludente. O sujeito é incluído em respeito à sua diferença, mas não
pode manifestar justamente esta diferença em relação aos demais. Incluise
para excluir, para não permitir a livre expressão. Com isso, acentuamse os
processos de normalização, a insistir que, agora que estás incluído, deves
adequarte à norma. Comparandose os dois períodos históricos já definidos
________________________________

1 A sigla LGBTQIAPN+ indica lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, pessoas que
se identificam como queer, intersex, assexuais, poliamorosos, pansexuais e não binários. A
sigla será utilizada aqui para referir a diversidade de posições de sujeito em torno das
dissidências sexuais e de gênero, embora reconhecendo que tivemos mudanças importantes ao
longo dos períodos históricos em análise nas designações de tais posições.
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acima, é possível afirmar que a cultura escolar conquistou possibilidades legais
de abordagem de temáticas em gênero e sexualidade no currículo. Mas tal
processo não configura uma democratização uniforme. Ao lado de conquistas
evidentes de inclusão, vimos o surgimento de demandas, movimentos e
racionalidades (neo)conservadoras que buscam reforçar a heteronorma e a
cisgeneridade, e, com isso, avalizar posições de privilégio e de acesso a
oportunidades apenas a quem professa a heterossexualidade. As narrativas que
adiante serão apresentadas e analisadas dizem mais de um combate agonístico
em direção a uma educação democrática, aquela que aponta para um horizonte
de efetiva inclusão e de estratégias pedagógicas de convívio entre as
diferenças, a moverse em constante luta política.

No próximo tópico, abordase um conjunto de categorias necessárias para
dar conta das análises, bem como se explicita a metodologia de etnografia de
cenas da cultura escolar. No tópico que seguinte, apresentase um conjunto de
reflexões, articulando tanto cenas que foram etnografadas e que provocaram a
memória de situações vividas nestes mesmos espaços e cotidianos da cultura
escolar, em questões de gênero e sexualidade, quanto memórias que
produziram observações. Ao final, se busca extrair, dos dois contextos
temporais e históricos distintos, elementos para pensar e alargar horizontes de
compreensão dos modos de resistência que se constroem em relação à norma
em questões de gênero e sexualidade na cultura escolar e para pensar em
estratégias que valorizem a educação democrática.

Um conjunto de categorias conceituais

O ingresso na escola é o ingresso em uma cultura, a cultura escolar, objeto
histórico composto por um complexo e altamente dinâmico conjunto de
tradições e inovações, bem como de normativas e rituais, conforme Julia
(2001). A cultura escolar é marcada por modalidades muito próprias de
habilitação e de promoção nas séries sucessivas, nas quais o aluno sempre sabe
para onde irá ao ano seguinte, se promovido. Há ênfase na escrita e na leitura
como práticas associadas à produção de um cidadão esclarecido, e existem
sistemáticos e repetidos momentos de avaliação dos conhecimentos, das
aprendizagens e dos comportamentos. A cultura escolar se marca também pelo
apego a valores de solidariedade e companheirismo, ao mesmo tempo que a
escola vem se deixando contaminar pelas noções de empreendedorismo de si,
próprias da governamentalidade neoliberal. A trajetória é marcada pela
organização disciplinar. Tal termo designa não somente o conjunto das áreas de
conhecimento, as disciplinas, como também os comportamentos esperados a
cada etapa da vida escolar.

A cultura escolar enfatiza o culto a rituais que envolvem certo apego a
alguns espaços territoriais, como a pátria, o estado, o município, a região, e
suas tradições, em geral altamente valorizadas como elementos constituidores
de uma subjetividade coletiva. Sua organização didática coloca um adulto, em
geral uma mulher professora, frente a um grupo de crianças ou jovens. Há
tendência cada vez maior de aprendizagens escolares com interação no
manuseio das tecnologias de informação e comunicação e da inserção dos
jovens nas redes sociais. É cada vez mais intenso e tenso o diálogo entre
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famílias e gestão escolar, uma vez que as crianças e jovens são ainda filhos e
filhas em regime de reduzida autonomia pessoal e jurídica. A cultura escolar é
tomada aqui como categoria de análise e compreensão do que se passa na
escola (Faria Filho ., 2004), e como categoria que auxilia no diálogo com
as culturas juvenis, aquelas modalidades culturais que organizam a vida na fase
de criança e, particularmente, de jovem, e que interagem com a categoria
aluno, aluna ou alune.

O percurso escolar no Brasil, conforme estatuído por lei, inicia aos 4 anos,
com o ingresso obrigatório na Educação Infantil, e dali segue por quatorze
anos, até ao final do Ensino Médio. Todo esse percurso é chamado na
legislação de Educação Básica, e esta designação diz exatamente o que ela é
considerada: básica, essencial para a vida em sociedade. Menos do que isso
não é conveniente, não é bom nem para a sociedade, nem para o indivíduo, que
termina por não dominar as competências e habilidades necessárias para traçar
um adequado projeto de vida. Além de ser um percurso longo, ele é também
cada vez mais um percurso que pode ser feito na escola de turno integral, onde
a criança passa entre 7 e 8 horas, nos dois turnos. Ali ela realiza então cinco
refeições, tem momentos para estudos, convívio com colegas, práticas
desportivas, fruição de tempo livre. Muitas escolas são locais onde o estudante
toma banho, ao chegar ou ao sair. Há um conjunto de políticas públicas,
editadas em diferentes governos, que insistem na escola de turno integral. Há
um desejo consistente das famílias, de todas as classes sociais, por uma escola
na qual possam levar os filhos pela manhã, e retornar apenas ao final da tarde
para buscálos. Isso não diz de um abandono familiar. A educação familiar
segue existindo, mas diz de uma progressiva constatação de que educar para as
competências e habilidades necessárias à vida – no mundo do trabalho, no
exercício da cidadania, na condução política, nas dimensões intelectual e
afetiva, nos cuidados em saúde – é tarefa profissional, que demanda espaço e
pessoal qualificado.

Essa constatação não deve causar pânico em ninguém. Enfatizando o que já
foi posto, o educar crianças e jovens vem se tornando, em nossas sociedades,
cada vez mais, uma atividade profissional, e isto vale para países tanto do
Ocidente quanto do Oriente. Todos os países que conhecemos que tiveram
grande desenvolvimento nos índices de alfabetização, letramento e formação
cultural e profissional de suas populações investiram em diferentes modelos de
longa duração de formação, e acompanhados de escolas de turno integral ou de
realização de atividades após o turno escolar em instituições de apoio, que
funcionam em sintonia com a escola. Isso vale para países que já atingiram, há
muito tempo, elevados níveis de escolarização e desenvolvimento, como é o
caso da Alemanha, e para países que o realizaram nas últimas décadas, como é
o caso da Coreia do Sul. Elevadas taxas de alfabetização e de tempo de
permanência na escola são indicadores, em regra, associados a elevados níveis
de desenvolvimento humano. Se crianças e jovens passam cada vez mais
tempo na escola, muito do que antes se vivia fora da escola agora se vive na
cultura escolar. Incluemse nesta vivência namoros, relacionamentos afetivos,
criação de laços de amizade, educação para a paz, educação das relações
étnicoraciais, educação para o trânsito, desenho de projetos de vida, educação
em questões em gênero e sexualidade, ensino religioso, dentre outras.
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A escola no Brasil é fator de segurança alimentar. É importante dispositivo
na prevenção da violência, do assédio e do abuso contra crianças e jovens. Tem
cumprido significativo papel no acompanhamento dos programas de vacinação
infantil e juvenil. Em grande número de locais no Brasil, a escola pública é o
principal aparelho de estado a atender a população, quando não o único.
Embora muitas vezes a escola seja vista como puro instrumento de reiteração
da norma social, associamonos aqui a outra visão. Mesmo quando parte do
material escolar e das estratégias didáticas insiste em narrativas monoculturais,
desprezando a diversidade ou insistindo em estratégias de dominação e
regulação, conforme se discute em Gonçalves (2021), defendemos que os usos
e circulações de tais materiais, bem como as formas de resistência das culturas
juvenis e as dinâmicas do cotidiano escolar, operam ressignificação dos
sentidos simbólicos originais, abrindo novas interpretações. A cultura escolar é
altamente dinâmica, envolvida com movimentos sociais e pressões da
sociedade do entorno. Tal dinâmica se verifica igualmente em questões de
gênero e sexualidade.

É ao longo da trajetória escolar que se sofre por conta de ser dissidente de
gênero e sexualidade, mas é na escola também que se reconhece outros iguais
na dissidência e se possibilitam alianças. Das alianças podem nascer processos
de resistência à norma, invenção de outros modos de viver gênero e
sexualidade e formas coletivas de atuação. A cultura escolar não é apenas
espaço de reprodução da norma, embora haja esforços de regimentos, projetos
pedagógicos e pressões sociais para isso. Ela, a cultura escolar, também é
espaço de produção do novo, pela fricção entre cultura escolar e as culturas
juvenis, no caso, as culturas juvenis que lidam com as identidades
LGBTQIAPN+, que aqui interessam. Não se vai à escola apenas para estudar e
se preparar para o futuro. Se vai à escola também para viver a condição infantil
e juvenil. Isso implica tensionar as normas e regras escolares, e acolher
elementos de diversidade também na organização curricular, com a introdução
de tópicos de estudo que digam respeito às novas identidades que circulam na
escola.

A escola, como de resto a quase totalidade das instituições públicas criadas
e que dão contorno ao que se chama de Estado, tem como tônica principal
assegurar a norma e, para tal, se utiliza de estratégias de disciplina, controle e
vigilância. A manutenção da norma, em qualquer área, é vista como sinônimo
de manutenção da coesão social. A norma é um conjunto de estados e situações
que nos indicam como proceder e que não necessitam estar postos por escrito,
pois estão internalizados. A norma está assegurada por um conjunto de
processos e estratégias de normalização, conforme se discute em Fonseca
(2011) e em Seffner (2022). A cultura escolar é rica em regramentos e
tradições para assegurar a manutenção da norma, seja a norma de gênero e
sexualidade, a cisheterossexualidade, seja a norma da raça, a branquitude, seja
a norma do pertencimento religioso, as crenças cristãs, seja a norma da
geração, a adequação idade e série, seja a norma da classe, conteúdos que
expressam valores morais de classe média, seja a norma de região, programas
escolares que lidam com a racionalidade ocidental, situando o pensamento
oriental como inferior.

A luta por direitos faz parte do programa dos movimentos sociais das
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identidades LGBTQIAPN+. Um desses direitos é o direito à educação,
princípio da Constituição Federal de 1988 (Brasil, 1988). Direito à inclusão na
escola, direito a ser ali respeitado em seus modos de ser, direito a ter, nos
programas curriculares, tópicos que digam respeito à trajetória histórica e
social de sua identidade. O ingresso e a permanência na cultura escolar, por
muitos anos e muitas horas por dia, implicam a ativação dos procedimentos de
controle e normalização da instituição escolar. Conforme discutem Fonseca e
Gazotto (2020), as práticas dissidentes em gênero e sexualidade e as
identidades ditas desviantes da norma efetuam o duplo movimento de busca
por direito e de exposição aos mecanismos de normalização e controle.

Os processos de normalização não devem ser entendidos como o controle
estrito sobre os sujeitos, mas eles dizem respeito à produção normativa da
subjetividade. A resistência que as culturas juvenis promovem no interior da
escola efetua modificações nos critérios normativos da cultura escolar. A
enorme ampliação da visibilidade das identidades LGBTQIAPN+ na cultura
escolar deslocou as fronteiras da normalidade ali presentes e se refletiu nos
regulamentos escritos, que foram modificados, como no caso da admissão do
direito ao chamado nome social. De práticas sexuais ditas marginais ou
dissidentes, a força da presença e das reivindicações das identidades
LGBTQIAPN+ incluídas na cultura escolar forçou transformações, bem como
modificou os sujeitos que nela foram incluídos. No caso brasileiro, passamos,
em um tempo bastante curto, após a redemocratização assinalada pela
Constituição Federal de 1988, da condenação da homossexualidade para a
condenação da homofobia, situação que ainda experimenta disputas e tensões,
mas que já contempla direitos assegurados às sexualidades dissidentes.

Esta escrita trata das questões do desejo e da norma. Tomamos a vida como
arena de negociação agonística entre desejo e norma. Agonística porque
envolve luta política, sem resultado certo, e sem momento final. O
comportamento agonístico envolve também a noção de negociação permanente
entre norma e desejo, entre seu desejo e os desejos dos demais. Não há um fim
neste processo, pois ele é a própria definição de vida sob certos aspectos. Os
movimentos sociais LGBTQIAPN+ expressam coletivamente os desejos das
identidades que representam. Tais desejos forçam as fronteiras da norma. Não
há estruturação possível do corpo social sem normas. A aspiração dos
movimentos sociais não é abolir a norma, sem a qual não nos reconheceríamos
como sujeitos. O objetivo é qualificar as formas de resistência, no caminho de
uma educação inclusiva e democrática, preocupada com a laicidade, com a
sustentabilidade da vida, com a ampliação da consciência do direito a ter
direitos, conforme se discute em Laval e Vergne (2023), que apresentam um
verdadeiro programa de trabalho acerca da educação democrática escolar.

Roger Raupp Rios (2006), em artigo que trata do direito democrático à
sexualidade, expõe as tensões e negociações entre as prescrições do direito,
como estratégias de normalização, e a busca pelo direito, como resultado de
lutas e conquistas sociais. Direito ao reconhecimento de sua identidade sexual
e de gênero, ao uso do nome social, direito de acesso ao processo
transexualizador, direito da antidiscriminação. Tais direitos, no movimento
democrático do direito a ter direitos, amparamse em princípios fundamentais
expressos em nossa Constituição Federal de 1988, tais como os direitos à
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liberdade, igualdade e dignidade da pessoa humana.
A etnografia de cenas da cultura escolar, metodologia utilizada para

descrever e analisar situações de conflito em questões de gênero e sexualidade
que digam respeito ao espaço escolar envolve observar, dialogar, permanecer
períodos circulando nas escolas. Inclui tal perspectiva também ler a
documentação legal que organiza as escolas, os livros didáticos e outros
materiais pedagógicos, escutar as demandas das culturas juvenis que habitam o
território escolar. Deve aterse também a compreender o jogo de demandas e
pressões sociais que cada vez mais se abate sobre a escola, particularmente nos
tempos atuais, em que o Brasil se encontra fortemente polarizado em termos
políticos.

Vivências do presente evocam memórias

Começo com memórias, ativadas ao retornar às escolas onde estudei.
Aproveito as anotações do caderno de campo, organizados em texto corrido,
por tratarem de tema semelhante, e aos quais se agregam memórias de aluno
gay e impressões do docente gay. Os nomes das pessoas são fictícios, os nomes
das escolas são reais. As ações se passam nos períodos históricos delimitados
no início do artigo.
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Impossível não estabelecer comparações e reflexões em torno do que vi e
do que vivi nesse mesmo espaço. Quando fiz nesta escola os quatro anos do
curso ginasial, havia um menino, que estudou um ano comigo e os demais anos
em outras turmas no mesmo turno, que era bastante afeminado. Ele foi
apelidado de Mona Lisa. Não tenho ideia de quem começou a lhe chamar
assim, mas a coisa viralizou. Ele andava sempre na companhia das meninas, e
as lembranças maiores que tenho de humilhações que ele sofreu eram nas aulas
de Educação Física. Durante o ano em que ele foi meu colega de turma,
tivemos um professor de Educação Física que não dava aula, simplesmente
alcançava uma bola para os meninos, mandava jogar futebol na quadra externa,
e sumia de vista. As meninas ficavam com uma professora, e elas faziam
exercícios no ginásio, na parte interna. Nos dias de chuva, o professor nos
mandava ficar na sala de aula, fazendo temas ou fazendo nada, e dizia “não
tem como dar aulas hoje, está chovendo”, e novamente sumia. Mas as meninas
tinham aulas, mesmo em dias de chuva, no ginásio coberto.

Eu também sofria naquelas aulas, mas nem de longe da forma como este
aluno sofria, pois jogava algo de futebol e outro tanto disfarçava ficando no
gol. Nos dias de chuva, ficando apenas os garotos na sala de aula, a situação
também era muito ruim por conta das provocações, piadas, deboches, e o
menino este, do qual apenas recordo o apelido, também sofria nesses dias,
literalmente encolhido em um canto. Ele estaria melhor, certamente, se ficasse
nestas aulas com a turma das meninas, nos dias de chuva e nos demais dias.
Ou, obviamente, se os garotos heterossexuais lhe respeitassem. Há alguns
anos, ao observar aulas no Colégio Militar de Porto Alegre, quando este já era
uma escola mista, para meninos e meninas, vi uma cena de aula de Educação
Física. Duas turmas de alunos se deslocaram para as quadras do parque que
fica na frente da escola, e ali foram separadas, meninas com uma professora,
meninos com um professor. Dois meninos, claramente afeminados, ficaram
com a professora e a turma das meninas, e fizeram com elas os exercícios,
enquanto os meninos, com o professor, faziam corridas na pista de atletismo.
Fiquei efetivamente admirado com a cena.

A cultura escolar experimentou modificações ao longo das últimas décadas,
a despeito das enormes pressões dos movimentos antigênero e daqueles
contrários à expressão das identidades LGBTQIAPN+. Se ela experimentou
modificações no sentido de abertura à diversidade, ao respeito à dignidade
humana, aos muitos modos de inclusão, e às garantias do direito à educação,
isso significa que as pressões progressistas tiveram relativo êxito. No plano
regimental, no Rio Grande do Sul, tivemos o parecer acerca do uso do nome
social (CEEd/RS, 2009). Dois anos depois, tivemos o decreto nº 48.118 de 27
de junho de 2011 (Rio Grande do Sul, 2011) que “dispõe sobre o tratamento
nominal, inclusão e uso do nome social de travestis e transexuais nos registros
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estaduais relativos a serviços públicos prestados no âmbito do Poder Executivo
Estadual e dá providências”.

Dentre os “considerandos” que abrem tal decreto, chama a atenção este:
“considerando o Parecer nº 739/2009 do Conselho Estadual de Educação que
aconselha às escolas do Sistema Estadual de Ensino a adoção do nome social
escolhido pelo aluno pertencente aos grupos transexuais e travestis, tendo em
vista que vai ao encontro de um padrão humanístico afinado com os temas da
inclusão social e da aceitação da diversidade humana” (Estado do Rio Grande
do Sul, 2011, p. 1). Ou seja, antes de qualquer outro órgão estadual, a escola
pública gaúcha já era aconselhada a adotar o nome social, para com isso
melhor realizar a inclusão de travestis e transexuais e buscar o cumprimento do
bem jurídico maior, assegurado na Constituição Federal de 1988, a saber, o
direito à educação. Isso está afirmado no parecer do Conselho: “[…] a negação
ao uso do nome social tem contribuído para o afastamento destes grupos do
ambiente escolar e que a adoção do dito nome social de travestis e transexuais
nos registros contribuirá para a inclusão dos mesmos no processo educativo”
(CEEd/RS, 2009, p. 3)

Se pensarmos em espaços públicos e nas disputas políticas que aí existem,
no exato momento em que escrevo este artigo, outubro de 2023, as escolas –
inclusive as privadas2, em todo o país têm sido estimuladas ao uso do nome
social. Ao mesmo tempo, neste outubro de 2023, a Comissão de Previdência,
Assistência Social, Infância, Adolescência e Família da Câmara Federal
aprovou um projeto que tem o objetivo de proibir o casamento entre pessoas
do mesmo sexo. Além de praticado e aceito socialmente já por décadas no
Brasil, o casamento entre pessoas do mesmo sexo foi equiparado às uniões
estáveis entre homens e mulheres pelo Supremo Tribunal Federal em 20113. O
projeto que tenta abolir este direito ainda vai seguir tramitação na Câmara.
Mas tal situação já permite pensar que a escola pública brasileira de 2023 está
em maior sintonia com o que diz a Constituição Federal de 1988, quando veda
a discriminação em razão de sexo, raça ou cor, ou seja, quando afirma que não
se pode tirar direitos de alguém em função da sua orientação sexual. A cultura
escolar em que estive imerso durante meu curso ginasial era anterior à
Constituição Federal de 1988. Atualmente, parte da Câmara Federal é que está
situada em temporalidade anterior à Constituição Federal de 1988.

Protagonismo, visibilidade e sentimento coletivo

Passo agora para memórias de quando cursei o Científico, atual Ensino
Médio, no Colégio Estadual Júlio de Castilhos. Narro primeiro as cenas vistas no
contexto de docente gay supervisor de estágio, que provocaram memórias do
tempo de aluno gay. Vale dizer que, quando cursei os três anos do curso
________________________________

2 Dentre as muitas minutas e orientações dirigidas às escolas privadas no Brasil acerca do
tema do nome social, uma delas, produzida pelo próprio sindicato patronal das escolas do Rio
Grande do Sul, lida com o tema, como se pode verificar em: https://www.sinepe
rs.org.br/noticias/tudoqueasuainstituicaoprecisasabersobreonomesocial. Acesso em: 10
out. 2023.

3 Notícia oficial no site do STF sobre o tema pode ser conferida em:
https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=504856&ori=1. Acesso
em: 10 out. 2023.
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científico nesta escola, eu já não tinha dúvidas em relação à minha sexualidade,
mas isso não significava que ela era algo público. Eu já observava colegas
homens, já me fazia indagações, já mantinha relações afetivas em sigilo. A partir
das anotações do caderno de campo, reescrevo abaixo situação etnografada, de
mistura com memórias do tempo escolar. Tratase de uma tarde passada na
escola, onde foi possível conversar com professoras, com alunos e alunas
sentados no pátio, e observar um estagiário, Augusto, em turma do segundo ano
do Ensino Médio. Augusto é um rapaz muito bonito, de acordo com os padrões
de beleza hegemônicos: alto, olhos quase azuis, cabelo loiro curto, corpo magro
e atlético sem exageros, imberbe, sorriso cativante, ligeiramente tímido, talvez
em parte por ser nascido no interior do Estado e residir há poucos anos em Porto
Alegre, guardando leve sotaque rural. Não tem experiência alguma em docência.
O estágio está sendo, para ele, um grande exercício de falar em público. Por
conta de seus horários de trabalho, escolheu o turno da tarde na escola.

Segundo uma professora de quem sou muito amigo e que ali leciona há anos,

Essa caracterização, efetivamente, parecia fazer algum sentido na turma que o
estagiário estava lecionando. Formada por 24 alunas e 10 alunos, dos quais três
são alunos assumidamente gays, a turma era uma algazarra alegre. Logo que
cheguei para observar a aula, Augusto teve que se ausentar, levando consigo dois
garotos, para trazer um equipamento audiovisual para a sala, pois o que ele havia
providenciado deu pane. Sentado no fundo da sala, assim que ele se ausentou fui
cercado por algumas alunas e pelos três meninos gays. Eles principiaram o
diálogo me dizendo que “o professor Augusto é o melhor professor que nós já
tivemos, ele está aprovado no estágio dele, e nós queremos que ele fique conosco
até o final do ano”. Expliquei delicadamente que ficava feliz com a opinião
deles, que eu observaria a aula, avaliaria seu desempenho e que tal continuidade
na docência dependia de negociações com a escola. Imediatamente mudaram de
assunto, inundandome de perguntas pessoais acerca do estagiário: Ele tem
namorada? Onde ele mora? Ele mora sozinho ou com os pais? Ele é do interior?
Quem são os colegas e as colegas dele na faculdade? Qual é o Instagram dele?
Em quais outras redes ele tem perfil? O que eu sabia da vida dele? Ele era um
bom aluno na faculdade?

Respondi que não podia informar a eles sobre isso, em parte porque não
sabia, em parte porque eram informações pessoais dele. Perguntei por que não
haviam indagado diretamente a ele acerca de todas essas curiosidades. Disseram
que ele era muito tímido, tinham medo de “assustálo” e ele desistir da turma. As
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meninas e os meninos passaram, então, a discutir entre si, na minha frente e na
frente do restante da turma. As meninas disseram que ele deveria ter já uma
namorada, pois era tão bonito. Os três meninos gays argumentaram que o
Augusto parecia gay, falava sempre de modo delicado, não gritava, nunca falava
de futebol e tinha o material dele todo organizado. Essa oposição entre as
opiniões acerca da orientação sexual do Augusto gerou debates que só foram
interrompidos quando alguém gritou “o professor vem vindo no corredor”.

Esse protagonismo de meninos gays e de meninas me levou a pensar no meu
percurso ali na escola. Havia meninos gays nas turmas em que estudei? Com
certeza havia indícios muito precisos de que alguns de nós éramos gays. Mas não
havia uma solidariedade entre nós, e menos ainda algum movimento social a nos
unir. Desta forma, a gente se percebia, examinavase, mas não conversava, não
revelava ao outro nossas suspeitas, não nos constituíamos em um coletivo da
mesma orientação sexual. Uma confirmação veio muitos anos depois. Um dos
meus colegas, de quem sempre desconfiei e, ao mesmo tempo, por quem sempre
me senti um tanto atraído, apareceu um dia no Grupo de Apoio à Prevenção da
AIDS (GAPA/RS), onde eu era voluntário e também pesquisava para elaborar
minha dissertação de mestrado (Seffner, 1995). Estava infectado pelo HIV, vinha
em busca de informações quanto ao tratamento. Ficou um tanto constrangido ao
me ver ali trabalhando, mas terminamos por ter mais de uma conversa. Tornou
se evidente que, quando colegas de escola, os dois desconfiávamos um do outro,
mas não tínhamos coragem de falar, menos ainda de manifestar algo que pudesse
causar desconfiança. Lamentamos as conversas que poderíamos ter tido naquela
época, o conforto que um poderia ter dado ao outro nas difíceis situações que
enfrentávamos.

Com outro colega, o contexto de reencontro foi completamente diverso. Uma
noite, em um bar gay da cidade de Porto Alegre, deparome com ele, que veio
até mim falando em altos brados: “Mas eu sabia que um dia ia te reencontrar,
aqui ou em outro lugar desse tipo, nunca tive dúvidas, o meu nome não é mais
Oscar, agora é Oscarita, já vai te acostumando, é assim que todo mundo me
conhece aqui”, e caiu na gargalhada. Foi um reencontro alegre. Ele se pôs de
imediato a falar de colegas e professores de quem desconfiava, em particular o
professor de inglês, de quem eu também desconfiava. Nunca manifestamos nada
e nunca percebemos nenhum colega manifestar nada em relação ao professor de
inglês. Mas tivemos a certeza ali de que muitos dele desconfiavam. Tal situação
contrasta vivamente com o que vivi naquela turma do estagiário Augusto, onde
as coisas foram faladas de um modo completamente explícito, revelando um
protagonismo das meninas e dos rapazes gays, indicativo de grandes mudanças
na cultura escolar.

Velhos problemas, novas abjeções

A inclusão e o respeito pela diversidade, mesmo sob ataques, produzem
efeitos nas salas de aula. Mas o processo de conquista de direitos não alcançou
a todos e todas de igual modo, e produziu novas abjeções. Em uma tarde de
inverno ensolarada, fui supervisionar um estagiário em escola de Ensino
Médio na região do extremo norte da cidade, área com mistura de indústrias e
grandes condomínios populares. Cheguei cedo, crianças e jovens aguardavam
na calçada frente ao portão da escola pela sua abertura. Em seguida, os portões
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foram abertos e todos se esparramaram pelo enorme pátio, ladeado por três
blocos de salas de aula e de serviços, com alguns bancos e árvores. Observei
três rapazes bastante “estilosos”, roupas coloridas, alguns trejeitos e falas em
voz alta, e tive a impressão de que poderiam ser gays. Dialogavam entre si
com intimidade, inclusive um colocando o braço por cima do ombro do outro.
A certa distância, dois rapazes, claramente gays, por conta de roupas, adereços,
trejeitos, assuntos, também dialogavam. Esses dois eram obesos, estabelecendo
aí diferença bastante evidente com os três do outro grupo. O trio fazia certo
estilo atlético, inclusive estando de camiseta de manga curta e bastante justa,
calça igualmente justa, em uma tarde ensolarada, mas fria, por conta do
inverno. Já os outros dois estavam usando blusão e jaqueta largas, e calças
igualmente largas de abrigo. Pusme a indagar se não haveria ali a produção de
uma distância cultural e identitária entre os dois grupos, embora
compartilhando a mesma orientação sexual. Neste momento de entrada, não
fui além da observação.

Mas, na hora do recreio, tive um golpe de sorte. Estava dada a mesma
configuração no pátio, os três rapazes entre si e os outros dois. Mas os outros
dois, com a ajuda de duas meninas, colavam estrelas em um enorme painel do
arcoíris que, de modo muito evidente, reproduzia o conhecido símbolo do
movimento LGBTQIAPN+. Tomei coragem e fui conversar com os dois
rapazes obesos. Me apresentei, perguntei o que estavam fazendo, e eles, sem
nenhum constrangimento, informaram que era uma atividade da disciplina de
Sociologia, onde haviam estudado questões em gênero, sexualidade e
diversidade, e decidiram fazer um cartaz sobre o tema. As meninas informaram
que elas eram namoradas, que decidiram se juntar com os dois rapazes para
fazer o cartaz e que a professora havia achado isso uma ideia ótima. Indaguei
sobre a situação deles e delas na escola, se sofriam algum tipo de preconceito
por serem gays e lésbicas. Eu mesmo, deixei claro que esta era minha
orientação sexual e que não tinha boas lembranças do período escolar.

De modo muito desembaraçado, tanto os rapazes quanto as moças narraram
algumas situações desagradáveis, mas fizeram questão de enfatizar que eram
respeitados e respeitadas, estudavam na escola há muitos anos, mas citaram
professoras que não lhes eram simpáticas, mas havia outras que eram. Indiquei
então o outro grupo, o trio de rapazes, e indaguei se eram também rapazes
gays. Os dois rapazes obesos na hora fizeram cara de troça e disseram algo
como “ali é outro nível, eles não se misturam com a gente”, e as meninas
disseram algo como “eles não se envolvem com a luta da gente”. Pedi que
explicassem isso melhor. Os dois rapazes foram explícitos em dizer que aquele
trio era insuportável, achavamse os meninos mais bonitos da escola e
claramente zombavam deles dois, por serem “bichas gordas”. Considerando a
disposição para conversar deles, perguntei, de modo explícito, se eles se
sentiam discriminados pelos três rapazes, embora todos fossem da mesma
orientação sexual. Sim, disseram, nós somos discriminados por eles, para eles
nós somos gordos, e eles não querem saber de gente gorda, só de gente magra.

Os processos de normalização incluem sujeitos, mas igualmente criam
modalidades de abjeções. A gordofobia, no caso do Brasil, é um dos traços
bastante evidentes a produzir renovados modos de estigma. Ali estava uma
situação em que a possível solidariedade entre sujeitos da identidade
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LGBTQIAPN+ ficava atingida pelo atravessamento de outro marcador social,
a saber, a corporalidade. Se, por um lado, movimentos atuais de cunho
nitidamente reacionário, como o “escola sem partido” e o “ideologia de
gênero”, atingem a população LGBTQIAPN+, esta mesma, entre si, se vê
dividida por outros marcadores. Para além da estética corporal, certamente
raça, classe, pertencimento religioso, origem regional, geração e estrutura
familiar colaboram para estabelecer tensões e divisões. A solidariedade
produzida pelo movimento social LGBTQIAPN+ é uma solidariedade
genérica, a qual vale para todos abrigados na sigla, que recobre muitas e
diferentes posições de sujeito. Mas ela não é suficiente para barrar novas
produções de abjeção e, aqui, pensar um movimento social animado pelo
princípio da interseccionalidade é fundamental. A proposição interseccional
envolve a discussão dos muitos marcadores sociais da diferença que
posicionam os sujeitos, por vezes associados ao conceito de lugar de fala. Sua
atuação interseccional não se dá por simples somatório – sou mulher, sou
negra, sou gorda –, mas por uma complexa articulação que produz diferentes
posições de sujeito. Conforme Letícia Nascimento (2021) discute, ao abordar o
tema do transfeminismo, a perspectiva interseccional é que pode dar conta das
violências que atravessam as muitas experiências de mulheridades e
feminilidades. E, conforme Carla Akotirene (2019), a interseccionalidade é
uma ferramenta poderosa para enfrentar o tema da colonialidade do poder e da
produção dos regimes de necropolítica, em que a governamentalidade
neoliberal incessantemente produz sujeitos matáveis.

Docência preocupada com o respeito à diversidade

Como última incursão neste regime de diálogo entre memórias e cenas
oriundas da etnografia da cultura escolar, escolho tratar da minha própria
docência, em dois momentos históricos distintos. No início da carreira docente,
enquanto ainda era aluno do curso de licenciatura em História, fui professor
em um cursinho privado, preparatório aos exames supletivos. O cursinho
ocupava um conjunto de enormes salas em um prédio antigo no centro de
Porto Alegre. Atraía, particularmente nas turmas da noite, um contingente de
trabalhadores do centro, entre profissionais da construção civil e do comércio,
profissões de baixa remuneração, que moravam em locais da periferia da
cidade não servidos por cursos supletivos. Então, optavam por estudar na
região central após o horário de trabalho. A maioria do alunado era masculina,
com idade entre 25 e 40 anos. Haviam perdido a seriação regular da escola,
especialmente pelo motivo de terem começado a trabalhar, e agora
aproveitavam a oferta mais abundante de cursos privados, de baixo custo, e
desejavam fazer as provas oficiais da Secretaria Estadual de Educação e ter o
título de conclusão do Ensino Médio. Vinham cansados do dia de trabalho,
muitas vezes assistiam às aulas comendo um lanche. Eram ruidosos, e o clima,
particularmente na maior das salas de aula, com capacidade para 70 alunos, era
de frequentes piadas e observações em voz alta. A totalidade dos professores
do curso era de homens, e a dona do empreendimento, uma professora
aposentada já de certa idade, deixou claro, quando da minha contratação, que
eu deveria ter “domínio de turma”, pois os alunos eram “turbulentos”.
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O curso não existe mais em Porto Alegre, e o relato que faço se passou nos
anos finais da ditadura militar, entre 1984 e 1985. Recordo de uma das turmas,
para a qual dava aula em duas oportunidades na semana, no turno da noite.
Sala enorme, com algo como 60 alunos, um estrado onde eu circulava expondo
a matéria, um quadronegro enorme, alguns mapas pendurados, giz colorido
em abundância. Não havia microfone e nenhum outro recurso didático. Cada
aluno dispunha apenas de uma apostila, com os tópicos essenciais do programa
de História. Cabia a mim expor detalhes em torno desses tópicos, que os
alunos anotavam em seus cadernos. Eu tinha também um caderno de questões
de provas antigas dos exames supletivos, e por vezes as lia em voz alta alguma
delas, e as comentava, a título de ilustração, após abordar um tópico.

O modelo de aula implicava forte exposição do professor, tanto por estar em
um estrado, na parte mais iluminada da sala, como porque eu falava quase o
tempo todo e anotava no quadro os elementos essenciais de cada tópico. Os
homens da turma, a maioria, não perdiam oportunidade de fazer observações
anedóticas em torno de tópicos da matéria, em um regime que me punha um
tanto nervoso por me saber intensamente observado o tempo todo e sujeito a
alguns “testes” por parte dessa plateia masculina. Para complicar um pouco
mais as coisas, era nítido que havia, na sala de aula, alguns grupos de alunos
homens que trabalhavam juntos durante o dia, tendo então intimidade e
sentindose mais à vontade para gritar piadas e observações jocosas no meio
das minhas explicações. Ao final de um dia de trabalho, eles queriam estudar,
mas também queriam se divertir, de certo modo, e faziam isso forçando os
limites da autoridade docente.

No entanto, o ponto essencial do meu relato é que havia, nesta mesma
turma, pelo menos dois alunos, poderseia dizer, que eram mais delicados, um
deles visivelmente afeminado, que se mantinham, em regra, calados. Como
não tinham coragem de levantar perguntas em voz alta ao longo da aula, vez
por outra aproveitavam o intervalo e me procuravam para alguma explicação,
por vezes mesmo para instruções em relação à inscrição nos exames
supletivos. Nada disso passava desapercebido ao restante da turma. Eu me via
em uma situação em que, por um lado, espelhavame nestes dois alunos, que
me lembravam momentos de constrangimento que passei em salas de aula por
conta de um clima de violência verbal masculina, nos quais desejava que as
professoras e professores tomassem alguma medida e mantivessem o respeito
na sala de aula. Mas tal atitude não vinha das docentes que tive, o que só
complicava mais a minha situação. Ali, naquela sala de aula em que eu era o
docente, sentiame compelido a ter uma atitude de exigir respeito dos demais
para com esses dois rapazes, e mesmo para as alunas da sala, que também se
sentiam constrangidas em alguns momentos. Entre esses dois impulsos, eu
ficava paralisado, o que na prática significava deixar livre curso para as
brincadeiras um tanto provocativas e intimidatórias dessa maioria de homens
da turma.

A sala de aula ficava localizada no último andar do velho prédio. O acesso a
todos os andares se dava por uma única escada estreita de madeira, e o subir e
descer de alunos e alunas era semelhante a um tropel de cavalaria. Nos
momentos de troca de sala e de entrada e saída dos turnos, eram frequentes as
situações de empurrões nas escadas. Ao final de um turno, e sendo também o
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último dia de aulas do meu componente para aquela turma, a descida pelas
escadas levou alguns homens a empurrar um dos rapazes mais delicados, sob a
desculpa, dita em voz alta, de que tinham que correr para pegar o último
ônibus para seu local de moradia.

De modo surpreendente para mim mesmo, elevei a voz no corredor, exigi
educação e respeito, indiquei pelo nome alguns dos agressores, insistindo que
o mínimo que poderiam fazer era pedir desculpas por terem empurrado um
colega ao chão. Terminei dizendo que de nada adiantava prosseguir nos
estudos se isso não se refletia em modos mais civilizados de convívio. O meu
surto de autoridade provocou espanto entre os alunos homens, bem como
surpresa. Houve um murmúrio de desculpas apressadas e todos se foram. O
rapaz que havia sido empurrado no chão aguardou que todos descessem,
dirigiuse a mim e disse “eu sabia que podia contar com o senhor em algum
momento, muito obrigado”. Cumprimentoume com um aperto de mão e se
foi. Essa frase, que nunca esqueci, era tanto um agradecimento como continha
certa revelação de que ele, e eu também, sabíamos que tínhamos a mesma
orientação sexual, que sofríamos a violência verbal e, naquele momento, física
do grupo de homens mais turbulentos da sala. Já refleti sobre este episódio e
não tenho como deixar de pensar que foi apenas no último dia de aulas para
essa turma que tive coragem de impor algum limite a algo que percebia como
violento desde o primeiro.

Comparo tal situação com um conjunto de outras, nos mais de trinta anos
em que sou docente no curso de licenciatura em história da UFRGS. Em
diversas oportunidades, fui procurado por alunos que vinham fazer estágio e
que me confessavam seus temores em relação a dar aulas, por vezes
explicitando que isso era por conta de serem gays e, além do mais, um tanto
tímidos, e terem medo de situações de violência e desrespeito por parte das
classes de alunos. Em uma situação, um aluno, logo ao final da primeira aula
da disciplina de estágio docente, ficou para o final e pediu para conversar
comigo reservadamente. Narrou um conjunto de situações que havia
enfrentado nas escolas onde estudou e que lhe marcaram profundamente com
medo da docência. De toda forma, desejava ser professor. O relato mais
detalhado que fez foi acerca dos momentos de leitura em voz alta na sala de
aula, quando solicitado pelas professoras. Sua voz e seu modo de falar sempre
haviam indicado certa delicadeza e ele falava em tom um tanto baixo. Por
conta disso, era zoado pelos colegas. Narrou seu pânico em aulas em que a
professora ia sorteando alunos para leitura em voz alta – digase de passagem,
uma habilidade importante a ser desenvolvida ao longo da trajetória escolar –,
e ele ficava ansioso com o temor de seu nome ser chamado, o que
eventualmente acontecia. Por um lado, nunca teve coragem de solicitar às
professoras que não lhe chamassem ou de lhes explicar a situação toda de
constrangimento. Por outro, sempre que era caçoado pelos colegas, as
professoras ou não faziam nada, ou, no máximo, limitavamse a pedir que ele
fizesse a leitura em um tom de voz mais elevado. Terminou o longo relato
perguntando se poderia contar com a minha ajuda para achar um local
confortável de estágio para ele.

Ao longo de toda a conversa com este aluno, não foi pronunciada a palavra
gay, nem foi feita qualquer alusão à orientação sexual dele ou minha, do
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mesmo modo que na cena descrita no cursinho, na qual, em momento algum, a
palavra gay ou algo acerca de orientação sexual foi pronunciado. Mas no fundo
sabíamos, eu e os alunos, naqueles dois momentos históricos tão distintos, que
tínhamos em comum algo que propiciava violências e situações conflitivas e
de temor. E eu me vi na situação de escutar um pedido de ajuda, a mesma
ajuda que teria gostado de receber por parte das professoras que me deram
aulas. Nesta segunda situação, a do estágio, expliquei a ele que sim, havia mais
de uma escola onde a situação seria tranquila. Encaminheio para estágio em
uma escola estadual de Ensino Médio, onde muitas turmas eram de um curso
que formava técnicos em cuidados de enfermagem e outras turmas eram de um
curso de vitrinista e decorador. Nestes cursos, havia muitas meninas e muitos
meninos mais delicados. Expliquei isso a ele, ele gostou da opção e lá fez seu
estágio. Ao final do percurso, me agradeceu. Em momento algum tratamos, de
modo explícito, da questão da homossexualidade, nem dele, nem minha, nem
daquela dos alunos para os quais ele deu aulas e que o respeitaram. Mas a
solidariedade entre nós estava dada e tive a oportunidade de auxiliar. Isso diz
não apenas de uma disposição individual minha para ajudar e dele para pedir
ajuda, mas de uma dimensão política e coletiva, obtida pela luta de
movimentos sociais, que tornou possível a exigência de respeito e criou
sentimentos de pertença coletivos.

Mudanças no social e na cultura escolar

Os relatos permitem algumas considerações finais. A primeira delas é a
percepção de que, quando eu fui aluno da educação básica, o que havia era
uma não tolerância da figura do garoto homossexual e reiterações da norma
heterossexual que não pareciam configurar um movimento organizado, uma
vez que, do lado das pessoas LGBTQIAPN+, também não havia um
movimento organizado. O que existe hoje em dia é um conjunto disciplinado
de movimentos sociais de caráter reacionário, homofóbico, misógino e
fascista, que agem em sintonia, dispõem de mídias sociais e, particularmente,
disseminam discursos de ódio. A crescente visibilidade da população
LGBTQIAPN+ e a conquista de direitos por parte destas identidades acirrou os
ânimos contrários de um modo que me parece superior ao do contexto
histórico do meu percurso escolar. Hoje se escuta falar em “ditadura gayzista”,
em “kit gay na educação para forçar os meninos a serem homossexuais”, em
“mamadeira de piroca” para que os meninos se transformem em homossexuais,
em professoras que “trocam o sexo das crianças”. Essa situação de pânico
moral é profundamente violenta e diz de um enfrentamento aberto e produtor
de mortes, depressões e suicídios entre a população LGBTQIAPN+. No
contexto atual, são as travestis e transexuais as mais atacadas, e é possível
afirmar que estamos vivendo uma verdadeira onda antitrans no Brasil e no
mundo, da qual participam algumas vozes de forte expressão social.

As conquistas de inclusão, do direito ao uso do nome social, do processo
transexualizador, do uso da linguagem inclusiva, dos direitos em saúde,
previdência, herança, adoção, casamento, provocaram um movimento
reacionário que colocou a família no centro de seus discursos. Tomase a
família – monogâmica, heterossexual, cristã, com esposa submissa ao marido e
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casamento de longa duração – como ameaçada pelo movimento
LGBTQIAPN+. No Brasil, como em outros países do mundo, os dados
disponíveis indicam que as crianças e os jovens sofrem situações de assédio
sexual, estupro, violência de gênero e sexual e pedofilia, notadamente, dentro
de suas casas e tendo como responsáveis pessoas da família ou a ela muito
próximas. Mas são os professores e as professoras que são acusados de exercer
esta violência e as escolas são tidas como palco desses abusos. Os relatos que
fiz neste curto artigo deixam, seguramente, muita coisa de fora, mas revelam
pelo menos duas dimensões. A primeira delas é a progressiva visibilidade e
disposição das pessoas LGBTQIAPN+ para serem protagonistas de seus
desejos na cultura escolar. A segunda delas é o potencial das questões em
gênero e sexualidade para gerar pânico moral e violências de toda ordem
contra a população LGBTQIAPN+, e lhes afastar do direito à educação,
princípio constitucional. Escrevo este artigo no ano em que o Brasil comemora
35 anos da Constituição Federal de 1988. Comemora também o seu mais longo
período histórico de democracia, pois somos um país onde viver em uma
democracia é um bem raro. Nascer em um período de democracia e morrer em
um período igualmente democrático é, no Brasil, um bem raríssimo.

Viver as relações e questões em gênero e sexualidade em uma democracia é
muito diferente do que viver estas mesmas relações em uma ditadura. As
ditaduras são marcadas pelo crescimento das desigualdades sociais e
econômicas de toda ordem. Dentre elas, crescem as desigualdades em gênero e
sexualidade. Em ditaduras, e de corte militar como as nossas, a disciplina
escolar se aproxima perigosamente daquela militarizada, e o Brasil vive isso
hoje em dia com as proposições de escolas cívicomilitares, fruto de erosão
sensível em nosso regime democrático. A disciplina militar não é adequada
para instituições de ensino, menos ainda para o exercício do debate
democrático e para a pesquisa científica, que lida com dúvidas e embates
racionais. Se, em parte, identifico que no Brasil tivemos notáveis progressos
em termos de inclusão, e as escolas públicas são testemunha disso, por outro
percebo os grandes desafios ainda existentes.

Conforme discutido em Lopes e VeigaNeto (2023, p. 8),

A escola que agoniza é, em parte, aquela que por funcionar como uma
caixa de ressonância dos problemas sociais e dos dilemas e
sofrimentos individuais atrai para si compromissos humanos e lutas
sociais que a dificultam de realizar os processos pelos quais é cobrada
oficialmente.

Por conta disso, necessitamos defender uma educação democrática,
conforme discutido por Laval e Vergne (2023). Necessitamos manter vigoroso
o apelo de Paulo Freire por uma educação com potencial emancipatório e
necessitamos manter a cultura escolar em sintonia com a luta antissexista, a
luta antirracista, a luta pela equidade de gênero, a luta pela causa ambiental e
em sintonia com a emergência climática, pelos direitos da população
LGBTQIAPN+, pelos direitos dos pobres, dos semteto, dos semterra, dos
migrantes e refugiados.
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