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Escrita de Nós ou Escrita Engajada: Geografias
de Vida desde um Professor Gay

Escritura de Nosotros o Escritura Comprometida: Geografías de la Vida de un
Profesor Gay

Resumo

The Writing of Us or Engaged Writing: Geographies of Life from a Gay Teacher

O mote central deste texto desliza sobre a importância de uma educação situada e de como
nossa orientação sexual impacta no nosso fazer­geográfico em sala de aula. Negação, dúvida e
afirmação foram três modos adverbiais para a composição da escrita de nós sustentada pelo
movimento do verbo ser. A escola se encontra na clivagem da hospitalidade e hostilidade,
fazendo correspondência aos modos de como nos relacionamos com ela. Entendemos como
método a fenomenologia existencial sartreana que, a partir da escrita das geografias de vida de
um professor gay, neste caso, se constitui por escritas entendidas enquanto construções
ancoradas na situacionalidade. Ouvir e ler as geografias de vida de professores gays nos ajuda
a perceber que estamos sempre na circularidade e na horizontalidade. O esforço que fazemos
neste texto é o de situar a importância da escrita e da escuta do outro enquanto
correspondência a mim.

Palavras­Chave: Escola; Educação; Sexualidade­em­situação; Situacionalidade.

La cuestión conductora de este texto es la importancia de la educación situada y cómo nuestra
orientación sexual impacta nuestra práctica geográfica en el aula. Negación, duda y
afirmación fueron tres modos adverbiales para la composición de la escritura de nosotros,
apoyados en el movimiento del verbo ser. La escuela se encuentra en la división entre la
hospitalidad y la hostilidad, correspondiente a las formas en que nos relacionamos con ella.
Entendemos la fenomenología existencial de Sartre como un método que, a partir de la
escritura de las geografías de vida de un profesor gay, en este caso, se escribe como
construcciones ancladas en la situacionalidad. Escuchar y leer las geografías de vida de
profesores homosexuales nos ayuda a darnos cuenta de que siempre estamos en circularidad y
horizontalidad. El esfuerzo que hacemos en este texto es situar la importancia de escribir y
escuchar a los demás como correspondencia conmigo.

Palabras­Clave: Escuela; Educación; Sexualidad­en­situación; Situacionalidad.

Resumen

The central theme of this text is the importance of situated education and how our sexual
orientation impacts our geographical practice in the classroom. Denial, doubt and affirmation
were three adverbial modes in the composition of the writing of us supported by the
movement of the verb to be. The school finds itself at the cleavage of hospitality and hostility,
corresponding to the ways in which we relate ourselves to it. The method adopted was Sartre's
existential phenomenology based on the writing of the life geographies of a gay professor,
which in this case, are written as constructions anchored in situationality. Listening to and
reading the life geographies of gay teachers helps us realize that we are always in circularity
and horizontality. The effort we make in this text is to situate the importance of the writing of
and listening to others as corresponding to us.

Keywords: School; Education; Sexuality­in­situation: Situationality.

Abstract
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Grafar a existência

Rasgaram­nos/ nos rasgamos
Dilaceram­nos/ nos dilaceramos

Riram de nós, riram em nós/ rimos da gente
Gritaram­nos/ nós gritamos
Mataram­nos/ nos matamos

Esgotaram­nos/ esgotados estamos
Fizeram­nos/ nasceram nós

Floresceram­nos/ nós brotamos
Rebentamos a terra, a terra seca da homofobia, do preconceito…

Brotamos, nascemos, crescemos, morremos…
Em sala, aplaudem­nos, reviram­nos os olhos

Na aula, nos beijam com os olhares de orgulho
Em vida, caminhamos…

Quais grafias estão por trás de cada professor? Quais foram e são os
caminhos vividos por professores gays? Pouco é deslindado sobre esses
trajetos até o exercício da docência. No nosso contexto contemporâneo,
estamos atolados e imersos na correria desenfreada dos prazos e metas que, por
vezes, nos impedem de, simplesmente, ouvir os alunos e senti­los como uma
classe que carece de escuta. Essa corrida em que estamos inseridos
corresponde ao afastamento do acolhimento, da pausa e da conversa.

Ao entrar em uma sala de aula enquanto professor regente, muito se
esconde por trás da formalidade de um cargo, pois, naquele momento, muito
mais importa o conteúdo a ser debatido do que a vivência do professor. No
entanto, cada vez que nos distanciamos de nossas trajetórias, nos tornamos
imparciais a existências dos alunos.

Por assim dizer, sempre que inicio minhas aulas, tenho como proposta
falarmos um pouco sobre como foi nosso passado, ou apenas como foi nosso
dia, com o intuito de conhecer um pouco mais de cada aluno para, então, poder
estabelecer alguns pontos de intimidade e solidariedade. Nesse momento,
coloco­me como falante também: abro a roda falando de algo que marcou a
minha trajetória enquanto professor.

Nessas aberturas, sempre situo o fato de ter lecionado em pequenas escolas
do interior mineiro, onde pouco ainda falamos sobre sexualidade e gênero nas
escolas. Mesmo sendo parte do conteúdo programático, assustava­me como
isso se tornava burburinhos por dias e dias na escola. Muitas vezes, hoje
lecionando em cidades médias do estado de São Paulo, os burburinhos ainda se
alastram. Isso ocorre porque nós, professores, temos pouco o hábito de nos
colocar enquanto referência para aqueles alunos.

Pensar os contextos em que professores gays estão inseridos, tornam­se,
desde então, potências para deslindar os modos como a educação tem sido
desdobrada no cenário contemporâneo. Quando escrevemos “pensar os
contextos”, almejamos problematizar as heranças colonialistas e misóginas que
ainda proliferam doutrinas estigmatizantes. “O que está posto é uma evidente
disputa com os valores hegemônicos que localizam e conferem direitos apenas
a uma parcela da humanidade” (Bento, 2011, p. 559). Tais heranças são
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proliferadas ingenuamente (ou propositalmente) com o intuito de tirar da
escola assuntos como sexualidade e gênero. Pois, a problemática não é
tonificada por um enquadramento (Butler, 2015), uma possibilidade de rasurar
o que não faz parte da pasta.

Os desdobramentos da educação se manifestam de modos distintos e
transversais. Por isso, ao remontar certos posicionamentos, tendemos a cair em
uma falsa ilusão de querer qualificar tal situação, uma vez que, no nosso
sistema educacional brasileiro, são várias as ações de posicionamentos
neoliberais. Por outro lado, várias são as ações de cunho democrático e
libertador. Desse modo, não queremos sistematizar tais posicionamentos, mas
sim trazer a reboque como professores gays grafam a escola; ou seja, como
nós, enquanto formadores e transformados, conseguimos nos fazer enquanto
professores.

Para tal situação, recorremos à escrita, ao ato de escrever enquanto modo de
contarmos nossas geografias de vida. A escrita marca, grava, sulca, rasura
nosso fazer cotidiano. Para esse momento, pretendemos rasurar a escrita,
desobedecer à marca que só se escreve para poder ler.

Pela possibilidade de dar vazão àquilo que projeto, desse modo, a
escrita assume a tenacidade do texto. A escrita provoca o drible
epistemológico, o ecoar das inquietudes de um problema, pois, ao
tingir o texto com minhas palavras e as dos outros, coloco­me
justamente no processo lavrativo da existência. Estou
situacionalmente em texto, sendo escrita transversa de si com os
outros (Moreira, 2021, p. 18).

Corroborando com a nossa empreitada, trazemos o clássico Manoel de
Barros (2003, p. 85) em "Memórias inventadas" para nos ajudar a dar força à
escrita, pois ele “aprendera que as imagens pintadas com palavras eram para se
ver de ouvir”.

Ao repousarmos nossas inquietações para as geografias de vida, as
entendemos enquanto modos de perceber e sentir o mundo a partir da situação
experienciada, ou seja, no seio dos modos de existência, seja pela relação de
circunstancialidade (Malpas, 1999; Marandola Jr., 2014), pela situação e pela
situacionalidade (Moreira, 2021). Sempre levando em consideração a relação
de movimento e orientação, calcada na temporalidade e na verbalidade.

Marandola Jr. (2020), na busca de uma geografia­mais­que­extensiva, nos
provoca a pensar sobre a adverbialidade nas constituições das lugaridades.
Desse modo, ao apresentar aqui as geografias de vida de um professor gay,
estamos insistindo na fissura do movimento da “necessidade adverbial que
potencialize a multiplicidade de modos de ser, desubstancializando o lugar e
albergando­o como emergência e irrupção” (Marandola Jr., 2020, p. 06).

Sendo assim, ao redigir geografias de vida de um professor gay, estamos
apostando na radicalidade orgânica da escrita; aquela que, antes, manifesta­se
enquanto uma escritura de nós, uma possibilidade de conversa em coletivo; ao
mesmo tempo, a mesma se manifesta enquanto engajamento.

Quando recorremos à escrita de nós, estamos nos aproximando e
apropriando dela, fazendo com que pela escrita possamos nos conectar e se
encontrar de algum modo, seja na exaustão, na felicidade, na euforia ou na
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angústia. Por isso, nossa pergunta central é: como um professor gay grafa uma
escola? Ou melhor: como ele se grafa na escola?

Uma autora que, desde a década de 1980, desponta nos estudos com base na
educação, gênero e sexualidade, é Guacira Lopes Louro (2000; 2001; 2003;
2008a; 2008b; 2012; 2013). Essas são apenas algumas das tantas obras da
autora que mobiliza questões ainda tão engessadas e embriagadas do sistema
educacional colonial. Louro articula seu pensamento com as posturas pós­
estruturalistas do fazer ciência, promovendo um diálogo com os dispositivos
de poder que controlam as sexualidades e os gêneros, descrevendo, a partir das
marcas no corpo, retratos de épocas em que o espaço dos professores gays
ainda não era tão incisivamente marcado.

Concordando com Louro, em tantas de suas obras, mas também com a
possibilidade de abertura, propomos aqui um esgarçamento da sexualidade.
Para isso, contamos com o baldrame da fenomenologia.

Propomos neste texto uma possibilidade, que é a escrita da geografia de
vida. Para isso, contamos com três momentos em que estive na nervura do
vivido sendo desafiado pelas normativas escolares por ser um aluno gay e,
posteriormente, um professor gay.

Ao ser chamado para lavrar essas geografias de vida, contamos com o
método, da descrição lavrativa da existência (Moreira, 2021). Por sua vez, a
proposição de uma ontofenomenologia1 biográfica que corresponde à
possibilidade de grafia do mundo que circunda. Ou seja, a escrita se manifesta
justamente pelo inscrever­se na história por meio dos modos geográficos de
situar­se. O lavrar a existência desobedece ao modelo pronto a partir das
representações; ele resguarda o ordinário e as particularidades do cotidiano
enquanto modo de possibilidade existencial.

Acreditamos na potência da sexualidade­em­situação cujos contornos, por
meio da experiência vivida, conseguimos delinear sem colocá­la em um
contêiner. Ou seja, muito do nosso esforço caminha na horizontalidade e na
porosidade do fenômeno da sexualidade. Por isso, entendemos como
sexualidade­em­situação:

a possibilidade de deslindar suas características que são vividas no
cotidiano por meio das situacionalidades. Encarar a sexualidade­em­
situação como movimento de mediação, ponderação, espera, escuta e
constituição de identidades, esbarra com a premissa de edificar uma
ontofenomenologia da sexualidade, ou seja, uma descrição do
movimento da própria relacionalidade da sexualidade­em­situação,
vivida e organicamente deflagrada. Trazer para o seio de discussão
deslindes de uma sexualidade­em­situação é tingir o texto com nossa
própria tinta, é grafar o mundo com tons de existência, é abrir para
mundo a importância de não se isentar, ou de não se enviscar no
mundo, assim como no próprio texto, o ser­em­situação uma vez
lançado ao mundo está à mercê das mundanidades, engajado e________________________________

1 Sartre, em seu ensaio de uma ontologia fenomenológica, propõe “o entrecruzamento da
fenomenologia com a ontologia buscando superar o idealismo e o realismo. Nesse sentido, o
filósofo deverá colocar o problema do ser do fenômeno e do fenômeno de ser” (Fujiwara,
2018, p. 857). Desse modo, para o filósofo, “se a essência da aparição é um ‘aparecer’ que não
se opõe mais a nenhum ser, há um problema legítimo do ser desse aparecer” (Sartre, 2016, p.
14).
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situado, sendo assim, cabe a ele interagir com os meios que a ele é
ofertado (Moreira, 2021, p. 23).

Erigir uma escrita que respingue traços vividos a partir da existência
desvela a fenomenalidade da situação em que estamos envolvidos. Por isso,
optamos pela postura que acreditamos ser coerente com a proposta do texto.
Ou seja, para o momento, apostamos em uma escrita de nós, trazendo a
alteridade para contornar nossas escritas, povoando­as de vivacidades.
Tomamos como impulso no fazer­escrita de nós a proposta sartreana de
engajamento, ou seja, Sartre (2019) toma a escrita enquanto modo de desvelar
as situações que nos rodeiam, pois, segundo ele:

ao falar, eu desvendo a situação por meu próprio projeto de mudá­la;
desvendo­a a mim mesmo e aos outros, para mudá­la; atinjo­a em
pleno coração, traspasso­a e fixo­a sob todos os olhares; passo a
dispor dela; a cada palavra que digo, engajo­me um pouco mais no
mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele um pouco mais, já
que o ultrapasso na direção do porvir (Sartre, 2019, p. 28).

Quando Sartre (2019) remete à fala, ele está próximo da palavra, ou seja,
aquilo que toma conta e invade a si, transbordando de escolhas. Cria­se, então,
a indigência de adotar determinados comportamentos que são pavimentados
pelo próprio engajamento, pois, ao engajar­mo­nos, colocamo­nos na fissura
da história com a nervura da situação, encaminhando­nos para as
situacionalidades. Nas palavras de Hilgert (2011, p. 90) “o engajamento é
projetado com vistas ao porvir, uma vez que agir é transformar e a
transformação é escolha adiantada”.

Por se tratar de uma escrita engajada, temos como orientação a direção para
a liberdade, o comprometimento e a responsabilidade. Um modo generoso de
encontro com a alteridade na perspectiva do engajamento com o mundo. Desse
modo, engajar­se se manifesta enquanto uma direção ao modo de ser social
configurando algum sentido de finalidade (Souza, 2008). Ou seja, como já
perguntara Sartre (2019, p. 27) “com que finalidade você escreve? Em que
empreendimento você se lançou e por que necessita ele do recurso a escrita?

Desse modo, pensar o engajamento na constituição das escritas de nós
reverbera o sentido de singularidade e pluralidade da existência humana para a
constituição de nossas identidades2. E claro, não obstante, não podemos
esquecer que todas nossas escritas de nós estão circunscritas em um mundo
circundante, e que cada momento corresponde a um ritmo, uma clivagem entre
tempo e espaço, na mobilidade, uma questão que é cravada no geográfico e no
histórico (Moreira, 2021; Moreira; Pacheco Jr.; Marandola Jr., 2023).

A leitura de mundo que fazemos a partir da escrita de nós, nós professores
gays, encontra­se na possibilidade de abrir a escrita, desfolhá­la, coloca­la em
rasgo e rasura, fissura na palavra, escrita em abertura, contribuindo para com o
rigor e a primosidade de uma conversa, vem de reboque o comprometimento
com a existência e com a relação histórico­geográfica de cada um.
________________________________

2 Pensamos identidade aqui, como um modo de ser­no­mundo lançado em seu projeto
enquanto a falta da completude. Ou seja, um movimento para fora, uma abertura em
contingência no mundo.
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Não queremos aqui remontar o empilhamento de escritas que corroboram
pensamentos associassionistas ou representacionais. Tentando nos afastar desse
movimento, apoiado pela fenomenologia existencial sartreana, contribuímos
para o desnude das caracterizações prévias e apostamos nas fenomenalidades
do ser político que somos­em­situação (Moreira, 2024, ). Desse modo,
ao contextualizar, tomamos como fenômeno fundamental, desdobrar as
questões subsequentes no prisma da sexualidade­em­situação (Moreira, 2021).

Negação: a escola no limiar da hostilidade e hospitalidade

No corredor, o grande de cabelos ruivos e o pequeno de ombros
caídos gritavam. Os insultos se alternavam com os golpes e meu
silêncio, sempre. "Bicha, bichinha, veado, arrombado, boneca,
mocinha, mulherzinha, boiola (baitola), putinha, invertido, queima
rosca, bambi, soca­bosta, maricas, tia velha, ou o homossexual, o
gay". Algumas vezes nós nos cruzávamos na escadaria repleta de
alunos, ou em outro lugar, no meio do pátio. Eles não podiam me
bater na frente de todo mundo, eles não eram tão burros, acabariam
suspensos. Eles se contentavam com um xingamento, bastava um
"bicha" (ou outra coisa). Ninguém em volta dava importância, mas
todo mundo ouvia. Acho que todo mundo ouvia, porque eu me lembro
dos sorrisos de satisfação que apareciam no rosto dos outros no pátio
ou no corredor, como se lhes desse prazer ouvir o grande de cabelos
ruivos e o pequeno de ombros caídos fazerem justiça, dizendo aquilo
que todo mundo pensava no fundo e sussurrava quando eu passava, e
que eu ouvia "Olha lá, é o Bellegueule, aquela bicha".

(Édouard Louis)

Fui uma criança criada na roça, lavrada e sulcada no cerrado mineiro.
Minha infância fora vivida nos arredores dos quintais, com os pés descalços no
terreiro batido, na lida na roça, vendo e brincando com as bonecas de milho,
como já contado e relatado em minha dissertação de mestrado3. Isso remete ao
fio que queremos tecer nesse texto, não enquanto fator determinante, mas sim
enquanto modo de deslindamento da fenomenalidade vivida.

A escola, sabemos que pode ser um lugar tanto hospitaleiro quanto hostil;
pude vivenciar ambos os modos. A escola em que fiz meu primário era na roça.
Hoje não tem mais escola, apenas ruínas de um mundo vivido por tantas
crianças e professores que por ali passaram. Recordo­me que o chão da escola
era vermelho, tinha quatro salas apenas, uma para cada série. No recreio,
tínhamos o gramado da frente. Às vezes, deixavam­nos sair para brincar de
pegador (pega­pega) quando as vacas não estavam soltas no pasto. Isso era
porque a escola estava dentro de uma fazenda, o terreno fora cedido para a
construção. Volta e meia brincávamos no canavial e logo éramos surpreendidos
com broncas por entrarmos.

Sem mais delongas, o fato é que, desde criança, já era hostilizado na escola
e chamado de bichinha, e vai saber o motivo. Hoje sei bem os motivos, mas na
________________________________

3 Ver em "Lavrando a existência gay: ontofenomenologia da sexualidade­em­situação",
defendida em 2021 pelo programa de Pós­Graduação em Ciências Humanas e Sociais
Aplicadas da Universidade Estadual de Campinas.
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época não sabia, e nem podia chegar em casa e contar para minha mãe e nem
para o meu pai, porque seria assumir tal marca. Foram anos sendo hostilizado
pela grande maioria dos meninos. Logo me apeguei às meninas, fizemos bons
anos de amizade, elas me entendiam, podíamos brincar sem algum tipo de
preconceito. Ali sentia a hospitalidade do encontro e da cumplicidade, embora
a hostilidade também se manifestasse a partir do encontro.

Acabei o Ensino Fundamental 1, isso quer dizer que eu teria que ir para a
cidade para estudar na escola estadual. Foi um misto de sensações, pois seria
um momento de um novo começo (achava eu que iria ser diferente), onde
pessoas não me conheciam; logo, pensei que seria melhor.

Os primeiros anos foram enclausurantes, isso devido à dimensão da
experiência. Não tinha rotina de cidade, o meu tempo era o tempo de roça, ou
seja, todo aquele sonho de começar do zero foi infundado, pois a hostilidade se
manifestava de modo maior. Ainda mais que eu já sabia o que era o famoso
“viadinho” ou “bichinha” de que tanto me chamavam e, mais do que nunca,
queria abominar aquilo de mim, queria de todo modo que esse rótulo fosse
expurgado de minha existência.

O intrigante é que nesse processo tive um professor gay (na verdade, tive
dois, ambos abertamente gays e efeminados, mas do segundo falarei mais
adiante). Nesse momento, eu tinha a faca e o queijo na mão, eu sabia o que eu
não queria ser, não queria ser chamado de “baitola” por aí, era assim que os
alunos chamavam um dos professores.

Estava naquele momento de aluno ressabiado, quieto e tímido, lá pelos idos
dos finais dos anos 1990. A figura de ter um professor gay me assombrava, não
sabia na época ao certo o porquê do assombro. Mas, aos poucos, fui sentindo
que, nos corredores, o nome desse professor sempre era interpelado com
atitudes de homofobia, palavra então desconhecida por mim, isso porque muito
pouco eu sabia sobre o que era um homem gostar de outro homem. Nesse caso,
tudo que eu queria era que não me interpelassem como interpelavam meu
professor. Agi no impulso da negação, não queria ser linchado como meu
professor. Por isso, nos corredores me afastava dele, embora gostasse muito
dele e quisesse estar perto, pois isso implicaria um preço.

Passou o ano e não tive mais aula com ele, mas ainda me recordo dos
momentos de minha negação para com ele. Hoje, vendo minhas atitudes pelo
retrovisor, sinto o quanto as crianças e adolescentes não estavam preparados ou
não se preparam para tais atitudes. Atualmente, já temos outra postura a partir
desse fenômeno; no entanto, ainda há muito a se fazer.

Dúvida: quando o encontro é constituinte do entre

Era preciso fugir. Eu estava então no nono ano e era hora de escolher
que caminho seguiria. Eu me recusava terminantemente a fazer o
ensino médio em Abbeville, no liceu do distrito ao qual era destinado.
Eu queria ir para longe dos meus pais e não queria reencontrar os dois
garotos. Queria chegar a um território desconhecido, dizendo­me – eu
tinha esperança por causa dos progressos que fizera – que não seria
mais considerado veado. Fazer tudo do zero, recomeçar, renascer.

(Édouard Louis)
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Falar do segundo professor se torna momento de muita alegria e nostalgia.
Ele foi meu professor de Geografia no ensino médio, e um dos principais
motivos de ter escolhido Geografia e de ser professor remete a ele e suas aulas.
Ele, na época, tinha um brilho ao ensinar Geografia que contagiava a sala
inteira, e acredito que meu apego a geopolítica e atualidades devo ter herdado
dele. Sempre, no início de sua aula, separava cinco minutinhos para as fofocas
do dia, era o “fofocageo”. Momento de descontração e sabedoria e, claro,
como um professor gay afeminado, era o professor mais pintosa da escola e
um dos mais queridos.

Foram bons anos vivenciando aquela Geografia vivida naquele lugar que
ficava no limiar da hostilidade e da hospitalidade. Com aquela figura, eu e
outros alunos gays passamos a ficar mais seguros, embora ainda para mim
fosse um exercício constante de negar a minha homossexualidade. No entanto,
mesmo que de certo ponto, agradava o jeito que ele aparecia em sala.

Esse segundo professor, de certo modo, foi responsável por eu me entender
uma criança gay, mesmo que eu tenha vindo a me aceitar enquanto gay muitos
anos depois. Nesse caso, sempre ficava o mais próximo dele para que os outros
colegas que ficavam me chochando pudessem ver que eu estava com um
adulto me defendendo, eu tinha alguém para poder falar para mim.

Logo menos ele foi embora, chamado em outra escola mais próxima de sua
cidade natal. Estava ali só, então, e assim terminei o ensino médio, com um
gostinho de que talvez eu pudesse viver aquela vida de ser um homem gay.
Porém, acabei indo para o caminho da negação, porque a hostilidade sempre
pesa no assolar das escolhas. Migrei para uma outra cidade, e não foi diferente:
continuei a negar­me por um bom tempo. Com sua saída, passei a me fechar
novamente, envelopei minha homossexualidade, guardei­a para que não
pudesse sofrer novamente. De fato, era insuportável ser gay em uma escola
hostil. Tive que me adaptar, e a adaptação mais rápida era me eclipsar
novamente.

Afirmação: o ensino de geografia situado

Estamos no corredor, na frente da porta cento e dezessete, esperando a
professora, Madame Cotinet.
Alguém chega,
Tistan.
Ele me interpela
"E ai Eddy, continua a mesma bichinha de sempre?"
Os outros riem.
Eu também.

(Édouard Louis)

Depois de um bom tempo de negação para com minha homossexualidade,
comecei a soltar­me aos poucos. Recordo­me que estávamos em uma festa da
faculdade e dei o meu primeiro beijo homoafetivo, e fiquei todo nervoso (após)
porque minhas amigas tinham visto. Mas acabei indo contar a elas, e comecei a
chorar perguntando se as mesmas ainda iriam continuar sendo minhas amigas.
Elas riram da minha cara e falaram: “já sabíamos só estávamos esperando o
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seu tempo de encontro consigo mesmo”. Esse foi então um pontapé de que
necessitava naqueles momentos.

Fui sendo um professor gay e levando comigo todas as alegrias e
frustrações que pessoas como nós levamos. A escola em que fui lecionar era
uma escola do interior de Minas Gerais na nascente do Rio Jequitinhonha,
onde se inicia o Alto Vale do Jequitinhonha. Fui na cara e na coragem para
uma cidade desconhecida. Até então, minha homossexualidade nunca tinha
tido sido levantada como questão, mas um dia, ao entrar na sala de aula, estava
escrito no quadro bem grande com giz branco “prof tiago é bixa”…

Nesse momento, fiquei alguns segundos tentando digerir aquela frase
escrita em uma sala. Fiquei logo de início em choque, levei um susto e, com
esse susto, passou uma sequência de geografias vividas por mim. Lembrei­me
do quanto o meu professor gay era hostilizado na escola em que estudei, mas
também lembrei do meu outro professor que era querido por todos.

Permaneci de pé e tentei sondar os alunos sobre que frase era aquela, todos
já assustados pensando no que eu poderia fazer. Daí começou o disse me disse,
“ah, foi fulano, ah, foi ciclano prof.” Esperei o falatório terminar e acabei por
perguntar se eles sabiam o que era ser “bixa”. Estava em uma sala de sexto ano
do fundamental dois; desse modo, muito dos repertórios que eles carregam são
repertórios reproduzidos a partir de uma cisheternormatividade. Por isso,
questionei se eles saberiam me dizer o que seria uma “bixa”. Todos ficaram em
silêncio. Nesse momento, não queria mais ser professor de solos (era a matéria
que estava para eu dar). Queria fazer com que eles pensassem no poder que
tem a palavra e a escrita, enquanto uma nomeação.

Ou seja, eles, a partir de uma experiência situada comigo, nomearam­me
enquanto bixa. Ficamos, provavelmente, a aula toda explicando e conversando
sobre identidade de gênero, orientação sexual e, por fim, acabei dizendo que
sim, eu era e sempre tinha sido bixa, desde minha infância na escola que sofria
com essas nomeações e adjetivos que me colocaram na soleira da solidão. E
que nenhuma pessoa deveria ser tratada de modo pejorativo e preconceituoso
sobre sua orientação sexual ou identidade de gênero.

Desse modo, conseguimos, mesmo que brevemente, discutir sobre a escrita,
a nomeação e as falas que são sumariamente destinadas a nós. Ser professor de
Geografia naquele momento me possibilitou adentrar em um terreno
melindroso com os alunos. Passei a sempre querer me colocar enquanto
possibilidade de escuta e de fala, pois, se não tivesse escutado os alunos esse
dia, eles continuariam a reproduzir as normatividades. Isso não quer dizer que
todos pararam de fato de fazer tais nomeações; no entanto, já foi suficiente
para fazê­los pensar em como o outro se sente na posição do nomeado.

Ensinar Geografia, no meu caso, é um modo de situar a problemática do
humano na sociedade. De um humano que sempre foi visto como homem, essa
natureza de homem o coloca na posição de destaque e superioridade,
rebaixando as porosidades e as particularidades com que o ser­em­situação se
manifesta.

E assim ocorre, atualmente, onde leciono geopolítica em um cursinho pré
vestibular. Sinto que a proximidade que tenho com meus alunos se fundamenta
na posição consolidada de uma afirmação da homossexualidade. Os modos
como me relaciono com meus alunos se dão a partir de determinadas camadas,
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ou podemos chamá­las de atmosfera do mundo escolar. Cada aluno tem um
determinado respeito com minha pessoa, acredito eu que isso deriva de, já lá
no início, ter colocado em xeque minha identidade de gênero e minha
orientação sexual. Desse modo, a grafia que emano em sala de aula é uma
lavratura engajada da pessoa que me constituo dia após dia.

No horizonte da negação, dúvida e afirmação: a escrita de nós
enquanto adverbialidade

Ouvir e ler as geografias de vida de professores gays nos ajuda a perceber
que estamos sempre na circularidade e na horizontalidade. O esforço que
fazemos nesse texto é o de situar a importância da escrita e da escuta do outro
enquanto correspondência a mim. Por isso o apelo a uma escrita engajada, ou
seja, aquela situada no cerne do encontro. O encontro com o livro de Édouard
Louis "O fim de Eddy" (2018), que sumariamente relata a experiência de um
menino gay que fora assolado pelo preconceito na escola e em casa, nos ajuda
a refletir a quais modos de educação queremos aludir. Albergar o que Louis
sintetiza em seu livro se amalgama com a nossa possibilidade engajada da
escrita de nós pelo prisma da adverbialidade.

Se entendemos aqui que a busca levantada por Marandola Jr. (2020) se
assenta na potência da adverbialidade, e concordamos com ele, podemos,
agora, deflagrar a possibilidade de circunscrever as geografias de vida
enquanto movimentos circunstanciais. Tanto a negação, a dúvida e a afirmação
foram contingenciais para entender a existência enquanto verbo. Enquanto
movimento para fora, essa exposição que nos é convocada.

Por assim dizer, em outro momento relatei que

Acredito que a identidade homossexual possa vir a ser lavrada pelas
vias da verbalidade, pois, sendo verbo, indica movimento e não pausa
e cerceamento. A identidade enquanto movimento rasura as marcas
deixadas pelas instituições normalizadoras, por isso, quando falamos
que a identidade homossexual é isso ou aquilo no mínimo, pensamos
em escapar de definições, e enviscar na possibilidade verbial da
própria identidade, aquilo que muta, que gira, que roda, que muda de
cor, que não se caracteriza e que sim, pulveriza. (Moreira, 2021, p.
91).

Nessa senda, ao entrar em sala de aula tendo toda essa trajetória adverbial
da existência, podemos dizer que o modo como nos engajamos na sociedade
muito mais nos diz sobre as contingências em que estamos situados. Muito tem
a ver com a nossa temporalidade, com o nosso repertório de vida, nesse jogo
político de se colocar em situação.

Nesse caminho, refletir os desafios propostos pela educação brasileira,
contextualizando as inúmeras questões de gênero e sexualidade, temos que
levar em consideração os determinados contextos geográficos dos alunos e
professores envolvidos, pois, se estamos assumindo que a nossa existência se
manifesta enquanto um fenômeno em condição de adverbialidade, ou seja,
ocorre uma modificação no sentido do verbo (ser) a partir do lugar, modo,
afirmação, negação, dúvida, intensidade, dentre outros modos.
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Arrolar a sexualidade­em­situação nos alhures das salas de aula se torna um
meio de possibilidade para que os alunos gays se sintam mais confortáveis e
mais dispostos a não passar por todos esses tipos de negação e homofobia que
sofremos durante nossa infância. A escola não tem o porquê de se tornar um
lugar hostil e inóspito à existência humana. Ela carrega consigo o
comprometimento com a liberdade ontológica de ser existente; por isso,
revelar por meio das geografias de vida os modos adverbiais de existência
aparece como possibilidade de uma escrita de nós ou uma escrita engajada.
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