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A Mulher que Abriu Caminhos: Uma Liderança
Feminina no Quilombo Grilo, Paraíba, Brasil

La Mujer que Abrió los Caminos: Liderazgo Femenino em Quilombo Grilo,
Paraíba, Brasil

Resumen

The Woman who Opened Paths: Female Leadership in Quilombo Grilo,
Paraíba, Brasil

Ante la explotación y opresión que afectan a las comunidades quilombolas rurales, surgen
resistencias cotidianas, destacándose el papel de liderazgo, esencial para articular los saberes
ancestrales en la lucha por la tierra. En los quilombos, las mujeres también asumen el
liderazgo, desafiando las injusticias y desigualdades. Este texto, con un enfoque geográfico
interseccional y apoyado por la Historia de la Vida, tiene como objetivo presentar las
experiencias, prácticas y territorialidades de supervivencia de una mujer líder en el Quilombo
do Grilo, en Riachão do Bacamarte, Paraíba, Brasil.

Palabras clave: Quilombo do Grilo; Mujer quilombola; Lucha por la tierra, Paraíba.

Diante da exploração e opressão que afetam as comunidades quilombolas rurais, surgem
resistências cotidianas, destacando­se o papel de liderança, essencial para a articulação dos
saberes ancestrais na luta pela terra. Nos quilombos, a liderança é também assumida por
mulheres, que se opõem às injustiças e desigualdades. Este texto, com uma abordagem
geográfica interseccional e apoio da História de Vida, tem como objetivo apresentar as
vivências, práticas e territorialidades de uma mulher líder no quilombo do Grilo, em Riachão
do Bacamarte, Paraíba.

Palavras­Chave: Quilombo Grilo, Mulher quilombola, Luta pela terra, Paraíba.

Resumo

Due to the exploitation and oppression affecting rural communities, everyday
resistances emerge, with a focus on the role of leadership, which is essential to articulate
ancestral knowledge in the struggle for land. In , women also take on leadership
roles, challenging injustices and inequalities. This text, with an intersectional geographic
approach and supported by Life History, aims to present the experiences, practices, and
survival territorialities of a female leader in the , in Riachão do Bacamarte,
Paraíba.

Keywords: , Quilombola woman, Land struggle, Paraíba.
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Introdução

A construção cotidiana e coletiva das resistências no âmbito da luta
quilombola também é realizada por mulheres. Elas trabalham, organizam e
articulam suas forças e saberes­fazeres, em prol da luta comunitária que
envolve seus territórios. Sem a transgressão da força feminina, muitos
territórios quilombolas sequer poderiam imaginar um modo de vida e um
futuro em que pudessem romper com o silenciamento e com o lugar de
subalternidade reservado às pessoas negras quilombolas de comunidades
rurais.

Sem a presença de mulheres que são lideranças comunitárias, trabalhadoras
rurais, parteiras, benzedeiras, mães, entre outras, os territórios quilombolas não
existiriam. É da vivência expressa na luta, na dor, na fragilidade, nas
conquistas, no trabalho e na inspiradora força de uma mulher quilombola que
queremos falar. Este é um texto sobre encontro e partilha.

No agreste paraibano, no município de Riachão do Bacamarte, a
aproximadamente 88 km de João Pessoa, capital da Paraíba, existe uma
comunidade quilombola chamada Grilo1. É nesse quilombo, situado no alto de
uma serra e serpenteado por lajedos, que encontramos a coragem de uma
mulher que, por anos, assumiu a responsabilidade de uma tarefa difícil, árdua e
muitas vezes ameaçadora: a de liderar. Leonilda Coelho Tenório dos Santos,
conhecida como Paquinha2, há mais de 20 anos, tem sido a principal
articuladora da luta quilombola no Grilo, coordenando a resistência e a
organização comunitária, enfrentando os desafios e as adversidades, em nome
da manutenção do território quilombola.

Este trabalho tem como objetivo analisar as territorialidades de
sobrevivência desenvolvidas por Paquinha, as quais, ao longo de sua trajetória
como liderança quilombola, foram fundamentais para a formação, legitimação
e titulação do Quilombo Grilo. Para atingir esse objetivo, adotaremos uma
abordagem interseccional da Geografia, que considera as interações entre
questões de gênero, raça e território, com o intuito de compreender como esses
fatores influenciam as dinâmicas de resistência e organização quilombola.

A metodologia adotada será a da História de Vida, abordagem que permite
uma análise aprofundada das experiências individuais e coletivas de Paquinha.
Esta metodologia será complementada por um trabalho de campo realizado em
janeiro de 2023, no Quilombo Grilo. O objetivo foi captar as nuances do
cotidiano e as estratégias de resistência e liderança quilombola. O conjunto
metodológico proporcionou uma análise mais rica e contextualizada da
trajetória de Paquinha, bem como do processo de constituição e
territorialização do Quilombo Grilo.

________________

1 Recebe esse nome devido à grande quantidade de grilos que insistiam em se instalar
próximo à única cacimba de água que abastecia a comunidade.

2 Optamos por não incluir nenhum registro fotográfico de Paquinha, com o intuito de
preservar sua identidade e segurança.
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Para Existir, Tem que Resistir

Paquinha assumiu a liderança da comunidade, onde até então poucos
moradores se reconheciam como quilombolas, pois mal sabiam o que
significava "quilombo". Foi com a visita de um padre3 italiano que as coisas
começaram a fazer sentido. Ao ouvir as histórias e mergulhar nas memórias
dos moradores do Grilo, o padre rapidamente percebeu que aquele não era um
lugar de terra infértil; aquela terra foi gestada na ancestralidade e forjada pelo
trabalho de mãos negras. Aquela comunidade era um quilombo.

Ao compreender o processo agrário e étnico das terras em que vivia,
Paquinha passou a concentrar­se intensamente no acionamento da identidade
quilombola, pois sabia que, com isso, o território do Grilo seria preservado
conforme o artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias
(ADCT) da Constituição Federal de 1988.

No longo e árduo trabalho de articulações políticas, resgate das memórias,
saberes e práticas, Paquinha trabalhou incansavelmente para a legitimação do
território quilombola do Grilo. Ao contribuir para a construção do território e
da territorialidade da comunidade, Paquinha se tornou símbolo da luta coletiva
do campesinato negro no Brasil, que, mesmo após a abolição, continuou a
sofrer as mais diversas violências e sujeições, sendo tratados como
"impostores" em suas próprias terras.

No contexto da investigação teórica para a elaboração deste texto, e
seguindo os estudos histórico­geográficos sobre a formação territorial das
comunidades negras no estado da Paraíba, foi possível recorrer a Maracajá
(2013), que complementa a análise, afirmando que na Paraíba houve
resistência da população negra frente às crueldades da escravidão, às
perseguições e aos maus­tratos, em diversos contextos e formas. Tais
resistências contribuíram para a constituição de territórios de vivência e
resistência, como os quilombos, que participaram ativamente dos eventos
contestatórios ocorridos em várias cidades e vilas da Paraíba.

Para compreendermos os múltiplos contextos, experiências, mudanças e
permanências, dinâmicas e ritmos dos quilombos contemporâneos, é
necessário recuperar criticamente o legado que aponta para a construção das
origens, autonomias e possíveis formas de organização territorial, em um
contexto de um sistema colonial escravista, de base racial, que se forjou entre
os séculos XVI e XIX. Tanto o termo “quilombo” quanto “quilombolas” era
utilizado para caracterizar sujeitos e grupos sociais organizados em prol da
contestação ao sistema escravocrata dominante. Questionar as diversas origens
dos quilombos no Brasil, suas formas organizacionais e as autonomias
historicamente construídas é um caminho para entender profundamente as
variadas "formas de produção e reprodução existentes que resistem a múltiplos
contextos do Brasil" (Monteiro, 2020, p. 363).

Diante do quilombo enquanto instituição africana, originada na sociedade
guerreira Imbangala, que dominou Angola, e considerando o quilombo como
instituição no período colonial e imperial no Brasil, pesquisados por Beatriz
________________

3 Membro da Associação de Apoio aos Assentamentos e Comunidades Afrodescendentes
(AACADE­PB).
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Nascimento, é possível perceber, tanto em exemplos práticos quanto teóricos,
que os quilombos não são homogêneos. Nem todos tiveram sua formação
territorial a partir da fuga da escravidão; existiram outras territorialidades. As
comunidades quilombolas espalhadas por todo o Brasil são distintas, com
modos de vida, mitos de origem, manifestações culturais e religiosas únicas.
No entanto, apesar dessas diferenças, elas mantêm um elo inquebrável: a
ancestralidade.

Beatriz Nascimento (2006) destaca que a primeira referência ao termo
“quilombo” aparece em um documento oficial português de 1559. Contudo, é
somente em 2 de dezembro de 1740, diante do aumento das populações negras
livres no domínio colonial, que as autoridades portuguesas, preocupadas com
esse fenômeno, passaram a definir o que seria um quilombo: "toda a habitação
de negros fugidos que passem de cinco, em parte desprovida, ainda que não
tenham ranchos levantados nem se achem pilões neles" (Nascimento, 2006, p.
119).

Segundo a autora, foi no final do século XIX que o quilombo passou a ser
visto como um instrumento ideológico de resistência contra as formas de
opressão. Sua mística passou a alimentar e fortalecer o sonho de liberdade de
milhares de escravizados, especialmente por meio da retórica abolicionista.
Esse processo de transformação do quilombo, de uma instituição concreta para
um símbolo de resistência, redefine sua natureza, dando origem a um novo
significado de aquilombar­se, agora desvinculado da concepção colonial de
pessoas negras como fugitivas e rebeldes.

Zélia Amador de Deus (2012) contribui para essa discussão, ao afirmar que
a recuperação dos quilombos como testemunho de uma resistência, até 1988,
invisível ao Estado brasileiro sob a denominação genérica de "comunidades
negras rurais", é de grande importância. A autora ressalta que, em agosto de
1986, durante o congresso "O Negro e a Constituinte", realizado em Brasília, o
movimento negro ressignifica os quilombos históricos e consegue garantir, na
Constituição Federal de 1988, o artigo 68 das disposições transitórias: “Aos
remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas
terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir­lhes os
títulos respectivos”.

Em outras palavras, os quilombolas quebram os "princípios constantes" da
cultura nacional e invadem a cena para narrar suas próprias histórias,
emergindo da invisibilidade em que viveram por séculos, à margem da
narrativa nacional. Para Amador de Deus (2012, p. 73), “hoje, a nação
brasileira não pode mais pensar sua narrativa de nacionalidade sem considerar
os quilombos”.

Vários autores e autoras discutem a história da afrodiáspora e a trajetória
das pessoas negras dispersas pelas Américas. O conceito de aquilombagem,
assim como as diferentes compreensões sobre o que significa ser quilombola,
podem ser encontrados em diversas bibliografias, como as de Abdias
Nascimento, Flávio Gomes, Clóvis Moura, João José Reis, Beatriz
Nascimento, entre outros.

Apresentamos algumas dessas referências, mas acreditamos que a própria
trajetória de vida de Paquinha, ligada à comunidade quilombola do Grilo, serve
melhor como referência teórica e prática. Como afirma Bispo dos Santos
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(2015), a trajetória desses povos é visível materialmente e pode ser sentida
imaterialmente a partir da ancestralidade que emana e reivindica.

A ancestralidade, que caminha junto ao corpo, expressa a combinação entre
materialidade e imaterialidade. O corpo que resiste, trabalha e sobrevive não é
um corpo vazio; ele é dotado de sentimentos, emoções, conhecimentos,
saberes, crenças e aspirações. E, nesse contexto, o corpo carrega gênero, cor e
idade. Paquinha torna isso explícito a partir de sua própria vivência: ela não é
apenas um corpo que se move para o trabalho ou para a lida no roçado; ela se
move para além disso. Ela movimenta uma luta. Ao chegar ao Quilombo Grilo,
é impossível não se comover com a dor da luta cotidiana e com a força
necessária para enfrentar uma sociedade racista. Para existir, é preciso resistir.

São trajetórias como a de Paquinha que nos fazem repensar o espaço a
partir da diferença e da multiplicidade, onde o movimento e a fluidez são
constituintes das espacialidades. Doreen Massey (2008) nos ampara nesta
perspectiva, ao compreender o espaço como um produto de inter­relações,
sendo formado por interações. O cruzamento das trajetórias também é
respaldado pela interseccionalidade, que permite a construção de uma
perspectiva analítica complexa das espacialidades. Esse conceito nos oferece a
oportunidade de evitar a armadilha de entender o espaço como algo fixo, dado
e constituído por dinâmicas sociais pouco palpáveis no cotidiano das pessoas
(Silva; Nascimento Silva, 2014).

Silva e Nascimento Silva (2014) afirmam que, há muito tempo, as
geografias feministas denunciam a hegemonia de uma Geografia masculina,
branca, ocidental, elitizada e heterossexual. No entanto, já é amplamente
reconhecida a enorme contribuição das correntes feministas e étnico­raciais
para as transformações no pensamento e na prática científica. Com a expansão
da Geografia Cultural no Brasil, a ideia de interseccionalidade passou a ser
articulada à imaginação geográfica, uma vez que uma pessoa vivencia
simultaneamente várias facetas identitárias, como gênero, raça, sexualidade,
classe, nacionalidade, religião, entre outras, mediadas pelo espaço e pelo
tempo. Essas facetas são fundamentais para entender os movimentos e as
interações dessas intersecções.

Nesse percurso intelectual e de resistência, que foi ofuscado pelas
perspectivas hegemônicas do saber, foi a produção teórica dos feminismos
negros que fortaleceu a ideia de incluir novas experiências de diásporas,
permitindo que outros grupos de mulheres e suas vivências espaço­temporais
fossem melhor compreendidos. Silva e Nascimento Silva (2014) destacam a
importância da contribuição do feminismo negro e sua produção intelectual
para a teoria feminista em geral, para os estudos culturais e para a luta político­
científica, "construindo um sólido caminho argumentativo que fundamentou a
concepção do conceito de interseccionalidade" (Silva; Nascimento Silva, 2014,
p. 20).

A partir da interseccionalidade, é possível perceber vários eixos de poder,
sendo cada um distinto. Por exemplo, a opressão de classe é diferente da
opressão de gênero. Contudo:

estes eixos se encontram, se cruzam e criam intersecções complexas e
simultâneas. Uma mulher negra, lésbica e de baixa renda, por
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consequência, está sujeita a ser atingida por um intenso fluxo dos
eixos de poder, sendo sujeitada de forma simultânea a múltiplas
opressões. O desafio dos grupos que sofrem múltiplas e simultâneas
opressões é negociar os variados fluxos que se encontram nas
intersecções (Silva; Nascimento e Silva, 2014, p. 29).

A interseccionalidade permite que a Geografia desenvolva uma criticidade
política capaz de compreender a fluidez das identidades subalternas, marcadas
por preconceitos e subordinações de gênero, classe e raça, e pelas opressões
estruturantes da matriz colonialista (Akotirene, 2019; Silva; Nascimento Silva,
2014). Assim, a interseccionalidade oferece um suporte teórico e metodológico
para analisar a indissociabilidade do racismo, capitalismo e heteropatriarcado,
que, enquanto estruturas de poder, vitimizam as mulheres negras,
especialmente por meio da intersecção dos eixos de poder: gênero, raça e
classe.

Nesse contexto, a partir do trabalho de campo realizado em janeiro de 2023
e da pesquisa bibliográfica, utilizamos a metodologia da História de Vida. Essa
abordagem permite uma articulação entre a história coletiva e a história
individual, funcionando como uma ponte entre a trajetória de um indivíduo e a
prática social do grupo ao qual pertence. Por meio dos relatos das Histórias de
Vida, é possível caracterizar os valores, significados e ações do grupo. Nesse
sentido, o cotidiano de Paquinha é abordado através de sua História de Vida,
entendida como um conjunto de práticas espaciais que definem o grupo, suas
territorialidades e as lutas nas quais Paquinha está envolvida.

O estudo e o registro dessas trajetórias de resistência são essenciais para a
construção de uma sociedade mais emancipatória e de uma Geografia mais
diversa e conectada com as pessoas. No caso do Quilombo Grilo, o
fortalecimento das identidades e a formação territorial se deram a partir da
reprodução de um núcleo familiar central, a família de Paquinha, cujos saberes
e práticas, como destaca Soares (2021), são um reflexo de um sistema de
resistências que, ao longo do tempo, preservou as tradições afro­brasileiras.

A localidade, anteriormente conhecida como Sítio Serra Rajada, era
marcada por um regime de trabalho que lembrava o controle escravocrata,
configurando­se como uma continuidade da casa­grande na pós­abolição.
Assim, a construção e a manutenção do quilombo, liderada por Paquinha, não
só deram continuidade à luta pela terra e pela liberdade, mas também foram
essenciais para a preservação das práticas culturais e das tradições de
resistência das mulheres negras.

Tecendo Territórios e Fortalecendo Identidades

Adotamos a concepção de território proposta por Haesbaert (2002), que
argumenta que o território está sempre relacionado ao poder, mas não se limita
apenas ao "poder político" tradicional. Para o autor, o território envolve tanto o
poder concreto, relacionado à dominação, quanto o poder simbólico, que diz
respeito à apropriação (Haesbaert, 2002, p. 20). A apropriação simbólica é uma
estratégia territorial adotada pelos grupos quilombolas, que acionam sua
identidade em contextos de conflitos territoriais, uma vez que essa identidade
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se configura como um instrumento de garantia de direitos.
Nesse sentido, é no confronto com as tentativas de apropriação privada de

seus territórios que muitas comunidades quilombolas (re)constroem suas
identidades (Cordeiro, 2020). Esse processo corrobora as observações de
Bonnemaison (2012), que afirma que “não existe etnia ou grupo cultural que,
de alguma forma, não tenha se investido física e culturalmente em um
território” e que “assim como a ideia de cultura caminha paralelamente à ideia
de etnia, toda cultura se manifesta, além de um discurso, como uma forma de
territorialidade” (Bonnemaison, 2012, p. 286).

Maracajá (2013) destaca as particularidades na constituição do Quilombo
Grilo. A autora aponta que a história de formação do território da comunidade
não remonta à fuga dos escravizados, nem à formação dos quilombos
históricos no Brasil.

Não! São, de fato, ‘histórias de quilombolas’. Mas, se não era um
lugar para ‘negros fugidos’, o que lhes deu o direito de serem
reconhecidos como remanescentes de quilombo? Os quilombolas da
Comunidade Grilo se reconhecem como uma comunidade negra rural.
Eles têm uma ‘trajetória histórica própria, dotado de relações
territoriais específicas, com presunção de ancestralidade negra
relacionada à resistência à opressão histórica sofrida”, conforme
estabelece o Artigo 2º do Decreto nº 4.887, de 20 de novembro de
2003 (Maracajá, 2013, p. 53).

Segundo Araújo dos Anjos (2011), existiu um intenso processo de
pulverização das distintas matrizes africanas nas vastas extensões do território
colonial, com a estratégia de dificultar a organização das populações negras,
extinguir suas línguas de origem e impossibilitar a continuidade de suas
culturas. Esses dispositivos reais foram criados para que as populações
oriundas da África perdessem suas referências identitárias, resultando, assim,
na diluição da identidade étnica africana no Brasil.

Corroboramos com o autor ao afirmar que esse é mais um fator geográfico
que "colabora para a falta de uma referência ancestral de origem da população
africana, com interferências profundas na sua cidadania e no sentimento de
pertencimento territorial" (Araújo dos Anjos, 2011, p. 267). No Grilo, a
ausência de referências étnicas oriundas da diáspora africana funcionou
também como um mecanismo de silenciamento, mas foi rompido com a
construção do "ser" quilombola.

No que diz respeito aos trâmites de identificação e titulação do território da
comunidade Grilo, o processo foi impulsionado pela mediação e pelos debates
promovidos pelos membros da AACADE­PB. Concordamos com Maracajá e
Rodrigues (2015) ao afirmar que, embora os movimentos sociais, as ONGs e
as pastorais desempenhem papéis importantes nesse cenário, proporcionando
protagonismo às comunidades e incentivando­as a reivindicar sua identidade
negra, não constroem algo novo, mas ativam o que há de mais identificador
nesses grupos: a memória.

Apesar da atuação da AACADE­PB, Paquinha já se destacava na
comunidade como líder de uma movimentação que não aceitava mais migalhas
e que reivindicava melhorias. Em meados de 2001, Paquinha assumiu a
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liderança na construção da sede da Associação Quilombola Nossa Senhora de
Aparecida do Grilo. Uma das grandes habilidades de Paquinha é a de construir,
seja casas ou projetos. Usando sua habilidade, força de vontade e os parcos
recursos disponíveis, ela deu início à construção da residência que, em pouco
tempo, iria se transformar na sede política da associação quilombola.

Paquinha relata que, ao estar à frente dessa mobilização, foi acusada,
ameaçada e vilipendiada, chegando a ouvir frases como "aquela nêga vai tomar
as terras dos outros" e "essa nêga tá pegando a terra que não é dela". Contudo,
essas ameaças jamais a amedrontaram ou impediram de seguir em frente, pois,
como ela mesma diz: "eu nasci pra isso!". Abdias Nascimento já alertava para
a necessidade de os negros e negras brasileiros e brasileiras recuperarem sua
memória, pois ela vem sendo agredida sistematicamente pela estrutura de
poder e dominação há quase 500 anos. Muitas comunidades negras rurais são
vítimas de graves distorções de seu passado histórico, de suas identidades e
direitos.

A branquitude brasileira tornou a alienação colonial e escravista um projeto
político de dominação, visando que as populações negras fossem vistas, e se
vissem, como diferentes, exóticas e sem direitos. Esse projeto tentava
implantar nas mentes dessas pessoas o sentimento de inferioridade e
subalternidade, o que é grotesco e falacioso. Como bem disse Nascimento
(2002, p. 334), "o negro está longe de ser um arrivista ou um corpo estranho:
ele é o próprio corpo e a alma deste país". Portanto, mesmo com a violência
colonial, que resultou no rapto de aproximadamente 4 milhões de negros entre
1520 e 1850, e com a continuidade da crueldade direcionada a esses povos,
essa força ancestral se repete ainda hoje e se territorializou no Brasil, na
imagem do quilombo, como afirma Moraes (2019).

Até ser reconhecido legalmente como quilombo, Paquinha se mobilizou
intensamente para engajar a comunidade e consolidar a articulação necessária.
Frente à morosidade dos órgãos fundiários (federais e estaduais) responsáveis
pelos trâmites jurídicos, Paquinha e o Grilo resistiram até que a titulação
quilombola fosse finalmente concedida, conforme estabelecido pela
Constituição Federal de 1988.

Segundo Maracajá (2013), foi por meio de um direito conquistado, com
base nas legislações federal e estadual, que a comunidade Grilo, no início de
2006, encaminhou a documentação à Fundação Cultural Palmares, solicitando
o registro, em livro, do reconhecimento da comunidade como remanescente de
quilombo, conforme especificado no Decreto nº 4.887. Somente em fevereiro
de 2013 foi publicada a Portaria nº 54, no Diário Oficial, reconhecendo e
declarando como terras da comunidade remanescente quilombola Grilo a área
de 138,8964 hectares, localizada no município de Riachão do Bacamarte
(Maracajá, 2013, p. 60).

O autorreconhecimento como quilombola foi o princípio fundamental que
garantiu à comunidade o direito à terra. No entanto, esse processo, que
envolveu o reconhecimento do território e das pessoas que ali habitavam como
parte de um processo histórico e étnico, partiu de um olhar externo. Os
moradores e moradoras da comunidade Grilo tiveram que lidar com uma
espécie de "pedagogia ancestral, histórica e geográfica", para que pudessem
compreender o conceito de quilombo e se reconhecer enquanto quilombolas.
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Nesse contexto, o ato de "aquilombar­se" passou a ser uma base essencial
para consolidar uma identidade que até então não estava plenamente definida.
Concordamos com Abdias Nascimento (2002) ao afirmar que, no Brasil, a elite
dominante sempre procurou evitar ou dificultar que os negros e negras
brasileiros, após a abolição, assumissem suas raízes étnicas, históricas e
culturais.

Esses processos de luta continuam sendo sustentados pela construção da
identidade quilombola, que reforça o pertencimento ao território e reafirma o
sujeito como detentor de direitos perante o Estado. A explicitação das
identidades e dos territórios tradicionalmente ocupados subverte a
invisibilidade imposta por um olhar colonial. Como afirma Ferreira (2017), a
visibilidade e o reconhecimento dessas identidades e territórios são essenciais
para quebrar a marginalização a que foram submetidos.

Amador de Deus (2012) declara que os quilombos alimentam não apenas a
luta e a resistência, mas também o sonho de construir uma sociedade mais
justa, onde o racismo e a discriminação racial não tenham mais espaço. Para
Paquinha, o quilombo, a luta, o sonho e a esperança são as bases de sua
existência. É a terra daquele quilombo, e o que dela brota, que dá sentido à sua
vida.

Não apenas o alimento, o sustento e o teto, mas daquelas terras também
nasce a identidade, o sentimento de pertencimento e o afeto. Esse sentimento é
expresso na seguinte narrativa de Paquinha: "O Grilo pra mim é tudo! O Grilo
é fortalecer. É viver. É ficar". O autorreconhecimento abriu caminho para uma
descoberta que vai além da busca pelo título da terra. Reconhecer e aceitar a
negritude fincada como raiz nos seus corpos também foi um processo instigado
pela ideia­força de quilombo. Paquinha revela que:

Percebe­se que a fala de Paquinha revela dois contextos distintos: um antes
da formação do quilombo, marcado pelo amedrontamento, insegurança,
isolamento, estranhamento, vergonha e subalternidade; e outro após a
constituição do quilombo, caracterizado pelo fortalecimento do pertencimento
racial, enfrentamento, firmeza, dignidade e orgulho.

O quilombo reativou a ancestralidade e a autoestima dos moradores e
moradoras de Grilo, que até então haviam sido esquecidos pela história e
marginalizados pelo Estado brasileiro. Inicialmente vistos como simples
trabalhadores rurais, desprovidos de passado, história e cultura, Paquinha e a
comunidade Grilo demonstram a veracidade da afirmação de Abdias
Nascimento na década de 1980. Para ele, o quilombo não era sinônimo de
escravo fugitivo; quilombo significava uma reunião livre e fraterna,
solidariedade, convivência e comunhão existencial. E, independentemente da
legitimação do Estado, Grilo já representava isso.
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O relato de Paquinha também nos remete ao conceito de racismo cotidiano,
apresentado por Grada Kilomba (2019). Esse tipo de racismo é entendido
como o acúmulo de eventos violentos que, ao mesmo tempo, revelam um
padrão histórico de abuso racial, abrangendo não apenas os horrores da
violência racista, mas também as memórias coletivas do trauma colonial.

Esses traumas, tanto individuais quanto coletivos, são ativados pela cultura
branca dominante, onde o trauma “histórico e coletivo da escravização e do
colonialismo” é reencenado no racismo cotidiano, resultando na permanência
do “Outro” subordinado e exótico da branquitude (Kilomba, 2019, p. 215).
Para Kilomba, embora a escravidão e o colonialismo possam ser vistos como
coisas do passado, suas consequências estão intimamente ligadas ao presente.
O racismo cotidiano, exemplificado pelo medo e pelo isolamento que Paquinha
descrevia sentir, é superado pela consciência de ser quilombola.

Malcolm Ferdinand (2022) afirma que essa “metamorfose crioula”
possibilita aos quilombolas a redescoberta do “eu” e do “nós” por meio de uma
relação com o corpo, com um pertencimento cultural que se manifesta em uma
nova liberdade, além de um pertencimento ao mundo por meio da participação
na organização da vida coletiva. O processo de aquilombamento no Grilo abriu
espaço para a descoberta de um novo corpo: “como um dançarino que sai de
uma gaiola... o quilombola metamorfoseado descobre­se um corpo capaz de
voar” (Ferdinand, 2022, p. 175).

Antônio Bispo dos Santos (2015) ( ) trata tanto os povos
africanos quanto os povos originários das Américas de forma semelhante. Ele
os considera "contra­colonizadores". Apesar das particularidades e
especificidades nos processos de escravização, Bispo dos Santos define os
quilombolas e os povos indígenas como “povos afro­pindorâmicos”, pois
ambos se opuseram ao projeto colonial. O autor utiliza o conceito de contra­
colonização para se referir aos processos de resistência e luta em defesa dos
territórios desses povos.

A contra­colonização, para Bispo dos Santos, é uma discussão teórico­
prática fundamentada na experiência e vivência política dos quilombolas,
oferecendo ferramentas para investigar e compreender os diversos modos de
resistência dos povos que se recusaram a se submeter ao domínio colonial.
Nesse sentido, o entendimento contra­colonial se expressa nas práticas, no
modo de vida e na cosmogonia dos povos afro­pindorâmicos.

Para Bispo dos Santos, os povos afro­pindorâmicos foram, e continuam
sendo, marginalizados, sendo vistos como inferiores, religiosamente
desprovidos de alma, intelectualmente incapazes, socialmente sem costumes e
culturalmente selvagens. No entanto, a partir da perspectiva de resistência
cultural, essas identidades têm sido ressignificadas como uma forma de
combater o preconceito e o etnocídio praticados contra esses povos e seus
descendentes.

Os escritos de Antônio Bispo dos Santos (2015) dialogam diretamente com
a narrativa de Paquinha, transcrita acima, pois expressam de forma precisa a
ressignificação das identidades a partir da noção de quilombo. Por meio de
Paquinha, as identidades coletivas se mantiveram em resistência à
invisibilidade e ao racismo. O peso de liderar esse intenso processo de
descoberta e ressignificação recaiu sobre os ombros de uma mulher que, até
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hoje, continua a atuar no projeto de contra­colonização.
Gestada, parida e criada na comunidade do Grilo, Paquinha, aos 63 anos,

(sobre)viveu a partir da terra e da roça. Ela sempre lembra que “tudo o que eu
tenho veio da terra. A casinha que eu tenho hoje veio da terra”. Nascida de um
ventre forte, Paquinha via na mãe, Maria das Dores Coelho Tenório (

), Dona Dôra, uma referência. Foi Dona Dôra quem iniciou a luta,
que foi prosseguida pela filha.

A trajetória de Paquinha se manifesta a partir do movimento e da mudança,
que, ao construir novas identidades, transita pelos papéis exercidos no espaço
público (como liderança do quilombo), no espaço privado (sua casa) e no
trabalho (como trabalhadora rural). É a partir dessa amplitude — que compõe a
trajetória de Paquinha — que ela conseguiu reunir forças para que as
identidades e as territorialidades presentes no Quilombo Grilo fossem
reconhecidas.

Paquinha, que nunca se identificou com afazeres domésticos, afirma com
veemência que seu verdadeiro gosto é trabalhar com a terra e com a
construção, ou, como ela costuma dizer, “bater tijolo”. O espaço político e
social do quilombo é constituído por outros parâmetros, que não reproduzem a
ideologia hegemônica de gênero, a qual subordina a mulher às opressões
socialmente aceitas, como a divisão sexual e social do trabalho, que acaba por
dificultar a participação das mulheres como agentes políticas de transformação
no espaço rural (Garcia; Junior, 2002).

Lélia Gonzalez (2020) já alertava que ser negra e mulher no Brasil é ser
alvo de uma dupla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo
racismo e pelo sexismo a colocam no topo das hierarquias de opressão. O
racismo e o sexismo, conforme apontado por Lélia Gonzalez, produzem efeitos
violentos, especialmente sobre a mulher negra. Sendo trabalhadora rural,
pedreira, esposa, mãe e liderança quilombola, Paquinha rompe com as imagens
de controle impostas aos corpos dessas mulheres.

Abrir os Caminhos para Esperançar Dias Melhores

Além das metáforas que surgem ao afirmarmos que Paquinha "abriu os
caminhos" no processo de aquilombamento do Grilo, há uma literalidade
importante nessa afirmação. O Quilombo Grilo foi estabelecido em um
território de relevo acidentado, em uma serra íngreme marcada por vários
afloramentos rochosos. Esse alto relevo não só contribui para uma paisagem de
grande beleza cênica, mas também confere ao local uma posição estratégica,
permitindo a visão de diversas outras pequenas localidades que se constituíram
ao seu redor.

Essa paisagem, portanto, não é apenas um marco visual, mas também
simbólico, representando a resistência e a presença quilombola em meio à
adversidade do território. O processo de construção do Grilo, portanto, não se
deu apenas em termos de organização social e política, mas também em um
sentido físico, desafiando as limitações impostas pela geografia local.
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Devido à condição geomorfológica do território, o acesso à comunidade e a
mobilidade interna eram quase inexistentes. A área, com seu relevo acidentado
e repleto de afloramentos rochosos, dificultava não apenas a locomoção, mas
também as conexões com o mundo exterior. Indignada com essa situação e
ciente de que essa limitação representava um obstáculo à melhoria da
qualidade de vida de todos, Paquinha, ainda adolescente, vislumbrou um
grande projeto: romper as barreiras naturais e abrir caminhos no terreno
pedregoso do quilombo.

A mobilidade dentro da comunidade era severamente restrita pelas rochas,
dificultando até mesmo o deslocamento a pé, com o risco constante de
escorregões e quedas. Além disso, o acesso à cidade, e com ele, a serviços
essenciais como hospitais, comércio, escolas e outras infraestruturas vitais, era
praticamente impossível devido à ausência de rotas seguras.

Diante dessa realidade, Paquinha não se deixou paralisar. Com um espírito
de liderança e determinação, ela começou a abrir os caminhos do quilombo.
Em sua memória, esse processo de transformação do território é marcado pela
coragem e pela visão de um futuro mais acessível e digno para sua
comunidade. Ela revela que:

O processo de "abrir os caminhos" na comunidade Grilo envolvia um
trabalho árduo e uma técnica improvisada que visava transformar um terreno
acidentado e de difícil acesso. Paquinha explica que sua estratégia consistia em
quebrar as rochas, o que promovia um nivelamento gradual do solo e facilitava

Fonte: autor, 2023.

Foto 1 – Quilombo Grilo
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a locomoção pela área. Ela revela, com simplicidade e determinação, que
"quebrava a pedra com lenha", uma referência ao uso de ferramentas rústicas e
da força física para superar os obstáculos naturais que bloqueavam o acesso e a
mobilidade.

Esse trabalho de romper as barreiras geográficas não era apenas uma
questão prática de melhorar a infraestrutura local, mas também representava
um esforço para emancipar a comunidade, facilitando o acesso a recursos
essenciais como escolas, hospitais e mercados, até então difíceis de alcançar.

A utilização de lenha para quebrar as pedras ilustra a engenhosidade de
Paquinha, que, com os recursos limitados de sua realidade, encontrou uma
solução criativa para um problema estrutural e social que afetava a todos no
quilombo. Ao investir seu tempo e esforço nesse trabalho, ela não só
contribuiu para melhorar a qualidade de vida da comunidade, mas também
fortaleceu o senso de pertencimento e resistência. Ações como essa
demonstram como o Quilombo Grilo, nas palavras de Paquinha, não era
apenas um espaço físico, mas um projeto coletivo de transformação social.

No auge de sua sagacidade, Paquinha utilizou os elementos da natureza para
promover a desintegração das rochas, forçando um intemperismo físico nas
rochas. Com uma compreensão aguçada dos processos de erosão, ela soube
como agir sobre o solo acidentado do Grilo para transformar aquele terreno
desafiador. Paquinha revela:

Foi a partir da ação de "abrir os caminhos" que Paquinha viabilizou uma
territorialidade mais concreta e efetiva no Grilo. Ao criar ruas e trilhas, ela
possibilitou que os moradores e moradoras do quilombo não apenas
ocupassem o território fisicamente, mas também se apropriassem dele de
maneira mais profunda e significativa.

Nesse processo, o território se transformou em algo mais do que um simples
espaço físico, passando a ser carregado de significados e relações simbólicas.
Como destacam Almeida (2017) e Maracajá (2013), a territorialidade é
construída através dos vínculos estabelecidos pelos indivíduos com o espaço, e
esses vínculos, que envolvem as dimensões material, simbólica, cultural e
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afetiva, configuram as diversas formas de pertencimento e identidade.
Hoje, a mobilidade pelas ruas do quilombo, que permite a circulação segura

pela comunidade, é fruto do esforço incansável de Paquinha. Ela não apenas
fez o território acessível fisicamente, mas também fortaleceu a apropriação
desse espaço pelas pessoas do Grilo, criando condições para uma vivência
mais plena. Paquinha, com sua força e determinação, tornou­se a verdadeira
personificação da potência feminina. Seu trabalho de abrir os caminhos foi,
portanto, muito mais do que uma tarefa de escavar o solo; foi uma ação que
abriu, também, outros caminhos: os da luta, da resistência, da afirmação de
identidade e da dignidade coletiva de sua comunidade.

Fonte: autor, 2023.

Foto 2 e 3 – Uma das principais ruas do Quilombo Grilo

A renúncia à sua vida pessoal, ainda na adolescência, em favor de um bem
coletivo, já evidenciava os posicionamentos políticos e sociais firmemente
enraizados em Paquinha. O trabalho árduo que ela desempenhou para abrir os
caminhos no quilombo confirma a assertiva que ela mesma expressou no início
deste texto: “Eu nasci pra isso”. E, de fato, nasceu para essa missão. Mesmo
diante das dores e desafios que enfrentou ao longo de mais de 20 anos de luta
pela terra e pelos direitos de sua comunidade, sua força, grandeza e
inteligência permanecem inabaláveis, refletindo a força de sua trajetória.

No entanto, Paquinha não apenas abriu caminhos na comunidade, ela
desbravou novas possibilidades e alternativas para o povo do Grilo. Ela abriu o
caminho para o reconhecimento racial, ancestral e identitário daqueles que ali
habitam. Ao quebrar as rochas e transformar o terreno, Paquinha não criou
apenas vias de acesso, mas também esculpiu um território de resistência, um
espaço onde os moradores e moradoras não são apenas habitantes, mas
protagonistas de uma história de luta, afirmação e ressignificação cultural.

Considerações Finais

Por esses e tantos outros motivos, a trajetória de Paquinha — mulher negra,
trabalhadora rural, pedreira, mãe de família e liderança quilombola — revela­
se como um exemplo extraordinário de resistência e força. Ela não apenas
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despertou a si mesma, mas também aos seus, mostrando o caminho da luta e da
afirmação.

Paquinha não sucumbiu ao projeto de apagamento da memória, da história e
da cultura, mas se fez grande, forte e corajosa diante dos desafios. Sentiu as
dores da exposição e dos julgamentos, mas jamais abandonou a causa coletiva,
que reivindica o reconhecimento, o respeito e o direito à cidadania plena.
Mesmo sem conhecer os marcos legais relacionados à terra e aos direitos
quilombolas, ela já intuía que algo precisava ser feito para garantir o futuro de
sua comunidade.

Quando Paquinha diz que nasceu para isso, ela reconhece e acolhe sua
missão: lutar e resistir em favor do bem coletivo. Assim como seu trabalho
diário no roçado exige cuidar da terra, adubar, plantar e colher, Paquinha
semeou também, em si mesma e em seus companheiros e irmãs, o sentimento
de irmandade e pertencimento. Ali, a terra se enegreceu, assim como as
identidades que a ela se ligam.

Leonilda Coelho Tenório dos Santos, ao refletir sobre as interseções de
poder que envolvem o racismo e o sexismo, teceu uma teia capaz de fortalecer
as identidades, o território e as territorialidades quilombolas. E essa teia,
formada por saberes­fazeres, entrelaça­se ao modo de vida, ao trabalho
cotidiano, à cultura e à luta política, sendo, em grande parte, tecida pelas
mulheres. Paquinha, com sua atuação incansável, subverte o lugar de
subalternidade que historicamente foi imposto às mulheres quilombolas,
reafirmando o poder e a importância dessas mulheres na construção de suas
comunidades e na luta por seus direitos.
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