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The main objective of this article is to criticize the
marginal position of sex as a proper topic for
geography. I propose four questionings, as follows: to
foreground its spatial condition; to discuss the
particularity of the places and their production of
meanings; to bring into question the urban spatial
orders and the public/private dyad; and to debate
authority and legitimate politics in the production of
geographical knowledge. The background is my
ethnographic studies about cruising between men in
Bogotá, a starting point that allows me to tackle the
silencing of the spatial character of sex and the validity
of its socio-cultural analysis. Equally, I pose the
question of how to research on sex topics implies to
rethink the position of the geographer in the academy
and in the fieldwork.
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Resumen Abstract

O El presente artículo tiene como fin criticar la
marginalidad del sexo como tema propio de la
geografía. Propongo cuatro cuestionamientos al
respecto: realzar su condición espacial, discutir la
particularidad de los lugares y su producción de
significados, poner en tela de juicio los ordenamientos
espaciales urbanos y la díada público/privado, y
debatir sobre las políticas de legitimación y autoridad
en la producción de conocimiento geográfico. El telón
de fondo es mi etnografía sobre lugares de cruising
entre hombres en la ciudad de Bogotá, punto de partida
que me permite abordar el silenciamiento del carácter
espacial del sexo y la validez de su análisis socio -
cultural. Planteo, igualmente, cómo la investigación de
temas sobre sexo implica repensar la posición del
geógrafo en la academia y en el trabajo de campo.

Palabras clave: cruising; sexo; lugar; público/privado;
producción de conocimiento.
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Introducción

El presente artículo tiene como fin cuestionar la
marginalidad del sexo como tema propio de la
geografía. Aunque parto de mi experiencia en Bogotá,
soy ambicioso al proponer cuatro críticas al respecto a
la disciplina, que bien podrían tener eco en los estudios
geográficos de otros países en América Latina. El sexo
es espacial y no puede reducirse su estudio a una mera
cuestión de ubicación en un mapa de los lugares de
cruising entre hombres, de los bares de strip tease, de
los circuitos de prostitución en las calles, de los clubes
de swingers o de otras prácticas similares. Tampoco es
posible citar la intimidad como valor inmanente de las
actividades eróticas para no analizarlo, ya que, en la
práctica, esa enunciación performativa trae consigo
veladas formas de violencia hacia sus practicantes.
Con el silenciamiento del sexo como espacio válido y
central del análisis geográfico y socio-cultural se
promueven múltiples formas de coerción y regulación
que ocultan cómo su ejercicio produce espacios y
cuerpos, construye ciudades, transforma paisajes,
delinea subjetividades (como la de investigador), llena
de sentido los lugares, favorece la creación de
sexualidades alternativas y confronta el gobierno de las
poblaciones.

Para apoyar mis argumentos traigo a colación mi
trabajo de investigación sobre cruising entre hombres
en Bogotá, en el marco de un postgrado en estudios
culturales. Como cruising entiendo la búsqueda
consciente de relaciones sexuales efímeras, anónimas y
casuales1 con personas en ambientes públicos o en
espacios privatizados2 diseñados para estos fines. Es
un anglicismo popularizado en la ciudad que, en
principio, abarca un sentido más amplio que el de sexo
(en) público, al abordar todas las prácticas incluidas en
el acto de buscar otros hombres para encuentros
sexuales. Su definición abarca las diferentes estrategias
espaciales y tácticas corporales de los sujetos por
alcanzar su objetivo, desde una mirada fugaz que
varios minutos después puede llevarlos a encerrarse en
algún cubículo de un baño de un centro comercial,
hasta la ronda habitual por los pasillos de un sauna
esperando a que el o los hombres de su gusto accedan
al cuarto oscuro. Igualmente, pone especial atención en
los contextos específicos en donde la actividad ocurre
con mayor probabilidad, como un parque ya
reconocido e identificado como lugar de encuentro con
otros hombres antes que un baño de un restaurante
familiar cualquiera. En este caso, el término ‘sexo (en)
público’ es ambiguo e insuficiente para señalar las
características que lo hacen posible, ya que sólo se
enfocaría en el acto en sí mismo. Por último, y más
importante, es el término privilegiado en Bogotá por

algunos de sus practicantes para identificar actos
públicos sexuales entre hombres, al menos en internet.
Es común encontrarlos hablando al respecto en salas
de chat o grupos de redes sociales, identificando sus
experiencias bajo ese concepto en los últimos años.

En libros destacados sobre el tema, cruising es casi
usado como sinónimo de sexo (en) público, así los
títulos prefieran este último. Pat Califia (1994) usa
cruising como sustantivo y verbo, y para darles
identidad a sus practicantes (cruisers), pero no realiza
distinción alguna con public sex. Lo mismo sucede con
algunos artículos del libro Public Sex / Gay Space,
editado por el antropólogo estadounidense William L.
Leap (1999). Por ejemplo, Hollister (1999) lo equipara
con área, sitio, actividad y repertorio de técnicas, y lo
usa como verbo (to cruise) para connotar la acción de
buscar. Leap (1999) arguye en la introducción del libro
que otro artículo usa el vocablo como constructor de
“una compleja geografía sexual” (LEAP, 1999, p. 8),
junto a hustling y scoring, palabras populares
estadounidenses sobre búsqueda de sexo por dinero.

En mi opinión, la escasa frecuencia del término
cruising en los títulos de textos académicos se debe a
la tenacidad de los y las autoras por problematizar y
criticar el binomio público/privado, quienes actúan
como ficciones heteronormativas que establecen el qué
y el cómo del sexo. Un ejemplo reciente lo protagoniza
Phil Hubbard (2012), quien en el comienzo del
capítulo titulado Public sex argumenta que “los
intereses del estado sobre la sexualidad frecuentemente
se extienden al dormitorio privado, convirtiendo la
‘moralidad privada’ en un asunto de ‘preocupación
pública’” (HUBBARD, 2012, p. 91)3. Más adelante,
continúa su disertación sobre el carácter ambiguo del
sexo respecto a lo público y lo privado, y cómo
algunas veces el derecho a la privacidad, que no
contradice necesariamente lo público del sexo4, puede
ser determinante para algunas personas para evitar
ataques físicos y/o verbales. Hubbard es enfático en
describir la tensión recurrente de los hombres frente a
su opción de tener sexo consensuado en lugares como
parques y baños públicos, pero al tiempo fuera de la
vista de posibles curiosos y entrometidos.
Señalamiento que comparten Califia y Leap.

Mi opción final por cruising en vez de sexo (en)
público se debe, ante todo, a su popularidad en la
ciudad. En él incluyo los establecimientos comerciales
que brindan comodidad, ‘seguridad’ y ‘libertad’ a sus
usuarios para conseguir sexo, como cualquier otra
zona de encuentro casual homoerótico al aire libre o
público de ‘libre’ entrada, como baños de centros
comerciales, campus universitarios, transporte urbano,
entre otros. No obstante, en mi investigación sólo
escogí tres lugares privatizados: un ‘video’, un sauna y
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un club de sexo, ubicados en la zona gay5 más popular
de Bogotá, la localidad de Chapinero. Además, mi
etnografía dialoga con algunos textos geográficos que
comentan sobre el sexo de forma directa o tangencial.
Principalmente, recojo los principales señalamientos
de algunos artículos críticos sobre la forma de ‘hacer
geografía’, como [screw]ING GEOGRAPHY (censor’s
version) (1995) y Fucking Geography, again (2007),
del geógrafo inglés David Bell. Ambos pertenecen a
una amplia gama que, afortunadamente, poco a poco se
está consolidando en América Latina de
investigaciones sobre el espacio, el género, la
sexualidad, y su realidad fundante en torno a la
homofobia, las violencias a personas transgénero y
travesti, los actos públicos de movimientos sociales
LGBTI, las luchas por igualdad en derechos civiles, la
abyección y otredad de los cuerpos no normativos,
entre otros tópicos. Artículos que inspiran a continuar
investigando desde posiciones marginalizadas y
críticas en la geografía, que evitan caer en postulados
inflexibles sobre el proceder de la disciplina, que se
cuestionan por nuevas formas de acercarse al campo,
que subvierten las miradas masculinistas, patriarcales y
heteronormativas (al igual que homonormativas) que
silencian y borran las experiencias diversas de
personas no convencionales en torno a sus identidades.

Por tanto, el presente artículo es, antes que todo,
una contribución más para joder, fornicar, follar con/a
la geografía. David Bell (2007) describe cuatro
sentidos del verbo to fuck en la década de los 90, pero
que aún hoy siguen manteniendo vigencia: primero,
como provocación para repensar los límites
epistemológicos de la disciplina en una época marcada,
por un lado, por la rápida difusión del VIH-SIDA y las
lentas respuestas de los gobiernos mundiales a tal
situación, y por el otro, por las luchas activistas del
grupo ACT UP y la creciente recepción en la academia
de la teoría queer. Segundo, para considerar el sexo
como tema posible de investigación. Tercero, como un
señalamiento de protesta a la Asociación de Geógrafos
Americanos y su censura al texto presentado en la
reunión anual de 1994 en San Francisco, cuyo título
contenía la palabra fucking. Texto que sería publicado
un año después en Society and Space con el cambio
pertinente. Bell debió negociar y ceder en ambos
casos, primero, usando screwing en vez de fucking
(pero añadiéndole un tono sarcástico con la inclusión
de la frase censor’s version), y segundo, eliminando de
la publicación las imágenes que usó en su
presentación, entre ellas, un cómic de Tom of Finland
en que uno de sus acostumbrados hombres
hipermasculinizados e hipersexualizados se ‘coge’ al
planeta. Cuarto y último, para follarse a la geografía,
para tener sexo con el espacio. Aunque reconozco que

las definiciones expuestas por el autor pueden ser muy
precisas y contextuales, ¿quién no se siente interpelado
por los límites disciplinarios de algunos profesores en
la disciplina que marcan qué es geografía y qué no lo
es? ¿Qué hay de las luchas contemporáneas activistas,
la recepción de nuevas teorías sobre el género y la
sexualidad, y la legitimidad al hablar del sexo como
tópico de investigación? ¿Cuántos espacios en la
academia aún en la actualidad omiten temas ‘sensibles’
a entes reguladores que tienen objeciones con los
títulos, con algunas palabras utilizadas o con el
contenido formal del texto?

Por esas y otras preguntas, adhiero a los sentidos
propuestos por Bell porque pienso que aún hoy es muy
difícil hablar de estos temas en la geografía (y en otras
disciplinas de las ciencias sociales) en que la censura
está a la orden del día; porque temas de investigación
similares siguen siendo objeto de discriminación por
parte de docentes que piensan que sólo le atañen a un
reducido grupo de personas marginalizadas, y porque
todavía encontramos múltiples casos de violencia
contra portadores de VIH-SIDA, con políticas mudas y
exangües a las realidades sociales de los principales
afectados. Además, es imposible obviar la creciente
acogida de los estudios queer en algunos países de
América Latina. Joder a la geografía, pues, es
revolcarla y sacarla de su burbuja de seguridad que le
brinda la tecnificación de la cartografía, la
convencional planificación urbana y regional o los
estudios geográficos sin ningún análisis social y
cultural de los espacios que investigan.

El artículo se divide en tres secciones. La primera
parte expone qué entiendo por homonormatividad y
cuál es su articulación con el cruising ‘gay’. Uso ese
concepto como telón de fondo de lo público y/o
privado del sexo en el espacio. La segunda parte
describe los tres lugares privatizados que investigué,
donde los hombres buscan sexo casual, esporádico y
anónimo con otros hombres. Adjetivos que están lejos
de ser totalizantes, ya que también son espacios donde
se interrelacionan, conversan, crean redes de amistad e
intercambian información personal para futuros
encuentros. Mi propósito en esta sección es evidenciar
el cruising bogotano como contextual, que las
dinámicas de los lugares varían, que el control interno
que ejercen los dueños para regular las conductas de
sus clientes puede transgredirse, que la casualidad y
anonimato también producen conocimiento y formas
de follarse y estar en el mundo. La tercera parte
menciona los cuestionamientos sobre el qué y el cómo
de la investigación en la geografía cuando el sexo es el
centro de estudio. Tales críticas están acompañadas de
algunos ejemplos traídos del campo y de diversos
textos académicos. Al final, visito de nuevo a David
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Bell y sus sugerentes postulaciones.

Homonormatividad en Chapinero

Bogotá tiene al menos tres importantes zonas de
concentración de lugares para hombres no
heterosexuales. El más reconocido y popular es
Chapinero, nombre histórico dado a un conjunto de
barrios céntricos de la capital colombiana, que
agrupados conforman una localidad6. En él, se
concentran más de 100 establecimientos comerciales
gay, por lo que no es sorpresa que sea el centro de
atención de las políticas públicas LGBTI de la ciudad y
el espacio de representación por excelencia del hombre
gay normativo: blanco/mestizo, con capacidad
adquisitiva, de cierta posición social (o que al menos
pretende serlo), joven, de apariencia física ‘atractiva’ y
consumidor compulsivo de productos marcados como
tal identidad sexual. Chapinero concentra la mayor
atención estatal, distrital, social y comercial de la
homosexualidad masculina en Bogotá.

Los lugares escogidos para mi trabajo de campo se
encuentran en este espacio, en el que circulan algunas
visiones de la homosexualidad masculina, pero del
cual emerge como hegemónico e ideal el modelo de
sujeto descrito con anterioridad. En mi opinión, las
políticas públicas y los establecimientos comerciales
juegan un papel fundamental en el sostenimiento de
representaciones sesgadas y reduccionistas de la
homosexualidad masculina que devienen normativas,
al tiempo que reprochan y marginan otras visiones,
algunas de ellas alternativas, radicales y transgresoras.
Los lugares como bares, cafés y discotecas son la
columna vertebral del sistema homonormativo que
crea normas y pautas de vida bajo un intervalo
específico de normalización, al tiempo que emergen
como espacios genuinos y auténticos para la
socialización. Lugares que se convierten en escuelas de
aprendizaje: indican cómo deben vestirse los hombres,
cómo moldear su cuerpo a patrones específicos de
belleza, cómo relacionarse con otros hombres, cómo
conseguir pareja, cómo flirtear, cómo bailar, cómo
comportarse, cómo hablar, en fin, cómo performar al
hombre gay.

La homonormatividad en Chapinero no da por bien
visto hablar con soltura y prolijidad de los lugares de
encuentros sexuales fortuitos. Ellos están marcados por
la reprobación, la incomprensión, la injuria, la
humillación, la burla, el asco, y son identificados como
espacios a los cuales asisten solamente hombres
discriminados por cuestiones de clase, edad, aspecto
físico, estado de salud y malas habilidades para el
flirteo. Lo cual es falso, porque a ellos también asisten
hombres que pueden ser descritos como atractivos y

jóvenes, de clase media/alta, seronegativos y que
también asisten a los lugares más reconocidos de la
localidad. Los lugares de cruising cargan con signos
de perversidad y abyección heredados de discursos
morales judeocristianos que aún hoy ven con ojos de
pecado y reprobación las prácticas sexuales fuera de la
constitución de la familia heterosexual, monogámica y
reproductiva. Por tanto, no es extraño que algunos
hombres que asisten a ellos prefieran la discreción y el
silencio para evitar que otras personas sepan de sus
visitas y hábitos. Huyen de la vergüenza, cuando ella
es en realidad un efecto performativo de la distinción
moral y normativa de los espacios de socialización
para hombres gay, así como lo son otro tipo de
emociones, como la felicidad y la alegría derivadas del
baile, el alcohol y las drogas consumidas en alguna
discoteca.

En realidad, el sexo como discurso puede actuar
como una variable de espacialización homonormativa
y moral, que distingue lo permitido de lo prohibido en
el espacio público. Hubbard (2012) destaca cómo el
sexo carga con signos de lo correcto/incorrecto,
puro/impuro, positivo/negativo, central/periférico,
ejemplarizante/pervertido, normal/anormal,
decente/indecente, decoroso/obsceno, limpio/sucio,
que intimidan algunos actos de la escena pública
porque, supuestamente, son del entorno privado. Es
decir, se privatiza aquello que debe estar alejado de lo
visible, de lo reconocible en las calles, en los parques,
en los centros comerciales, en las universidades. Los
actos sexuales hacen parte de numerosas prácticas
corporales que deben ser consignadas en la intimidad
que brinda un hogar y sólo con personas de la más
entera confianza. La vergüenza que una persona debe
sentir por exhibir lo marcado como prohibido, hace
parte de una serie de mecanismos de control y
gobierno socio-espacial que impulsan el auto
vigilamiento y reprueban cualquier acto que se
extralimite del intervalo de aceptabilidad impuesto.
Intervalo que es fluido e interpelado, pero de una
fuerza performativa enorme, como nos recuerda
Hubbard (2012) con sus ejemplos de los nudistas y la
desaparición progresiva del amamantamiento de
madres a sus hijos del espacio público, o Longhurst
(2001), con las mujeres embarazadas en los espacios
públicos de la ciudad de Hamilton, en Nueva Zelanda.

Los estigmas de suciedad, marginalidad e
indecencia que promueve la homonormatividad
favorecen una cierta desexualización del espacio gay,
que limpia e higieniza los lugares de cualquier acto
vergonzoso posible, so pretexto de no mantener los
estereotipos sociales sobre la promiscuidad (como si
efectivamente eso sucediera). El carácter impuro,
amoral y aberrante del sexo (en) público designa, en
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parte, el lado oscuro de lo homonormativo: el lugar de
luces bajas, del cuarto en penumbras, del sauna
orgiástico, de las cabinas reutilizadas, del cuerpo
desnudo y de la excitación constante. Pero aún en su
otredad, los lugares de cruising también plantean
reglas y funcionamiento controlado de las actividades
sexuales de sus clientes. A continuación, hablaré un
poco más de estos lugares de regulación ambigua.

Cruising‘gay’bogotano

El cruising entre hombres en Bogotá se divide en
dos. Por un lado, una casa o local comercial específico
por el que hay que pagar cierto precio para entrar, y
cuyo interior está ordenado en cuartos oscuros, salas
con proyecciones de pornografía y pequeñas cabinas
para encuentros privados. Por otro lado, el sexo al aire
libre y sitios no convencionales, como baños de
universidades y centros comerciales, transporte
público, humedales, parques y calles oscuras. Los unos
y los otros manejan diferentes sensaciones de
tranquilidad, seguridad, excitación, libertad y
comodidad, pero la división que planteo está ante todo
mediada por el pago o no a lugares que ofrecen adrede
sus espacios internos para tener sexo. Con esto, no
omito que los hombres que realizan actos sexuales en
parques y baños públicos puedan eventualmente ser
clientes de saunas. Sólo realizo esta división para
poner en tela de juicio la condición performativa de lo
privado y lo público, y sus estrategias ficticias veladas
por el pago de un monto específico de dinero. En
realidad, el cruising ‘gay’ bogotano bien podría
dividirse por las prácticas sexuales, por las estrategias
espaciales de sus practicantes, por ubicación
geográfica, entre otras posibilidades.

En mi investigación decidí investigar tres lugares
pertenecientes a la primera categoría. Los lugares que
llamo privatizados se dividen en ‘videos’, saunas y
clubes de sexo, de los cuales escogí uno por cada uno
de ellos. Un video es un local comercial o casa
remodelada, con frecuencia de dos pisos,
acondicionados con salas de proyección de pornografía
gay, cabinas y cuartos oscuros. El elegido mantiene un
código de vestuario por días7 y se ubica en una casa de
dos pisos. La primera planta se divide entre la
recepción, los casilleros y una sala de televisión por
cable, que además del electrodoméstico contiene un
sofá y una pequeña mesa con dos grecas llenas de café
y agua aromática para quien quiera servirse. A su lado,
las escaleras que dan acceso al segundo piso, que se
divide en tres salas de cine pornográfico gay, una sala
de televisión convencional, dos baños con un espacio
único compartido entre ducha, lavamanos e inodoro,
seis cabinas privadas y un cuarto oscuro.

El cuarto oscuro es una habitación sin muebles y
sin ninguna luz artificial encendida en su interior, pero
que maneja diferentes tipos de luminosidad. Nunca
está sumida en completa oscuridad, ya que los rayos de
luz que se asoman a través de las cortinas que la
separan del pasillo produce zonas con más o menos
luminosidad; espacios de penumbra donde es posible
ver quién está al lado de uno, o espacios de mayor
oscuridad, donde ocurren una alta cantidad de actos
sexuales. En realidad, las luces son un medio de
regulación por parte de los administradores del lugar,
quienes iluminan con mayor potencia el primer piso,
bajan la gradación de visibilidad en los pasillos y la
quitan por completo en lo que ellos a bien decidieron
determinar como cuarto oscuro. La diferenciación de
oscuridad o luminosidad favorece o desfavorece la
intencionalidad de los sujetos en su búsqueda sexual
(algunos mantienen relaciones a la vista de todos, lo
cual es poco frecuente, mientras otros agarran de la
mano a su acompañante y se insertan en las partes más
oscuras), el tipo de acto, la cantidad de hombres
involucrados, la posibilidad de acercarse o alejarse de
alguien en especial, y la asistencia a algún encuentro
casual.

En su etnografía sobre un cuarto oscuro en una
boate de Río de Janeiro, Díaz (2007) subraya el
carácter de silencio de su espacio y sus distintos
ámbitos de oscuridad, que actúan como signos
característicos que lo identifican como tal y que lo
diferencian de otros espacios del lugar. En él, los
hombres reconocen que no deben hablar de más, que
sus palabras deben pronunciarse a un volumen de
susurro, que ellos hacen parte de una economía de las
palabras que controlan la ejecución de sus actos
sexuales. El habla y la visión le dan paso al tacto como
sentido guía de contacto corporal. En este espacio, lo
privado y lo público entran en conflicto por la manera
como los hombres buscan compañeros sexuales, en
cuanto es de acceso libre dentro del video, ya que todo
cliente puede ingresar y permanecer en él cuanto
tiempo desee. No obstante, también es un espacio
restringido por la presencia ambigua de la luz y por
cuán público deseen los sujetos hacer visibles sus actos
sexuales.

El otro espacio de mayor actividad sexual en el
sitio es el que ocupa las cabinas privadas. Ellas son
divisiones espaciales ubicadas justo al lado y al frente
de una de las dos entradas posibles al cuarto oscuro.
Son espacios contiguos divididos por láminas gruesas
de metal que van del piso al techo, y que sirven de
puerta hacia los pasillos y de pared entre ellas. Su área
es alrededor de dos metros cuadrados y contienen en
su interior un taburete de cuero, luz corriente de la
misma intensidad o mayor que la del pasillo vecino, y
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papel higiénico. Son muy populares en el video y los
hombres que entran en ellas generalmente vienen del
cuarto oscuro, donde el ligue ha sido efectivo y
precisan de mayor privacidad, que por cierto siempre
es ambigua, ya que sus láminas de metal no son
precisamente a prueba de ruidos8. La única barrera
sonora que minimiza cualquier gemido, grito, palabra o
sonido de carácter sexual es la música pop y
electrónica, que a un alto volumen, resuena en el
parlante ubicado en lo alto de la pared contigua.

La división espacial y los usos de los espacios del
video – al igual que de los otros lugares comerciales de
cruising- son propuestos de antemano por sus dueños y
administradores. La aparición de áreas específicas para
que los hombres tengan sexo implica que no es
deseable (mas no es completamente prohibido) que los
actos sexuales se presenten en otras no designadas. Fui
testigo en algunas ocasiones de algunos de ellos en las
salas con televisión pornográfica y en los pasillos. La
aparición y ubicación de áreas decodificadas como
‘privadas’ e ‘íntimas’ favorecen el relacionamiento
entre los hombres, facilitan que el objetivo sexual sea
cumplido y que el pago de entrada al lugar sea hecho
efectivo, porque el sexo explícito, comunal y a la vista
de todos aún carga con significaciones de vergüenza e
inmoralidad. No obstante, la posibilidad de encontrarlo
más allá de las cabinas y el cuarto oscuro siempre está
latente, así, poco se muestre. Lo que se presenta a la
vista es un ambiente de tensión y negociación entre lo
público y lo privado, en que el sexo ejerce como
espectáculo posible porque es accesible y visible para
los asistentes, pero factible de privatizarse (devenir
privado e íntimo) en cualquier instante por deseo
voluntario de las partes.

Los sujetos están continuamente jugando con los
significados de lo público y lo privado. De por sí,
entrar desnudo al video rompe una importante barrera
social y moral: mostrar el cuerpo dispuesto para el
sexo, con los genitales listos a ser usados para
masturbación, felación o penetración anal. Mientras
algunos hombres no los exhiben sino que los tapan con
sus manos (la mayoría tiende a hacerlo), otros
muestran sus penes flácidos o erectos según niveles de
excitación, participación de encuentros fortuitos o por
asistir a algún filme pornográfico. Algunos de ellos se
masturban discretamente en solitario, ante una película
o sólo si hay personas a su alrededor. El uso de los
genitales son un excelente ejemplo de cómo los
hombres resignifican este binomio espacial: mostrar o
no mostrar, masturbarse o no masturbarse, erecto o no
erecto, son performances que exponen su deseo sexual
sin mayor vergüenza. Dinámicas deconstructivas que
también aparecen en otros lugares privatizados de
cruising.

Por ejemplo, en el sauna escogido, que es un
establecimiento comercial que ofrece un sauna seco
(de tipo finlandés), un sauna húmedo o a vapor (baños
turcos), dos jacuzzi de diferente tamaño y una piscina,
que llaman romana. Al igual que con el video, decidí
mantener el nombre como es conocido en Bogotá (en
género masculino), en contravía a buena parte de la
literatura académica sobre cruising, en que son
conocidos como bathhouses. Traducir el término al
español incurriría en una especie de violencia
epistemológica que sanciona el lenguaje popular, al
desconocer sus propias dinámicas de identificación en
la ciudad. En la realidad, ‘sauna’ funciona como
metonimia para agrupar todos los servicios que
previamente he mencionado. Cuando me refiera a uno
de ellos en particular (por ejemplo, el sauna seco es
conocido también como sauna) y no al establecimiento
en general, haré las aclaraciones del caso.

Este establecimiento es una casa de dos pisos que
se divide entre un video y el sauna. Mi trabajo de
campo se enfocó en exclusiva en el último lugar, del
cual destaco dos espacios concretos. El primero de
ellos es el sauna seco o finlandés, que tiene doble
puerta para evitar la pérdida de temperatura dada por
el calentamiento de leña y de algunas hierbas, como el
eucalipto, que lo impregnan de un fuerte aroma. Es
contiguo al jacuzzi principal, del cual está separado
por una ventana grande que contiene estampadas las
reglas de uso del sauna, y por el que además entran los
tenues rayos del sol, ya que el jacuzzi está justo debajo
de un tragaluz. Cuando se acerca la noche, el sauna
poco a poco entra en la oscuridad, que no es completa
por la luz de un foco exterior que se enciende cuando
se acerca la noche. De este modo, entre las 5:30 pm y
las 6:30 pm, cuando la luz del sol comienza a
desaparecer, el ingreso de los usuarios al sauna es
mayor y los actos sexuales públicos hacen su
aparición. Por cuenta de la oscuridad, que no es total
en ningún caso, el lugar deviene en un temporal cuarto
oscuro, que además permite tales encuentros según
otras variables, como la temperatura, la cantidad de
personas en su interior (siempre variable), así como de
la disposición personal de cada sujeto por participar
activamente o no del sexo (en) público.

El segundo espacio notable es aquel donde se ubica
el cuarto oscuro y las cabinas en el primero piso del
sauna. Al igual que en el video, ambos se encuentran
bastante cercanos, por lo que permite que quienes se
encuentren en el primero y quieran mayor privacidad,
accedan de forma rápida a ellas. Sucede también que
algunos salen de esta zona y suben al segundo piso,
donde se encuentran otras cabinas menos concurridas
y cercanas a la recepción. Al igual que en el del video,
este cuarto oscuro maneja diferentes grados de
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oscuridad, ya que una parte de él es contigua a un
pasillo, del cual está separado por una ventana de
acrílico. En el pasillo se encuentran un foco y un
televisor en proyección continua de televisión por
cable, cuyas luces entran y producen grados de
luminosidad que, contrario a lo que se puede pensar,
no impiden los encuentros sexuales. De todas maneras,
es preciso indicar que el cuarto oscuro del sauna es
mucho más pequeño, tiene sillas en cerámica que
permite que los clientes se sienten y que el acrílico
difumina las luces de tal manera que la visibilidad es
reducida. En contraste, las cabinas contiguas son
espacios poco frecuentados, con mayor luminosidad y
tan amplias como las del video. Por último, es preciso
anotar que justo entre ambos espacios, en el techo, se
encuentra un parlante que profiere los mismos géneros
musicales que en el video, a un volumen similar, por lo
que es notoria su función reguladora de sonidos
públicos sexuales.

Aunque en primera instancia son similares a los del
video, lo cierto es que las cabinas y el cuarto oscuro
del sauna son espacios de connotación sexual pública
que difieren en intensidad y frecuencia por la
diversificación de los servicios del establecimiento,
que permiten que sus clientes se dispersen y accedan a
otros espacios para relajamiento y descanso. Por
ejemplo, observé que algunos sujetos prefieren
mantenerse a raya de estos espacios para buscar la
tranquilidad que les ofrece los baños turcos o la
piscina, sitios de menor tensión sexual, o asisten a ellos
pero manteniendo una distancia bastante prudente. Los
usos diferenciales que estos hombres hacen del lugar
destacan la fluidez de los significados sexuales y de
ocio que son puestos en circulación, lo que hace
imposible prever las actuaciones de cada uno y los
tipos de prácticas en que podrían incurrir. Por los
servicios que ofrece, el sauna permite mayor
variabilidad en las relaciones sociales que el video;
diversidad que es puesta en juego alrededor del sexo,
sin lugar a dudas, pero que imposibilita obviar otras
actividades de ocio, como nadar, beber una cerveza en
el área del bar o disfrutar del descanso que produce
estar en los baños turcos o en el jacuzzi.

Por último, el tercer lugar de mi trabajo de campo
lleva el sexo (en) público a otra dimensión. Se trata de
un club de sexo que se ubica muy cerca al video que he
descrito antes, en pleno corazón de Chapinero. Según
Camilo Braz (2010), los clubes son herederos directos
de los antiguos sitios leather de mediados del siglo XX
que surgieron en Estados Unidos y Europa. Sus
convenciones son reminiscencias del lenguaje propio
de comunidades fetichistas y sadomasoquistas que por
esa época se reunían para prácticas sexuales
alternativas y para, en ocasiones, generar

relacionamientos sociales y de amistad. El antropólogo
brasilero destaca que tales convenciones son
reapropiadas en los contextos geográficos locales y
resignificadas por la diversidad de particularidades
citadinas en torno al género y la sexualidad. Según su
propia definición:

Los clubes de sexo masculinos (…) son una
punta de un mercado pornográfico en torno
a prácticas sexuales disidentes y
experimentación erótica que incluye los
clubes, tiendas de ropa y accesorios, sex
shops, páginas de internet (y) productoras
de filmes especializados en esas prácticas. E
incluye también un circuito casi
mundializado, visible en países del norte de
Europa y los Estados Unidos, en España…
y en Brasil (BRAZ, 2010, p. 99 - 100)9.

El club del sexo que investigué bien podría estar
ubicado en São Paulo o Madrid, ciudades en que Braz
realizó su investigación de doctorado. Las escenas y
dinámicas que describe de su trabajo de campo, como
ciertos elementos decorativos y convenciones
pictóricas como aquellas de Tom of Finland, también
aparecen en mi etnografía. Similitudes nada
sorprendentes, por cuanto los dueños de este tipo de
establecimientos pueden traer la idea de
implementarlos de sus viajes al exterior y/o de
conocidos que han estado fuera del país, adaptándolos
pero manteniendo una línea común y definida de lo
que es para ellos el sexo entre hombres fuera de los
espacios de intimidad normativos o de cuartos oscuros
y cabinas.

Este establecimiento en particular se ubica en el
segundo piso de un pequeño edificio, cuya primera
planta está ocupada por una discoteca convencional.
Cuando se entra a él, se encuentra la recepción con el
área de casilleros, donde se debe dejar toda la ropa (el
nudismo es obligatorio), excepto los zapatos. Luego de
dejar la ropa, el cliente puede acceder al bar y la pista
central, donde acontecen los espectáculos principales
de los fines de semana, que van del strip tease y actos
sexuales de los clientes con los strippers, hasta fiestas
temáticas alrededor del fisting, el uso de dildos y el
pissing10. Unas cortinas dividen este escenario de la
sala principal, donde a diferencia de los espacios del
video y el sauna, el sexo es comunal y visible para
todo el mundo. En vez de cabinas y cuartos oscuros,
encontramos una extensa zona dividida por rejas y
paredes de latón que discrimina espacios, pero a los
que cualquier cliente puede acceder mientras los
recorre. Esta zona crea la sensación de un ambiente de
hard sex o de la escena BDSM, que resalta aún más
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por la presencia de cuadros de gran tamaño con
imágenes de Tom of Finland, algunos pocos televisores
con filmes pornográficos (muy poco asistidos),
dispensadores de papel higiénico, y taburetes y camas
de cuero de color negro o rojo, similares a las que se
pueden encontrar en las cabinas del video y el sauna.

En un extremo de la sala principal se encuentra el
dungeon, donde en ciertos días tienen lugar fiestas
privadas alrededor del sadomasoquismo y el
fetichismo. Esta área está decorada con muebles que
incitan a la disciplina y a los juegos de dominación y
sumisión. En mis últimas salidas de campo, en que el
club cambió de división espacial interna (subdividió
algunas áreas, expandió otras), el dungeon aumentó de
tamaño, absorbiendo una antigua sala de televisión.
Con esta expansión adquirió mayor centralidad, lo que
indica que las intervenciones arquitectónicas son
medidas de control que buscan dirigir las conductas de
los sujetos, casi como si fueran ratones en un laberinto.
Direccionamientos espaciales que también son notorios
en los otros espacios privatizados de cruising visitados
(por ejemplo, durante un corto tiempo de mi etnografía
el video transformó una sala de televisión en un cuarto
oscuro secundario), pero que en el caso del club de
sexo son más frecuentes por cuanto las divisiones son
fácilmente removibles, en contraste con aquellas
hechas de cemento.

Como sucede en los otros lugares, las luces y la
música también juegan aquí un papel importante.
Mientras la recepción, el dungeon, el bar y los baños
están suficientemente iluminados, la sala principal
fluctúa entre diversos grados de oscuridad según la
presencia predominante de luces de color rojo y azul.
En algunos momentos de la noche las apagan
completamente sin que la oscuridad total reine, porque
el área del bar permanece iluminado y su luz penetra
los intersticios dejados por las cortinas. Por tanto, la
visibilidad sigue siendo un factor importante en el
lugar, pero siempre está variando a juicio de los
administradores, que las encienden y apagan según a
su antojo. Por su lado, la música es similar en géneros,
quizá con mayor predominancia de la electrónica, sólo
que con un volumen mucho más alto. Además, los
parlantes son más grandes y se encuentran ubicados en
el piso, contiguos a las escenas sexuales.

Cabe notar que estas medidas de regulación hacen
parte del manejo y gerenciamiento de las conductas de
los cruisers en el espacio. En general, apelan a códigos
sociales comunes y naturalizados de lo que
entendemos como intimidad. El sexo tiende a aparecer
en determinados sitios más que en otros, en especial si
están poco iluminados. Aunque en el caso del club se
fomentan los actos sexuales en cualquier sitio, lo cierto
es que se regulan las conductas de los usuarios de

maneras sutiles para que se relacionen entre ellos en
ciertas áreas más que en otras. La forma más notoria
de administración son los cambios constantes en su
distribución espacial, como mencioné antes, aunque
las luces y la música también colaboran en (de)
sexualizar áreas y sujetos11. Los espacios producidos
exponen una íntima relación entre los requerimientos
de los dueños y empleados con los usos de los
usuarios y los objetos, que indican que el sexo es
orientación, guía y variable de orden espacial.
Variable que nunca es posible controlar en su
totalidad, ya que los espacios cambian continuamente,
sea por deseo de quien está a cargo del
establecimiento, sea por las interacciones propias de
los cruisers. Límites de control que son permeables y
dispuestos a reconfigurarse en todo momento.

Cuestionamientosa la Geografía

Quiero mencionar a continuación los cuatro
principales cuestionamientos a la geografía derivados
de mi trabajo de investigación.

El sexo esuna variable espacial

He notado que algunos artículos y libros sobre la
articulación entre sexualidad y geografía se quedan
cortos en cuanto al sexo como práctica espacial. Por
ejemplo, Don Mitchell (2000) cita el famoso trabajo
Gay New York, de George Chauncey (1994), quien
aborda lugares apropiados por hombres homosexuales
de clase trabajadora a comienzos del siglo XX en la
ciudad de Nueva York. El historiador estadounidense
menciona baños, bares y lugares oscuros de los
parques que se convierten en escenarios de encuentros
anónimos. Mitchell trae a colación este trabajo para
remarcar en el sexo (en) público como ejemplo de la
apropiación de los hombres gay de los espacios
citadinos, así como de la condición espacial del sexo,
proceso dinámico y continuo en íntima relación con
otras formaciones sociales. Señala, también, que tales
apropiaciones estaban en constante peligro por la
persecución de moralistas que buscaban sellarlos o
eliminarlos. Mitchell plantea que la construcción de la
sexualidad urbana – con el sexo como factor
importante - es un proceso formado por relaciones
antes que un proceso inmutable y estable, y que nunca
está acabada, sea por la reterritorialización de nuevos
escenarios, sea por la vigilancia constante de quienes
implementan un orden determinado.

En conclusión, sostiene que el sexo es en sí mismo
espacial, pero comete el error de subsumirlo a una
mera descripción sin ahondar preguntas como: ¿por
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qué los hombres se encontraban justo ahí donde señala
Chauncey en su libro? ¿Qué recorridos realizaban para
encontrarse y luego dispersarse? ¿Cómo éstos se
traducían en espacialidades? ¿Quiénes y por qué
intervenían en los encuentros sexuales? ¿Qué efectos
se derivaban de estas actividades? Planteamientos que
pueden explicarse en Gay New York, pero ciertamente
no en Cultural Geography. No basta con hacer una
lista de los espacios que los hombres homosexuales
frecuentaban (y frecuentan) para el cruising en Nueva
York para decir que el sexo también es espacial; en
este caso, la relación neta con el espacio requería
particular mención. Para dar cuenta de ello, es
necesario extenderse en el contexto en que sucede, con
qué lógicas actúan los sujetos, quiénes lo practican,
cómo aparece el sexo (en) público en el escenario de
las calles y los parques, y cómo es confrontado por la
policía, los medios de comunicación y las sociedades
en general.

Además, es preciso evitar llamar gay a los hombres
cuando es bien claro que tal identificación no tiene
cabida en esa época en Estados Unidos; crítica que
interpela a ambos autores. Es apresurado denominarlos
con cualquier identidad, sea homosexual o HSH
(hombres que tienen sexo con otros hombres), a los
sujetos del cruising. Apresuramiento que hace parte del
intento por entender lógicas espaciales según una
matriz de inteligibilidad no adecuada y claramente
heteronormativa. ¿Por qué no comprender los
movimientos de estos hombres en el espacio público
desde su propio punto de vista? Así, podríamos
conocer cómo se encuentran con otros hombres, por
qué realizan la elección de un lugar y no de otro, y
cómo se escabullen para no ser encontrados por
curiosos o la fuerza policial. Tacharlos con una
identidad específica borra de un tajo significados del
espacio que se explican desde la propia búsqueda del
acto sexual.

Esta misma racionalidad debe ser aplicada incluso
en lugares reconocidos por albergar relaciones sexuales
entre hombres. En el sauna que visité en mi trabajo de
campo, la identidad sexual de sus clientes no tiene la
misma trascendencia que en otros contextos, como
puede ser el caso de una manifestación pública en que
se hace explícita la sigla LGBTI, como las marchas del
orgullo gay, o en una salida de clóset ante la familia,
entre otros ejemplos. Lo que interesa en el sauna, en su
mayoría, es la búsqueda del acto sexual en sí, por lo
que es preciso definir movilidades, espacialidades y
rituales corporales de acercamiento y alejamiento. Si
quienes lo practican se autoidentifican como
bisexuales, gay, homosexuales y demás, es lo de menos
en el ambiente de transitoriedad y anonimato que el
lugar les brinda. No puedo decir lo mismo de la

identidad de género, ya que ‘ser hombre’ es condición
sine qua non de entrada. Por tanto, un trabajo
investigativo sobre cruising, e incluso algunos otros de
la geografía, requieren de teorías y metodologías que
se aparten de la centralidad hegemónica de la
heterosexualidad y la homonormatividad en la
producción del conocimiento, que eviten el
silenciamiento sobre el sexo y hablen de él como
práctica ligada a la producción del espacio.

Los lugaresson fluctuantesen la producción
de significadosespaciales, sin que por ello
pierdan su particularidad como lugar

Gavin Brown (2008) examina los encuentros
eróticos fortuitos y efímeros de algunos hombres en
baños y zonas al aire libre de Londres. En su trabajo
de campo reivindica sucesos de orden espacial que
pasan desapercibidos (o al menos así parece) por
personas heterosexuales que visitan los mismos
lugares, que algunos hombres reapropian de ciertas
maneras y en ciertas horas del día para tener sexo, al
tiempo que interpela la cuestionada objetividad que el
investigador debe tener en el campo. Al escribir sus
impresiones de una forma directa y audaz, recrea el
escenario que está contando como observador y como
participante. Brown alega también ser cruiser, por lo
que sus líneas muestran no sólo el panorama de lo
observado, sino cómo ha sido él mismo afectado por la
acción en que ha participado. Su cuerpo se percibe
como lugar de cruising, un actor más junto a los
espejos, los sanitarios, la cerámica, los árboles, la luz
del sol o cualquier objeto animado e inanimado del
lugar. De nuevo, fucking geography, pero ya no sólo
para replantear la disciplina y sus métodos
tradicionales, sino para hablar del sexo y de su cuerpo
como acciones espaciales, y el espacio como máquina
de subjetividades. Aquello que aún es vetado en la
mayoría de círculos académicos, en esta etnografía se
pone en relieve, al mostrar que el sexo en sí también
contribuye a producir espacios, conocimientos y
subjetividades que son follados.

Brown destaca que la geografía ha omitido
considerar los actos sexuales como experiencias de
importancia investigativa, de los cuales podría obtener
buena información respecto a los espacios. Nombra el
caso de los baños públicos, en el que unas personas
asisten a ellos por necesidad física, mientras que otros
acuden a encontrar parejas sexuales ocasionales.
Mismo lugar, diferentes sentidos espaciales. Unos
entran a orinar, defecar, lavarse las manos, arreglarse
ante el espejo, cuando otros procuran un contacto
sexual momentáneo. Los primeros se comportarán de
determinada manera, generalmente con la cabeza baja,
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El sexo confronta el ordenamiento espacial y
social urbano establecido, en especial, de lo
público y lo privado

Hablemos por un momento del cruising en
espacios al aire libre. En el Parque Nacional, lugar de
ocio emblemático en la capital colombiana por su
extensión, antigüedad y asiduidad de los bogotanos, es
hogar de paso de reuniones familiares, actividades
deportivas, transeúntes, y de hombres que buscan
compañía sexual de otros hombres. Por esa situación,
no son pocas las veces que la policía realiza rondas
para atrapar incautos y llevarlos a sus comisarías por
romper con la supuesta moral y la tranquilidad de la
sociedad. A pesar de ello, es común que continúen en
su búsqueda, a sabiendas de los peligros que los
rodean, de los posibles robos, atracos y golpizas que
puedan vivir, como ha ocurrido en algunas ocasiones.
Este parque es un lugar fluctuante en sus usos y
escenario de conflictos sexuales por el orden espacial
que le ha sido asignado, el del entretenimiento público
de los habitantes de la ciudad.

Enfrentamientos de otro orden por los espacios
urbanos son parte de la etnografía de Brown en el
tearoom londinense. Muestra cómo ciertos baños
públicos fueron cerrados por temporadas, cómo
algunos son reapropiados para el caso y cómo otros
albergan mayor actividad que la usual. Los cruisers
deben estar atentos al vigilante, al oficial de policía, a
la presencia de intrusos, a posibles ataques violentos,
a insultos, es decir, a encontrar el momento preciso
que les brinde la mayor seguridad posible para sus
encuentros, con un límite de riesgo aceptable.
Seguridad que está en constante peligro, que es
limitada porque aún si obtienen la oportunidad que
buscan, el carácter público del lugar los obliga a
maximizar las precauciones para evitar ser atrapados
in fraganti. Pero al mismo tiempo, el riesgo de ser
encontrados (o vistos y escuchados por otros cruisers)
los excita y los convoca a transgredir fronteras
naturalizadas de moralidad y socialización que, en
espacios más privados, no sería posible. Como muy
bien argumenta Brown, los “sitios de sexo público
(…) crean oportunidades para los hombres de
experimentar con (…) sus deseos homoeróticos en
formas que podrían ser imposibles de alcanzar en
otros espacios de sus vidas diarias”12 (BROWN, 2008,
p. 928).

En mi opinión, el carácter de confrontación del
cruising con el orden urbano de Bogotá desafía el
poder heteronormativo que predica espacios
higiénicos y homofóbicos. Lo que estos hombres
realizan son transgresiones del sentido hegemónico
del espacio, aquel que proclama que no deben

buscando el sanitario más próximo para terminar a la
mayor brevedad posible el acto físico que los convoca;
mientras tanto, los segundos serán más lentos en sus
movimientos, caminarán de un lado para otro,
repetirán algunas acciones como lavarse las manos y
arreglarse la ropa, y estarán pendientes de quién entra
y sale del baño, y quién les puede corresponder en su
mirada. Este tipo de cruising adquiere el nombre de
tearoom en el mundo anglosajón, que pone en juego
una especie de economía del orgasmo, aquella que
construye el baño (como otros lugares) como lugar de
cruising según la disponibilidad y éxito de conseguir
excitación

En el caso de los lugares de mi etnografía también
aparecen objetivos diferentes de uso espacial, en que el
sauna es el ejemplo más sobresaliente. Tuve la
oportunidad de observar que mientras algunos clientes
iban de un lado para otro mirando hombres, tanteando
la posibilidad de un encuentro inmediato, otros hacían
uso de los servicios de jacuzzi, sauna y piscina sin
mayor ansiedad por relacionarse con otros. Se
relajaban antes que todo. Incluso, era posible ver que
algunos hombres ni siquiera estaban interesados en el
sexo, sólo deseaban descansar y ‘consumir con la
mirada’ cuerpos masculinos. Usos diferentes del
espacio que no necesariamente van en contravía de lo
que el sauna ha puesto a su disposición. Producción
diversa de significados que construyen y delinean lo
que es el sauna en sí.

Recordemos que un lugar no necesariamente es el
mismo hoy que hace diez años, diez meses o diez
minutos para cada uno de sus moradores, por lo que es
preciso enfatizar en su carácter dinámico, en sus
significados y en las relaciones sociales que lo
construyen y configuran (MASSEY, 1994). Más bien,
el lugar se revela como producto de la intersección de
relaciones sociales y prácticas culturales que están en
continuo movimiento, pero que en un instante preciso
en el tiempo - espacio le da la particularidad que lo
diferencia de los demás. Así, él también muda en sus
sentidos e identidades, más aún si pertenece a una red
de mercado erótico, como los lugares de mi
investigación. En el caso del sauna, así sus clientes lo
usen en mayoría para los encuentros sexuales, y en
minoría para el descanso de sus obligaciones del día y
la semana, no por eso deja de ser un sauna. Su
particularidad está asegurada, su fluidez es constante
pero limitada, y con el potencial de cambiar el espacio,
así sea momentáneamente, en formas insospechadas
(sexo cada vez menos privado, inutilización de ciertos
espacios y sobreutilización de otros, cuerpos cada vez
más esbeltos, entre otros posibles ejemplos). sexual
pública entre hombres.
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esconde al menos tres prácticas de fuerte regulación
homosexual y espacial: primero, la naturalización del
orgullo como emoción y sentimiento de los hombres
gay, que deben sacar pecho por su homosexualidad;
segundo, la visibilización a toda costa de ‘lo gay’,
pero bajo los límites respetables de la moral y las
buenas costumbres bogotanas; tercero, la
discriminación hacia aquellos sujetos que hacen de los
cuartos oscuros, los saunas y los videos su vida social
y sexual; hacia quienes no quieren conformar familias
y hogares heteronormativos y hacia quienes buscan
relacionarse con otros hombres sin buscar
compromisos serios de parejas monógamas y fieles,
cuyo objetivo final sea el matrimonio civil. Además,
mantiene una velada jerarquización de los espacios
posibles de socializar y encontrar otros hombres. Un
sauna o un video no sería el prototipo de espacio
homosexual. En sí, el cruising y su presencia en los
escenarios urbanos confrontan lo heteronormativo de
la ciudad y lo homonormativo de su comunidad
LGBTI.

El sexo cuestiona políticasde legitimación y
autoridad geográficas

Fue precisamente la marginalidad geográfica del
cruising, su identificación como geoperversión
(BELL, 1995), lo que llevó a plantear mi trabajo de
campo en los tres sitios mencionados. Cuando
comencé a visitarlos, recordé que en algún momento
de mi vida me enseñaron que son espacios a los que
no se debe ir, que están en la periferia social gay, que
ir no es una alternativa social, y que si en algún
momento he asistido, hablar en público de ello puede
acarrearme castigos sociales. Es decir, los videos,
saunas y clubes de sexo bogotanos son espacios - otros
marginalizados por el discurso corriente de la
homosexualidad masculina. Quien los nombre como
opción válida y les dé igual o mayor importancia a la
de ir a la discoteca o bar de moda, recae sobre él una
serie de epítetos de connotación negativa, como
promiscuo, pervertido, enfermo, portador activo de
enfermedades venéreas y/o VIH-SIDA, entre otros.
Incluso, algunas de las explicaciones generales del por
qué estos hombres asisten a estos lugares es por su
‘pobreza’, ‘fealdad’ o falto de habilidades para el
flirteo. Cualquiera que sea el caso, el objetivo de estas
denominaciones es la misma: injuriar al cruiser.

La misma intencionalidad performativa del insulto
recae sobre quienes investigamos sobre temas de
género y sexualidad en la academia. Braz (2010)
critica los tabús y silencios de su disciplina, la
antropología, respecto a la supuesta objetividad
científica y distanciamiento etnográfico que todo

realizarse ningún acto sexual en público, incluido
nudismo genital. Nada de eso está permitido ni aquí,
ni en muchas partes del mundo. Pero lo que las
acciones anti-cruising provocan es la dispersión de la
práctica a otros espacios no contemplados con
anterioridad. Así, se obtiene el efecto es contrario: los
lugares de encuentros sexuales al aire libre se
multiplican; otros espacios no pensados con
anterioridad para el sexo son reapropiados. De esa
forma, la confrontación no sólo queda asegurada, sino
que es desplazada a espacios previamente no
contemplados, resignificando lo que es pensado como
público y privado. Si los hombres son desterrados de
uno de ellos, no por eso dejarán de buscar encuentros
casuales. Por tanto, el conflicto territorial se resuelve
en parte en contra de la heteronormatividad del paisaje
urbano, ya que los hombres prueban más lugares
públicos, observan cuáles les sirven y cuáles no, los
comentan en redes virtuales y dejan algunas marcas
físicas, como semen, empaques de condones y papel
higiénico usado, como prueba de éxito de su
búsqueda.

Con los sitios privatizados ocurre similar situación.
Aunque en principio buscan evitar los riesgos antes
descritos para que los hombres puedan con
tranquilidad encontrar sexo fortuito, lo cierto es que su
aparición en la escena pública homonormativa de
Chapinero provoca cierta incomodidad en tiempos de
lucha por el matrimonio entre parejas del mismo sexo.
En una entrevista concedida al portal en internet
Bogotá Rosa, el abogado Felipe Montoya, uno de los
demandantes ante la Corte Constitucional por el
reconocimiento de tal derecho como contrato civil con
todas las garantías que goza una pareja heterosexual,
responde afirmativamente a la pregunta de si se
cambiarían imaginarios respecto a la comunidad
LGBTI en Colombia si éste llegase a ser aprobado.
Afirma que:

El 'sí' empezaría a mostrar las parejas del
mismo sexo como parejas con capacidad de
compromiso, que trascienden meramente la
dimensión sexual. La gente habla de
homosexualidad y de una vez se imagina
cuartos oscuros, saunas, videos. Mostrará
que nosotros somos tan buenos para
conformar una familia y un hogar como lo
es cualquiera (TRIVIÑO et al., s/f).

Por alguna perversa obsesión, muchos hombres
gay están decididos a mostrar la mejor de sus caras (y
sus cuerpos) ante la misma sociedad que se ha
encargado de oprimirlos, humillarlos y violentarlos. Y
digo perversa obsesión porque la frase de Montoya
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(científica, pero también moral) del investigador, de la
validez de sus estudios, de su legitimidad para
cuestionar su disciplina, de su provocación a la
heterosexualidad como régimen político privilegiado
de producción de conocimiento.

Conclusiones

Trabajar sobre sexo y sus relaciones con el espacio
provoca, ante todo, repensar el papel mismo del
investigador en campo. Mi cuerpo, que maneja varias
identidades y subjetividades que me permitieron estar
en esos lugares, de ser testigo de primera fila de
performances grupales sexuales que sólo son posibles
de observar si se cumplen estrictos controles
(empezando por la disponibilidad de investigar un
tema aún considerado tabú en varios espacios
académicos de América Latina), debe mantenerse en la
objetividad y en la legitimidad propia del saber
académico, o de lo contrario, el análisis queda en el
limbo. Esto es aún más cierto en la disciplina
geográfica, que omite de forma aterradora que el sexo
y la sexualidad sean características propias de la
producción de los espacios. Y si son tenidos en cuenta,
se les margina a los estudios de género, que de por sí
deben mantenerse a raya porque son sólo ‘estudios de
mujeres’. Por tanto, queda por ver cuán eficaz puede
ser la presencia del cuerpo del investigador en el texto
académico geográfico y en el propio trabajo de campo,
incluso en espacios donde el sexo no es el tema
principal. Por ejemplo, ¿Qué sucedería si algunas
investigadoras o investigadores tienen relaciones
sentimentales o sexuales con quienes, se supone,
deben mantener una distancia prudente en campo?

La fuerza de transgresión académica, tal cual he
querido matizarla en este artículo con mi propia
investigación, es un acto de resignificación propio de
cualquier geoperversión. Lo impropio debe ser parte
de la disciplina geográfica, ya que le permita expandir
horizontes y desafiar territorios epistemológicos dados
por hecho para dar cuenta de lógicas espaciales que,
de otro modo, pasan desapercibidos por lecturas
racistas, patriarcales, heteronormativas y
homonormativas de los espacios. Por ejemplo, no es
posible hablar del sexo (en) público desde categorías
que retoman la sexualidad como un asunto dado o que
sólo concierne a un grupo sexual minorizado, como si
ella no delineara también la heterosexualidad. Se
requieren de nuevas metodologías que se acerquen a
estos espacios-otros que están presentes en el
cotidiano del paisaje urbano. De ahí la pertinencia de
críticas feministas y de lecturas transgresoras14 que
ayuden a rehacer la disciplina geográfica, sus teorías y
su forma de estar en el campo. Joder a la geografía

investigador debería tener en campo. Cita a Leap y
Lewin, quienes señalan en la introducción del libro Out
in the Field (1996) las sospechas y desconfianza que
recaen sobre los antropólogos y antropólogas que
estudian tópicos de esta naturaleza, sea por su identidad
sexual, sea por “la (im)posibilidad de objetividad y
distanciamiento etnográficos en los llamados estudios
‘gays y lésbicos’” (BRAZ, 2010, p. 40-41). Por eso, él
llama a su trabajo una etnografía ‘impropia’, que
problematiza la posición del investigador en campo
(ante sí mismo y quienes lo rodean), en la academia y
en la escritura. Es claro que esos mismos señalamientos
tienen eco en la disciplina geográfica.

Ahora bien, lo impropio es, de hecho, mucho más
complejo. Sólo dos puntos a tener en cuenta (entre
varios más). Primero, el investigador debe enfrentar la
desconfianza que genera analizar espacios catalogados
como íntimos, que sólo deberían concernir a sus
directos implicados. Sedgwick (1990) enfrenta esa idea
al recordarnos algunos casos legales en Estados Unidos
donde lo privado del sexo entre hombres es materia de
orden público del estado. Señala cómo el clóset, como
“estructura definida de la opresión gay” (SEDGWICK,
1990, p. 71)13, es ambigua en lo que concierne a la
intimidad de los directos implicados en actividades
sexuales entre personas del mismo sexo, como bien
atestiguan los demandados de sus ejemplos. En la
práctica, el clóset es una estructura que disciplina,
regula y dirige las vidas homosexuales; vidas que no
necesitan identificarse como tales, ya que no importa si
es verdad o no que una persona se identifique como tal,
porque con la sola presunción basta. Como bastión de
poder es siempre público, así la cama, la calle oscura o
el cuarto oscuro brinden ficticias sensaciones de
seguridad y libertad que los lugares de cruising
privatizados se empeñan en acentuar. Ese silencio
vedado sobre el sexo, que todos estamos obligados a
respetar, es sólo una máscara que esconde y borra los
efectos de un poder que discrimina y humilla sujetos,
que ejerce su fuerza en los más recónditos y pequeños
lugares espaciales (y corporales) que podamos
imaginarnos, pero que pasan desapercibidos porque no
hacen parte de lo que, por tradición, se piensa es
público o geográfico.

Segundo punto: ¿Hablar en la academia de temas
sexuales de orden heterosexual tendría la misma
censura que los de índole gay? Seguro que no. La
validez del conocimiento también depende, en ciertos
contextos, de la identidad sexual. Por tanto, lo
impropio no termina en la presunción de
homosexualidad, ni en la desconfianza que pueda
existir sobre el quehacer en el campo, sobre las
posibles actividades sexuales con los sujetos de su
etnografía. Lo impropio cuestiona la autoridad
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artículo me refiero en exclusiva a la zona central, que
es donde se ubica la gran mayoría de establecimientos
identificados como gay. En el imaginario social, este
reducido espacio es conocido como Chapigay.

7 Código discriminado de la siguiente manera:
los sujetos pueden entrar con ropa, excepto con
pantalón los días martes y sábado; sin pantalón y sin
ropa interior los días lunes y jueves, y totalmente
desnudos, excepto los zapatos, los días miércoles,
viernes y domingo, que además son los de mayor
concurrencia.

8 Al inicio de mi trabajo de campo, ciertas
cabinas tenían pequeños huecos que permitían
observar lo que ocurría en el espacio vecino. Algunas
personas usaban papel higiénico o goma de mascar
para taparlos. Luego de unos meses, los
administradores los sellaron definitivamente.

9 Traducción propia.

10 Los días jueves, viernes y sábado,
especialmente, el administrador del lugar propone
fiestas temáticas en el área del bar. A esa actividad le
llama una escuela de enseñanza, cuyo objetivo es
mostrar a los clientes prácticas sexuales alternativas,
explicarles cómo pueden realizarlas y proponerles que
las repliquen en otros espacios.

11 Entre otras formas de regulación y
producción espacial, como el valor de la entrada y de
los productos, la conducta y actitud del administrador
y los empleados, el vestuario y la desnudez de los
clientes, las relaciones que ellos establecen con su
entorno, sus actividades sexuales públicas, el tipo de
objetos presentes en el lugar y su ubicación
estratégica, los colores y sus tonos, la decoración, las
fiestas temáticas, el género de los filmes pornográficos
en rotación, la disponibilidad de revistas gay, el
consumo controlado de alcohol y la presencia de
drogas.

12 Traducción propia.

13 Traducción propia.

14 Véase especialmente Bell et al. (1995),
Binnie (1997), Brown (2000), Browne et al. (2007),
Grosz (1995), Johnston et al. (2010), McDowell
(1999), Oswin (2008), Ribeiro et al. (2011), Silva et
al. (2011).

implica cuestionar las políticas académicas de lo que
es apropiado para investigar y de lo que es (i)legítimo
como conocimiento para observar los múltiples y
variados matices de nuestros entornos espaciales.

__________________________

1 Debo aclarar que no necesariamente es así en
toda relación de cruising. Algunas veces ocurre que se
pasa del anonimato y la casualidad a encuentros más
frecuentes y reconocidos entre los mismos practicantes
en otros espacios, o incluso en el mismo lugar.

2 Por privatizado entiendo lugares públicos de
acceso restringido que tienen sus puertas abiertas si se
cumplen ciertas condiciones: identidad de género
(hombre), rango de edad (mayores de 18 años), pago
de entrada (lo que se conoce como cover),
comportamiento apropiado y aspecto de vestuario
‘aceptable’ (por ejemplo, no se admiten hombres que
sugieran vivir en las calles). Acceso que cae en
discriminaciones factuales sobre quién puede o no
hacer parte de la clientela del lugar, sin obviar que
adentro también se mantienen prácticas de
jerarquización. Además, uso privatizar como verbo
para hacer hincapié en el papel dual del dinero como
promotor y controlador del sexo (en) público. El
dinero promueve que existan más negocios y
diversidad de servicios, pero al tiempo se convierte en
una variable de control de clase, en donde los sitios
más costosos son ‘mejores’ porque a ellos asisten
personas con alta capacidad adquisitiva y,
supuestamente, blanco/mestizos, atractivos, con buen
nivel intelectual, buenos modales y exitosos, lo que
elevaría su valor sexual.

3 Traducción propia.

4 Es común pensar que son antónimos, que si
un espacio no es público es porque es privado. Estos
autores critican tal reduccionismo epistémico..

5 Utilizo gay con comillas cuando quiero
resaltar el manto de duda que se cierne sobre una
identidad sexual específica en sujetos, espacios o
situaciones particulares. Cuando uso la denominación
sin comillas, indica que no existe cuestionamiento
alguno de la identidad sexual, al menos en términos de
representación discursiva.

6 La localidad es una división político-
administrativa que agrupa un determinado número de
barrios. Chapinero es la localidad más popular en
cuanto a lo LGBTI, pero cuando la nombro en el
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