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Quando o outro ocupa o nosso (o seu)espaço

Rogério Haesbaert
Universidade Federal Fluminense

Gostaria de compartilhar um dos
momentos mais inusitados e de maior
aprendizado que já presenciei no ambiente
acadêmico, normalmente tão disciplinado,
formal e hierarquizado. Nosso seminário,
com o vistoso título de 'IV Encontro da
Cátedra América Latina e Colonialidade do
Poder: Para além da crise? Horizontes desde
uma perspectiva descolonial', transcorria
normalmente e com excelentes apresentações
em sua segunda mesa-redonda ou 'painel'. O
sociólogo Agustín Lao-Montes, do Equador,
havia terminado sua apresentação sobre a
relação Estado e Poder (tema da mesa) nas
recentes transformações políticas
equatorianas e eu, como coordenador,
acabara de passar a palavra ao sociólogo
Edgardo Lander, que falava sobre as
contradições da experiência política
venezuelana. Olhando para o fundo da sala
verifiquei surpreso que um homem de pele
escura e vestes cerimoniais, como um
sacerdote, começava a percorrer a lateral do
grande auditório com uma maraca numa das
mãos e seu ruído característico, mas que não
chegava a prejudicar a audição das palavras
do palestrante. As pessoas sussurravam, não
entendiam, ele chegou até a nossa frente,
balançando sempre sua maraca, depois deu
uma volta completa no salão e retornou pelo
corredor central, onde ocorria a filmagem,
pois o evento estava sendo transmitido
diretamente pela internet. Chegando
novamente até a nossa mesa, sentou-se ao
nosso lado, mas no chão, enquanto todos se
entreolhavam, sem saber se prestavam
atenção no palestrante ou no até ali 'intruso',
pouco entendendo o que se passava. A
sensação inicial numa plateia 'tão educada' e
totalmente despreparada para o imprevisto de
uma performance como aquela foi de
rechaço desse Outro que, repentinamente e

sem pedir licença, havia se instalado entre
nós. Ou melhor, havia, literalmente,
“ocupado nosso espaço”. Mesmo com tantos
movimentos inspirados nos 'Occupy' anti-
globalismo capitalista que se espalharam
pelo mundo, que tanto discutimos e
apoiamos, não contávamos com um 'Ocupa'
deste tipo, aqui, no 'nosso' espaço, do nosso
lado. Enquanto o 'ocupante' continuava uma
espécie de ritual, sentado, retirando e
trocando parte de suas roupas, um dos
organizadores do evento, visivelmente
preocupado, se levantara e, na dúvida, pedia
para o 'estranho' se retirar, acabando indo
conversar com outros participantes, a fim de
obter mais informações sobre o que se
passava. Enquanto isso, para todos, ficava
cada vez mais evidente que, ao contrário de
algum 'louco' ou 'pedinte' que alguns
imaginaram, tratava-se de um indígena que,
ali, naquele ambiente, como geralmente
ocorre quando vemos um indígena com suas
roupas e objetos, nos parece um Outro,
estranho e desintegrado de nosso espaço-
tempo cotidiano. Após pouco tempo sentado,
agora com um cocar e sem camisa, o índio se
levanta e começa a falar. Edgardo interrompe
sua fala e passa-lhe o microfone. Era o
Outro, esse Outro que envolvia os nossos
discursos com toda força, mas de forma
puramente teórica, que agora, para nossa
surpresa, ganhava efetiva voz e ocupava ali o
seu lugar. Ele se apresentou como o líder
espiritual Ash Ashaninka, de uma etnia da
fronteira entre o Brasil e o Peru, fez um
breve relato da situação da “Aldeia
Maracanã”, de onde tinham sido expulsos em
nome do projeto olímpico. Falando em
português e espanhol, defendeu com um belo
discurso os direitos de seu povo, que
recentemente conquistou uma vitória, com o
apoio das manifestações populares, no recuo
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do Estado em seu projeto de transformar o
prédio que reivindicam (junto ao estádio
Maracanã) em um Museu Olímpico. Ele
conclamou as mulheres a participarem do 1º
Encontro de Mulheres de Lutas da Aldeia no
dia seguinte e a todos para visitarem e
apoiarem a Aldeia, em defesa, agora, da
Universidade Indígena. Em sua despedida, do
fundo do salão, voltou a defender a criação
dessa Universidade e foi aplaudido por todos.
Foi um momento único, desses de subversões
que só aparecem em nossas falas e que, de
repente, da forma mais inusitada, eclodiu
concretamente ao nosso lado. O indígena
subverteu os usos, as normas, as etiquetas e
se impôs da maneira a mais emblemática,
com sua cultura vertendo por todos os poros,
frente a um público perplexo que, primeiro,
recusando a surpresa, reagiu com indiferença
(frente à crua diferença do Outro), depois,
pensou em expulsá-lo (frente ao incômodo de
sua ousadia) para, finalmente, dar-lhe voz na
esperança de que um discurso racional
pudesse enfim sanar dúvidas e buscar uma
sempre esperada 'explicação'. Mas logo
descobrimos que não havia, ali, apenas um
teatro. Nem apenas uma lógica. Separar arte,
sensibilidade, razão e esclarecimento,
definitivamente, não faz parte do universo
indígena. Ele primeiro, ainda que não
soubéssemos, nos abençoou, protegeu e
louvou nossa fala. Depois, não a
interrompeu, como pensamos, mas juntou-se
e embrenhou-se nela, de forma que nosso
discurso se fizesse também o dele (sem que o
percebêssemos, ele já dissera, ao tomar o
microfone, que nosso discurso ERA o dele).
A luta, a prática efetiva de resistência, que
louvávamos em nossos discursos, mais do
que ter voz, se corporificou, ali. A
corporificação do Outro – que de alguma
forma é também uma territorialização – é
muito distinta dos nossos discursos do ou
sobre o Outro. O indígena se transformou na
insígnia de uma luta que é também a nossa,

mas que até ali estava um tanto apartada,
dialoga da sem o Outro, ou com Outros
desfigurados, naquele salão suntuoso e
hierárquico. O índio corrompeu nosso espaço
e fez da 'nossa' Universidade a sua. Bradou
ali, por uma Universidade também indígena,
que deveria ser sua. Eles lutam por uma
Universidade Indígena, pois na 'nossa', como
neste evento, raramente são convidados. Ash
Ashaninka nos deu uma lição, e não teve
como aquela mesa-redonda ser a mesma
depois de sua passagem. Depois de um breve
esclarecimento sobre a Aldeia Maracanã por
parte de um dos organizadores, Edgardo
Lander levou sua fala até o final, como se
tivéssemos apenas aberto um parêntese.
Antes de passar ao palestrante seguinte
(outro grande intelectual, o filósofo boliviano
Luis Tapia), tomei a palavra para
compartilhar com o público a minha
sensação de que algo único tinha se passado
ali e que tínhamos aprendido uma grande
lição. O Outro nos surpreendeu e nos fez
repensar em que medida a 'reflexão teórica',
por mais práxis que se alegue, não pode
prescindir da presença concreta dos sujeitos
com os quais dialogamos e com quem, afinal
de contas, efetivamente lutamos. O Outro,
enfim, éramos nós.

Rogério Haesbaert, agosto de 2013.
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