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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo principal identificar representações coletivas 
sobre a campanha da seleção peruana de futebol na Copa do Mundo realizada 
na Argentina em 1978 em veículos da imprensa brasileira e argentina. Desde a 
surpresa em torno da boa campanha realizada pelos peruanos na primeira fase do 
torneio até a polêmica goleada de 6x0 que classificou os argentinos para a final, 
a equipe peruana se foi importante personagem no evento e ocupou um grande 
espaço midiático nos periódicos pesquisados.
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ABSTRACT

This article aims to identifie the colective representations about the peruvian national 
team campaign at Word Cup hosted in Argentina in 1978, troughout vehicles of 
brazilian and argentine press. Since being a good surprise in the first round of the 
tournament until the controversy trashed 6x0 that qualified the argentines to the 
final, the peruvian team was an important character at the event and occupied a big 
media space at the researched journals and magazines. 
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INTRODUÇÃO

O futebol peruano não possui o mesmo prestígio 
das tradicionais potências futebolísticas da América 
do Sul como Brasil, Argentina, Uruguai e até mesmo 
algumas gerações chilenas ou paraguaias, devido, 
provavelmente, ao fraco desempenho internacional.

A origem histórica do futebol no país tem uma 
genealogia oficial semelhante às tradicionais hipóteses 
dos outros países sul-americanos. Trazido por imi-
grantes ingleses, marinheiros ou membros das elites 
peruanas que estudaram na Europa, acabou se popu-
larizando com a propagação do esporte nas escolas e 
fábricas. Segundo Vidal:

En sus orígenes el fútbol en el Peru estuvo asociado a 
pobladores de elite. El historiador Gerardo Alvarez, 
en su tésis de licenciatura por la Universidad de San 
Marcos titulada “la difusíon del fútbol en Lima” 
sostiene que el fútbol en Perú fue introducido 
por inmigrantes británicos residentes en el Peru, 
marineros britânicos de paso en los puertos y 
jóvenes de la elite local que aprendieron el juego 
en Inglaterra y de regreso lo pratican en el Peru.
Poco a Poco, el deporte fue alcanzando otros 
espacios, como clubes deportivos formados por 
integrantes de la misma elite local y luego equipos de 
fútbol surgidos al interior de espacios educativos...
Una segunda manera em que el fútbol fue introducido 
en Lima fue a través de su práctica en centros 
laborales. Para la historiadora Alícia de Águila, la 
presencia del patrón al frente del equipo de fútbol 
fomentaba la fidelidad entre él y sus obreros. En 
un trabajo pionero de José Deustua, Steve Sein y 
Susan Stokes, se sostiene que un primer paso hacía 
el profesionalismo fué la creacíon de equipos de 
fútbol por las principales fábricas textiles de Lima 
y Vitarre. (2014, p. 47-48).

Paralelamente aos fatores da formação do fu-
tebol no país, é possível perceber em algumas obras 
peruanas sobre o tema, como o esporte também ad-
quiriu grande popularidade no país, mesmo com os 
fracos resultados internacionais se transformando em 
uma paixão local.

Segundo o renomado escritor Mario Vargas 
Llosa (2011), prêmio nobel de literatura em 2010, 
em crônica intitulada “Una passíon llamada fútbol”:

Acaso la explicacíon de este prodigioso fenómeno 
contemporáneo, la pasíon por el fútbol – un deporte 
elevado a la categoria de religión laica -, sea en 

realidad bastante menos complicada de lo que 
suponem los sociólogos y psicólogos que tratan 
de interpretalo y consista simplemente en que el 
fútbol ofrece a las gentes algo que apenas tienen: 
una ocasión de divertirse, de entretenerse, de 
entusismarse, de exaltarse, de vivir unas emociones 
intensas que la rutina cotidiana rara vez les depara. 
Querer entretenerse, divertirse, pasar un rato 
agardable, és la más legítima de las aspiraciones, un 
derecho tan válido como el querer comer y trabajar. 
Por razones múltiples y seguramente complejas el 
fútbol he venido a cumplir en el mundo de hoy esta 
funcíon con más éxito y universalidad que cualquier 
otro deporte. A quienes el fútbol nos gusta y nos da 
placer no nos sorpreende en absoluto la jerarquia que 
há alcanzado entre los entretenimentos colectivos, 
pero hay muchos que no lo entenden, y que además 
lo deploran y critican. 
El fenómeno les parece lamentable porque, dicen, 
el fútbol enajena y empobrece intelectualmente la 
multitud, distrayéndola de los assuntos importantes. 
Quienes piensam así, olvidan que divertirse és 
un asunto importante. Olvidan tambíen que el 
característico de una diversíon, por intensa y 
absorbiente que sea y, un buen partido lo es en grado 
sumo, es ser efímera, intranscendente, inócua, una 
experiencia en la que el efecto desaparece al mismo 
tiempo que la causa. (2011, p. 30-31).

A forma poética como Llosa defende a paixão 
pelo futebol, elegendo o seu caráter universal de di-
versão como grande característica aglutinadora do es-
porte, enseja uma reflexão sobre a própria importância 
deste jogo nas formações identitárias latino-america-
nas e mesmo na existência efêmera dos indivíduos 
apaixonados pelo esporte.

A crítica que o literato faz àqueles que defen-
dem a teoria do futebol como “ópio do povo” é sim-
ples, porém contundente. A intensidade de uma mera 
partida de futebol pode gerar experiências coletivas e 
sentimentos de pertencimento que, à margem das ma-
nipulações políticas ou econômicas, são fundamentais 
para a própria existência.

Outra importante referência literária encontrada 
nessa busca intelectual para compreender um pouco o 
que seria o imaginário coletivo peruano sobre o fute-
bol, visto que, a produção acadêmica é escassa, é um 
ótimo romance policial escrito por um jovem talento 
chamado Santiago Roncagliolo, intitulado “La Pena 
Máxima”, no qual a própria divisão dos capítulos é 
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feita pelas partidas disputadas pela seleção peruana e 
a final do torneio.

O autor constrói um enredo em que a história 
se passa durante o campeonato mundial realizado na 
Argentina e a participação da seleção peruana no tor-
neio acaba sendo o pano de fundo de uma série de 
assassinatos e perseguições que envolvem inclusive 
agentes da Operação Condor. 

O personagem principal, Félix Chacaltana, 
um funcionário público, arquivista, burocrata que 
não gostava de futebol, mas acaba indo inclusive à 
Argentina em uma investigação no centro de tortura 
da ESMA no dia em que os peruanos eram goleados 
pelos anfitriões, acaba sendo representado como uma 
exceção em meio à catarse coletiva que provocava a 
realização do torneio no Peru. 

Trata-se de uma obra de ficção, mas que auxilia 
na percepção das representações existentes na memó-
ria coletiva sobre o país andino, principalmente no 
que diz respeito às possíveis mobilizações populares. 
Um exemplo está no trecho a seguir que se passa na 
estreia contra os escoceses:

Él queria librarse de ese paquete cuanto antes. 
Aquello no era algo que pudiese guardar en su casa 
hasta otra ocasión.
El problema era qué hacer mientras tanto. Se aburría. 
Con disimulo, se acercó a una ventana aberta, donde 
una família de trés niños estaba paralisada frente 
al televisor. Todos llevaban las casaquillas con la 
franja roja. Una de ellas ponía en letras negras a su 
espalda: CUBILLAS. Él se dejó mecer por la voz 
rítmica del narrador:
- Cubilla, se la passa a Velasquez. Marca férrea 
contra Velasquéz, que cae al suelo. El árbitro no pita 
nada y Velasquez se levanta. Sigue Velasquéz, haccia 
delante. Se la devuelve a Cubillas ya en el limite del 
área. Peligro, que Cueto se cuela entre dos defensas, 
recibe la pelota, encara al portero, la cambia ao palo 
izquierdo yyy...GOL! GOOOOOOOOOOOOOOOL 
peruano! Cueto número 8 haciendo magia con la 
perna izquierda y 1-1 em el marcador!
Las casas de Barrios Altos despertaron con 
un bramido ensurdecedor. Se oyeran muebles 
golpeando contra el suelo, aplausos, y sobre todo 
el grito de gol, una sola voz por todas partes, como 
si tronase en el cielo.

Agitada por el escándalo, la mochila roja se 
revolvío un poco y dejó escapar unos sollozos. 
De todos los paquetes del universo, hoy tenía 

que llevar precisamente ése. Un paquete sin 
nombre, sin instrucciones previas, sin control. 
(RONCAGLIOLO, 2014, p 12-13). 

Diversas passagens ficcionais do romance re-
metem às narrações televisivas e radiofônicas dos 
gols, às intensas mobilizações populares nos dias 
das partidas, à idolatria em torno de jogadores como 
Cubillas, Cueto, Muñante, Chumpitaz etc, além das 
nebulosas especulações da derrota sofrida diante dos 
argentinos.

A Copa de 1978 era apenas o terceiro mundial 
em que os peruanos participaram da fase final. Além 
de estarem presentes na primeira edição realizada 
no Uruguai em 1930, obteve seu melhor desempe-
nho no campeonato de setenta no México, quando 
dirigido pelo ex-craque Didi foi eliminado pela se-
leção brasileira nas quartas-de-final. Classificou-se 
também para o torneio da Espanha em 1982, última 
vez que o país conquistou uma vaga nas eliminatórias 
sul-americanas. 

Este período pode ser considerado a melhor fase 
do futebol peruano no âmbito internacional devido 
ao bom futebol exibido pelas seleções, sobretudo, no 
torneio realizado no México em 1970 e na primeira 
fase do mundial da Argentina. Os peruanos também 
conquistaram pela segunda vez1 a Copa América de 
1975, título mais importante da história do futebol 
do país.

Neste sentido, o presente artigo tem como ob-
jetivo analisar as representações coletivas geradas 
por veículos da imprensa brasileiros (Placar, Jornal 
do Brasil) e argentinos (Clarín, El Gráfico) sobre a 
campanha peruana no campeonato mundial de 1978.

A) Seleção peruana como grata surpresa 
Antes de começar o torneio os peruanos esta-

vam desacreditados. O grupo que estava seria difícil 
devido à presença da forte seleção holandesa, que era 
vice-campeã do mundo, e da Escócia, que também era 
considerada como uma favorita, além do Irã. 

O plantel estaria dividido em dois grupos dis-
tintos numa rivalidade entre atletas do tradicional e 
popular clube do Alianza Lima e os jogadores do eli-
tista Sporting Cristal. Efetivamente o grupo estava 

1 A primeira conquista foi em um torneio disputado em Lima em 1939 com 
a participação de apenas quatro seleções além da anfitriã (Uruguai, Paraguai, 
Chile, Equador), sendo que tanto o Brasil quanto a Argentina não disputaram 
a competição.
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“rachado” entre os jogadores dos dois times que for-
mavam a base da equipe peruana. Um possível con-
flito racial é apontado por Pablo Llonto, ao afirmar 
que “para muchos jugadores de Cristal ellos eran los 
lindos y los de Alianza los negros feos”. (LLONTO, 
2005, p. 131).

O jornal Clárin registra o ambiente ruim antes 
da estreia da seleção peruana em reportagem intitulada 
“Los peruanos viven em tensíon”:

El partido de sábado entre Escocia e Peru se 
vá transformando Córdoba en el centro de las 
expectativas. Mientras los escoceses siguen 
mostrando su potencia y su alegria, los peruanos 
respiran un clima de certa tensíon por el 
enfrentamiento de dos grupos antagónicos dentro 
del plantel (EL GRÁFICO, 01 jun. 1978, p. 22).

Entretanto, apesar das expectativas negativas, 
a seleção peruana acaba tendo um bom rendimento e 
derrota os escoceses que, segundo todos os veículos 
analisados, eram amplamente favoritos se transfor-
mando, assim, em grande surpresa na primeira rodada.

Em uma reportagem da revista Placar com a 
entrevista do técnico Marcos Calderón fica clara a 
condição da seleção peruana como a “zebra” do grupo, 
segundo o articulista da matéria:

Escalado na chave de Holanda e Escócia, o Peru não 
tem condições de surpreender ninguém, nem mesmo 
os seus torcedores, que se conforma com a simples 
presença da seleção na Copa. Só o técnico sonha com 
algo mais.  

Declarações do técnico: Marcos Calderón: 
Nosso futebol é igual ao brasileiro. Buscamos sempre 
o gol, como vocês. Contra times fortes, preferimos 
usar os contra-ataques. Tomamos cuidado para não 
abrir espaços na defesa e cuidamos de bloquear 
todos os setores, a partir do meio de campo...
Os goleiros são Ramon Quiroga e Otorino Sartori. 
E se for preciso um terceiro, Juan Papelito Cáceres. 
Quiroga é um argentino naturalizado as pressas para 
que pudesse disputar as eliminatórias: tem 26 anos, 
1,76 e é o melhor dos três. Desde que Rubiños falhou 
no México diminuindo as chances do time, a ideia 
de que o Peru não produz bons goleiros tomou conta 
de todos. (PLACAR, n.420, p. 44-45).

Além da afirmação sobre a seleção peruana não 
ter a menor chance e os torcedores, inclusive, não 
alimentarem nenhuma expectativa, o próprio técnico 

é tratado de forma irônica, como um “sonhador”, por 
causa das próprias declarações.

A comparação com o futebol brasileiro e a se-
gurança na disposição tática do time segundo o téc-
nico foram interpretadas como uma ilusão, quiçá, um 
ultraje.

É importante destacar também a justificativa 
apresentada para a escolha do argentino naturalizado 
Quiroga, importante figura na estreia peruana. Além 
de a princípio se basear em um critério exclusivamente 
técnico, “o melhor dos três”, remete ao senso comum 
e ao próprio arqueiro da seleção de 1970. 

A revista El Gráfico, ressalta na manchete sobre 
a partida: “En teoria una derota de Escocia parecía 
imposible. Pero en campo la realidad fue absoluta-
mente otra. La solvencia de Quiroga, el talento de 
Cubillas, la inteligência de Cueto, la frialdad de un 
equipo. Por eso, lo de Peru no fue um milagro” (p. 32). 
O ex-jogador e cronista Silvio Marzolino2 confessou 
seu espanto:

Debo ser sincero: fui al estadio de Córdoba 
totalmente convencido de que Escocia le ganaria 
a Perú. Por qué? Por el trabajo prévio de Perú – lo 
vi mal en sus dos partidos contra Argentina – por 
el clima de intranquilidad íntima que se vívia en 
su concentracíon – se hablaba incluso de peleas 
entre ellos – y porque además de estos factores, su 
defensa me resultaba débil para contener un trío 
ofensivo como el escocês. Dicho más claramente: la 
experiencia de Chumpitaz era muy poca para cobrir 
tantas deficiências...
Y dejo para lo último el mejor jugador del campo: 
Teófilo Cubillas. Hizo todo. Desde generar fútbol 
hasta concretarlo en gol. Podría escribir muchas 
líneas sobre él y su actuacíon. Pero creo que hay una 
frase que lo define mejor: volvío a ser el Cubillas 
del 70, un jugador de toda la cancha que hasta 
ahora cumplió la mejor actuacíon que he visto en 
el Mundial. (EL GRÁFICO, n. 3061, 06 jun. 1978, 
p 35).

É interessante constatar a estupefação do 
articulista que, primeiramente, busca explicar as 
razões pelas quais acreditava que a Escócia era a 
grande favorita para vencer a partida: as más atuações 

2 Nascido em 1940, Sílvio Marzolino iniciou sua carreira no Ferrocaril Oeste, 
destacando-se como jogador do Boca Juniors, por onde atuou por 12 anos. 
Integrou diversas vezes a seleção argentina e disputou a Copa da Inglaterra 
em 1966, quando foi eleito o melhor lateral-esquerdo do torneio. Trabalhou 
também como técnico e cronista esportivo.
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da seleção peruana em amistosos contra a Argentina 
antes da Copa, o ambiente ruim dentro do grupo de 
jogadores, além de uma suposta fragilidade defensiva 
da equipe diante de outra seleção considerada forte e 
muito ofensiva.

No segundo trecho destacado é possível perce-
ber uma reverência ao jogador Cubillas, cérebro da 
equipe, e um dos remanescentes da seleção peruana de 
setenta. Símbolo maior do período de ouro do futebol 
peruano, que segundo outra reportagem da mesma 
edição da revista, além de ter feito a melhor atuação 
individual da primeira rodada, seria um dos grandes 
jogadores do mundo:

Teófilo Cubillas és su nombre. 29 años. Del Alianza 
Lima. Y lleva en su espalda el número que desde 
siempre ha venido identificado a los grandes: el 10.
Entero, flerte, sereno, imaginativo, desenvolvío la 
vieja pero no gastada batuta de aquel Perú de 1970 
y dijo que se podía, que no hay nada de imposible.
Y el hamanaque, la finta, la pisada, el toque, la 
viveza para estar paradito allí donde no hay nadie, 
la firmeza para aguantar un choque. Todo, hasta 
el remate maravilloso del segundo gol. Hasta el 
derechazo impecable, sorpreendente, poco menos 
increíble del tiro libre que se convertío en el terceiro. 
Bajo su influjo, sobre su fútbol, entre las cuatro o 
más paredes con que nos regaló todo un estádio dijo 
“Contigo Perú”.
Es peruano, es latinoamericano. Pero es del mundo 
porque juega al fútbol. Teófilo Cubillas es su nombre. 
(EL GRÁFICO, n.3061, 06 jun. 1978, p. 35).

O jogador peruano é representado como um 
craque habilidoso, clássico armador que dribla, toca, 
cadencia o jogo e marca gols importantes. Cubillas, na 
realidade, acabou sendo o vice-artilheiro do mundial 
com cinco gols, ao lado do holandês Resembrink. 

A seleção peruana de setenta paradoxalmente se 
transforma em referência no país andino, e Cubillas 
acaba representando uma espécie de acionador da me-
mória técnica da equipe dirigida pelo brasileiro Didi 
na copa do México. Inclusive, Cubillas, em entrevista 
para El Gráfico, enaltece o meia brasileiro como prin-
cipal técnico na sua carreira:

Didi fue el técnico que más cosas me ensenõ. Yo 
siempre jugué de 10 adelantado. Didi me convenció 
que debía tirarme atrás para arrancar con mas 
panorama y la pelota dominada. De esa manera 
podia encarar con mayor seguridad. O sea que mi 

manera de plantarme en la cancha se la debo a él. Y 
además me enseño a pegarle la pelota. Me quedaba 
después de los entrenamientos ejecutando tiros 
libres y el me acompañaba para perfeccionarme. 
(EL GRÁFICO, n. 3062, 13 jun. 1978, p. 50).

A reverência ao ex-técnico Didi e capitão do 
primeiro título conquistado pelo Brasil aproxima ain-
da mais o talento de Cubillas e a equipe que estava 
disputando o mundial da Argentina com a seleção pe-
ruana de setenta. E metaforicamente, com a própria 
imagem positiva do futebol brasileiro. 

Em reportagem do Jornal do Brasil, além 
do meia armador, outro remanescente de setenta, 
o zagueiro Chumpitaz, comenta o triunfo sobre os 
escoceses:

Na opinião de Cubillas, a classificação para a se-
gunda fase está quase garantida principalmente se 
o Peru conseguir um empate diante da Holanda. A 
exemplo de Calderón disse que a sua equipe estava 
muito nervosa no início da partida e por isso tomou 
o primeiro gol. Para ele, o goleiro Quiroga foi o 
principal responsável pela vitória sobre a Escócia 
ao defender um pênalti quando o resultado era 1 a 1.
Chumpitaz, outro veterano da Seleção considera essa 
equipe individualmente inferior a de 1970, quando 
dirigida por Didi, passou pela fase de classificação 
e só se desclassificou ao ser derrotado pelo Brasil. 
Entretanto, a atual possui maior conjunto e adota 
um esquema de jogo mais competitivo. (JORNAL 
DO BRASIL, CADERNO DE ESPORTES, 05 jun. 
1978, p. 5).

É possível perceber que os dois experientes jo-
gadores buscam passar confiança para a continuação 
do torneio e que a seleção de setenta no Peru era efe-
tivamente a grande referência da equipe, conforme 
assinala Chumpitaz. 

A vitória peruana, segundo reportagem do jor-
nal Clarín, teria influenciado inclusive o ambiente po-
lítico do país com a suspensão temporária no toque de 
recolher, isso devido a uma grande comoção popular:

Peru retorna hoy a la realidad que convoca hoy 
el toque de queda, después que el triunfo de su 
representativo que interviene en el Campeonato 
Mundial de la Argentina le diera a su pueblo un 
inesperado y brillante triunfo sobre a Escocia. 
Las atajadas del golero Quiroga, las genialidades 
de Cubillas y hasta los gritos del director técnico 
Calderón, visiones todas que quedarán fotografiados 
en los mejores recuerdos deste pueblo, traídos por la 
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televisíon desde Córdoba han dado un gran respiro 
en el clima de pressiones sócio-económicas actuales. 
La pitada final del partido jugado el sábado dio lugar, 
a partir de ese momento a una fiesta espontánea que 
ganó las calles de Lima y presumidamente de todo el 
país, motivo por lo cual el gobierno resolvió levantar 
el toque de queda. 
La medida volverá a reagir a partir de esta 
medianoche y hasta las cuatro del lunes. (CLARÍN, 
n. 11.588, 05 jun. 1978, p. 18).

O registro das mobilizações populares em Lima 
e possivelmente em todo o país que teriam ensejado a 
suspensão do toque de recolher revela a força simbóli-
ca que o futebol efetivamente possui em determinadas 
situações políticas. 

A caracterização da vitória como brilhante e 
inesperada demonstra que na realidade a seleção pe-
ruana durante o início do torneio era considerada fraca 
e muito inferior aos adversários europeus, porém se 
transformou em grande surpresa.

A ditadura de Francisco Bermudez Moralez es-
tava em processo de deterioração devido a grave crise 
econômica e a pressão social por mudanças políticas. 
O ditador já havia convocado eleições parlamentares 
no país, que aconteceriam durante o Mundial.

Uma nota no Jornal do Brasil registra a pressão 
de movimentos de esquerda no Peru que teriam se 
colocado publicamente contra a ditadura argentina e 
a organização do mundial:

Organizações sindicais e políticas do Peru 
“repudiaram” a campanha montada pela ditadura 
militar na Argentina” para utilizar o campeonato 
mundial em benefício próprio. Afirmaram que o 
governo argentino “se apoia na repressão brutal” e 
que com a organização da Copa no melhor “estilo 
Alemanha nazista”, pretende demonstrar que na 
Argentina os direitos humanos são respeitados. 
Reafirmaram também a “solidariedade com 
a resistência que o povo argentino opõem a 
ditadura” e responsabilizaram o governo argentino 
pela segurança dos peruanos que foram assistir a 
Copa. Este documento foi emitido pela facção da 
Confederação Nacional dos trabalhadores, pelo 
Movimento Sindical Cristão e pela Confederação 
Nacional Agrária e subscrita por várias Federações 
de esquerda e extrema esquerda, assim como 
pelos Partida Socialista Revolucionário, Unidade 
Democrática Popular e Comunista Revolucionário. 
(JORNAL DO BRASIL, 04 jun. 1978, p. 34).

A nota é interessante na medida em que possibi-
lita constatar como a divulgação de eventuais críticas 
ao mundial e à organização da ditadura só aparecem 
eventualmente nas páginas do periódico brasileiro.

O fato de grupos de esquerda peruanos se posi-
cionarem publicamente contra a realização do evento 
organizado pela ditadura argentina denota uma pres-
são sobre os regimes autoritários latino-americanos e 
sobre o próprio ditador Francisco Moralez Bermudez 
no país, mas isso não impediu que muitos peruanos 
tenham se mobilizado inclusive para irem torcer pela 
seleção na Argentina:

Muitos torcedores peruanos foram ontem ao 
aeroporto de Plumerillos para recepcionar sua 
seleção, que desembarcou nesta cidade as 15 horas, 
guardada por forte esquema de segurança. Impedidos 
de falar com os jogadores, o grupo acompanhou a 
delegação até o Hotel San Francisco, num corso 
formado por 80 automóveis. 
As ruas de Mendoza só agora passaram a viver 
realmente o clima da Copa do Mundo, pois com 
a chegada da delegação do Peru muitos torcedores 
já se encontram aqui para assistir a partida de 
quarta-feira contra a Holanda e por onde passam 
fazem sempre muito barulho. Outros quatro mil 
devem chegar ainda hoje. (JORNAL DO BRASIL, 
CADERNO DE ESPORTES, 05 jun. 1978, p. 4). 

O apoio da torcida registrado após a vitória 
sobre os escoceses acabou se transformando em eu-
foria quando os peruanos conseguiram um empate 
com a forte Holanda e venceram o Irã, conquistando 
uma vaga entre as oito seleções classificadas para a 
segunda fase, no mesmo grupo de Argentina, Brasil 
e Polônia.
B) A transformação do “inesperado” Peru refinado 
em polêmico vilão

A primeira partida da “surpreendente” equipe 
peruana na segunda fase acabou sendo justamente 
contra os brasileiros, que tiveram muitas dificulda-
des para se classificar na primeira fase do torneio. A 
expectativa em torno do confronto gerou representa-
ções que aproximavam o futebol peruano do brasi-
leiro. Uma reportagem do Clarín, por exemplo, foi 
intitulada “ Brasil x Perú: duelo de un mesmo estilo”:

Será el choque de dos invictos y también de dos 
equipos que le ponem color sudamericano a este 
grupo B de la segunda vuelta final. Perú x Brasil 
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a partir de las 16:45 y comenzarán a escribir la 
segunda parte de su historia en este Mundial.
Volvemos ao principio. Ninguno de los dos 
conocieran la derota, pero la clasificacíon de cada 
uno tuve dimensiones diferentes y un sabor distinto. 
Perú se entremezcló con la hazãna, Brasil tiene una 
idea aproximada de milagro. 
No hay ninguna duda que los cinco puntos de Perú 
en el grupo IV fueron una de las grandes sorpresas 
del torneo. Ahí concluyó su actuacíon liderando 
holgadamente, diríamos sin sobressaltos, logró un 
contundente marcador frente a Escócia, empató con 
Holanda y ganó com Irán.
La mayor virtude del Perú fué aferrarse a su 
tradicional estilo y adecuarlo a los hombres que en 
ese momento integran su formacíon. Del respeto 
inicial a sus rivales grandes, pasó, en último partido, 
a creer totalmente en su fuerza como equipo.
Todo su andamiaje se sustenta en una línea de 
cuatro bien ordenada y se respalda en el medio 
campo donde sobresale el talento del moreno Teófilo 
Cubillas, quien se transformó en el conductor de la 
equipo.
Lo de Brasil es distinto, porque recíen en el partido 
de domingo pasado pudo conseguir su clasificacíon. 
Debío sufrir más de la cuenta para estar presente 
en parte del torneo. (CLARÍN, SUPLEMENTO 
MUNDIAL, n. 11.597, 14 jun. 1978, p. 12).

É possível perceber o reforço argumentativo em 
reportagens anteriores. Enquanto o Peru foi uma das 
sensações da primeira fase, provavelmente a maior 
surpresa que teria conquistado uma façanha, o Brasil 
teria decepcionado e frustrado as expectativas em 
torno do mítico “jogo bonito”.

A representação da equipe andina, além de posi-
tiva, é atrelada a ideia de um suposto estilo tradicional 
peruano que efetivamente não é explicado e estaria 
associado naquele momento com as supostas virtudes 
técnicas que englobariam “o futebol sul-americano”, 
em oposição ao modelo europeu. 

Sempre que aparece uma equipe oriunda de 
um país do continente e de qualidade futebolística, a 
tendência dos veículos midiáticos é compará-las com 
as grandes seleções dos países mais tradicionais, as-
sociando o bom futebol praticado com hipotéticas e 
genéricas características inatas “sul-americanas”.

A boa equipe peruana comandada pelo reveren-
ciado “moreno” Cubillas foi alçada ao mesmo pata-
mar do idealizado futebol brasileiro, que até então, 

concretamente, havia apresentado um desempenho 
técnico pífio na competição.

A comparação com o futebol brasileiro é re-
forçada por Pelé3 por meio de sua condição como 
autoridade no assunto:

Lo cual és una carta de resultados impressionante, 
para un equipo nacional que yo entiendo estaba 
debajo del nível estabelecido por aquel otro 
sorpreendente equipo peruano que llegó a los 
cuartos de final bajo las órdenes de mi viejo mentor 
brasileño Didi y suelo fueron eliminados por Brasil 
en el campeonato de México en 1970. En aquella 
ocasíon tuvieron el infortúnio de encontrar con un 
equipo en su mejor momento. 
El progreso de Perú és especialmente significativo 
desde el momento que ellos són, segun las 
interpretaciones de su performance en Buenos 
Aires más parecidos al viejo Brasil – el Brasil en el 
que jugué – que los próprios jugadores brasileños 
del selecionado actual. Mucho menos europeos en 
su estilo, que el equipo de transicíon brasileño de 
Claudio Coutinho. Menos europeos que México, 
que poco há se beneficiado de la transformacíon de 
su tácticas. Menos europeos que la Argentina, que 
há modificado su juego y está tratando ahora de 
demonstrar su capacidad a uma mayor velocidad. 
De hecho los peruanos constituyen el único conjunto 
con uma técnica auténticamente latinoamericana del 
torneo, lo que puede ser interpretado tanto como una 
condena de los demás por cambiar a una forma no 
natural de fútbol, o un elogio a su director técnico 
por insistir que Perú, por lo  menos que quede como 
és...

Como todos los latinos solían hacer en una época, 
a los peruanos les gusta retener la pelota, jugar con 
ella. Prefieren al juego de passe corto, pero también 
pueden jugar a pelotas largas. Yo puedo apreciar es-
pecialmente la forma en que Peru lleva a cabo las ve-
loces paredes que tanto disfrutaba yo con Coutinho 
(no se trata del técnico actual) en el Santos y con el 
Tostão para Brasil. Elos tambíen saben passar cam-
biar el ritmo, passando del juego lento a un sorpresi-
vo passe en velocidad. (CLARÍN, SUPLEMENTO 
MUNDIAL, n. 11.597, 14 jun. 1978, p. 8-9).

3 É importante destacar que o ex-jogador Édson Arantes do Nascimento, mun-
dialmente conhecido como Pelé, assinava uma coluna que era publicada quase 
diariamente no suplemento mundial do Clarín e na minha opinião foi uma 
das figuras legitimadoras da realização do evento organizado pela sangrenta 
ditadura argentina comandada pelo general Jorge Rafael Videla conhecida 
como Processo. 
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As interessantes afirmações escritas, traduzidas, 
narradas ou até mesmo atribuídas ao cronista Édson 
possibilitam boas reflexões sobre a construção dos es-
tereotipados estilos de jogo. Após destacar na primeira 
parte da citação que também foi surpreendido com a 
campanha do selecionado peruano. Para introduzir o 
tema, o ex-atleta aciona a memória da boa equipe do 
país em setenta, que era dirigida pelo reverenciado 
Didi.

No segundo parágrafo da citação é possível 
perceber a construção do futebol peruano como re-
presentante, naquele momento, do mais “autêntico” 
latino-americano e que se assemelhava ao “velho 
Brasil”. Seria muito menos “europeu” que a própria 
seleção dirigida por Coutinho, o México ou até mes-
mo a Argentina de Menotti, segundo o texto, e tinha 
permanecido como aquilo que o Peru é!

A retumbante resposta está no último trecho 
selecionado da crônica. “Como todos os latinos”, os 
peruanos prendem a bola, efetuam passes curtos, fa-
zem boas tabelas, cadenciam a partida, apesar de sabe-
rem utilizar a velocidade também. Ou seja, jogam de 
forma artística, tem “viveza”, seriam “fenomenais”, 
segundo o cronista, que foi considerado o maior jo-
gador do século XX.

Na segunda fase o “estiloso” futebol peruano 
decepciona, sendo derrotado pelo Brasil por 3x0 e pela 
Polônia por 1x0. Foi eliminado da competição na mes-
ma data em que eram realizadas eleições legislativas 
no país, que não ocorriam desde 1968:

A grande maioria dos eleitores peruanos acorreu as 
urnas na parte da manhã, a fim de poder assistir de-
pois ao jogo da sua seleção com a Polônia, iniciado 
as 11:45 e que duas horas mais tarde provocava nova 
decepção com a derrota que transformou em fuma-
ça todos os sonhos criados pelas boas exibições da 
equipe na fase inicial da Copa do Mundo (JORNAL 
DO BRASIL, n. 72, 19 jun. 1978, p. 9).

Apesar da decepção futebolística em importante 
data cívica, ainda faltava uma partida a ser cumpri-
da pela seleção peruana, fundamental na definição 
de qual seria o vencedor do grupo e, consequente-
mente, disputaria a final do mundial. Confronto que 
suscita polêmicas e acusações no Brasil e na própria 
Argentina com um processo de enquadramento de 
memória sobre o mundial realizado no país.4

4 Sobre o tema, escrevi um artigo: “Argentina 6 x 0 Peru –A partida mais longa 

Diversas são as especulações sobre a partida 
e surgidas, sobretudo, a posteriori. Suborno dos jo-
gadores peruanos e/ou do técnico; acordo entre os 
ditadores Jorge Rafael Videla e Francisco Bermudez 
Moralez sobre a troca de prisioneiros considerados 
“subversivos”; fornecimento de diversas toneladas 
de trigo pelo governo argentino ao peruano; facili-
tação do arqueiro Quiroga, devido ao seu vínculo de 
nascimento com a Argentina. Foge ao escopo deste 
artigo comprovar qualquer uma das hipóteses aven-
tadas nas décadas posteriores. Primeiro, pelo fato de 
o presente trabalho focar na análise de representações 
que ocorreram no momento da realização do mundial; 
e, segundo, pela própria dificuldade para obter fontes 
confiáveis ou relatos fidedignos, apesar de todas as 
plausíveis suspeitas.    

A escalação de Quiroga, por exemplo, é um 
tema polêmico e aparece nas reportagens anteriores 
a partida. O fato de o goleiro Ramón Quiroga ser um 
argentino da cidade de Rosário e naturalizado peruano 
desencadeou muitas suspeitas sobre a sua atuação e 
uma possível contribuição com o país de origem.

O arqueiro, cujo apelido era “Chupete”, joga-
va no Sporting Cristal e era reconhecido no Peru e 
na Argentina por sua capacidade técnica e espírito 
de liderança. A sua escalação na partida teria sido 
contestada por alguns jornalistas. Segundo o autor 
Pablo Llonto, mesmo entre os jogadores, visto que o 
Peru já estava eliminado, a situação do atleta era no 
mínimo incômoda:

“Chupete” Quiroga el arquero argentino 
nacionalizado peruano, fue puesto en observacíon 
por el plantel. Nadie se animo a decirle en la cara 
que no debía jugar para evitar sospechas, pero un 
jugador le hizo la pregunta inevitable:
- Chupete, estás seguro que se siente bien para 
jugar? le dijo Muñante.
Oye Huévon – contestó Quiroga en el linguaje de 
su nueva tierra. Tu crées que yo vine aqui para que 
chucha? Vine a jugar el mundial y lo juego”. (2005, 
p. 142).

O jogador teria sido entrevistado antes da parti-
da sobre o atípico fato em reportagem do jornal Clarín 
intitulada “Quiroga, una situacíon muy difícil”, na 

da história das Copas do Mundo por dois jornalistas memorialistas argenti-
nos”, no qual é analisada a abordagem da partida tomando como referência 
Pablo Llonto e Ricardo Gotta.
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qual responde, entre outras coisas, sobre a possibili-
dade de enfrentar a Argentina e quem seria o campeão 
do torneio:

- Es cierto que pediste no enfrentar los argentinos?
- Si y no. 
- Como és eso.
- Yo profesionalmente no tengo inconvenientes para 
jugar. Lo haría tranquilamente y sin complejos. Me 
conosco demasiado bien y sé que en el medio  de 
la partida me comportaria como si los hombres 
de Menotti fuesen japoneses, franceses o chinos. 
De toda manera hablé con el técnico Calderón. 
Simplemente le dije que sí creia conveniente sacarme 
de le equipo, lo hiciera sin ningún problema. Eso va 
a servir para evitar cualquier tipo de suspechas. Más 
por él y todo el resto de los muchachos. Pero quiero 
advertilo bien. Si me ponem, juego. Y si juego, soy 
capaz de dejar la vida bajo los trés palos peruanos.
- Quien sale campeón?
Para mí, Argentina. Pero mejor no lo pongas. 
Todavia tiene que ganar a nosotros y la gente podría 
pensar mal de mí... (CLARÍN, SUPLEMENTO 
MUNDIAL, n. 11.604, 21 jun. 1978, p. 7).

É possível perceber que a escalação suscitava 
questionamentos e possivelmente o mais sensato teria 
sido não escalar o goleiro naturalizado, independente 
de ter ou não melhores condições técnicas que os ou-
tros. O receio na afirmação de que a Argentina seria a 
campeã denota também o clima em torno do jogador.

E, de acordo com o periódico, a responsabi-
lidade acabou sendo totalmente do técnico, como é 
possível perceber pela nota “Es Peruano”, posicionada 
logo abaixo da entrevista do goleiro:

Rosario es um mar de de rumores. Es difícil llegar a 
escuchar todos. Y ocupan distintos rubros. El único 
que podemos, por lo menos recoger testimonios es 
el de la nacionalidad del arquero Quiroga. Nacido 
en Rosário y hoy titular de la seleccíon peruana. 
Para tener la palabra oficial entrevistamos ao señor 
Calderón. El técnico fue parco y contundente. “Para 
mí Quiroga és un peruano más”. Así que sí está 
bien fisicamente va a jugar como si fuera cualquier 
partido. (CLARÍN, SUPLEMENTO MUNDIAL, n. 
11.604, 21 jun. 1978, p. 7).

Um dos rumores apontados no periódico seria 
o suposto oferecimento de “mala branca” de ambas 
as partes a partir de jornalistas peruanos. Em nota 
intitulada “Incentivacíon”, afirmam que:

El referido despacho, fechado en la víspera da cuenta 
que la Confederacíon Brasileña de Deportes “há 
enviado há Rosário dos enviados con los bolsillos 
llenos de dólares para estimular los jugadores 
peruanos”. Según la agencia oficial de notícias, la 
informacíon la habían suministrados los enviados 
especiales de los diários limeños “Ojo” y “Sorreo”. 
Los citados periodistas dejan constância – según 
Télam – de que la incentivacíon a la cual es ajena 
la Federacíon Peruana alcanzaría la soma de 6000 
dólares para cada jugador peruano en el caso de 
conseguir vencer los argentinos. 
La espécie tiene su contrapartida. El cable tambíen 
destaca que la Argentina se mostro interesada en 
premiar el empeño de los polacos, adversários 
de Brasil según fuentes brasileñas. (CLARÍN, 
SUPLEMENTO MUNDIAL, n. 11.604, 21 jun. 
1978, p. 5).

A suposta “mala branca” brasileira também é 
mencionada na revista Placar:

Aí já se falava em dinheiro, em compra e venda 
de jogo, os argentinos estavam apavorados com as 
notícias de que o Brasil estava oferecendo conforto 
e vida boa aos jogadores peruanos, para vencerem 
a partida. Os repórteres dos jornais de Buenos 
Aires ficaram sabendo que dois cartolas brasileiros 
– Mozart Di Giorgio e Armando Marques – foram 
a Córdoba fazer uma oferta aos peruanos antes de 
sua viagem para Rosário. Uma emissora de televisão 
chegou a fazer raiva nos argentinos quando chegou 
a anunciar em edição extra, que a prefeitura de 
Recife oferecera um lote na praia para cada jogador 
peruano. Nada porém foi confirmado nem nunca 
será. (PLACAR, n. 427, 30 jun. 1978, p. 41).

As notícias relatadas servem apenas para mos-
trar que as polêmicas sobre a partida já existiam antes 
mesmo do início do jogo. “Malas brancas”, a situação 
da naturalização de Quiroga e a própria questão dos 
horários distintos de ambos os confrontos decisivos5,  
revelam um ambiente tenso e sujeito a especulações.

Com relação à efetiva atuação da equipe perua-
na, o periódico afirmou que “Perú  cumplío hasta que 
pudo” e Quiroga não podia ser culpado pelos seis gols:

5 As partidas decisivas Brasil 3x1 Polônia e Argentina 6 x0 Peru foram dispu-
tadas em horários distintos, sendo que os anfitriões tinham conhecimento do 
resultado que necessitavam pois jogaram depois da seleção brasileira. Cabe 
ressaltar que este fato já estava estabelecido previamente no regulamento do 
torneio e que a Argentina sempre jogava no horário posterior em função das 
transmissões televisivas.
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La seleccíon peruana tenía tambíen un papel difícil. 
Con el resultado “puesto” de Brasil-Polônia debía 
erigirse en juez de la Argentina. Jugar contra la 
desesperacíon de nuestra equipe y hacerlo frente 
a los ojos del mundo entero. Cumplió su missíon 
hasta donde pudo. Quiso frenar el vértigo argentino 
y sorpreender con el contraataque. Casi logra via 
Muñante, que reventó un pelotazo en el palo derecho 
del arco de Fillol, ou via Oblitas, que le ganó las 
espaldas a Olguín a los 15 minutos del primer 
tempo. Pero después sucumbío a la pressíon, de 
adentro y de afuera. Y no pudo evitar la goleada, 
consagratoria para el rival.
Quiroga: Sobrellevó el peso psicológico previo al 
partido. Su condicíon de Rosarino lo puso en el 
centro de la espera. Pero no tuvo culpa de nada. 
En todos los goles se encontró muy desamparado 
frente a rivales que llegaron con la pelota a su favor. 
(CLARÍN, SUPLEMENTO MUNDIAL, n. 11.605, 
22 jun. 1978, p. 6).

É possível identificar primeiramente o 
argumento de que a equipe peruana, apesar de 
eliminada, estaria pressionada pelas circunstâncias 
que envolviam a partida tanto dentro, quanto fora dos 
gramados. Seria o “fiel da balança” e o mundo inteiro 
estaria atento ao seu desempenho e de seus jogadores.

Neste sentido, o goleiro Quiroga é isento de 
qualquer responsabilidade sobre os seis gols e teria 
superado o aspecto psicológico de ter de enfentrar 
sua pátria “mãe”.

A referência à execução de duas jogadas peri-
gosas no início da partida, sobretudo o chute na trave 
do ponteiro Muñante, ensejam uma credibilidade na 
determinação da equipe peruana em dificultar a “mis-
são” argentina. 

É interessante observar que o atacante Muñante 
por jogar no México e ter um ótimo salário não é 
mencionado como suspeito de suborno por nenhum 
jornalista ou companheiro nas diversas denúncias 
posteriores. O fato de quase ter marcado um gol no 
início do jogo, desferindo potente chute na trave, aju-
da a proteger sua imagem e, segundo autores como 
Llonto, foi utilizada também durante muito tempo 
como prova de idoneidade da própria seleção peruana:

Como en las películas de Hollywood, antes del final 
previsible y feliz, se pudo ver um poco de suspenso 
para desalentar  los mal pensados: a los dos minutos 
del primer tiempo, Muñante estrelló  un tiro en el 
poste. Esa jugada fué con el tiempo- la carta más 

valiosa que usaron todos los jugadores peruanos 
para demonstrar que el resultado del partido no 
estaba arreglado.( 2005, p. 150-151).

Em reportagem da revista El Gráfico os princi-
pais argumentos que defenderiam a moral da equipe 
peruana são distintos:

No podemos aseverar que estemos seis goles arriba 
de Perú, aunque en nuestras últimas confrontaciones 
los hemos superado ampliamente, siendo locales y 
visitantes. No sabemos sí, estando Peru en posicíon 
más expectante, com algún resto de ilusíon, con algo 
de chance, podíamos haberlos goleado con tanta 
amplitud y contundencia. Nadie podrá saberlo. Y 
a esta altura de los acontecimientos, importa muy 
poco. És indudable que Perú nos resultó más fácil que 
a Brasil, cuando lo venció 3 a 0 o a Holanda, cuando 
sólo conseguío empatarle. En esos encuentros, 
Perú estaba más entero, con más ilusíon, más fibra 
combativa. Pero en cambio, necessitamos trabajar 
más y jugar mejor que Brasil y Holanda para golear 
a los peruanos. Ningun gol nos vino de regalo, como 
pudo serlo el segundo de Brasil, falla de Quiroga que 
se produjo en el momento psicologicamente justo, 
para cortar una clara reaccíon peruana. No metimos 
ningun tiro libre. Todos fueron jugadas elaboradas 
(EL GRÁFICO, EDIÇÃO EXTRA, 23 jun. 1978, 
p. 19).

O primeiro trecho destacado enfatiza o supos-
to estado anímico dos jogadores peruanos em uma 
partida na qual já estavam eliminados. Afirma que os 
argentinos eram superiores, mas que não seria possível 
afirmar que o placar poderia ser tão dilatado se eles 
estivessem em uma situação mais favorável, inteiro, 
com aspirações na competição como quando enfren-
taram o Brasil ou até mesmo a Holanda na primeira 
fase do torneio.

O segundo argumento, que aparenta ser uma 
provocação aos brasileiros, é de que todos os gols 
foram jogadas elaboradas, construídas pela equipe 
argentina, enquanto na vitória da equipe de Coutinho 
sobre os peruanos, Quiroga teria falhado e os gols 
teriam saído de bola parada.

Nos veículos brasileiros analisados existe uma 
mescla de indignação com a atuação do Peru e resig-
nação diante da falta de capacidade da equipe brasi-
leira ter se imposto como uma seleção ofensiva. Na 
revista Placar, na reportagem, “O Peru exagerou!”, 
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são feitas diversas acusações veementes pelo jorna-
lista Sérgio Carvalho6:

O Peru perdeu para a Argentina por 6 a 0, sem 
resistância alguma, entregando com muita 
naturalidade uma vitória que classificou a dona da 
festa para a grande esperada final. 
Em nenhum momento daquele jogo o Peru, simulou 
estar disputando uma partida de Copa. Estava aí 
como uma presa, esperando ser arrasada pelo 
inimigo. Nem mesmo quando Muñante conseguiu 
vencer Fillol e acertar a trave direita, ou quando 
Oblitas – cara a cara com Fillol – chutou longe do 
gol, o Peru demonstrou seriedade na sua atuação...
Ninguém podia fazer nada. De nervosos e inseguros 
no início os argentinos estavam absolutamente 
calmos e conscientes já na metade do jogo. O Peru 
ajudando. E como ajudou. Quesada queria tirar de 
calcanhar as bolas que caíam na área. Velasquez 
queria driblar todo o ataque argentino dentro de 
sua própria área. Enfim os peruanos simularam um 
esforço que parecia até coisa de cinema.
O único a lutar e decidir com raça as jogadas que 
disputou, a aparentar vontade de vencer foi o 
veterano Chumpitaz – disputando sua última partida 
oficial pelo Peru. A Quiroga não se pode culpar 
pelo bombardeio que seu gol sofreu. Durante três 
dias ele transformou-se na figura mais importante 
da decisão: um argentino naturalizado peruano, 
acusado de ter se vendido num jogo em Rosário 
pelo campeonato local, o que provocou sua saída 
forçada do país...
Eu não pude entender bem tudo aquilo. Já vi times 
tremerem diante da força de um adversário superior, 
mas não se entregarem. O time argentino é cheio 
de defeitos e poucos são os jogadores de categoria. 
Não tem a força que aqueles 6 a 0 insinuaram mas 
o Peru não revelou, no resultado, a grandeza de sua 
honra esportiva tão exaltada por Calderón. Não 
havia explicação para isto, e mesmo assim queria 
ouvir alguém do Peru dizer o que aconteceu, numa 
versão oficial. O técnico e o capitão Chumpitaz não 
comapreceram a entrevista coletiva oficial depois 

6 Sérgio Carvalho nasceu em São José do Rio Preto, interior do Estado de São 
Paulo. Começou a carreira na Rádio Difusora de Monte Aprazível como apre-
sentador de programa esportivo. Em São Paulo trabalhou na TV Record (como 
produtor e apresentador de programa esportivo) e na Rádio Bandeirantes 
(como repórter de campo). Esteve ainda nos jornais paulistanos A Gazeta, 
Folha da Tarde, Notícias Populares, Popular da Tarde (onde foi diretor de 
redação) e Diário Popular. Cobriu seis Copas do Mundo de Futebol, sen-
do primeira a da Argentina e como correspondente da revista Placar. Foi 
presidente da ACEESP e da ABRACE (Associação Brasileira de Cronistas 
Esportivos). Hoje escreve a coluna “Toque de Bola” para o site Futebol Interior 
e é presidente da ACEISP (Associação dos Cronistas do Interior de São Paulo).

de todos os jogos. (PLACAR, n. 427, 30 jun. 1978, 
p. 40-42).

De todo material pesquisado na elaboração da 
minha tese sobre o mundial de 1978, essa matéria é, 
sem dúvida, a mais contundente no sentido de denun-
ciar a passividade da seleção peruana na partida. A 
indignação com a atuação da equipe comandada por 
Calderón é flagrante, bem como as acusações veladas 
e explícitas de que o time teria entregue o jogo.

Curiosamente, além do zagueiro veterano 
Chumpitaz que teria jogado com extrema vontade e 
estaria se despedindo da seleção peruana, o repórter 
somente isenta o goleiro Quiroga da responsabilidade 
pela derrota, mesmo ressalvando que ele teria sido 
acusado anteriormente de suborno em seu país.

A revolta se acentua com insinuações à falta de 
“honra desportiva” da equipe e a ausência de qualquer 
representante da delegação peruana após a partida. 

A representação da vilania do Peru, conforme 
relatada na referida reportagem da revista, contrastava 
com declarações de resignação e acusações à inefici-
ência da seleção brasileira em diversas outras repor-
tagens e na seção de cartas da revista, por exemplo, 
dois depoimentos refletem bem essa outra visão que 
de certa forma absolve a culpa peruana:

Com o Peru o Brasil morreu de véspera mas eu acho 
que o Brasil morreu de antevéspera ao empatar com 
os argentinos que estavam morrendo de medo da 
camisa canarinho. Então pergunto, será que não há 
nenhum cara suficientemente honesto na comissão 
técnica para confessar que o Peru pagou o pato? 
ISHIRO NAKAHASHI. MARINGÁ - PR.

Vejam só que o Peru levou três gols do Brasil e 
seis da Argentina. Isto é, levou goleada dos dois 
times sul-americanos. Então, não compreendo 
por que se acusa os peruanos de facilitar a vitória 
argentina. Se o contrário acontecesse, isso é se o 
Brasil estivesse no lugar da Argentina, nós iríamos 
aceitar o argumento com a mesma convicção.
ANA MARIA VICENNATTI. SANTOS – SP.

É importante esclarecer que, apesar de serem 
cartas de leitores e não textos de emissores diretos, 
foram selecionadas pela revista, constituindo-se assim 
como fontes interessantes e factíveis.

Isso posto, a teoria de que o Peru estava sendo 
acusado injustamente de entregar a partida e a gole-
ada argentina era plausível, é um discurso recorrente 
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Alvaro Vicente do Cabo

também em fontes brasileiras, apesar das suspeitas e 
eventuais revoltas.

O escritor e humorista Carlos Eduardo Novaes7 
ironiza a culpabilidade do país na jocosa crônica “O 
Peru expiatório (na falta do bode)”, cujos trechos se-
rão aqui reproduzidos. Apesar de caricata, é emble-
mática no quesito ambiguidade das representações 
surgidas nos veículos brasileiros analisados:

Bem meus caros, chegamos ao final de mais uma 
Copa do Mundo. Recolhemos as bandeiras, varre-
mos o papel picado, depositamos as emoções na 
poupança e nos instalamos britanicamente diante da 
televisão a espera do jogo decisivo entre a melhor 
técnica (Holanda) maior garra (Argentina), torcen-
do provavelmente para os louros holandeses já que 
nosso sentimento de latinidade foi para as cucuias 
depois da goleada dos argentinos sobre os peruanos, 
aqueles canalhas, miseráveis, sem-vergonha que de-
veriam ser proibidos de cantar seu hino nacional. 
Ó, como eu odeio os peruanos! Quando terminou a 
partida quinta-feira saí babando pelas ruas, caçando 
os peruanos com a mesma disposição que Wisenthal 
caça os seus nazistas. Quase peguei um avião e fui 
apedrejar a Embaixada peruana em Brasília. Cortei 
relações com meu amigo Mario Vargas Llosa: disse-
-lhe num telegrama desaforado que só vou voltar a 
falar com ele no dia que o Peru perdesse de 3 a 0 
para a Argentina...
Temos que discutir a atuação desastrosa dos peru-
anos. O Peru não podia ter perdido de 6 a 0. Não 
podia. Perdeu porque é um time antes de tudo indi-
vidualista, que só pensa nele, sem nehuma solidarie-
dade amazônica. A seleção do Peru sabia que do lado 
de cá havia 115 milhões de brasileiros sim senhor, 
115 milhões não eram dois nem três – torcendo por 
eles como se fossem peruanos desde criancinhas. No 
entanto, o que fez ela? Absolutamente nada. Cubillas 
andava pelo campo como se procurasse uma meda-
lhinha perdida, Cueto se escondia atrás da bandeira 
de córner, Munante podendo marcar, chutou de pro-
pósito na trave, aquele lateral-esquerdo só podia ser 
o motorista da delegação disfarçado de jogador, e o 
goleiro Quiroga, bem quanto a Quiroga, basta dizer 
que que é argentino de nascimento, embora no jogo 
com o Brasil, depois do gol do Dirceu, eu chegasse 
a pensar que era brasileiro...

7 Escritor, cronista dramaturgo, nasceu no Rio de Janeiro em 1940. Formou-se 
em Direito na Universidade Federal da Bahia e teve diversos ofícios antes de 
começar sua trajetória nos jornais. Trabalhou primeiro no periódico Última 
Hora e em 1972 começou sua carreira de destaque no Jornal do Brasil, onde 
permaneceu por 13 anos. Escreveu diversos livros de contos e romances com 
um estilo próprio muito bem-humorado e crítico dos hábitos cotidianos.

O Brasil mais uma vez foi vítima de um complô 
internacional. Em 74 me lembro de um coronel da 
Embratel jurando que perdemos da Holanda porque 
os holandeses jogaram dopados. Agora foi a vez do 
Peru: jogou subornado. Sei que jogou. Ouvi um par-
ticipante da mesa de debates do programa Haroldo 
de Andrade, da Rádio Globo afirmar que havia seis 
peruanos na “gaveta”. Afirmava com tal convicção 
que só podia estar com o recibo do “suborno” nas 
mãos. Dizem também que os peruanos abriram as 
pernas ao saberem que se impedissem a classificação 
da Argentina nós não iríamos mostrar nosso reco-
nhecimento. Íamos achar que nos classificamos por 
nossos próprios méritos. Jamais faríamos uma coisa 
dessas. Tínhamos plena consciência do importante 
papel que o Peru desempenhava e, da mesma 
forma como o condenamos por ter nos alijados, 
estávamos dispostos a anunciar pelos quatro cantos 
que “conseguimos a classificação graças a bravura 
do time peruano”. 
O que dói nisso tudo é que realmente fizemos uma 
campanha maravilhosa nesta Copa (JORNAL DO 
BRASIL, CADERNO B, n. 78, 25 jul. 1978, p. 2).

A extensa citação estabelece no trecho introdu-
tório uma debochada revolta contra os peruanos, iro-
nicamente transformado em “ódio” patriótico devido 
à eliminação do selecionado brasileiro e a ausência de 
qualquer sentimento de solidariedade latina com uma 
suposta torcida pela Argentina na final.

Na segunda parte selecionada o destaque está 
nas irônicas críticas que são feitas ao desempenho da 
equipe peruana, sobretudo Cubillas, Cueto e o lateral-
-esquerdo Roberto Rojas, além de Quiroga, visto as 
metáforas humorísticas de duplo sentido com o nome 
do país. 

No último trecho, a proclamação de um novo 
“complô internacional” contra o Brasil, bem como as 
acusações de “suborno”, são recursos interpretativos 
para debochar sobre a constatação da eliminação da 
seleção brasileira. O último parágrafo, que se desdo-
bra ainda em diversos trechos, sintetiza a ironia ao 
afirmar que a dor maior foi saber que o Brasil teria 
disputado uma ótima Copa do Mundo, obviamente 
uma ironia, diante da irregular campanha feita pela 
seleção dirigida por Cláudio Coutinho.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente artigo buscou avaliar o fenômeno 
peruano no mundial de 1978. Relativo ao Peru, não foi 
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possível identificar na literatura acadêmica nenhum 
paradigma estereotipado do que seria o “estilo de jogo 
peruano”, mas nas representações durante o torneio o 
termo aparece nos periódicos estudados.

A situação do desempenho da equipe peruana é 
importante, pois foi uma seleção que iniciou o torneio 
sob desconfiança no quesito técnico, transformou-se 
na maior surpresa após a primeira fase e terminou 
a Copa envolta em polêmicas, visto que influenciou 
diretamente a definição da equipe sul-americana que 
disputaria a final.

Não há como provar, no âmbito deste artigo ou 
mesmo na tese que realizei, o suborno de jogadores ou 
do técnico peruano, a aliança política entre os gover-
nos da Argentina e do Peru, a entrega de toneladas de 
trigo ou mesmo uma troca de prisioneiros no âmbito 
da Operação Condor. Afirmar a culpabilidade peruana 
é algo fora do raio de alcance nesta discussão acadê-
mica, e quanto a isso, não há como falar da equipe 
peruana. 

Entretanto, no âmbito das representações, o 
Peru foi ator central em diferentes imagens e estórias 
do mundial argentino. Chegou a ser considerada por 
Pelé como a grande representante da escola sul-ame-
ricana no mundial com seu tradicional “estilo perua-
no”, mas parafraseando o humorista Carlos Eduardo 
Novaes, acabou representado como time expiatório 
na posteridade, devido ao enquadramento da memória 
do torneio.

O Peru que a princípio seria uma seleção que 
faria apenas figuração, tornou-se uma grande “ze-
bra” no torneio e foi transformada em ícone do su-
posto estilo sul-americano de jogar futebol após o 
bom desempenho na primeira fase da competição.                         
Entretanto, devido ao acachapante resultado da partida 
contra a Argentina, ao longo dos anos a boa seleção 
peruana que disputou a Copa de 1978 acabou sendo 
enquadrada como “polêmico” vilão expiatório.
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