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SULEAR A TROCA DE LENTES: O LADO OCULTO DO MODELO RETRIBUTIVO

TO SULEAR THE CHANGING OF LENSES: THE DARK SIDE OF THE RETRIBUTIVE 
MODEL

César Augusto Ferreira São José*

RESUMO
A justiça restaurativa ocupa no Brasil um espaço relevante no debate jurídico-institucional e acadêmico 
sobre o futuro do sistema penal e das alternativas à prisão. Contudo, esse desenvolvimento ocorreu 
sem o reconhecimento do papel que a raça ocupa na organização das próprias estruturas a que a 
justiça restaurativa, numa perspectiva emancipatória, busca se contrapor. Trata-se de uma discussão 
teórica a ser desenvolvida por meio de uma pesquisa predominantemente bibliográfica, de caráter 
qualitativo, cujo objetivo é retomar a tradicional dicotomia proposta por Howard Zehr entre justiça 
retributiva e justiça restaurativa, para argumentar que o autor narra o surgimento do modelo retributivo 
a partir de uma perspectiva eurocêntrica. Essa perspectiva consequentemente interfere na forma de 
pensar a justiça restaurativa a partir de nossa realidade. Assim, uma outra perspectiva transformativa 
se reflete na necessidade de pensar as repercussões que os marcos estruturantes de nossa dominação 
teriam na construção de paradigma restaurativo emancipatório.
Palavras-chave: justiça retributiva; justiça restaurativa; sistema penal; racismo.

ABSTRACT
Restorative justice occupies a relevant space in Brazil in the legal-institutional and academic debate 
about the future of the penal system and alternatives to prison. However, this development occurred 
without recognizing the role that race plays in the organization of the very structures that restorative 
justice, from an emancipatory perspective, seeks to oppose. This is a theoretical discussion to be 
developed through predominantly bibliographic research, of a qualitative nature, whose objective 
is to return to the traditional dichotomy proposed by Howard Zehr between retributive justice and 
restorative justice, to argue that the author narrates the emergence of the model retributive from 
a Eurocentric perspective. This perspective consequently interferes with the way we think about 
restorative justice based on our reality. Thus, another transformative perspective is reflected in the 
need to think about the repercussions that the structuring frameworks of our domination would have 
on the construction of an emancipatory restorative paradigm.
Keywords: retributive justice; restorative justice; penal system; racism.
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INTRODUÇÃO
O objetivo central deste artigo é retomar a tradicional dicotomia proposta por Howard Zehr 

entre justiça retributiva e justiça restaurativa para argumentar que o autor narra o surgimento da 
primeira a partir de uma perspectiva eurocêntrica – e que isso interfere na forma de, com base nessa 
perspectiva, pensar a segunda a partir de nossa realidade.

Trata-se de uma discussão teórica a ser desenvolvida por meio de uma pesquisa predominante-
mente bibliográfica, de caráter qualitativo. A opção por grande parte da bibliografia aqui referenciada 
é produto de uma soma de experiências no estudo em paralelo da justiça restaurativa e dos impactos 
do racismo na atuação do sistema penal, ao longo dos últimos três anos. A aproximação entre essas 
duas “linhas” paralelas se tornou inevitável.

Pensar esta pesquisa a partir dessas experiências permite delinear alguns pontos a respeito 
de seu recorte temático, ou melhor, da aproximação ao tema. Apesar de várias práticas e estudos 
sobre justiça restaurativa não se limitarem a abordá-la de modo restritamente vinculado a conflitos 
criminalizados, este trabalho parte, sim, dessa perspectiva. E assim o faz com amparo no pressuposto 
de que o racismo é elemento constitutivo do sistema penal brasileiro.

Chegar à conclusão – aqui tornada premissa – de que a atuação do sistema penal é moldada 
pela questão racial é fruto de um caminho percorrido pelo confortável ambiente acadêmico e pelo 
inconformismo com as situações profissionais presenciadas no exercício da advocacia criminal. Se 
a pesquisa parte dessas experiências, ela parte da experiência de privilégios de um homem branco. 
E mesmo assim – ou talvez exatamente por isso – tratar de racismo se fez necessário. É algo ines-
capável. Desconsiderar o fator raça numa pesquisa sobre sistema penal no Brasil, a rigor, é um erro. 
Não se implicar diante disso, também. 

No entanto, outras formas de opressão inseparáveis da matriz colonial de poder não foram 
abordadas neste trabalho. Não há aqui um “recorte” de raça apartado de suas imbricações com as 
questões de gênero, sexualidade e identidade de gênero, mas a impossibilidade fática de tratar de 
todas elas na extensão e no tempo de realização desta pesquisa. Da mesma forma, o trabalho é pro-
duzido localmente a partir da experiência da violência dos grandes centros urbanos nordestinos, mas 
ciente do seu acirramento no campo e nos ataques aos povos originários e quilombolas.

Os processos de racialização dominam a seletividade punitiva e estabeleceram a população 
negra como grupo inimigo, desumanizado, passível de eliminação para garantia da sobrevivência 
da estrutura colonial no presente. A imposição de dor e sofrimento por meio da punição é um dos 
mecanismos destacados de execução dessa estratégia genocida.

Em contraponto às demandas por punição, a justiça restaurativa já ocupa no Brasil um espaço 
relevante no debate jurídico-institucional e acadêmico sobre o futuro do sistema penal e das alter-
nativas à prisão. Contudo, esse desenvolvimento parece ter se dado sem qualquer reconhecimento 
do papel que a raça ocupa na organização das próprias estruturas a que a justiça restaurativa, numa 
perspectiva emancipatória, busca se contrapor.

Essa perspectiva emancipatória adotada na aproximação ao campo de estudo é produto de um 
deslocamento epistemológico que permite pensar em “sulear” a justiça restaurativa, em comunhão 
com uma multiplicidade de saberes e experiências da diversidade humana para além do padrão bran-
co, eurocêntrico, capitalista e cisheteropatriarcal – baseado num ethos de separação, competição e 
subordinação, responsável por uma série de crises que colocam nosso futuro em risco (Graf; Leite, 
2022; Orth; Bourguignon; Graf, 2020; Boonen, 2020; Silva; Soares, 2022). 
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É a partir daí que este trabalho se propõe o exercício de sulear a lente pela qual a justiça res-
taurativa acadêmica enxerga o modelo retributivo que tanto critica – por vezes sem a radicalidade 
necessária para tanto.

É comum que seja apontado que a justiça restaurativa tem raízes na criminologia crítica e no 
abolicionismo penal. Esses dois movimentos se desenvolveram pelo trato do marcador de raça como 
coadjuvante dos mecanismos violentos de repressão penal, portanto, não é surpresa que algo pare-
cido tenha ocorrido com a justiça restaurativa. Este trabalho busca contribuir com o preenchimento 
dessa lacuna teórica.

Inicialmente, toma-se como pressuposto a discussão proposta por Howard Zehr ao situar as 
diferenças entre justiça retributiva e justiça restaurativa enquanto modelos de resolução de conflitos. 
A sistematização e descrição das características antagônicas dessas diferentes formas de enxergar 
o crime e a justiça alçaram o trabalho do autor branco estadunidense ao status de best-seller e mo-
dularam o pensamento hegemônico brasileiro sobre justiça restaurativa.

Será, em seguida, realizada uma breve incursão histórica no chamado processo de “confisco 
do conflito”, em que ocorreram significativas transformações no modo de se encarar os conflitos 
interpessoais na Europa Ocidental dos séculos XII e XIII. É o confisco que, conforme Zehr, define as 
práticas punitivas do modelo retributivo em crise e é por causa dele que se busca a troca de lentes e 
a devolução do conflito às partes. Em contraponto, propõe-se um deslocamento espacial e temporal 
da descrição desse processo histórico e do modelo retributivo nele desenvolvido: não mais a narrativa 
eurocêntrica, mas um ponto de vista que situe no racismo o balizador de nossas práticas punitivas.

Esse deslocamento, como não poderia deixar de ser, interfere na proposta da troca de lentes 
e de se pensar a justiça restaurativa a partir de nossa realidade violenta. Sabemos que a justiça res-
taurativa brasileira – judicial e acadêmica – é hegemonicamente branca, basta conferir as fotos de 
qualquer evento do campo. Além de se abrir à produção intelectual negra, transformar o modo como 
pesquisadores, em especial os brancos, enxergam o modelo retributivo brasileiro é parte importante 
da construção de um modo local de pensar e fazer justiça restaurativa. Ou seja, trata-se de um pas-
so para a construção outra perspectiva de justiça restaurativa emancipatória que estaria vinculada 
a uma ampliação dos seus objetivos, voltando-se não só aos danos interpessoais, mas também às 
transformações dos contextos de violência estrutural e racial que os originam.

SOBRE A CONSTRUÇÃO DA JUSTIÇA RETRIBUTIVA EUROPEIA
São notórias as diferenças entre os modelos retributivo e restaurativo na forma de enxergar 

as situações problemáticas e de propor soluções a elas. Na perspectiva de Howard Zehr (2008), a 
lente retributiva fracassa em atender as necessidades das pessoas envolvidas ou mesmo na própria 
responsabilização do ofensor. Esse fracasso teria nos trazido a sensação de crise generalizada no 
sistema penal. Mas quando – e onde – teria sido gerado o embrião de tal crise?

É comum que se atribua aquele fracasso ao chamado “confisco do conflito à vítima”, um processo 
de significativa transformação da forma de se responder aos conflitos produzida entre os séculos XII 
e XIII, na Europa Ocidental. Nesse processo histórico de paulatina concentração do poder político se 
situa a fundação das estruturas conceituais de crime e processo, fundamentos teóricos do criticado 
protagonismo estatal na persecução penal, que relega a vítima, se muito, ao papel de testemunha do 
ato que lhe ofendeu (Achutti, 2014; Giamberardino, 2018; Lages; Machado, 2018).
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Contudo, Zehr argumenta que o modelo retributivo não detinha a exclusividade das ideias 
europeias de justiça, na medida em que outros modelos foram predominantes durante boa parte 
da história. A hegemonia retributiva é recente e não é sinônimo de progresso. Mesmo assim, uma 
historiografia penal empobrecida costuma associar o protagonismo da vítima e a vingança privada 
ao maior grau de violência da punição, enquanto característica a ser enfrentada na superação da 
justiça privada por uma justiça pública moderna, pretensamente mais racional e equilibrada (Zehr, 
2008; Giamberardino, 2018).

Segundo o autor, por mais que, antes da modernidade, a Europa Ocidental abrigasse diversas 
práticas locais de justiça, havia semelhanças consideráveis entre elas, em especial o modo de enxer-
gar o “crime” primordialmente num contexto interpessoal. Eram comuns acordos de restituição e 
indenização mesmo em casos de violência física contra pessoas. Desse modo, “o ofensor e a vítima 
(ou representante da vítima no caso de assassinato) resolviam a maior parte das disputas e danos – 
inclusive os que consideramos criminosos – fora das cortes. E o faziam no contexto de sua família 
e comunidade”. Ou seja, trata-se de uma abordagem do conflito mais comunitária que estatal: um 
dano sofrido por uma pessoa não apenas a atingia, mas também sua família e comunidade, que se 
envolviam de modo significativo na solução a ser encontrada (Zehr, 2008, p. 94-96)1 .

Embora a justiça comunitária prezasse pala manutenção dos relacionamentos e pela recon-
ciliação, nem sempre estes resultados eram possíveis. Em caso de fracasso nas tratativas para uma 
solução negociada, duas abordagens alternativas à restituição se apresentavam, mas apenas para 
serem adotadas em último caso: a vingança ou a solução judicial institucionalizada. A vingança tinha 
aplicação limitada e não era adotada com tanta frequência quanto se imagina, especialmente por 
conta dos riscos de ocorrerem derramamentos de sangue e uma sequência de violências recíprocas. 
A outra alternativa de último caso estava nos tribunais institucionais oficiais que existiram na Europa 
Ocidental. Essas cortes, porém, tendiam a funcionar de maneira semelhante à justiça comunitária, 
voltadas a garantir a cooperação entre as partes e, na medida do possível, equilibrar as relações de 
poder verificadas no conflito (Zehr, 2008).

Apenas nos séculos XI e XII que se iniciam as transformações sociopolíticas que lançaram os 
fundamentos para os ideais modernos de crime e justiça. Zehr (2008) narra a revolução jurídica que 
girava em torno da mudança de uma justiça privada ou comunitária para uma justiça pública. Uma 
revolução vencida pelo Estado moderno, em que a justiça foi sendo cada vez mais calcada na lei formal 
e a punição tornou-se normativa. Gradualmente,

a punição passou a ter precedência sobre os acordos. As multas – recolhidas aos cofres 
públicos – começaram a substituir a indenização às vítimas. A tortura tornou-se não apenas 
uma punição aceitável mas uma ferramenta forense para descobrir a verdade. Em meio a 
tudo isso os interesses da vítima foram perdendo importância (Zehr, 2008, p. 104).

A partir da Inquisição, organizada entre os séculos XIII e XIV, incrementa-se o grau de formali-
zação das normas e verticalizam-se as relações com uma autoridade central em seu topo. A influência 
do direito canônico nesse processo contribuiu com o reposicionamento da ideia de justiça enquanto 
uma questão de aplicar regras, estabelecer culpa e fixar penalidades. Não é coincidência que o sistema 

1 André Giamberardino (2018, p. 28) acrescenta um ponto importante. Nesse período inicial da experiência de cidadania 
medieval, já “eram excluídos os forasteiros, estrangeiros, ou aqueles considerados incorrigíveis, para os quais não se aplicaria 
a justiça em comunidade, demonstrando que também ali o exercício da punição exercia uma função de demarcação e 
produção de diferenciação social”. Nesse sentido, mas não de forma tão contundente quanto, Zehr (2008, p. 102) considera 
que a justiça comunitária “funcionava muito bem entre iguais. Mas se o ofensor fosse um subordinado, a justiça seria sumária 
e brutal”.	
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penal concebido nesse período tenha um componente ideológico ligado à cosmologia da teologia 
escolástica medieval (Giamberardino, 2018; Zehr, 2008; Hulsman; Celis, 1993).

O início da vitória da justiça do Estado na Europa ganha corpo a partir do século XVI, num 
momento em que o conceito de crime se distancia decisivamente do dano causado à vítima para ser 
compreendido como uma ofensa ao Rei, portanto, como um ato de desobediência. Ao longo desse 
processo, a justiça comunitária deixa de ser opção para a maioria dos conflitos e a imposição de 
uma pena adquire o caráter eminentemente político de conservação da ordem e da subordinação 
ao monarca (Zehr, 2008; Giamberardino, 2018).

Assim, o Iluminismo do século XVIII e o próprio disciplinarismo inglês deram conta de con-
solidar o monopólio da justiça estatal. Longe de questionar os pressupostos do Estado centralizado 
ou da imposição de dor a quem desobedeça à lei, a burguesia em ascensão lançou as bases para um 
poder ampliado, sob nova lógica, e ofereceu novas justificativas e diretrizes “racionais” (ou raciona-
lizadas) para a punição. Nesse contexto, a prisão, executada “em segredo” e ocultada por muros de 
pedra, ganha relevância como instrumento de aplicação de dor, dosada em unidades de tempo que 
a ofereciam essa aparência de racionalidade, no marco da agora consolidada justiça pública, estatal, 
orientada pelo paradigma retributivo (Zehr, 2008; Zaffaroni, 1988).

Trata-se, no entanto, de uma simplificação grosseira imaginar que essa consolidação foi resul-
tado de um processo de evolução e humanização. Resulta, em verdade, da busca por atender a um 
projeto de poder que situou a institucionalização da pena como instrumento para a estruturação 
e manutenção de um modelo hierarquizado de dominação. A superação da crueldade da vingança 
privada pelo monopólio estatal da punição não passa de um pretexto que alijou as partes envolvidas 
de seu conflito para a construção do paradigma retributivo (Giamberardino, 2018; Costa; Machado 
Jr, 2018).

Zehr (2008) defende que a escolha por enxergar o conflito por uma lente retributiva é o motivo 
da incapacidade do modelo punitivo de atender as necessidades das pessoas envolvidas e de cum-
prir os objetivos declarados de responsabilizar ofensores e prevenir a prática de novos crimes. Essa 
incapacidade teria nos trazido ao cenário de crise do sistema penal e, por isso, a busca por enxergar 
os conflitos através da lente restaurativa seria um caminho a ser seguido para a construção desse 
modelo alternativo, mesmo que ele ainda não tenha se constituído enquanto um paradigma acabado.

A questão é que essa perspectiva dicotômica – ao opor a justiça restaurativa à justiça retributiva 
– já tem sido alvo de críticas. Em especial, no que diz respeito a um certo reducionismo na apresen-
tação das características de cada modelo, ou mesmo na simplificação do modelo retributivo, que 
poderia ter nuances mais complexas do que a mera redução a uma vingança estatal (Tonche, 2016; 
Pallamolla, 2009). Tais críticas apresentam certo otimismo quanto ao modelo retributivo e propõem 
a complementaridade entre os modelos2 – perspectiva incompatível com as premissas abolicionistas 
adotadas neste trabalho. Contudo, é possível problematizar a simplificação do modelo retributivo a 
partir de outro ponto de vista.

2 Exemplifica essa tendência a perspectiva de Declan Roche, em “Retribution and restorative justice”, no sentido de que 
“a justiça restaurativa não é uma alternativa à punição, mas uma forma alternativa de punição” (Roche, 2007, p. 83, apud 
Pallamolla, 2009, p. 76).	
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SOBRE A CONSTRUÇÃO DA JUSTIÇA RETRIBUTIVA BRASILEIRA
Em grande medida, o fracasso do modelo retributivo tem sua origem atribuída ao processo 

histórico de confisco do conflito. A participação ativa das pessoas envolvidas no conflito em sua 
resolução é o principal componente excluído da construção social moderna das práticas de justiça 
retributiva. O sistema penal, de fato, rouba delas o conflito. Nesse ponto, o emprego da expressão 
roubo é pertinente a nosso ponto de vista, na medida em que evidencia a violência contida nesse 
processo histórico3. Em países colonizados, como o Brasil, o confisco não se deu somente sobre o 
conflito: foram confiscadas as terras dos povos originários, a liberdade dos povos traficados como 
mercadoria para a escravidão, enfim, confiscou-se a própria noção de humanidade como atributo 
exclusivo da branquitude e como justificativa para a violenta dominação colonial genocida (Zehr, 
2008; Christie, 1977; Giamberardino, 2018; Hulsman; Celis, 1993; Farias; Rosenblatt, 2021).

O argumento que se pretende trabalhar, por ora, é o de que a proposta da troca de lentes 
apresenta um entrave: o modelo de justiça retributiva descrito por Zehr é basicamente aquele que 
se constituiu na Europa Ocidental. Se escapamos de uma armadilha ao não tomarmos como pressu-
posto que ideais de progresso e humanização lastrearam o desenvolvimento real do sistema penal e 
do modelo retributivo nele engendrado, cairíamos em outra se presumíssemos que esse desenvol-
vimento se deu da mesma maneira nos países centrais e periféricos, colonizadores e colonizados. 
Para que seja possível apontar uma alternativa restaurativa contextualizada, é preciso compreender 
ao certo o que se pretende superar. Por isso, propõe-se ao nosso campo um deslocamento espacial 
e temporal da descrição do modelo retributivo.

A formação do Estado-Colonial-Penal brasileiro se deu a partir da superexploração do traba-
lho de pessoas racializadas e escravizadas, sob os lucros de uma elite branca proprietária de terras. 
Além de um regime de exploração econômica, a escravidão representou um domínio punitivo de tal 
magnitude que marcou e se aprofundou ao longo de nossa história. Nesse contexto, o sistema penal 
desponta como instrumento de defesa dos interesses dessas elites escravagistas. A verticalização 
das relações sociais tem o marcador raça como fundamento essencial ao direcionamento da punição 
para a manutenção dessa estrutura hierarquizada. Além de relegar os envolvidos no conflito a uma 
posição secundária, o sistema orientado pela justiça retributiva estruturou-se a partir de práticas 
racistas (Cruz, 2021; Alagia; Codino, 2019; Silva; Soares, 2022).

A transição das intervenções punitivas privadas para as públicas no sistema penal brasileiro 
se deu de forma diferente no marco da situação colonial. Na base da institucionalização da pena 
pública do Brasil se encontra a ciência da dominação senhorial. A pena pública e a pena escravista 
no Brasil não se distinguiam uma da outra. Havia uma espécie de prevenção geral positiva na puni-
ção escravista que funcionava como uma projeção simbólica: era na destruição punitiva da pessoa 
negra que se (re)afirmava a autoridade senhorial branca. Desse modo, aquilo que é inerente à pena 
pública também se encontra na essência do genocídio, a diferença está meramente na escala: o que 
a punição convencional faz com o “criminoso”, o genocídio fez e faz com grupos humanos inteiros 
(Alagia; Codino, 2019).

3 A expressão já era empregada na tradução de Maria Lúcia Karam a “Penas Perdidas” (Hulsman; Celis, 1993). A melhor 
explicação para a termos adotado, contudo, encontra-se em interessante trabalho de Kennedy de Farias e Fernanda 
Rosenblatt (2021, p. 111), que justificam ter “preferido a tradução para ‘roubo’ mesmo, e não ‘furto’ ou ‘apropriação’, como 
forma de reconhecer a violência que marca tantas experiências de justiça dominadas pelos profissionais do sistema de 
controle penal”.	
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Os processos de independência política da América Latina foram claramente marcados pelas 
ideologias liberais – contratualistas e disciplinaristas – instrumentalizadas por nossas elites até que 
conquistassem a hegemonia política, com a particularidade brasileira de ter mantido uma estrutura 
vinculada à produção escravista. A nossa recepção do disciplinarismo benthamiano levou à cons-
trução de prisões sem que houvesse concentração urbana nas grandes cidades ou uma população a 
ser disciplinada para a produção industrial. Aqui, o conceito moderno de penitenciária foi mesclado 
com políticas de controle da população negra, ao passo que nossas primeiras prisões foram utilizadas 
para o encarceramento de pessoas escravizadas, recapturadas depois de uma fuga, ou para a tortura 
e aplicação de castigos corporais (Zaffaroni, 1988; Giamberardino, 2021).

Nesse contexto, não eram incomuns as leis que permitiam a imposição de penas sem crime. 
Trata-se do sistema de serviço militar obrigatório para os “vadios e desocupados”, um fenômeno 
historicamente ignorado por juristas que não o consideravam formalmente penal, mas que – junto 
à privação de liberdade – era decisivo para a eliminação física da massa marginalizada. Para isso, 
as elites oligárquicas manejaram aquilo que Raúl Zaffaroni caracterizou como uma espécie de “he-
gelianismo prático”: por um lado, foram introduzidos códigos e tribunais que respeitavam algumas 
formas jurídicas; mas por outro, seguia funcionando o sistema penal paralelo direcionado às pessoas 
marginalizadas, escravizadas ou libertas (Zaffaroni, 1988).

Para o pensamento penal hegeliano 4, os crimes são resultado de ações livres de negação ao 
direito unicamente praticadas por homens livres civilizados, e, por isso, devem ser punidos talio-
nalmente para a negação do crime e reafirmação do direito. O confisco da vítima era o progresso da 
razão. Por outro lado, os atos de homens não-livres – dos pobres ou colonizados, que estão fora da 
comunidade jurídica – devem ser controlados não por uma pena propriamente dita, mas por uma 
medida de controle. Para estes não havia o limite da retribuição5 e a imposição de dor era exercida na 
medida necessária para colocar o não-livre no seu (não) lugar. Afinal, os não-livres eram justamente 
os que poderiam ser colonizados, mas não poderiam cometer um crime, pois impossibilitados de 
agir com relevância jurídica. No liberalismo penal praticado no pós-independência, e logo depois 
abandonado em favor do positivismo criminológico, era evidente a cisão no contrato social que não 
abrangia toda a espécie humana, em que os não-livres já podem ser expressamente chamados de 
escravizados (Zaffaroni, 2001; Zaffaroni et al, 2011; Zaffaroni, 1988). 

O modelo punitivo do sistema penal brasileiro, marcado pelo racismo, interdita o reconheci-
mento do escravizado como nem mesmo digno de uma pena retributiva, equivalente à ofensa, mas 
de algo pior. No âmbito privado, o estereótipo atribuído à pessoa racializada lhe impunha o papel de 
ter vindo ao mundo para ser objeto de castigo por qualquer motivo, até mesmo para a diversão sádica 
de senhores e capatazes.  Na medida em que a classe senhorial brasileira se constitui como tal pela 
construção das instituições públicas que permitiram hegemonizar sua particular visão de mundo, o 
positivismo criminológico organiza a passagem da escravidão ao trabalho livre – do Império para a 
República; e a punição pública funciona como medida de controle e extermínio sob o signo do “medo 

4  A esse respeito, é válido o esclarecimento de que “sejam quais forem os méritos puramente filosóficos da contribuição 
de Hegel, o certo é que no âmbito penal (o do controle social interno) e no antropológico (o do controle planetário) as 
teses hegelianas serviram ou foram manipuladas com considerável habilidade (Zaffaroni et al, 2011, p. 554, destaques dos 
autores).	
5 Por exemplo, a vedação do Código Criminal do Império do Brasil ao arbítrio judicial na imposição de penas – com a tão 
conveniente quanto ilimitada “exceção” prevista em seu art. 60, “em que se determina que ao escravo, quando não for 
condemnado á morte ou a galés, se imponha açoutes, cujo número será fixado na sentença pelo juiz” (Menezes, 2008, p. 
92).	
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branco da onda negra” em resistência abolicionista. Com isso, assegura-se um controle penal além do 
“crime” que revela a continuidade das estratégias de colonização, para a manutenção das hierarquias 
raciais. O estereótipo racial inferioriza para castigar, não necessariamente para inventar um desvio 
onde antes não existia (Alagia; Codino, 2019; Azevedo, 1987; Queiroz, 2022; Monteiro; Damasceno; 
Moraes, 2021; Batista, 2016).

Assim como a pena é vendida como resposta indissociável à prática de um crime, a violência do 
sistema penal é assimilada como consequência natural do processo civilizatório fundado no racismo 
e na dominação colonial. É o racismo quem demarca os limites da violência empreendida pelo sistema 
penal de caráter genocida, em seu modo de atuar condicionado pela negação da humanidade aos su-
jeitos que jamais fizeram parte do projeto da modernidade penal, enquanto atributo da colonialidade. 
De certo modo, naturalizamos a punição também porque naturalizamos a racialização (Monteiro; 
Damasceno; Moraes, 2021; Flauzina, 2017; Giamberardino, 2018; Borges, 2021).

A relação de continuidade entre a escravidão e a atuação das agências penais se revela na ligação 
intrínseca entre o processo de racialização e as práticas e formas de punição executadas pelo sistema 
penal brasileiro contemporâneo. Para além da punição seletiva da “delinquência”, chama atenção o 
fenômeno da “punição sem delinquência”, notável, por exemplo, nos casos em que condutas idênticas 
praticadas por pessoas brancas não são consideradas criminosas, mas o são quando praticadas por 
pessoas negras; ou mesmo nos casos das execuções (de penas de morte) extrajudiciais e desapareci-
mentos forçados de jovens negros a partir da seletividade racial. Pouco importam a delinquência, o 
desvio ou o dano interpessoal quando se “atira primeiro para perguntar depois” (Monteiro; Damasceno; 
Moraes, 2021; Zaffaroni; Santos, 2020). 

Tais questões ultrapassam um mero anacronismo da estrutura crime-castigo quando pessoas 
negras são criminalizadas apenas por existir. Nas palavras de Angela Davis (2018, p. 121): 

Teríamos que reconhecer que o “castigo” não é uma consequência do “crime” na sequência 
lógica e simples oferecida pelos discursos que insistem na justiça do aprisionamento, mas 
sim que a punição – principalmente por meio do encarceramento (e às vezes da morte) – está 
vinculada a projetos de políticos, ao desejo de lucro das corporações e às representações 
midiáticas do crime. O encarceramento está associado à racialização daqueles que têm mais 
probabilidade de ser punidos. Está associado a sua classe e, como vimos, a seu gênero, que 
também estrutura o sistema penal.

A violência genocida posta em prática por meio do sistema penal não é uma anomalia no fun-
cionamento do Estado brasileiro, mas reflexo da permanência da colonialidade que constitui esse 
mesmo sistema penal. A raça é a força mais relevante que move a pulsão punitiva na modernidade. 
Os movimentos negros, há tempos, e a crítica criminológica latino-americana, mais recentemente, 
perceberam a letalidade das agências formais e informais do sistema punitivo como um problema 
anterior à seletividade. Por um lado, o encarceramento em massa e suas consequências, que atingem 
prioritariamente a população negra, situam-se numa etapa posterior à do extermínio: quem vai ao 
cárcere é quem sobreviveu ao massacre ou à chacina. Por outro, a prisão funciona com a preponde-
rância da tortura e da morte em vez do disciplinamento, ou seja, nela o massacre continua (Borges, 
2021; Alagia; Codino, 2019; Monteiro; Damasceno; Moraes, 2021; Carvalho; Achutti, 2021; Queiroz; 
Guimarães, 2017).

As execuções extrajudiciais, a tortura e o encarceramento em massa apenas são possíveis por-
que precedidos por uma inferiorização imposta ao outro. Se a escravidão e o racismo são elementos 
constitutivos da modernidade, as práticas punitivas modernas têm no genocídio o seu lado oculto 
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– e na margem brasileira mantêm um papel crucial na intensa verticalização social, operando para a 
manutenção da ordem racial e do abismo que separa vitoriosos e derrotados da colonização (Alagia; 
Codino, 2019; Almeida, 2019; Monteiro; Damasceno; Moraes, 2021).

SULEAR A JUSTIÇA RESTAURATIVA É NÃO CONCILIAR COM O INCONCILIÁVEL
A reverberação dessas práticas punitivas racistas no presente nos impõe ponderar que o pa-

radigma retributivo que Howard Zehr descreve não é o mesmo que se operacionalizou no Brasil. 
Acrescente-se a isso que parece problemática a aparente mudança de pensamento do autor – ex-
pressa quando da publicação original de The Little Book of Restorative Justice, em 2002 6. Ao prop or 
o exercício de definir aquilo que a Justiça Restaurativa não é, seu potencial transformador é podado 
para não mais ser pensada como verdadeira alternativa ao modelo retributivo, num movimento teó-
rico que acende um sinal de alerta para o risco de que essa fluidez conceitual seja manipulada para 
o esvaziamento do seu potencial crítico (Zehr, 2012; Tonche, 2016; Graf; Leite, 2022).

Na ocasião, Zehr indicou ter passado a acreditar que seria enganosa a polarização entre justiça 
retributiva e restaurativa: a importância de diferenciá-las não deveria ocultar as semelhanças que 
carregam, nem negligenciar áreas de possível colaboração entre ambas. No cerne do argumento 
estariam, em primeiro lugar, a semelhança de objetivos primários voltados para acertar as contas 
e reequilibrar a balança afetada por uma ofensa; e, em segundo, a inviabilidade de implantação de 
uma justiça totalmente restaurativa a curto prazo. Isso abriria margem para que a justiça criminal 
mobilizasse suas supostas qualidades para se apresentar como retaguarda ou alternativa em casos 
muito complexos e hediondos, ou naqueles em que falte a voluntariedade na participação dos en-
volvidos – em especial o ofensor que não assuma suas responsabilidades (Zehr, 2012; Tonche, 2016).

Por estarmos imersos numa sociabilidade que constantemente nega e silencia o sofrimento 
da população não-branca, é insuficiente a perspectiva de que o modelo retributivo estabelecido a 
partir do sistema penal brasileiro busca “equilibrar a balança” da justiça de modo contraproducente 
quando inflige dor ao ofensor na forma de pena. Não é um caso de resultados ruins causados por 
boas intenções. Pelo contrário, a herança colonial presente em nossas práticas punitivas é fator de 
desequilíbrio, de manutenção de injustiças históricas, e de eliminação de todo um contingente popu-
lacional. Qualquer postura do movimento por justiça restaurativa diferente de uma tomada de posição 
contra esses processos de extermínio termina por fortalecê-los. Trata-se de premissa fundamental 
para o aprofundamento radical da crítica abolicionista a tais práticas: a contraposição possível àquela 
sociabilidade é a abolição da prisão e do sistema penal. O emprego da retribuição numa sociedade 
tão desigual e conflituosa têm convertido nosso território em um campo de extermínio a céu aberto 
(Monteiro; Damasceno; Moraes, 2021; Flauzina, 2017; Alagia; Codino, 2019). Por isso,

é preciso não só o aprofundamento da mencionada radicalidade da crítica abolicionista ao 
poder punitivo e às categorias e saberes que o sustentam, mas também a problematização 
e resgate de táticas de resistência a essa dominação que historicamente foram apagadas 
ou estigmatizadas como irracionais, bárbaras e violentas a partir de concepções da moder-
nidade, como o discurso jurídico, que estão diretamente comprometidas com a violência 
colonial (Monteiro; Damasceno; Moraes, 2021, p. 513)

O resgate dessas táticas de resistência se revela na práxis e na literatura abolicionista, inclu-
sive brasileira, enquanto movimento composto por pessoas e grupos que reconhecem o sistema 
penal e a política criminal que o sustenta como estruturas marcadas pela escravidão e pela política 
6 No Brasil, o título foi traduzido para “Justiça Restaurativa” (Zehr, 2012)	
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de branqueamento do país. Se destas descende diretamente o sistema penal, este também deve ser 
abolido. Por isso a importância de se ressaltar que mesmo essa perspectiva abolicionista não era 
necessariamente nova no cânone europeu da segunda metade do século XX, mas trazida dos movi-
mentos não apenas pela abolição da escravidão, mas também da pena de morte e da prostituição. O 
abolicionismo penal contemporâneo é uma consequência desses abolicionismos que lhe antecederam 
(Davis, A., 2018; Davis, F., 2019; Vélez; Gómez, 2018; Alagia; Codino, 2019). 

A consolidação da raça enquanto elemento organizador da comunidade política transformava 
o extermínio em possibilidade sempre que as hierarquias raciais produzidas pela escravidão estives-
sem em risco. Cientes disso, abolicionistas brasileiros como Luiz Gama tensionavam a instituciona-
lidade para além do reformismo e insistiam, no século XIX, que, enquanto a escravidão continuasse, 
as perspectivas democráticas seriam sombrias. No século XXI, um breve período de ascensão da 
população negra a bens de consumo veio em conjunto com o abrupto aumento da violência a ela 
direcionada, seja via extermínio ou encarceramento. É nesse contexto que abolicionistas insistem 
que um dos pressupostos fundamentais para a verdadeira democratização é a urgente abolição do 
sistema penal – ou, em outras palavras: uma segunda abolição (Queiroz, 2022; Davis, A., 2018; Borges, 
2021; Giamberardino, 2021).

Disso decorre a importância em reconhecer o lugar privilegiado que o movimento negro ocupa 
no debate sobre o sistema penal. Os movimentos pelo abolicionismo penal e pela justiça restaurativa 
convergem no princípio de reconhecer o protagonismo de quem é diretamente afetado pelo pro-
blema, e, no que diz respeito às nossas práticas punitivas, o movimento negro é o movimento social 
que preza pelos interesses do público-alvo dessas práticas com mais afinco. Por isso seu papel de 
vanguarda na construção de uma plataforma política que produza alternativas não penais aos con-
flitos deve ser respeitado. E também por isso o movimento por justiça restaurativa deve se abrir às 
dimensões teóricas e práticas abolicionistas e antirracistas, para que gradualmente se materialize 
como um novo paradigma capaz de resistir à colonização7 pelo sistema punitivo e concretize seu 
potencial emancipatório e subversivo (Flauzina, 2017; Carvalho; Achutti, 2021; Graf; Leite, 2022).

Mesmo que nem todo o movimento abolicionista seja entusiasta da justiça restaurativa8 e nem 
todo o movimento restaurativista seja também abolicionista9, este trabalho busca se estabelecer na 
intersecção dessas duas correntes.

A justiça restaurativa – voltada para a participação ativa e criativa dos sujeitos criminalizados e 
vitimizados, na criação de espaços e oportunidades de diálogo e mútua compreensão – pode repre-
sentar não só uma significativa ruptura com a narrativa histórica e eurocêntrica do surgimento das 
penas, mas também com a luta pela abolição das práticas punitivas a partir do nosso contexto. Por 
isso a necessidade de uma crítica mais incisiva ao roubo do conflito: a posição de imparcialidade do 

7 Aqui empregamos o termo colonização não apenas enquanto sinônimo da “cooptação” das práticas restaurativas pelo 
paradigma retributivo estabelecido, mas também como um reflexo na permanência das práticas racistas de herança colonial 
que o informam.	
8 Nesse sentido, a crítica de Acácio Augusto (2012, p. 36) de que a proposta da justiça restaurativa configuraria uma outra 
prática de juridicização da vida, que explicitaria “um traço do atual conservadorismo moderado, como nomeia Edson Passetti, 
em que se combinam restauração da família, necessidade de produção e crença religiosa, que convoca, democraticamente, 
todos a participar das práticas necessárias para manutenção da ordem” e, assim, conformar “uma vida polícia que pode em 
muitos eventos prescindir da forma institucional do tribunal, o que não significa abrir mão do ato de julgar e de se estabelecer 
uma sentença que produz vítimas, culpados e algozes”.	
9 Aqui tratamos da já mencionada defesa da coexistência e complementariedade entre os modelos punitivo e restaurativo, 
sob o argumento de que “não há condições de prescindir do direito punitivo como instrumento repressor em determinadas 
situações-limite” (Santana; Santos, 2018, p. 241).	
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representante do Estado na decisão do conflito subtraído busca ser justificada racionalmente na ob-
jetividade, quando em verdade está relacionada com a colonialidade, porque parte de um pressuposto 
de subordinação do outro, de quem não ocupa a mesma posição privilegiada de poder que aquele que 
decide por castigar ou não alguém, por encarcerar ou não alguém. Alejandro Alagia e Rodrigo Codino 
relembram uma antiga lição sobre a aplicação do castigo. É algo que não se dá entre iguais, mas entre 
um superior e um inferior. A distinção entre um e outro está em quem detém o chicote, a caneta, 
ou, atualmente, o certificado digital (Giamberardino, 2018; Vélez; Gómez, 2018; Alagia; Codino, 2019).

Se a formação do nosso modelo retributivo se constituiu a partir de um processo histórico 
particularmente violento em função do racismo que o molda, nossa contraposição a ele não poderá 
naturalizá-lo ou legitimá-lo, ainda que parcialmente, mas deverá se radicalizar. A compreensão desses 
processos históricos no marco da colonialidade e a problematização de premissas equivocadas são 
imprescindíveis para a construção de alternativas à violência racista do nosso sistema penal, entre 
elas, a justiça restaurativa (Giamberardino, 2021; Davis, A., 2018).

Afinal, é válido que se pergunte: como pode surgir o paradigma restaurativo por aqui, se seu 
surgimento parte de condições históricas diferentes daquelas que, por exemplo, narra Howard Zehr? 
Ou melhor, nas palavras de Ana Cristina Barbosa (2021, p. 175), “é possível construir um novo modelo 
de justiça sem desconstruir os modelos respaldados por uma lógica capitalista, hegemônica, e, so-
bretudo, racista, forjada pela escravidão?” Presume-se aqui, como metáfora, que o nosso solo distinto 
– digamos, mais inóspito – afeta o modo como uma planta se desenvolve. Trata-se de uma justificativa 
teórica pertinente para a construção de uma justiça restaurativa a partir de nossa realidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Diante da proposta aproximação à justiça restaurativa a partir do roubo dos conflitos que en-

volvem atos e sujeitos criminalizados por um aparato genocida, emerge a necessidade de pensar e 
construir um paradigma restaurativo que leve em consideração o grau de violência produzida pelo 
sistema penal brasileiro enquanto marca de sua herança na situação colonial e que, ao fazê-lo, reflita 
em suas iniciativas implementadas o desafio de superar o cenário posto.

Tal perspectiva transformativa se reflete na necessidade de pensar as repercussões que os 
marcos estruturantes de nossa dominação teriam na construção desse paradigma restaurativo. A 
permanência da matriz colonial de poder leva à preocupação de que a justiça restaurativa seja redu-
zida a um projeto utilitarista e reprodutor das hierarquias raciais estabelecidas naquele padrão de 
poder. Essa preocupação é materializada no cotidiano da atuação das agências judiciais e nos exigem 
uma perspectiva crítica e uma práxis restaurativa contextualizada para a interrupção e reparação 
dos processos de extermínio em curso. Mas como cumprir essa árdua tarefa?

Ao menos no plano teórico, a partir do deslocamento proposto para a compreensão da nossa 
justiça retributiva, a questão gira inicialmente em torno de mobilizar a fluidez conceitual e metodo-
lógica da justiça restaurativa. Dessa vez, não para atender à sua colonização pelo modelo punitivo-
-genocida ou a qualquer pretensão de convivência harmoniosa com o inconciliável, mas o oposto: 
atender às demandas emancipatórias – em especial, as antirracistas e abolicionistas – adequadas à 
superação do sistema penal e, no limite, das hierarquias raciais que o forjaram.

Em outras palavras, trata-se de repensar não apenas o conceito de justiça restaurativa – “o 
quê” – como também seu propósito. Afinal, para que ou para quem serve esse saber restaurativo? 
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Por quem ele tem sido produzido, construído e implementado nas esferas institucionais? Essas são 
reflexões que permitirão a construção de práticas verdadeiramente transformadoras.
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