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RESUMO

Tomando dois erros efetuados no registro do nome Saramago, transita-se
pela esfera mitológica da autoria literária e também pelo processo enunciativo da
nomeação pessoal. À luz da proposta de Foucault da inexatidão autoral em O que
é um autor?, a experiência complexa do nome de autor resplandece como uma
categoria desestabilizada. O presente ensaio investiga tal desestabilidade.
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O nome de autor não está situado no estado civil dos homens
nem na ficção nem na obra, mas sim na ruptura

que instaura um certo grupo de discursos
e o seu modo de ser singular.

Michel Foucault1

1 FOUCAULT, Michel, O que é um autor?, trad. Antônio Fernando Cascais e Eduardo Cordeiro, Rio
de Janeiro: Passagens, 1992, p. 46.
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O mito não se define pelo objeto da sua mensagem,
mas pela maneira como a profere.

Roland Barthes2

1. Onde está o nome Saramago?

Como é sabido, no seio de uma família humilde de uma aldeia
ribatejana muito pequena, Azinhaga, nasceu um escritor. Chamava-se
José, simplesmente, tal como a personagem de Todos os Nomes3 .Ocorre
que, freqüentemente, algumas apreciações simpáticas retomam e asso-
ciam certa mitologia biográfica principalmente à conjuntura narrativa
desse romance.

Todos os nomes é um romance onde por sinal só há um nome, e talvez o
mais comum dos nomes próprios, que é o da personagem principal, o sr.
José (mais ironicamente coincidente com o de um narrador-autor bastante
menos comum), que, no entanto, como funcionário da Conservatória do
Registro Civil, lida com todos os nomes dos vivos e dos mortos que passam
pelos seus ficheiros para entrarem nos arquivos4.

Constam sobre o registro do nome de Saramago dois equívocos
– que podemos classificar como sendo um de ordem temporal e outro
estrutural – certamente decisivos para a determinação futura como
nome de autor. O primeiro erro se dá quando os pais, a fim de evita-
rem uma multa de prazo de registro que estaria ultrapassado, consig-
naram a criança com uma disparidade de dois dias do qual ela propri-
amente nascera. Assim, ocorre uma violação no tempo. O segundo
equívoco tem a ver com o próprio sobrenome, curiosamente porque na
região onde nasceu o escritor, os grupos familiares eram reconhecidos
por uma alcunha comum, e o vocábulo “saramago” vem a designar

2 BARTHES, Roland. Mitologias, trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 1993, p. 131.
3 SARAMAGO, José, Todos os Nomes, 1. ed,  São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
4 SEIXO, Maria Alzira, “O caso da mulher desaparecida” in Lugares da Ficção em José Saramago,
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 133-134.
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uma planta silvestre. O sobrenome original da família “Sousa” é ofus-
cado por uma palavra alheia que atravessa o sistema jurídico-liberal,
fixando-se como identidade oficial e, mais tarde, incorporando-se no
âmbito social como nome de autor, tudo por demanda de um mero
equívoco.

Foi nessa pequena freguesia do concelho da Golegã, rodeada de oliveiras
de troncos antigos, que nasceu José de Sousa Saramago, a 18 de novembro
de 1922. Ou melhor, a 16, porque para evitar a multa de um registro fora
de prazo, a família, pobre, roubou-lhe dois dias à existência. Também o
registro do nome Saramago se deve aos vapores etílicos que toldavam o
oficial do registro. Isto porque Saramago era a alcunha de família e não o
apelido. Como recorda o escritor: A minha família tinha a alcunha de
saramago, que é o nome de uma planta silvestre, que dá uma florzinha
com quatro pétalas e cresce pelos cantos, quase sempre esquecida. O pai
chamava-se José de Sousa (a mãe Maria da Piedade) e terá dito apenas
sobre o recém-nascido: Vai chamar-se José, como eu. O resto foi lavra do
dirigente oficial5 .

Ao nos debruçarmos um pouco sobre o funcionamento do nome de
autor na categoria de nome de pessoa, ressurgem algumas questões pró-
prias da teoria literária. Será a autoria somente um indicativo de que certo
escrevente integra-se nas regras de um sistema de propriedade? Um nome
de autor constitui-se como uma enunciação distinta do nome que tal es-
critor possui como pessoa?  Quando essas incertezas aparecem, para pensá-
las, torna-se necessário estudar o funcionamento semântico-enunciativo
dos nomes próprios.

2. Problema de tempo e nome Saramago

Eduardo Guimarães nos mostra que nomear alguém pressupõe
motivos variados. Dar um nome, registrar um recém-nascido, serve tanto
para tomar um novo indivíduo como sujeito da família, com quem terá

5 MNES, Maria Leonor, “Uma vida com palavras”. Jornal de Letras, Artes e Idéias. Lisboa: Ano
XVIII, n. 731, oct. 1998, p.  8.
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laços, quanto para particularizá-lo dentro do seio do Estado como um
sujeito de família, onde obterá certos vínculos. Portanto, um mesmo nome
abarca posições diferentes de sujeito.

O processo enunciativo da nomeação pode, então, envolver lugares de
dizer diversos, o que diz respeito ao fato de que uma enunciação que
nomeia pode estar citando enunciações diversas. No caso de Bruno há
alguns anos, a enunciação do pai cita a enunciação daqueles que são
tidos como modernos, engajados no seu presente. Lembremos também
como muitas crianças chamaram-se Donizete. As nomeações dos pais
citam as enunciações que nomearam tal padre Donizete. Isto se dá por
um acontecimento que recorta uma outra memorialidade de nomes no
espaço da contemporaneidade, o das celebridades. Em oposição a isso
se pode ter, e se tem, casos de pais que adotam nomes que parecem não
estar disponíveis num certo momento. Neste caso são outras as
enunciações citadas.
Esta questão mostra, ao mesmo tempo, que nas nomeações podem-se cruzar
regiões diferentes do interdiscurso (posições de sujeito diferentes). No
Caso do nome de Bruno a posição de sujeito é a jurídico-liberal, no caso
de Donizete cruzam-se duas posições de sujeito, de um lado a jurídico-
liberal (aquela a qual se nomeia por obrigação do Estado) e de outro a
posição de sujeito religioso6 .

A ocorrência biográfica do nome Saramago não remete propria-
mente a um cruzamento entre duas responsabilidades de sujeito distin-
tas, tal como no exemplo da nomeação de Donizete (a posição jurídico-
liberal e a de sujeito religioso). A problemática é mais complexa; atra-
vessam-se duas irresponsabilidades do nomear, uma no tempo outra na
estrutura. Interessante que, desta vez, tal como em inúmeros outros ca-
sos de relapso que se tem relato na sociedade, o ato enunciador exer-
ceu-se não somente acerca de um nome, como também sobre a data em
que o filho nasceu, mas funcionou como progenitor de uma
temporalidade. A mesma obrigação que determina que os pais preci-
sam registrar os filhos, que a responsabilidade em questão deve ser cum-
prida em uma época limitada a preço de se pagar uma multa, essa mes-

6 GUIMARÃES, Eduardo. Sentido e acontecimento. Um estudo do nome próprio de pessoa, Revista
Gragoatá, UFF, (no prelo), p. 22.
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ma obrigação de não sonegar do Estado a verdade de uma identidade,
obriga o pai sem condições financeiras a omitir a data correta em que o
filho nasceu.

Estamos dando relevo aqui a um princípio que propicia em si
mesmo sua negligência, um regime de lei que, aplicado em determina-
do espaço-tempo social, formula as condições de transgressão de si pró-
prio. Por um lado, há um nascimento no dia 16, e por outro, no dia 18.
Uma paternidade do vazio está em causa: quando dizemos que o ato
enunciador foi o progenitor de uma temporalidade, não traduzimos que
o pai de Saramago escolheu a bel-prazer a data em que o filho devia
nascer, mas sim que este ato enunciador é um acontecimento de discur-
so no qual se originou uma temporalidade. Estamos na mesma trilha
que Eduardo Guimarães explora ao recusar a posição de Benveniste,
para a qual uma pessoa, ao enunciar, produz um presente do aconteci-
mento, ou seja, o locutor (o sujeito) é enquadrado como a origem do
tempo de enunciação.

Diria que algo é acontecimento enquanto diferença na sua própria ordem.
E o que caracteriza a diferença é que o acontecimento não é um fato no
tempo. O que o caracteriza como diferença é que o acontecimento
temporaliza. Ele não está num presente de um antes e de um depois no
tempo. O acontecimento instala sua própria temporalidade: essa a sua
diferença (...)
O que quero dizer é que não é o sujeito que temporaliza, é o acontecimento.
O sujeito não é assim a origem do tempo da linguagem. O sujeito é tomado
na temporalidade do acontecimento7 .

Quando se desponta sobre uma pessoa do ofício de literatura,
interessante notar que o discurso dos equívocos pode se dar como uma
necessidade autoral de remissão ao mundano. Como se o autor situa-
do em um mundo tão longe (para poder produzir ficções-fascinantes),
estivesse ao mesmo instante, das pessoas mundanas, bem perto. Em
outras palavras, torna-se perceptível um interesse para com a física do
escritor que revela resquícios da estética romântica do séc. XIX: uma
curiosidade que quer alimentar, simultaneamente, um abismo e um

7 Guimarães, op. cit., p. 2.
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encontro do escritor ao mundo de todo mundo8 . Sucede, então, na in-
tensidade de uma des-localização mantida não só na história pessoal
do autor como também em sua própria constituição nominal, um pon-
to de tangência entre um nome luminoso, legítimo das letras, e as trevas
de sua designação errante. Paradoxo bem simbólico no caso de Saramago,
em que a própria intitulação traz consigo uma constituição que podemos
chamar, com Maingueneau, de paratópica.

Não é possível falar de uma corporação dos escritores como se fala de uma
corporação dos hoteleiros ou dos engenheiros. A literatura define de fato
um “lugar” na sociedade, mas não é possível designar-lhe qualquer território.
Sem “localização”, não existem instituições que permitam legitimar ou gerir
a produção e o consumo das obras, consequentemente não existe literatura;
mas sem “deslocalização”, não existe verdadeira literatura. O esforço de
certos regimes totalitários para proporcionar uma condição de assalariado
do Estado aos escritores reunidos em algum sindicato permite manter uma
produção literária, mas não produzir obras literárias, a menos que o escritor
se afaste do que é esperado dele, torne problemática essa própria pertinência
ao grupo. A pertinência ao campo literário não é, portanto, a ausência de

8 Há quem defenda, na mesma radicalidade apontada por Kayser, em contrapartida às tendências
(fortalecidas a partir do séc. XIX) de individualização do artista, a emergência de uma ação
historiográfica que rejeite plenamente os nomes de literatura, levando em consideração somente a
compreensão da obra em si mesma: “[...] Ultimamente, para além desta certeza assentou-se neste
princípio: cada obra de arte é um todo completo e só pode ser entendida através de sua própria
essência. O conhecimento de um autor não pode oferecer auxílio algum para a interpretação adequa-
da da obra. Como já se disse o ideal seria escrever uma história da literatura ‘sem nomes’. Depara-
remos ainda várias vezes com essas mesmas teses, tão dignas de ponderação, posto que em contra-
dição viva com uma boa parte dos métodos hoje usados. Constituem, evidentemente, uma reacção
contra a tendência do séc. XIX para considerar as obras de arte ‘históricamente’, isto é, tratando-as
como documentos, como expressão de qualquer coisa de diferente, destacando-se como uma das
mais importantes a categoria da individualidade do artista criador. Não é apenas pura curiosidade
que nos leva a perguntar pelo autor de uma obra. O nosso mundo seria indizivelmente mais vazio e
mais pobre se, além do Hamlet e do Rei Lear, d’Os Lusíadas, do Werther e do Fausto não distingu-
íssemos as figuras luminosas de Shakespeare, Camões e Goethe. Com que íntima e profunda satis-
fação sabemos que, para moderna investigação Homero viveu e pode continuar a viver para nós,
pelos tempos fora! Os defensores das teses enunciadas responder-nos-ão acharem justa, bela e ne-
cessária a tentativa de investigar e ressucitar os poetas, mas que tudo isso pertence a um ramo de
uma ciência especial, talvez da Antropologia, em que se poderão estudar, também, os grandes músi-
cos, pintores e outros grandes criadores, mas que, com este conhecimento, em nada se vem benefi-
ciar a obra de arte e a sua compreensão[...]” KAYSER, Wolfgang. “Determinação do autor” in
Análise e interpretação da obra literária: introdução à ciência da literatura, trad. Paulo Quintela,
vol I, Coimbra: Armênio Amado editor, 1967, p. 41-42.
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qualquer lugar, mas antes uma negociação difícil entre o lugar e o não-lugar,
uma localização parasitária, que vive da própria impossibilidade de se
estabilizar. Essa localidade paradoxal, vamos chamá-la paratopia9.

3. Onde está um nome de autor?

Tal localidade paradoxal, a paratopia, não apenas está em contato
com o caso de registro de Saramago, mas também, com o sentido das aná-
lises de Foucault (no ponto em que sua preocupação com a função-autoria
é espacial). A armação de objeções constantes no final da apresentação do
ensaio “O que é um autor”, as quais Foucault desliza com destreza, cami-
nha para uma espécie de insatisfação coletiva para com um mesmo aspecto.
Parece que os debatedores sentiram-se tocados com um traço específico,
muito afiado e o mais complexo dentre os que foram enumerados no pró-
prio texto: o nome de autor não se define pela atribuição de um discurso ao
seu produtor10 . Quando se compreende a questão da autoria corresponden-
te ao modo de ser discursivo de uma obra, é o que faz Foucault, formula-se
uma estância funcional, de certo modo diversa da maneira a qual um sim-
ples nome próprio designa um indivíduo. O autor não condiz nem com
aquele que produziu a obra, como também não pode estar no interior da
obra (em primeiro lugar, como saber precisamente aonde fixa-se a idéia de
obra? O próprio Foucault põe de imediato: não existe uma teoria da obra.)
O autor se localiza, então, não no lugar histórico ou no literário, mas mais
propriamente num hiato entre o indivíduo que escreveu e o narrador da
ficção, na cisão entre escritor real e locutor fictício: um espaço vazio.

O trabalho de Foucault dá-se justamente num momento crítico em
que se intensifica uma necessidade: a afirmação teórica do tema morte do
autor11 . No debate final, lembremos que Lucien Goldmann aponta que
Foucault estaria centrado numa posição filosófica anti-cientificista, inserido

9 MAINGUENEAU, Dominique, “A Paratopia do Escritor” in O contexto da obra literária, São
Paulo: Martins Fontes, p. 28.
10 Foucault, op. cit., p. 56.
11 O fenômeno da extinção da arte narrativa e, com ela, da morte da pessoa do narrador, já é notado
por Benjamin em 1936. Ver: BENJAMIN, Walter. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai
Leskov” in Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, trad.
Sérgio Paulo Rouanet, 7 ed., São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 197-221.
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numa moda de discurso da negação do sujeito da qual não é nem autor, nem
instaurador12 . Foucault responde então que houve um desvio de entendimen-
to de sua preocupação fundamental, a de analisar as regras de funcionamento
da função autoria. Reparemos, portanto, no próprio texto, que ele se efetua
muito mais sobre a instância paratópica do autor literário, a investigação do
espaço vazio onde quem escreve encontra paragem, do que, para dar um
exemplo, Barthes em O rumor da Língua13 . O texto O que é um autor? pro-
cura tornar manifesto que o nome de autor situa-se na cisão entre escritor e
narrador, lugar e não-lugar, o que é talvez a investigação de uma experiência
mais complexa do que a denúncia do afastamento histórico perante o peso de
uma imagem de autor. Em resumo, quando se acusa sua morte, se está apon-
tando uma plenitude de convicção, a firmeza histórica de um fato localizado,
e, em contrapartida, quando a teoria se aguça sobre sua paratopia, o que ca-
racteriza um exame diferente, se está indicando um espaço vazio, uma cavi-
dade, uma inexatidão geográfica14 .

12 Ver Foucault, op. cit., p. 72-80.
13 “[...] Sem dúvida que foi sempre assim: desde o momento em que um facto é contado, para fins
intransitivos, e não para agir directamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer
função que não seja o próprio exercício do símbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua
origem, o autor entra na sua própria morte, a escrita começa. [...]” BARTHES, Roland, “A morte do
autor” in O rumor da língua, trad. Antônio Gonçalves, Lisboa: Edições 70, 1984, p. 49.
14 Estamos preocupados aqui em tornar notável uma associação entre Mangueneau, com seu termo
paratopia, e Foucault, em sua argüição da função autoria. Mas também, no momento em que, quan-
to ao esforço foucaultiano de pensar o sujeito-autor, o colocamos mais perto de uma inexatidão da
geografia do que da plenitude histórica, estamos talvez raspando um sentido pesquisado recente-
mente por Frédéric Regard. Este, partindo do postulado (mais histórico) de Philippe Lejeune sobre
o assunto da autobiografia, deixa claro uma força geográfica sobre a funçao-autoria existente na
“tradition française des années Foucault”: “[...] Car force est de constater que Lejeune reste attaché
à un seul et même paradigme: celui d’un sujet individuel coupe du monde. L’auteur est privilegie en
tant que sujet historique au detriment du sujet geographique. Chaque fois, la possibilité d’une historie
des agencements, des places et positions des sujets s’esquisse, mais c’est pour s’effacer presque
aussitôt devant le primat de l’individu ‘en propre’. On admet que le sujet occupe une position, qu’il
est situe dans l’énoncé même du discours autobiographique, mais la question géographique se
subordonne toujours à un seul horizon, celui de la vérité historique de l’autobiographe. Ce qui
m’amene à fouiller d’une manière plus subtile dans ma bibliotèque pour y dénicher l’objet de ma
deuxième, et rassurante constatation: il y a dans la tradition française des années Foucault, dont les
orientations en la matière restent bien minces maigre tout, un effort de penser le sujet en des termes
qui permettent d’articuler une véritable géographie de la fonction-auteur [...]” REGARD, Frédéric,
“L’auteur remis en place: topologie et tropologie du sujet autobiographique” in Une histoire de la
‘fonction-auteur’ est-elle possible? (org. Nicole Jacques-Lefèvre et Frédéric Regard), Saint-Étienne:
L’Université de Saint-Étienne, 2001, p. 38.



93

PUBLICATIO UEPG - Humanities, Applied Social Sciences, Linguistics, Letters and Arts, 10 (1): 85-99, 2002.

4. Problema de estrutura e nome Saramago

O segundo equívoco de que tratamos, inserindo-se sobre a própria
estrutura do nome “Saramago” (que era somente uma alcunha), torna subs-
tancial uma possibilidade nominal extremamente exclusiva e que remete
de maneira mais forte para a conexão entre designação pessoal e persona-
lidade individual, que é interesse de Cassirer em seus estudos etnológicos
sobre palavra e mito.

A identidade essencial entre a palavra e o que ela designa torna-se ainda
mais evidente se, em lugar de considerar tal conexão do ponto de vista
objetivo, a tomamos de um ângulo subjetivo. Pois também o eu do homem,
sua mesmidade e personalidade, estão indissoluvelmente unidos com seu
nome, para o pensamento mítico. O nome não é nunca um mero símbolo,
sendo parte da personalidade de seu portador (...)
Mesmo em culturas muito mais avançadas, permanece viva esta conexão
entre a personalidade e o nome. Quando o direito romano cunhou o conceito
de personalidade jurídica, negando a certas pessoas físicas o
reconhecimento do status de pessoa jurídica, também lhes negou , com a
existência própria, a posse de um nome próprio, no sentido jurídico. Sob
a lei romana, os escravos não tinham direito a nome, por que não podiam
funcionar como personalidades independentes.15

Os estudos de Cassirer se acham sob um nó subjetivo. Historica-
mente, o nome de pessoa é uma unicidade verbal tão impregnada na cons-
tituição de personalidade, que, com a perda do nome, esvai-se igualmente
com ele a individualidade. A partir do nome próprio como força estreita-
mente ligada ao ser e à vida do sujeito, podemos perceber os equívocos
de registro da intitulação “Saramago” entrelaçados com a sujeição mítica
que um nome de autor suscita para si. Enquanto que, no caso de uma
pessoa mundana, um erro de registro pode ocasionar numa severa con-
formação que gerará até mesmo distúrbios de personalidade16 , no caso de
Saramago sucede uma condicionalidade para a natureza mitológica fun-

15 CASSIRER, Ernest, “A palavra mágica” in Linguagem e Mito, trad. J Guinsburg e Miriam
Schnaiderman, São Paulo: Perspectiva, 2000, p. 68-69.
16 Entendamos, a título de exemplo, uma situação onde alguém do sexo masculino que deveria se
chamar José Maria, acaba sendo nomeado, por equívoco de ordenamento, de Maria José.
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damental à posição de autoria. Um acontecer de rasuras atuado contra
um nome de autor, afetando sua resplandecência, ao mesmo tempo em
que se mostra como drama, imperfeição, traição, do nome próprio, torna-
se perficente (adequação, lealdade) para a configuração esteriotípica que
deve ter alguém enquadrado na categoria desestabilizada de autor de lite-
ratura.

Um mesmo nome, percebido na sombra de uma única afetação,
possui para determinada sensibilidade, um tom espinhoso, de supressão
do justo, de defeito, de sobrenatural (o escritor num não-lugar), e, em
outro modo de ver – porém desdobrado no mesmo momento – refere-se a
uma solidez, uma conservação identitária da autenticidade, uma comodi-
dade no vazio (o escritor possui um bem-estar). “Saramago” é, como nome
de pessoa, uma designação que bem simboliza a mitologia paratópica da
autoria literária. Em outros termos, a falha do nome de pessoa, no caso do
escritor português, conduz a uma instabilidade cuja tarefa cabe justamen-
te à necessidade figurativa do nome de autor. O dilema que estamos avis-
tando, a confusão que nos dá a impressão de termos duas personalidades
em jogo, corresponde, em parte, com o assunto da ambigüidade do escri-
tor, bem focalizado por Sodré:

Há outros aspectos, nessa questão complexa. No escritor, conjugam-se
duas personalidades, que nem sempre se fundem, a do escritor e a do
homem. Uma vez que a atividade do escritor está ainda em esboço de
profissionalização – e essa profissionalização é entravada, precisamente,
pela permanência de fatores ligados ao atraso econômico – a dupla
personalidade exerce uma função. Acontece que o escritor pode apresentar-
se com uma face, quando escreve, e com outra face, nas demais situações
que enfrenta em sua existência. Essa dualidade, que gera posições ambíguas
com freqüência, provoca constantes confusões. Tais confusões, ainda hoje
comuns, eram muito mais comuns no passado, e particularmente em países
de formação colonial.17

É importante notar qual é a ambigüidade de personalidade do es-
critor que procuramos entender no caso específico dos erros de registro

17 SODRÉ, Nelson Werneck, “Ambigüidade do Escritor” in Ofício de Escritor: dialética da litera-
tura, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, p. 75.
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em Saramago: não se trata tanto da duplicidade essencial entre homem e
escritor, como centraliza as palavras de Sodré, mas sim do paradoxo de
uma mesma circunstância que se reflete de distintos modos simultâneos
perante as posições de sujeito possíveis que ocupa um homem que escreve.

L’auteur est une catégorie ambiguë. Il présente les mêmes dificultés
d’objectivation que la notion de sujet. Il en est une variante conceptuelle.
Pour cette raison et parce qu’elle appartient pleinement à l’histoire des
individuations, la notion d’auteur donne prise à des interprétations multiples
voire contradictoires18

Procura-se entender os usos particulares que as operações lingüís-
ticas assumem para cada caso próprio, para cada posição de sujeito, e
também como podem ocorrer inclusive em um mesmo instante e sobre
um mesmo indivíduo. Neste sentido, percebe-se que nome de autor e nome
próprio de pessoa se (con)fundem ou (se)param conforme a mediação
dos acontecimentos discursivos, dependendo da intensidade, da objetivi-
dade, etc, que eles possam vir a assumir.

O acontecimento que, em termos de discurso, é ilustração de um
crime, que sedimenta a política que institui um nome, bem como o pró-
prio nome, despedaçando sua história, é o mesmo que soleniza, que
(co)memora, põe em circulação suas condições de notoriedade (não só
o ilustra como o torna ilustre). Há, de tal modo, não apenas uma viola-
ção no tempo e na estrutura, como também, por efeito, uma violação na
aparência de censura. Para entender isso, basta notar que a repreensão
não se limita a reprovar, como é seu papel aparente, mas sim, no mesmo
instante em que reprova, ela contrai um poder contraditório que aprova,
e mais que isso, potencializa eticamente o mesmo acontecimento. Forti-
fica-se uma capacidade de se apreender o fato negativo em prol de uma
segunda densidade discursiva: a que estabelece o espaço vazio do nome
de autor19 .

18 BERNADET, Arnaud, “L’Historicité de l’auteur: une catégorie problématique” in Une histoire de
la ‘fonction-auteur’ est-elle possible? (org. Nicole Jacques-Lefèvre et Frédéric Regard), Saint-Étienne:
L’Université de Saint-Étienne, 2001, p. 14.
19 Podemos falar, neste caso em que debilidade e potenciação do nome se encontram num determi-
nado acontecimento de discurso, da probabilidade de uma apreensão da repreensão.
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5. Solidão e jogo de Foucault

Se o despedaçamento histórico de um nome está paralelo à sua
(co)memoração, seu relato, então temos uma ambivalência familiarizada
à questão da memória e que nos faz voltar à Guimarães:

A temporalidade do acontecimento constitui o seu presente e um depois
que abre o lugar dos sentidos, e um passado que não é lembrança ou
recordação de fatos anteriores. O passado é, no acontecimento, um
memorável, ou seja, se dá como parte de uma nova temporalização, tal
como a latência de futuro. É nesta medida que o acontecimento é diferença
na sua própria ordem: o acontecimento é sempre uma nova temporalização,
um novo espaço de conviviabilidade de tempos, sem a qual não há sentido,
não há acontecimento de linguagem, não há enunciação.20

Enxergar o processo de reconstrução do passado da mesma manei-
ra como se concebe o futuro (um simbolismo abstrato que se refere a uma
temporalização sempre nova) equivale a uma postura sobre o fenômeno
da mneme já tomada na Antropologia por Cassirer:

A consciência de futuro sofre a mesma mudança característica de sentido
que observamos em relação à idéia de passado21 .

Ou seja, o caso da ambivalência do nome “Saramago” registrado
com engano de tempo e estrutura, e que despontou para um terceiro equí-
voco estendido sobre a aparência de censura, corresponde com o fato de
que o acontecimento instala temporalidade22 . O nome de autor, portanto,

20 Guimarães, op. cit., p. 3. Grifos do autor.
21 CASSIRER, Ernest, “O mundo humano do espaço e do tempo” in Ensaio sobre o Homem. Intro-
dução a uma filosofia da cultura humana, trad. Tomás Rosa Bueno, São Paulo: Martins Fontes,
1997, p. 93.
22 “[...] Esta tomada de posição teórica dá um sentido bem específico à consideração de que o
acontecimento de linguagem não se dá no tempo cronológico, nem no tempo do locutor, mas é um
acontecimento que temporaliza: uma temporalidade em que o passado não é um antes mas um
recorte do memorável operado pelo próprio presente do acontecimento que tem também o futuro
como uma latência de futuro no próprio presente. O sujeito não fala no presente, no tempo, pois só
é sujeito enquanto afetado pelo interdiscurso, memória dos sentidos, estruturada pelo esquecimento,
que faz a língua funcionar. Falar é estar nesta memória, portanto não é estar no tempo (dimensão
empírica). O acontecimento em que se fala é, no meu ponto de vista, espaço de temporalização.
Nesta medida o passado no acontecimento é um memorável por ele recortado, fragmentos do passa-
do por ele representados como o seu passado. Falar é estar numa temporalidade do acontecimento
[...]” Guimarães, op. cit., p. 4-5.
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tomado num espaço vazio, está despedaçado e também organizado por
um compromisso fundamental com sua posição de sujeito. Podemos, por
fim, resumir em poucas palavras que a vocação de nome de autor é ade-
quada à paratopia.

Paratopia traz solidão. É aqui que joga Foucault. Distintamente
tanto da tendência romântica de individualização do artista criador, como
também da contra-postura extrema que surge com teóricos mais
essencialistas, há um outro nível na questão do produtor de literatura onde
está o texto “O que é um autor”23 . Um nível onde nome de autor é notado
em sua condição de funcionamento específico, em seu espaço vazio, soli-
tário. Tal plano, com suas regras, é o mesmo onde os dados de Blanchot
são lançados quando estrutura sua teoria sobre o espaço literário: a soli-
dão incessante da experiência de escrever. Não se dedica, este último,
propriamente, em investigar uma solidão psicológica do escritor, que cha-
maria de recolhimento, mas sim a uma solidão mais abrangente: a solidão
da obra.

A solidão da obra tem por primeiro limite essa ausência de exigência que
jamais permite afirmá-la acabada ou inacabada. Ela é desprovida de prova,
do mesmo modo que é carente de uso. Não se verifica nem se corrobora,
a verdade pode apoderar-se dela, a fama esclarece-a e ilumina-a: essa
existência não lhe diz respeito, essa evidência não a torna segura nem
real, apenas a torna manifesta [...]
A obra é solitária: isso não significa que ela seja incomunicável, que lhe
falte o leitor. Mas quem lê entra nessa afirmação da solidão da obra, tal
como aquele que a escreve pertence ao risco dessa solidão24

Acreditamos, para fazer refletir novamente Saramago à luz do de-
bate foucaultiano, que essa solidão da obra é a mesma que freqüentemente
parece ser uma constante na sua produção romanesca. No decorrer de
vários enredos notaríamos a constante intensidade solitária que move seus
protagonistas. Algo que por si mesmo já desembocaria num estudo, no
que diz respeito à função autoria, seguramente apropriado e extenso. Ima-

23 Lembremos que Foucault afirma, nos pilares do seu estudo sobre autoria, a inexistência de uma
teoria da obra.
24 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário, trad. Álvaro Cabral, Rocco, Rio de Janeiro, 1987, p.
12.
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ginemos, então para finalizar, todo o caminho traçado perante a perplexi-
dade temática o que é um autor? tendo em paralelo, por exemplo, a cena
em que o sr. José, já abandonada a conservatória de Todos os Nomes, vai
caminhando solitário longas horas pelo Cemitério Geral. Mesmo supon-
do que o que se busca talvez não queira ser encontrado, ele segue deixan-
do-se ir entre os mortos pelo simples prazer de buscar. Não foram assim
os passos de Foucault?

Recebido para publicação em outubro de 2002.
Aceito para publicação em dezembro de 2002.

RESUMEN

A partir de dos errores en el registro del nombre Saramago, se transita por
la esfera mitológica del autor del texto literario y también por el proceso
enunciativo de la nominación personal. A la luz de la propuesta de Foucault de la
inexactitude del autor en “O que é um autor?” la experiencia compleja del nombre
de autor resplandece como una categoria desestabilizada. El presente ensayo in-
vestiga tal desestabilidad.

Palabras-llave: Saramago; Foucault; registro; nombre de autor; desestabilidad;
espacio, paratopia
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