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RESUMO

O artigo analisa como a cidade é representada na ficcéo, de cunho fantastico,
do escritor Murilo Rubido. O objeto da pesquisa € o conto “A Cidade”. Nesse conto,
Rubido materializa a cidade como o espago do dialogo impossivel, da desconfianga
matua, da estigmatizacdo. O leitor de Rubido é induzido a fazer a pergunta: que
cidade é esta? O conto de Rubido, portanto, ndo é uma resposta alegdrica aos
problemas do mundo real, mas € a problematizagdo deste mesmo mundo.
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ABSTRACT

The article analyzes in what way the city is represented in Murilo Rubido’s
fiction, which is of a fantastic nature. The object of this research is the short story
“The City”. In this story, Rubido materializes the city as the space of impossible
dialogue, of mutual diffidence, of stigmatization. Rubi&o’s reader is led to ask the
question: “What kind of city is this?” Thus, Rubido’s story is not an allegoric reply to
the problems of the real world, but rather, it is the problematization of this very
world.
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AN UNCOMMON STROLL THROUGH THE MURILIAN CITY

Para se analisar uma obra literéria é necessario
conhecer ndo apenas o escritor, mas toda a atmosfera
em que ele estava envolvido, porque fatores externos
a obra podem ser perfeitamente visualizados no interi-
or de uma narrativa, pois o texto é concebido como

discurso, produto de atualizacdo linguistica de sujeitos
histdricos inseridos em estratégias de interlocucao.
Embora saibamos que autor e narrador perten-
cem a dois mundos antagénicos, ndo podemaos deixar
de registrar que aquilo que é dito pelo narrador é refle-
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xo0 de algo ja observado e julgado pelo autor. Sendo
assim, cada obra é um aglomerado de opinides, su-
gestdes, experiéncias, decep¢des do autor, do narrador
e até mesmo do leitor. Dessa forma, autor e leitor, su-
jeitos historicos inseridos num determinado contexto,
momento e espaco sociais, sdo elementos igualmente
determinantes dos efeitos de sentido de um texto.

Cada autor possui uma maneira singular de re-
tratar sua realidade. Algumas sao simples transposi-
cOes de fatos reais para 0 mundo ficcional, outras se
nos apresentam como absurdos que sabemos ndo po-
derem existir em nivel do real; ou seja, mostra-se
“irrealidade da realidade”, dessa forma tece-se uma
ficcdo que se baseia no elemento fantastico, que ndo
criamundos novos, completamente dissociados da re-
alidade, e para isso se apdia em todas as convencdes
da ficcéo realista— mas comeca a romper esse “su-
posto real” a medida que introduz aquilo que é mani-
festamente irreal. Todavia, por meio de nossa inter-
pretacdo, essas duas formas de relatar os aconteci-
mentos do mundo sdo perfeitamente compreendidas.

O termo fantastico, no dominio comum, pode
significar: “1. aquilo que s existe na imaginacéo, na
fantasia; 2. carater caprichoso, extravagante; 3. o fora
do comum; extraordinario, prodigioso; 4. 0 que ndo
tem nenhuma veracidade; falso, inventado” (Houaiss,
Dicionario eletrénico da lingua portuguesa, 2001).
No dominio dos Estudos Literarios, o Fantastico man-
tém, em sentido lato, essas mesmas acep¢des, e delas
advém tragos marcantes ou definidores desse género
movedigo por natureza, dependendo da premissa de
que parte cada estudioso. Contudo, elas representam
0 senso comum, e ainda que n&o devam ser elementos
totalmente descartaveis para uma analise tedrica, ndo
podem ser tomadas como definidoras do género lite-
rario, carecendo de maior apreco cientifico-
metodoldgico.

Tzetan Todorov, em Introducéo a literatura
fantastica (1975), define o Fantéstico como sendo “a
hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece
as leis naturais, face a um acontecimento aparentemen-
te sobrenatural” (Todorov, 1975, p.31). Esta hesita-
cAo estaria presente na narrativa, seria expressa pela
voz das personagens, principalmente pela da persona-
gem-narrador, sempre auto ou homodiegético, e con-
taminaria o leitor. A hesitacéo do leitor é apontada por
Todorov como sendo a marca principal do Fantastico,

para este é um género efémero, porque dura apenas o
tempo de uma hesitacdo, e, assim, delimita-o a partir
da comparacéo deste com seus géneros vizinhos: o
Maravilhoso e o Estranho.

Ao admitir que “o Fantéstico se define como uma
percepcao particular de acontecimentos estranhos”
(Todorov, 1975, p. 100), 0 estudioso examina as ocor-
réncias do insélito de acordo com uma ordem seman-
tica, pois “o Fantastico ndo consiste, certamente, nes-
tes acontecimentos, mas estes séo, para ele, uma con-
dicdo necessaria”. Qualquer que seja seu pretexto ou
contexto, a narrativa fantastica efetua uma reavaliacdo
dos pressupostos da realidade, questionando sua na-
tureza precipua e colocando em dlvida nossa capaci-
dade de efetivamente capta-la através da percepcao
dos sentidos. Em conseqiéncia disso, o fantastico faz
emergir a incerteza e o desconforto diante daquilo que
era tido como familiar, pois a obra literaria tem o po-
der de metamorfosear o dia-a dia, favorecendo o ideal
de realizacéo do leitor, através de variacfes imaginari-
as que somente a literatura consegue operar sobre o
real.

Ap0s essa operacdo poder-se-ia imaginar que
a obra esta acabada, fechada em sua perfeicao de tex-
to adequadamente estruturado. Entretanto, é exatamen-
te ao sair das méos de seu criador que a obra literéria
se expande para uma sequéncia ilimitada de leituras,
isto é, tornam-se possiveis multiplas interpretacdes,
sem que isso implique a alteracéo de sua irreproduzivel
singularidade.

E como cada leitor € irrepetivel, as propostas
sdo as mais variadas, os lances sdo infinitos, a resposta
do mundo ao escritor nunca para de se renovar. Afir-
mando, negando, completando, substituindo, os vari-
0s sentidos vao passando pela obra, embora verda-
deira forma, permanece, contudo aberta em eterna in-
dagacédo. Conforme Trevizan: “Em outros termos, re-
lacionar os signos de um texto com 0s sujeitos
interlocutores implica competéncia intelectual do leitor
para ler ndo s6 o conteddo literal da mensagem, mas,
sobretudo para descobrir as estratégias-s e mecanis-
mos sociais de construcao do sentido final desta men-
sagem” (2000, p.20).

Os escritores, ao colocarem sua imaginagao na
forma de signos, possibilitam visualizar mundos que
vivem lado a lado sem qualquer dificuldade, é uma
convivéncia perfeitamente possivel. Na Literatura, den-
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tre tantos artistas que a povoam, destacamos Murilo
Rubido.

Atemaética muriliana é complexa: soliddo, pre-
conceitos, tentativa de convivéncia do individuo den-
tro da sociedade, tédio. A riqueza narrativa das obras
murilianas e o paradoxo nelas existentes, entre a lin-
guagem simples e acomplexidade das mensagens, leva-
nos a classificar como narrativa do absurdo pela ma-
neira como ocorre a sujeicdo do espaco e do perso-
nagem a l6gica do acontecimento. Seus contos, anali-
sados como metéfora do real, sdo representacdes da
experiéncia histdrica do nosso tempo e a dimensao do
real torna-se carregada de verdade humana e histori-
ca. O proprio Murilo Rubido, comentando a sua obra,
da uma explicagdo para o desconcerto que ela causou:
“Usando a ambiguidade como meio ficcional procuro
fragmentar minhas histérias ao maximo, para dar ao
leitor a certeza de que elas prosseguirdo indefinida-
mente, numa indestrutivel repeticéo ciclica”.

Os contos de Rubido narram um mundo insoli-
to, simultaneamente estranho e familiar: passado e pre-
sente se cruzam no movimento do trem e do mar; as
fronteiras entre o0 antigo (pequenas cidades perdidas e
arruinadas) e o moderno (maquinas, fabricas e edifici-
os das metropoles) sdo franqueaveis; a constituicdo das
personagens permite um extravasamento dos limites.
As personagens estdo sempre enfrentando algo que
prefeririam ndo encontrar e o leitor, ao se defrontar
com o insélito, reclama uma explicacdo que nédo se
apresenta, ao contrario do que ocorre nas manifesta-
¢Oes proximas do fantastico. No maravilhoso, no rea-
lismo mégico e no estranho, o irracional se manifesta
dentro dos parametros de verossimilhanca e necessi-
dade da representacdo aristotélica, ou se refugia no
mundo dos contos de fadas, no qual ndo hé a exigén-
cia de uma resolucdo racional, ou tem o seu enigma
dissolvido por uma explicagéo convincente apresenta-
daaofinal.

No fantastico, o enigma ndo se dissolve, o0 ab-
surdo n&o pode ser aceito pacificamente pelo leitor e
o0s parametros da escrita literaria, longe de possibilita-
rem a eficécia do ins6lito, vao restringi-lo, questiona-
lo, coloca-lo sob suspeita. A liberdade do fantastico é
aparente. O livre transito dos fantasmas do passado
no presente e o corpo fluido das personagens em me-
tamorfose sdo regulados e ndo permitem a total des-
vinculagéo das contingéncias do mundo real.

9 )

Associado as motivacdes realistas, o insélito
permanece incompleto em sua natureza de estra-
nhamento. Os elementos familiares também néo se
completam na sua estrutura mimeética, apresentando-
se ao leitor como pedacos do real que se produzem
como pistas falsas.A narrativa fantastica de Rubido
permanece como um desafio para o leitor que nédo pode
se furtar a contradicao que ela instaura entre o insélito
e 0 comum.

A anélise da obra de Murilo Rubido coloca-o
no melhor nivel da tradicdo universal do fantastico.

A Cidade de Murilo Rubiéo

“Q estrangeiro... é justamente um desses terriveis ino-
centes que constituem o escandalo duma sociedade

porque ndo aceitam regras de seu jogo.” Sartre

O conto “A Cidade” narra o percurso do per-
sonagem Cariba logo apds sua chegada a uma cidade
de nome desconhecido; buscando algo indeterminado.
A narrativa se inicia em um espaco estruturado (trem)
e com a chegada de Cariba a uma cidade indetermi-
nada. Apesar de Cariba, o protagonista, ser o “Unico
passageiro do trem” a anormalidade néo se faz pre-
sente. E o tema solid&o que aqui se apresenta. Obser-
va-se a identidade entre o personagem (Cariba) e es-
paco (trem). O narrador nos da pistas de que algo de
incomum esta por acontecer.

No inicio do conto apresenta-se a descri¢ao da
cidade: “Destinava-se a uma cidade maior, mas o
trem permaneceu indefinidamente na antependltima
estacao” (1988, p.48). Assim, a cidade que gostaria
de ter crescido, que ambicionava ser grande, cuja li-
nha de trem estender-se-ia cruzando-a de ponta a pon-
ta, acabara por se tornar uma pequena cidade, onde o
trem permanecia estacionado duas estacoes, antes do
seu fim previsto, como se as Ultimas duas ndo houves-
sem sido terminadas ainda. Num segundo momento,
0 personagem deixa o trem, penetrando num outro
espaco: 0 povoado. Depois de ficar por longo tempo
dentro do trem, parado indefinidamente numa estagéo
desconhecida, Cariba resolveu explorar o povoado.
Assim como o trem, 0 povoado também era deserto.
Apesar da mudanca de espaco, a identidade com o
personagem ainda se mantém “... e do topo da mon-
tanha, avistou a cidade, tdo grande quanto a que
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buscava”. ( 1988, p.49)

A indefini¢cdo no tempo em que o trem perma-
necia naquela estacdo também nos remete a falta de
pressa, a auséncia de passageiros, a caracteristica de
linha de pouca importancia e de pequeno trafego de
trens. N&o havia necessidade de pressa, o trem per-
manecia indefinidamente na estacao daquela pequena
cidade, cuja rota ndo conduziria a lugar algum. Cariba
estranha, a principio, a demora na estacao e questiona
junto ao funcionério do trem o porqué da delonga e do
fato de a composicao estar vazia.

Dessa forma, um mundo aparentemente natural,
constituido por uma pequena cidade que ndo havia cres-
cido o quanto almejava, banhada por uma linha de trens
cujos vag0les estavam quase sempre vazios, sem pres-
sa de atingir seu ponto final, sendo este indefinido, tor-
na-se estranha ao personagem da narragdo. Neste
momento, a estranheza ocorre devido a falta ou con-
tradicao das informacdes oferecidas. O personagem
ndo entende o porqué da auséncia de respostas a fatos
simples e cotidianos. Se existe um atraso existe uma
causa. Este sentimento suscitado no personagem au-
menta, quando a resposta do funcionario do trem re-
sume-se a apontar algumas casinhas brancas
posicionadas num morro ao lado da estagdo. Cariba
insiste mais uma vez, perguntando-lhe sobre as belas
mulheres. O funcionério replica enigmaticamente com
o0 sintagma casas vazias. Cariba, entretanto, continu-
ara em sua busca incessante, apesar dos obstaculos
que se lhe apresentam. Paralelamente, aos obstaculos
de Cariba, encontram-se os obstéaculos estabelecidos
entre a narragdo e o leitor implicito. O narrador tam-
bém dificulta o entendimento que, somado aos
desencontros entre ele e 0s personagens, acaba por
gerar um obstaculo & compreensdo da trama.

A partir desse momento, Cariba inicia sua en-
trada no terceiro espago. Dirige-se ao centro da cida-
de e inicia 0 que poderia constituir-se numa série
infind&vel de perguntas: Que cidade é essa? Amesma
pergunta permite que o leitor implicito se identifique
com o narrador. Tentando descobrir o que acontece,
o leitor implicito, da mesma forma, sente-se perdido,
buscando respostas sem mesmo ter-se preparado para
sua trajetoria.

Aafirmacao contida no ultimo paragrafo do es-
paco povoado funciona quase como uma premonicéo,
COMO Se 0 personagem perecesse que jamais voltaria

aquele espaco, ou seja, a normalidade que ele Ihe ofe-
recia. “Varias vezes voltou a cabeca, procurando
fixar bem a paisagem que deixava para tras. Tinha
0 pressentimento de que ndo regressaria por aquele
caminho™ (1988, p.49).

Neste novo espago, 0 personagem comeca a
sofrer as consequiéncias do insélito, caminhando pela
cidade, desde o inicio, Cariba sentia o olhar de estra-
nheza dos habitantes. Assim que parou para perguntar
aalguém que cidade era aquela, Cariba foi preso - sob
aacusacdo de ser “o homem procurado”. E levado &
delegacia, declarado culpado ap6s alguns interrogato-
rios com testemunhas do local e tem sua prisao decre-
tada. O mundo de Cariba torna-se cadtico, seus direi-
tos sdo suspensos e a l6gica destes fatos torna-se pos-
sivel, mas ndo esclarecida. Na delegacia, o chefe de
policia explicou-lhe que a Unica salvacgéo de Cariba
seria 0 aparecimento de outro suspeito. Neste momen-
to, Cariba percebe que a sua situacdo nao tinha saida.
Além disso, surge o testemunho da personagem \egas,
prostituta “sensual e perfumada”, que todos os dias
vinha visita-lo na cadeia. A cidade, além de espaco do
enclausuramento, era o lugar da seducdo. Seducéo que
tinha feito com que Cariba descesse do trem, em bus-
cade um lugar desconhecido.

Até mesmo o nome do personagem auxiliaem
sua condenacgéo, pois Cariba é a designacao dada pe-
los indios ao europeu. Por extensdo, o estrangeiro e,
indo além, coisa sobrenatural. O estrangeiro é visto
COmo transgressor, ou seja, uma ameaca a normalida-
de e submissdo dos moradores da cidade. Ele € acu-
sado justamente por ser o Unico a fazer indagacdes.
Todos devem seguir 0 mesmo padréo: ndo se deve
questionar.

Para que nenhuma duvida pairasse sobre este
julgamento, o delegado informa & Cariba que sua pri-
sdo seria temporaria e que ficasse encarcerado até a
captura do verdadeiro criminoso. O prisioneiro tem
ciéncia de que nunca sairé da cidade, mas prossegue
incessantemente perguntando ao seu carcereiro, dia
apos dia, se”Alguém fez hoje alguma pergunta?”
(1988, p.50) Cariba conhece a resposta: “Né&o, ainda
€ vocé a Unica pessoa que faz perguntas nesta cida-
de” (1988, p.50). Mesmo assim, ndo se exime de
repeti-la noutro dia. Sua prisdo e a tentativa de pro-
var-se inocente redundam na rotina dos presos que
juram ser inocentes.
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Fica-nos a divida. Esta inquietacdo nao tera
solucdo, pois a fragmentacéo do espaco € irreversivel
na narrativa do absurdo. E assim, 0 conto permanece
até o final sem possibilidade de retorno a normalidade
do inicio. O fim do conto é lacdnico, e aponta para a
situacdo indefinida do protagonista:

Caminha, dentro da noite, de um lado para outro.
E, ao avistar o guarda, cumprindo sua ronda no-
turna, a examinar se as celas estdo em ordem,
corre para as grades internas, impelido por uma
débil esperanca:

- Alguém fez hoje alguma pergunta?

- N&o. Ainda é vocé a Unica pessoa a fazer per-
guntas nesta cidade (1988, p.51).

Varias perguntas surgem: Por quanto tempo
Cariba permanecera I4? Sera ele mesmo o culpado?
Jamais saberemos, porque o personagem esta subme-
tido & l6gica estruturante do acontecimento através do
insélito.

O leitor ideal deste conto de Rubido é induzido
a fazer amesma pergunta de Cariba: que cidade é esta?
Sem nome, sem identificacdo de espago geogréfico,
tudo o que o narrador oferece para a situacdo do es-
paco ficcional é o fato de se tratar de uma cidade.

Por cidade ndo se deve entender apenas um tra-
cado regular dentro de um espago, uma distribuicao
ordenada de func@es publicas e privadas, um conjunto
de edificios representativos e utilitarios. Tanto quanto
0 espaco arquiteténico, com o qual de resto se identi-
fica, 0 espaco urbano tem os seus interiores. O espago
figurativo ndo é feito apenas daquilo que se Vé, até
mesmo quando se pinta uma paisagem natural, um pin-
tor esta pintando, na realidade, um espaco comple-
mentar do proprio espaco urbano. O espaco também
é um objeto que se pode possuir e que é possuido.

Assim, a cidade de Rubido configura-se como o
espaco do didlogo impossivel, da desconfianga mutua,
da estigmatizac&o. Murilo Rubi&o criou um espaco fic-
cional onde a davida é punida, e a coesao dos seus
habitantes se dd mediante a escolha dos inimigos. Uma
das indagac0es feitas por Cariba - considerada bas-
tante perigosa pelo delegado - é bastante significativa:
“Quem sao os donos deste municipio?”” (1988, p.50).

O conto de Rubido, portanto, ndo é uma res-
posta alegorica aos problemas do mundo real, mas é a

1)

problematizacdo deste mesmo mundo. As respostas
que o leitor ndo consegue para 0s questionamentos que
surgem e as ambiguidades existentes no interior da lei-
tura sdo elementos que devem existir para que a obra
se consolide dentro do género fantastico. Caso estes
elementos se desfacam estaremos fora da atmosfera
fantastica.

Toda a trama, entretanto, decorre sem espanto,
vitima da propria naturalidade dos fatos. O mundo que
se descortina perante os olhos do leitor €, por um lado,
pautado por leis naturais e plenamente conhecido. Por
outro, é um mundo coeso na defini¢do de regras ab-
surdas que se desmaterializam na rotina. Neste mundo
ndo existem ilusdes e 0 personagem torna-se um es-
trangeiro sem pétria e sem lembrangas, pertencente ao
meio que o circunda e ao mesmo tempo dele ausente.
No conto, podemos perceber o espectro da moder-
nidade, ou a vivéncia da modernidade na perspectiva
da nacdo periférica, colonizada, essa nacao paraa qual
0 presente sera desde ja o passado e cujos habitantes
estardo sempre deslocados, no tempo e no espaco,
porque s6 lhes cabe a sensacdo de terem acabado
guando na verdade ainda sequer comegaram.

Toda a narracao € realizada em terceira pessoa
e resta ao leitor, também sem se espantar, vislumbrar
um drama do mundo fantéstico que aprisiona nosso
personagem. A identificagdo do leitor implicito com o
personagem existe a medida que seu drama € o drama
da sociedade moderna. N&o existe 0 mesmo espanto
que ocorria no fantastico tradicional uma vez que o
mundo que observamos é o mundo natural. Mas a
sensacdo do absurdo, de um mundo cadtico que
inviabiliza constantemente a propria vida atinge o leitor
de forma incontestavel. E restaadavida, pois afinal,
este mundo poderia ser nosso mundo. Dessa forma,
constitui-se um mundo ndo natural, mas tampouco
maravilhoso. Um mundo com regras préprias que co-
loca 0 personagem em busca de uma finalidade paraa
sua existéncia.

A questdo da modernidade que se coloca na
narrativa de Rubido é a modernidade imposta a pais
periférico. A*“disparidade” literaria aponta para uma
outra mais geral - a da cultura como um todo. E ndo se
trata aqui de uma disparidade momentanea, mas da-
quela que nos constitui como povo e como cultura. A
disparidade, ou o contratempo, é a marca moderni-
zadora por exceléncia, uma vez que 0 movimento do
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progresso faz com que coexistam o atrasado e o atual,
0 passado que se recusa a desaparecer e 0 presente
que teima em n&o chegar.

O desapego ao factivel e a recorréncia ao ins6-
lito - bases da ficcdo muriliana e elementos da renova-
cao literaria que atenderam ao esgotamento do realis-
mo na segunda metade dos anos 40 - se formulam
como citacdo de uma estética passada. Murilo retoma
o fantéstico tradicional para reacender os debates so-
bre a modernidade. A retomada do fantéstico é um
recurso para recuperar o imaginario popular, aludir a
tradicdo popular do anedotario e das histdrias fabulo-
sas e de assombracao.
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