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RESUMO

O opaco, a margem, em qualquer parte, a cada passo. A fragmentariedade, o
oscilar violento dos níveis espaciais, a dificuldade de uma fixação moral dos
personagens. A partir do estilo de João Gilberto Noll, em especial no romance “O
quieto animal da esquina”, este ensaio vislumbrará algumas questões filosóficas da
escritura, a temporalidade, o vazio, a escrita largada, o mal-estar e o animal-estar,
etc.
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ABSTRACT

The opaque, the margin, anywhere, at each step. The fragmentarity, the violent
oscillation of space levels, the difficulty of a moral fixation of the characters. From
João Gilberto Noll’s style, especially in his novel called “The quiet animal of the
corner”, this essay will approach some philosophical questions concerning writing,
such as temporality, emptiness, careless writing, man(imal) unrest, etc.
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Até as mãos me repugnam.
Angustia-me, causa-me enjôo a expressão vil, impudica,

das costas das mãos, impressionam-me brutalmente
esses dedos magros [...]

 sim era preciso acabar com isso.
E caminhava, caminhava.

Fome, Knut Hamsun
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I. Após (n)ela.

“Um caldo escuro escorrendo de minhas mãos
debaixo da torneira”. O romance de João Gilberto Noll,
que aqui pretendo estudar, irrompe com uma cena cor-
rente, “escorrente”, mas também escura, quer dizer,
uma fluidez também viscosa. O protagonista é um ra-
paz com dezenove anos, que está constantemente fora
de lugar ou em qualquer lugar: ora na assimetria das
ruínas de um prédio abandonado (o lugar mais para-
do, um depósito impuro1 dos que não foram assimila-
dos pelo jogo do mercado), ora na regularidade do
McDonalds (a casa efervescente, clichê do apetite
americano, universal). Aparece o poeta. Com ele, seus
poemas.

Sujeito encarcerado entre bandidos ou no fluxo
das ruas, vem a ser um personagem sem qualquer fo-
bia - ou, ao contrário, apego - com o espaço do mun-
do. Sua condição psicológica é a de um desemprega-
do, esperançoso de uma chance de estabilidade, po-
rém com tendências poéticas afundadas no desânimo,
que escorrem no papel a qualquer momento, como uma
convulsão. Seus poemas escrevem-se tanto na fila lân-
guida de candidatos a algum emprego, ou ao sonhar
com cavalos2. Sua escrita provém de um espírito
esbanjador, largado; o poeta é, ali, alguém tomado pela
voracidade de escrever, “largar a escrita”. Entretanto,
ao mesmo tempo, ele poupa, é um acumulador, não
torna pública sua obra. E, para concretizar uma visão
ainda mais detalhada, basta observar a própria mate-
rialidade que lhe serve de suporte e notar que não pas-
sa de tiras de papel, ou ainda, efêmeros guardanapos
arquivados em seu bolso - não raro, sem um nome
“ainda”3.

[...] ah, havia um copo, mais adiante a garrafa de
uma cachaça chamada Isaura, ao lado uma de
coca-cola, vazia, viva o samba-em-berlim rosnei,
peguei o guardanapo de papel com o poema que
eu guardava desde o embarque no Galeão, ainda

não me ocorrera um nome para ele, me perguntei
se O quieto animal da esquina não seria o título
que aquele poema estava pedindo [...] (Noll, op.
cit., p.68).

Composição pegajosa: a cachaça Isaura ao lado
da coca-cola vazia. O que a cachaça e a coca-cola
têm a ver? Antes de entender, notemos este rapaz, que
está vendo isso (o que não tem a ver) sem nada se
perguntar, e que “rosna” antes de nomear sua pequena
escritura. É ele quem propriamente nos fala, de início,
sobre a aderência de uma graxa difícil de sair. A voz
invisível, que não vê e não é vista. Voz que alonga o
segundo parágrafo do romance, como um jogo de
metades a ser completado, dizendo assim: “Um caldo
escuro escorrendo, lá se foram três meses, e eu pe-
gando o hábito de ocupar o tempo perambulando pelo
centro da cidade, leve desânimo ao me ver no espelho
de um banheiro público, nada que um cara de dezenove
anos não pudesse eliminar andando mais um pouco.”

Livrar-se desta graxa, e depois? “Depois”: a
priori, o tempo possível. Dado o desemprego, a ocor-
rência de tal conflito, um caldo escuro, então vemos
escorrer um “depois”. Mas há uma outra modalidade
de desemprego, uma outra instabilidade na vida deste
personagem, um conflito cronotópico, por assim dizer,
pois cabe questionar como entender um puro “depois”
quando não se descreveu o fechamento da torneira?
“E depois?” é a pergunta. Mas, uma pergunta que se
dá no mesmo instante de um “antes”. Porque a tornei-
ra continua aberta e devo dizer, de igual modo e ao
mesmo tempo, “nesta” graxa ainda a seguir. Logo,
posso ler as mãos escreventes do autor, as mãos es-
critoras do animal da esquina como habilidades narra-
tivas que trapaceiam, às mãos do tempo histórico, e
afirmar: junto e depois, após a graxa e nela ainda - ou
melhor: “após (n)ela”.

Seguir e estar depois não será apenas a ques-
tão, e a questão do que chamamos animal. Des-

1 “Uma vez que o critério da pureza é a aptidão de participar do jogo consumista, os deixados fora como um ‘problema’, como a ‘sujeira’ que precisa
ser removida, são os consumidores falhos - pessoas incapazes de responder aos atrativos do mercado consumidor porque lhes faltam os recursos
requeridos, pessoas incapazes de ser ‘indivíduos livres’ conforme o senso de ‘liberdade’ definido em função do poder de escolha do consumidor. Eles
são os novos ‘impuros’, que não se ajustam ao novo esquema de impureza. Encarados a partir da nova perspectiva do mercado consumidor, são
redundantes - verdadeiramente ‘objetos fora do lugar’ [...]” BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modenidade. Trad. Mauro Gama e Cláudia
Martinelli Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p.24.
2 “[...] Sonhei que fazia um poema onde dois cavalos relinchavam. Quando acordei lá estavam eles, ainda a relinchar, só que agora fora do poema, a
poucos passos de mim, e eu poderia montar neles se quisesse.[...]” NOLL, João Gilberto. O Quieto Animal da Esquina. Rio de Janeiro: Rocco. 1991,
p.18.
3 A formulação “ainda” é algo interessante para se investigar em Noll.
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cobriremos em seguida a questão da questão, a
que vai antes interrogar o que responder quer
dizer - e se um animal (mas qual?) responde ao
seu nome. E nos interrogar se podemos respon-
der o que quer dizer “eu sigo” quando isto parece
ordenar um “eu sigo enquanto estou depois do
animal” ou “eu sigo enquanto estou junto do
animal.”(Derrida, 2002, p. 27)

Eis a espessura fascinante em que se mergulha,
no que diz respeito à construção da temporalidade.
Não tanto na fase em que a viscosidade da graxa deu-
lhe paz e sossego, mas dentro “ainda” dessa dificulda-
de de arredondamento de um modelo, quando o que
passou ainda está, ainda gruda, ainda esboça um tra-
ço, um rastro, uma impressão indefinida. São três me-
ses e, simultaneamente, a duração de uma torneira suja
que não se fechou, porque não se descreveu seu fe-
chamento.

Apenas entendemos que “lá se foram três me-
ses”, o que revela um interesse especial no sentido
daquela água, um sentido futuro e escuro, tão simbóli-
co quanto passado - a operação da mnemes com va-
lor equivalente à do vir-a-ser - como se escorressem
igualmente pela torneira e pelas mãos de Noll, numa
esquina quieta, atemporal, todos os três meses e toda
a narrativa posterior a eles, e todo o resto. Evidente-
mente, já está subentendido que há uma graxa pela
frente  e ainda assim continuamos a leitura. Portanto,
uma torneira que além de suja não teve a pretensão de
ser limpa, pois sequer poderia, com a transparência da
água, lavar a escuridão das mãos.

São outras as mãos que estão em jogo: saem de
um personagem híbrido, um ser da desconfiança, cuja
sujeira do trabalho perdido faz uma água transparente
transformar-se em “caldo escuro” - a cachaça Isaura
mesclada com a coca-cola. Volto àquela fórmula
supracitada.

II. As duas mãos da esquina

Após (n)ela... O personagem aponta de um cal-
do escuro, giratório, torneando fluente, e nada sabe-
mos de seu passado. Ele é, a partir de então, uma ver-
dadeira aparição, a imagem de um andarilho, que, de
voltas em voltas, produz uma espécie, talvez, de hip-
nose4. Sou cativado pela primeira imagem: a de um
personagem desanimado, ao colar o nariz no espelho
de um banheiro público. O espelho reflete o outro lado,
mas também nasce como um elemento que imobiliza,
provocando uma sensação de desânimo, gruda a ima-
gem no visco, no limite da irreflexão. “Um caldo escu-
ro escorrendo, [...] leve desânimo ao me ver no espe-
lho de um banheiro público”. Vejamos o que diz Roland
Barthes quando explica os passos após a gamação:

[...] A gamação é uma hipnose: estou fascinado
por uma imagem: primeiro sou sacudido, eletriza-
do, mudado, revirado, ‘torpedado’, como foi Menon
por Sócrates, modelo dos objetos amados, das
imagens cativantes, ou então sou convertido por
uma aparição; nada distingue a via do enamo-
ramento do caminho de Damasco; em seguida sou
preso no visco, achatado, imobilizado, o nariz co-
lado na imagem (no espelho).(Barthes, 1991, p.
166)

A escolha desta graxa como uma imagem espe-
lhada que, de algum modo, impulsiona toda a escrita,
parece anormal5; no entanto, justamente neste ponto
passa a ser muito instigante. Mal pousamos os olhos
na narrativa e uma substância surge colante, essa coisa
que não solta, escura/ obscura, ao mesmo tempo em
que se desgarra da mão de um desconhecido, a mão
que se lava na torneira da esquina, a mão que segura a
dobra do próprio livro O Quieto Animal da Esquina,
a mão do leitor, a nossa mão - a mão que, agora, es-

4 Ou somos colocados, quem sabe, numa situação pré-hipnótica, no livro de Noll. É como se saíssemos, um pouco entorpecidos, de uma “sala de
literatura” que ficou por longo tempo fechada. Estamos neste “caldo escuro” que é escorrido... Temos sono, estamos perante uma escuridão que parece
a “divagação crepuscular” prévia à hipnose, explicada pela sensação de Barthes ao “sair do cinema”. (Barthes, 1984, p.407).
5  As análises de Jean-Paul Sartre, de le visqueux, observam as propriedades do visco e associam à anormalidade. Segundo ele, seria como um líquido que
nos traz um profundo mal-estar pois carrega consigo o perigo de nos dissolvermos nele. Quando nos afundamos na água, não experimentamos riscos
comparados aos de quando tocamos algo intensamente pegajoso. Ao soltarmos um objeto comum (não-viscoso) que tínhamos nas mãos, a inércia
desse objeto perante nossa vontade nos confere a certeza de uma determinada autoridade, não nos iremos mesclar a esse elemento, som os sólidos.
Já com uma matéria visguenta, quando a soltamos, uma parte dela permanece grudada em nossa mão, nos sugando, nos desafiando. Portanto,
podemos concluir que a espessura do visco é um elemento próprio da anormalidade. Ver sobre isto em Bauman, 1997, p. 39
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creve (?). Essa coisa difícil de sair que segura a leitu-
ra, mesmo sendo solta, despedindo-se a cada referên-
cia dada. É, como diz Barthes, uma aparição que acha-
ta, imobiliza. Essas mãos imóveis, que lutam com a água
há muitos anos (tempo indeterminado), essas “mãos
sujas” do poeta de dezenove anos, bem como de um
“ser-escritor” que ele representa (as duas mãos da es-
quina), de qualquer idade ou geração. Inevitavelmen-
te, sou levado a crer que estas mãos sujas, buscando
uma lavagem interminável daquilo que são elas mes-
mas - operação sempre frustrada -, remetem a
Drummond.

Minha mão está suja.
Preciso cortá-la
não adianta lavar.
A água está podre.
Nem ensaboar.
O sabão é ruim.
A mão está suja,
suja há muitos anos
                      (“A mão suja” - Drummond)

Antônio Candido diz: “Na sua impureza sem re-
médio, a ‘mão incurável’ polui o ser, impede o contacto
com o semelhante e cria a ânsia de purificação”
(Candido, 1977, p. 101). Acredito que, nesse sentido,
Drummond renega a condição do homem, mas não
repudia a mão suja, como também não contesta a mão
purificadora, mantendo-se no entre-lugar, ou numa
posição dupla.

O pólo da culpa é, ao mesmo tempo, o da ele-
vação. A mão que volta a si, que se lava, é uma mão
re-voltada, vale dizer: auto-mutilada. Por isso, a mão
purificadora e suja é uma síntese entre a desmoraliza-
ção e o belo, a esquerda e a direita, o que há de inde-
sejável, de “porcaria” e de polidez, pureza. Não deixa
de ser, portanto, uma mão “sublime”.

Veja-se que tudo está sujo e não somente as
mãos do poeta, a própria fonte de limpidez, criada para

a missão, é decomposta e ilegítima. Quando
Drummond explora o sentimento de indignidade, da
decomposição de tudo -”do” omnis -, não apenas pre-
sume a culpa da negação do ser, que acredita estetica-
mente necessária ao homem (a auto-mutilação ideali-
zada capaz de principiar a re-volta6). Na manifestação
gauche que lhe é característica, a mão que volta ao
homem, como espécie utópica e oprimida, também
volta à sua posição particular de escritor, o indivíduo
excêntrico que almeja estar de “mãos dadas” com os
homens.7

No entanto, noto que em determinada fase
Drummond consegue purgar, em sua poesia, uma ten-
dência megalomaníaca de se mirar a Lei (sobretudo na
imagem incurável das mãos sujas). O faz ao expressar
uma intensa suspeita com a responsabilidade formal
da cultura, a descrença radical para com sua mítica
autoral no sentido de uma face satisfeita, de mãos lim-
pas. Uma fonte de luz passa a ser ofuscada pela sus-
peita de “ver-se a si próprio” como ser calejado que,
por assim ser, ganha sempre, por direito, o bracelete
da verdade pessoal, literária, dourada. E, nesse senti-
do, Drummond coincide politicamente - como um dis-
positivo de desfamiliarização moral da pessoa do au-
tor - com Noll e, em contrapartida, o convoca em cena.

Particularmente interessante em Noll vem a ser
a perspicácia que existe na ordem da própria maneira
de constituir uma narrativa: a fragmentareidade, a os-
cilação violenta dos níveis espaciais, o doce desgaste
das várias histórias que são cruzadas, gerando impres-
são de relato inútil, a dificuldade de uma fixação moral
dos personagens, ou através deles. Pode-se dizer, des-
se modo, sobre o fenômeno textual de uma desinte-
gração a partir de um tumultuar organizado, ou seja,
integrando-se? Sobre um processo de diluição da cons-
trução ficcional, porém, densa, espessa, qual uma infi-
nita de/composição?

Em outras palavras, quero dizer que na própria
mão de Noll é visível também a disseminação de um

6 Quero tentar entender aqui este termo “re-volta” (com hífem), como algo distinto da palavra “revolta”. Afinal procuro uma idéia mais próxima das
críticas que faz Foucault sobre a crença em um movimento revolucionário que veja no aparelho de Estado um poder a ser ocupado. A noção de poder,
estando em esfera microfísica, destrói a idéia de repressão e, portanto, de revolta. Por isso, busquei ensaiar este termo com hífen, pois leva a uma idéia
maior de “algo que volta àquilo mesmo que o lançou”, ou seja, uma força que volta a voltar, por assim dizer.
7 “A razão liberta o poeta da vida besta, porém seu  Coração numeroso sente-se pouco digno, se desligado dos homens indiferentes, e passa, portanto,
a alimentar uma corrente estéril, quadrilha do amor que ele dá e ninguém lhe tem. Um ermo necessário, pois que o poeta só existe de mãos dadas,
embora sujas, tendidas à vida e aos homens presentes. [...] É que certos poetas ganham estatura heróica ao reunirem o Pai e a Lei em si próprios.
Acontece, porém, que, por terem tido Poder, abusando da palavra e do enigma, era necessário que se punissem em sua busca fundamental. Serão uma
espécie de Titãs, a meio caminho entre o sublime e o abjeto. [...]” (Antelo, 1984, p. 116- 117).
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caldo escuro, escorrendo, de uma torneira estranha,
ao mesmo tempo “ainda” aberta, funcionando em sua
mecanicidade específica, um dobramento “ainda” fiel.
Por outro lado, também inoperante, pois as mãos, chei-
as de graxa, fazem da água um escorrimento “sujo”8.

III. O animal que nos olha

A viscosidade de uma escrita que se derrama,
se arremessa. O lance de uma escrita que se auto-
ejacula, por assim dizer, no sentido de ser um “pres-
sentimento”, ao mesmo tempo em que conta algo que
já ocorre. Como leitor, parece que por vezes vesti os
óculos do espectador contínuo de algo que se escreve
no próprio instante, mas olhando, simultânea e
obliqüamente, por cima deles, para um fato já aconte-
cido. Estranho sentimento despertado, por exemplo,
nesta passagem:

Quando ela veio com o papo das druidisas a mi-
nha primeira reação foi pensar que eu andava com
sono, ia dormir, ou quem sabe encarar o meu po-
ema.
Mas num segundo momento, quando ela recome-
çava a cantar vi que não, que não seria mau dar
um tempo por ali, não fazia frio, fiquei ali vagando
pela ruínas, ela a cantar uma música até legal, a
noite era clara, e aquelas ruínas que eu agora via
serem amareladas sob a lua.
De repente dei conta que eu estava tão perto da
guria cantando que quase podia sentir o hálito dela,
eu não dizia nada, ela parou de cantar, notei que
havia um paredão cheio de pontas a nos tapar do
prédio, fulminei um beijo, ela caiu comigo na terra
úmida, a minha língua entrava por um rumor sur-
do na boca da guria, na certa já era tarde demais,
eu precisava sufocar aquele grito, quando o meu
pau entrou gozei, e o rumor surdo, o grito que eu
sufocava esmagando a minha boca contra a dela
cessou, e eu me levantei (Noll, 1991, p. 11)

Sou levado, pelo jogo de vírgulas e outras técni-
cas de Noll, a um derramamento que não se acaba,

aparentando estar a caminho de algo inatingível. As
coisas contadas se seqüencializam como fruindo por
ordem de uma satisfação casual: simplesmente desfru-
tamos com o personagem, lado a lado, de suas coisas
“gozadas”, suas sensibilidades. Pode-se afirmar, tam-
bém, que essa “coisa” que se acumula passa a ser pro-
priamente uma perda. Ou seja, o próprio gozo, en-
volvendo o ato da penetração, foi quase eliminado e
torna-se insensível. Vejamos que a descrição da pene-
tração resumiu-se numa pequena frase explicativa
“quando meu pau entrou gozei”. Nem mesmo há uma
vírgula entre os dois verbos que constituem, sozinhos,
a ação do regalo sexual do protagonista. Nesta ausên-
cia de um ritual sensual, ocorre uma inversão: o espar-
ramamento enquanto um efeito estilístico é poten-
cializado na descrição que circunda, vagueia as
preparativas do ato em si, como jatos vazios. Enquan-
to que o instante efetivo da ejaculação do persona-
gem, por sua vez, é uma síntese tornada absoluta, uma
descrição seca e sem qualquer volúpia.

Mas, ao virar uma longa folha, leio a seguinte
revelação: “[...] senti o cheiro de eucalipto, eu já esta-
va na clareira do prédio, vi um camburão e dois bri-
gadianos conversando com um cara que me viu e dis-
se, é este o homem. / Havia cinco presos na cela onde
me enfiaram” (Noll, 1991, p. 12)

Desvenda-se, de modo totalmente inesperado e
repentino, que o personagem foi interceptado e preso
em função de haver estuprado aquela menina. Entra
em cena a sensação de presenciar uma animalidade
inimaginável, descrita velozmente. Novamente, uma
simples frase designativa e sintética, “este é o homem”
- vinda de um figurante sem a mínima importância an-
tes ou depois desta fala -, passa a explicar o que uma
soma de vários parágrafos insistia em tornear em dire-
ção ao nada.

Outra vez, fechamos o livro, ainda no começo.
O personagem nos decepcionou pela sua bestialidade,
e aquilo que pensávamos ser uma descrição de um
prazer amoroso não passava de uma violência cho-
cante. O personagem não tem mais mãos, e sim gar-
ras, unhas sujas, impudicas, capazes de se apropriar
do corpo alheio, conspurcando-o, como um objeto a

8
 Gostaria de entender a palavra sujo, aqui relacionando com mãos sujas, no sentido de blefe, mancha, ilegalidade dentro do legal, ou seja, uma

jogada suja mas que não foi desvendada pelo juiz. Ainda uma jogada, portanto.
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ser “seu”, poluindo-o9. E, agora sim, com certo enjôo,
entende-se melhor a necessidade da síntese extrema
da descrição anterior: “entrou gozei”. Afinal, havia a
brutalidade impetuosa, a violação muda, o constrangi-
mento do outro na linha de uma animalidade: o quieto
animal da esquina (romance que me causou uma es-
quisita vertigem em seus rodeios e oscilações, uma sen-
sação de estar a seguir a paranóica corrida de um ca-
chorro em torno do próprio rabo. Mas como se, si-
multaneamente, o baile cedesse lugar à vigília de um
eterno contrário estático, numa esquina: um gato, por
exemplo).

- O centro permite encontrar e girar, mas o cen-
tro não se encontra, A busca seria, talvez, esta
busca temerária que sempre quer atingir o cen-
tro, ao invés de contentar-se em agir responden-
do à sua referência?
- Conclusão um tanto precipitada. É verdade que
o movimento circular da busca parece o do ca-
chorro que, acredita cercar a presa imóvel e ame-
açadora, quando apenas mantém-se sob o fascí-
nio do centro que o atrai.
- O centro, como centro, é sempre salvo.
- A busca seria então da mesma espécie que o
erro. Errar é voltar e retornar, abandonar-se à
magia do desvio. O desencaminhado, aquele que
saiu da proteção do centro, gira em torno de si
mesmo, entregue ao centro e não mais cuidado
por ele. (Blanchot, 1955, p. 64)

Interessante lembrar de uma situação que

Jacques Derrida (2002), expõe belamente na aula O
animal que logo sou: a situação do homem completa-
mente nu perante o animal - um gato, mais precisa-
mente.

Derrida chega, além de uma teoria da nomina-
ção10, a uma definição ontológica inédita do homem a
partir deste ponto autobiográfico, aparentemente tão
trivial. O homem (Derrida), na esquina de seu banhei-
ro, em frente ao olhar quieto do gato. O gato, em sua
animalidade silenciosa, que não está nu justamente
porque está sempre nu, olhando a nudez do homem
cheio de um estranho pudor (o homem que, precisa-
mente, “está” nu porque é próprio de si nunca o estar).
O que o homem tem de próprio, portanto, é este pu-
dor inexplicável e impreciso de se “ver visto”. Derrida
o chama de “vergonha avergonhada”. Em determina-
do momento, Derrida (2002, p. 44) define o termo
propriedade: “o próprio do homem que tem efetiva-
mente como próprio não ter um próprio”11.

O quieto animal da esquina é uma narrativa
interessante, no sentido em que a sua história em si,
presa a um modo aberto de sentidos, deixa de ser uma
“propriedade” de Noll ou do leitor, mas pode, até
mesmo, ser uma fonte giratória múltipla de enredos.
Uma pergunta emerge deste abalo na noção comum
de propriedade. O que nos leva, então, ao “sacrifício”
de ler uma ficção como a de Noll? Não seremos tão
somente contagiados pelos desejos daqueles que gos-
tam de ler Noll, e, por isso, recorremos à mesma leitu-
ra, para se trocar impressões e vazios?

Ao mesmo tempo, ler Noll arrisca-nos a ser nada

9 “Ora, tenho muitas vezes notado que, como certos animais que marcam o seu território para dele se apropriarem, muitos homens marcam e sujam,
conspurcando-os, os objectos que lhes pertencem, para que continuem na sua posse, ou outros, para que venham a estar. Esta origem estercorária ou
excrementícia do direito de propriedade parece-me uma fonte cultural do que se chama poluição, que longe de resultar, como um acidente, de actos
involuntários, revela intenções profundas e uma primeira motivação. / Almocemos juntos daqui a pouco: quando vier o prato de salada, se um de nós
cuspir lá para dentro apropriar-se-á dela, pois ninguém quererá comê-la. Terá poluído este domínio e nós consideraremos sujo o que para ele é limpo.
Ninguém penetra nos lugares já devassados por quem os ocupa dessa maneira. Por isso, a imundice do mundo imprime a marca da humanidade, ou dos
seus dominadores, o sinete imundo da sua posse e da sua apropriação.[...]” Serres (1990).
10 E aqui poderíamos entrar, efetivamente, num outro estudo sobre este romance de Noll. Quem sabe, priorizando o fato já comentado: o do poeta
que “rosna” após ver a mescla de cachaça e coca-cola e lhe ocorre um nome para o seu poema sem título (“O quieto animal da esquina”). Mas fica
claro que este nome “poderia” ser assim... Ou seja, ao mesmo tempo em que se encontra um nome, não há um ritual de nomear propriamente, nesta
cena de Noll. Isto implica numa possibilidade interessante de relação com Derrida em sua investigação filosófica da nomeação originária como uma
ambivalência fundadora (desde Isch).
11 Interessante ver também a teoria sobre o sacrifício ocidental de Jean-Luc Nancy, um amigo de Derrida a quem inclusive o filósofo presta
agradecimentos no início da aula “O animal que logo sou” . Nancy conclui, numa filosofia complexa que parte da questão do defasamento da
comunidade, que o sacrifício só pode ser superado por uma lógica sacrifical elevada. Mas consegui detectar, numa nota de rodapé de seu texto, que a
afirmação da impossibilidade de um próprio, como uma qualidade especial do homem, já foi proposta por René Girard. O homem seria, então...  “esta
criatura que ha perdido una parte de su instinto animal para accedera lo que llamamos el deseo. Una vez saciada sus necessidades naturales, los hombres
deseam intensamente, pero no saben exactamente qué porque ningún instinto los guia. No tienen un deseo proprio. Lo propio del deseo es no ser
propio. Para desear verdaderamente, debemos recurrir a los hombres que nos rodean, debemos tomar-les prestados sus deseos”.  Ver: NANCY, Jean-
Luc. “Lo insacrificable” in Un pensamiento finito. Anthropos, 2001, p.52.
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mais do que a testemunha possível de um jogo mimético
de detectar frases “válidas”, de “catar” nossa própria
coleção de sentidos que não estão omitidos e sim jor-
rados, gozados. Entretanto, tal esforço automaticamen-
te mina a própria literatura de Noll, sendo uma tendên-
cia retórica de análise. Captar os fragmentos válidos é
extremamente necessário somente para ajudar a re-
materializar uma idéia já perdida de narrativa, ao modo
clássico, em que o perfil do escritor vinha a ser o de
um sujeito de mãos limpas, um perfil moral, “vestido”.
Quer dizer, tal jogo de montar vale para aproximar este
“caos” proposital daquilo que cada leitor pode enten-
der como “uma história”, no sentido canônico.

Vejo, em outras palavras, uma possibilidade su-
plementar feita de pequenas tiras de papel, coladas ou
dispersas aleatoriamente dentro de um acúmulo de fa-
tos banais. Ou então como fragmentos de guardana-
pos, metades arquivadas na sombra de outras futilida-
des, onde só nelas o leitor encontrará toda preciosida-
de das poesias valiosas, “sem nome ainda”. Mas en-
tendo que, frente a este romance, o leitor está diante
de uma força que lhe devolve a fascinação do olhar,
um muro ou uma máscara, ou ainda, para voltar ao
próprio Noll, “um espelho de um banheiro público.”12

É um estado de clara perturbação e pudor enig-
mático13, ou, como Derrida descreve a si próprio fren-
te à insistência do olhar vazio do gato, uma condição
de “animal-estar”. O pudor nos manda fechar o livro e
pegar um outro na estante; no entanto, as mãos sujas
não o largam, é o animal quem nos olha.
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