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RESUMO

O presente artigo tem por objetivo analisar a in uência que as  loso as 
orientais como o Zen-Budismo, o Cristianismo Ortodoxo, o Taoísmo e o Hinduísmo 
teve (e ainda tem) na vida e na obra do autor norte americano J. D. Salinger: como 
essas religiões se tornaram fatores determinantes na temática da maioria dos seus 
contos.
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ABSTRACT

This article aims at analyzing the in uence eastern philosophies and religions 
like Zen-Buddhism, Russian Orthodox Christianity, Taoism and Hinduism may have 
had on J. D. Salinger’s life and work and how these religions became the determining 
factor in the thematic choice of his short-stories.
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É inegável que parte signi cativa da literatura 

de J. D. Salinger foi inspirada em algumas premissas 
da  loso a oriental, principalmente o Zen-Budismo. 
E que suas personagens, especialmente Seymour 
Glass, são os porta-vozes dessas metafísicas nas 
letras norte-americanas. Sem dúvida, Salinger, 
além de Herman Hesse, é um dos autores que mais 
procura retratar essa  loso a na forma como as 
personagens falam e agem, nas longas lembranças 
que Buddy tem do irmão morto, ou dos outros 
membros do clã ao se referir a algum problema 
que os a ige. Mas não somente suas personagens 
se comportam como adeptos do Orientalismo (Ta-
oísmo, Hinduísmo, Cristianismo Ortodoxo russo e, 
principalmente, Zen-Budismo); Salinger também 
assim se comporta. 

Se há uma tênue camada que separa a re-
alidade da  cção, isso se realmente há alguma 
separação, o autor de O apanhador no campo de 
centeio tem se mostrado também um representante 
Zen na forma como vem agindo desde que alcançou 
sucesso editorial. Analisaremos como se con gura 
nos seus contos a religiosidade oriental e como 
Salinger tem se comportado, ou seja, vivendo re-
cluso e em silêncio desde que se tornou um autor 
famoso, comportamento este que, conforme Dipti 
Pattanaik (2005), em texto online, apresenta um 
caráter “homilético”, religioso. 

A palavra Zen signi ca pensamento, medita-
ção, a capacidade de ver e contemplar. É uma parte 
do Budismo mais anti-racional que se desenvolve 
na Índia e que também chega ao Japão. Ela se di-
ferencia das outras crenças budistas por procurar a 
iluminação pela introspecção e intuição. E para o 
pensamento ocidental, esta  loso a se torna con-
fusa e problemática. Isto porque não conseguimos 
aprender coisa alguma se não a colocarmos em 
palavras ou em algum sistema de sinais, como as 
fórmulas matemáticas e as notações musicais. Um 
mestre Zen chamaria essa característica de “co-
nhecimento convencional”, isto é, um sistema de 
abstrações, consistindo, além de sinais, símbolos 
em que as coisas e os eventos são reduzidos para 
os seus contornos gerais, de forma que possam 
ser compreendidos um de cada vez. Mas vivemos 
em um universo que não obedece a este sistema, 

um universo em que as coisas estão acontecendo 
todas ao mesmo tempo e cuja realidade não pode 
ser de nida em termos abstratos (LUNDQUIST, 
1991, p. 143-144). 

A resposta Zen para esta problemática é que 
nós já sabemos de tudo sem saber e que aquilo que 
chamamos consciente, pensamento organizado, 
nada mais é do que uma mera função aquém da 
nossa consciência total. Por exemplo, acreditamos 
controlar as nossas vidas pela adoção de um papel 
social (professor, médico), mas a vida não funciona 
dessa forma. Nossos organismos funcionam nor-
malmente sem precisarmos pensar neles: os bati-
mentos cardíacos, cada respiração toma o seu curso 
natural mesmo que não percebamos. Além disso, 
costumamos ter uma visão convencional de nós 
mesmos como uma composição feita de memórias 
selecionadas. Para a  loso a Zen, nós somos aquilo 
que estamos fazendo no momento (LUNDQUIST, 
1991, p. 144). 

O silêncio literário do autor que não dá en-
trevistas há anos continua a ser um enigma tanto 
para os seus biógrafos quanto para os críticos. 
Warren French (1966, p. 30) diz que Salinger tem 
uma vida igual àquela com a qual Holden Caul eld 
tanto sonha, quando diz se  ngir de surdo-mudo e 
esconder os  lhos. Já James Lundquist (1979 apud 
PATTANAIK, 2005) revela que o seu longo silên-
cio como escritor e a sua insistência em manter-se 
longe da publicidade fez dele um escritor difícil de 
entender e ler com muita simpatia. 

Dipti Pattanaik (2005) defende que o gesto de 
Salinger de silêncio e isolamento “pode ser parte de 
um extenso esforço para decretar em vida os valores 
que ele até agora problematizou em arte [...]. Além 
disso, ele é um dos poucos escritores modernos cuja 
arte e vida complementam cada um tão perfeitamen-
te que um parece ser a extensão do outro”.

Gurus, como Sri Ramakrishna e Swami 
Vivekananda, pregam que, através da renúncia 
dos frutos de trabalho, os homens se tornam se-
res divinos. Como aponta Ian Hamilton (1990, p. 
130-134), a ordem de que ele almeja ser membro 
é a ordem baseada no talento, como se essa dádi-
va fosse a mesma coisa que iluminação. Partindo 
dessa premissa, percebemos que a família Glass 
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se justi ca. Salinger os cria como personagens 
talentosas, inteligentes e, ao mesmo tempo, liga-
das às  loso as orientais e ao catolicismo místico. 
Essas religiões fornecem algumas respostas para a 
sua procura pela vida e pela expressão correta. O 
modo de vida contemplativo e de renúncias poderia, 
espiritualmente, contrabalançar os perigos de uma 
vida excessivamente materialista, como ocorria no 
século XX. Tal pensamento é consoante à  loso a 
Zen do Sansara e Nirvana. O Sansara é o mundo 
da ilusão e do sofrimento, mundo da matéria, da 
ambição, de tudo aquilo que pode tirar a alma (Át-
man) do caminho do Nirvana, ou seja, da verdade, 
da iluminação, do conhecimento e redenção. No 
embate entre os dois mundos, a maioria dos  lhos 
de Bessie Glass escolhe o caminho da iluminação, 
absorvendo  loso as do hemisfério oriental, como 
o Zen-Budismo e o Hinduísmo ou resgatando o 
Cristianismo Ortodoxo Russo, pela leitura do The 
Way of a Pilgrim and the Pilgrim Continue His Way 
(O caminho do peregrino e o peregrino continua o 
seu caminho). 

O fato de Salinger ter contato com os textos 
de Sri Ramakrishna e Swami Vivekananda fez ele 
passar a se ocupar com uma vida de reclusão e 
isolamento, à maneira de um monge. O estilo de 
vida vedântico que os autores pregam visualiza dois 
principais modos de conduta: a vida de um chefe de 
família (cívica, social) e a de sannyasin (devotada 
à oração). Ambos os estilos têm diferentes estados 
de perfeição. Salinger adota um estilo de vida que 
o aproxima de uma existência menos materialista 
e mais espiritualista. O seu silêncio, assim como 
o silêncio de Seymour Glass, que fala através das 
vozes dos irmãos, é um importante ingrediente de 
disciplina espiritual como um sinal de isolamento 
do furacão, ou seja, da atividade materialista que 
fomenta o aprisionamento do ego, de uma procura 
pela consciência além do imediato e periférico sen-
tido de apreensão e a possibilidade de aquisição de 
uma consciência mais elevada que pode somente 
ser transmitida para o iniciado e pode cair no senso 
comum pela insinceridade diária da palavra. 

Sri Aurobindo (1970 apud PATTANAIK, 
2005) prega que o silêncio interior da mente pode 
fazer com que o conhecimento apareça, venha à 

tona, pois as atividades mentais só criam perfeições 
super ciais e representações que não são o conhe-
cimento verdadeiro. E o discurso é, geralmente, a 
expressão da natureza super cial. Salinger, ciente 
dessas idéias Zens, assimila o conhecimento e pas-
sa a se comportar à maneira dos monges, recluso 
em sua solidão e distante do mundo material e da 
fama. O mesmo podemos creditar a Seymour, que 
não aparece  sicamente em boa parte dos contos do 
autor, e que se faz ouvir em apenas dois momentos: 
no conto “Um dia ideal para os peixes-banana”, nos 
seus momentos  nais, e em “Hapworth 16, 1924”, a 
última publicação de Salinger até o momento, e que 
traz Seymour no outro extremo da vida. Essa discus-
são sobre os extremos fama e reclusão, isolamento 
e presença ocorre com freqüência em “Zooey” 
(Franny & Zooey – FZ). Bessie, mãe dos irmãos 
Glasses, conversando com Zooey, reclama:

– Às vezes sinto vontade de esganar o Buddy 
por não ter arranjado um telefone [...]. Isso é tão 
desnecessário? Como pode um adulto viver da-
quele jeito... sem telefone, sem nada? Ninguém 
pretende invadir sua vida privada, se é isso que 
ele teme. Mas certamente não acho que seja ne-
cessário ele viver como um eremita (FZ, p. 63, 
grifo do autor). 

O isolamento, que já vinha desde Seymour 
(morto) e se tornara um fator comportamental de 
Buddy (e de Salinger também) prossegue com os 
membros mais jovens da família. Fato curioso é 
que os irmãos Glasses fazem, na infância, parte de 
um programa de rádio chamado “Menino esperto” 
(It’s a Wise Child), ou seja, desde cedo têm que 
lidar com a fama. E sofrem, pelo menos para eles, 
deste mal. Em um momento, tanto os irmãos quanto 
Salinger lidam com a fama. Salinger, ao pelo menos 
nos primeiros contos, aqueles que nunca foram 
publicados em coletânea, como “Slight Rebellion 
Off Maddison”, lutava por um espaço de destaque 
entre as revistas. Segundo Zooey, tanto ele quanto 
Franny padecem do complexo do “Menino esperto”. 
Eles não conseguem sair do ar:

Não falamos, discursamos. Não conversamos, ex-
pomos. Pelo menos, eu sei que sou assim. Desde o 
primeiro minuto em que entro numa sala qualquer 
e dou com alguém que tenha o número habitual de 
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orelhas, viro logo um vidente ou então  co mudo 
(FZ, p. 111, grifo do autor).

O desejo de auto-reclusão se torna presente 
assim tanto no autor Salinger quanto nas suas per-
sonagens. O caso de Seymour é mais radical, visto 
que a personagem principal quase não aparece  si-
camente. Essa característica faz parte de uma atitude 
budista, o silêncio e a vida eremita são preceitos da 
religião como um mecanismo que auxilia a busca do 
conhecimento. Além do Zen-Budismo, Salinger foi 
fortemente in uenciado pela cultura japonesa, que 
se aproxima muito das religiões advindas da Índia. 
O corolário da postura japonesa sobre a língua po-
deria ser chamado de “estética do silêncio”, segundo 
a qual o homem é capaz de alcançar o nível mais 
elevado de evolução somente quando não se utiliza 
da super cialidade da linguagem verbal. Desta for-
ma, deduz-se que a atitude de Salinger assim como 
a de sua personagem mais complexa, Seymour, 
vem ao encontro da atitude Zen da preservação da 
interioridade, do silêncio e isolamento como forma 
de atingir a verdade universal. 

Alcançando sucesso com as suas publicações, 
torna-se estranho que um autor de êxito do porte 
de Jerome David Salinger de uma hora para outra 
se isole do mundo, se recuse a dar entrevistas e 
até mesmo publicar prováveis novos livros. Esse 
comportamento encontra ressonância na religião 
indiana. Na  loso a oriental há uma  gura chamada 
sadhaka, ou seja, aquele que procura a perfeição. 
E a perfeição é atingida quando o sadhaka, volun-
tariamente, se nega a ambicionar qualquer bem 
do mundo. Para Salinger, o sucesso artístico, para 
Seymour, a glória de ser gênio e, para Franny, uma 
promessa como atriz, a adulação do meio teatral. 
Além dessa característica Zen que se con gura 
tanto na vida real quanto na arte, o sadhaka deve se 
abster de relações sexuais (Brahmacharya), negar 
os benefícios materiais (aparigraha) e eliminar a 
identidade individual (apaurusheya). Teddy (do 
conto homônimo do livro Nove Estórias – NE), 
por exemplo, caiu na lei da transmigração espiri-
tual quando foi seduzido por uma mulher e Franny 
detesta o assédio artístico.

O conto “Teddy” é aquele em que o discurso 
Zen é mais presente. Ele também se torna o marco 

inaugural dessa nova temática. Em conversa com 
Bob Nicholson, o Jatismara Teddy (aquele que 
conhece as suas vidas anteriores) se lembra que em 
sua última vida era um iogue hindu que se afastou 
da graça de Deus por sua susceptibilidade para com 
a luxúria: “Está certo [...]. Eu conheci uma senhora 
e praticamente parei de meditar” (NE, p. 158). Se-
gundo a lei kármica, não apenas a impureza sexual, 
mas qualquer tipo de ação ou contemplação de uma 
ação realizada com o intuito egoísta pode provocar 
a queda do homem, o impedimento que ele se una 
a Deus. O seu nascimento na América se torna um 
efeito punitivo quando ele cai em pecado.

Para Pattanaik (2005), o que Salinger deseja 
em suas obras está acima do âmbito da linguagem 
 ccional. É a perfeição que está além do reino hu-
mano e da linguagem que pode ser apenas comuni-
cada através do silêncio, a forma como os mestres 
zens ensinam o conhecimento espiritual para os seus 
discípulos. Esse mesmo silêncio podemos observar 
em Seymour, que deixou um espólio familiar (car-
tas, diários e poesias). Suas palavras são conhecidas 
apenas por alusões de Buddy, Franny e Zooey, pois 
Seymour só aparece falando sobre sua religiosidade 
em “Hapworth 16, 1924”. E o conjunto de poesias 
do Glass morto, que juntas dariam um livro, foi proi-
bido de ser publicado pela esposa Muriel. Ou seja, 
tanto Salinger quanto suas personagens conseguem, 
de alguma forma, ter pontos em comum. É só lem-
brarmos que vários contos salingerianos estão fora 
de catálogo pela própria imposição de seu autor. Se 
o nome de sua personagem mais complexa pode ge-
rar várias interpretações que denotem o seu caráter 
(a pronúncia do nome Seymour, fonologicamente 
pode signi car ver mais, por exemplo), a atitude 
espiritual, pelo contrário, designa a sua escolha 
de falar menos. E o silêncio do autor de Franny & 
Zooey se torna o gesto culminante quando sua vida 
se torna a mensagem, um testamento de valores que 
ele até agora professa.

Ainda falando do conto “Teddy”, que apre-
senta a personagem Teddy em um cruzeiro com a 
família, o jovem prodígio defende a idéia de que 
tudo que o rodeia faz parte de uma grande Força 
Cósmica e Universal. Esse discurso resgata a crença 
na natureza divina de todas as coisas e seres:
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Eu tinha seis anos quando vi que tudo era Deus, e 
 quei todo arrepiado e tudo isso. Me lembro que 
foi num domingo. Naquela época minha irmã era 
uma criancinha pequena e estava tomando leite; de 
repente eu vi que ela era Deus e o leite era Deus. 
Quer dizer, o que ela estava fazendo era verter 
Deus em Deus (NE, p. 159, grifo do autor).

Tal pensamento é consoante com a  loso a 
Zen que prega serem todas as coisas manifestações 
divinas. O teor Zen deste conto assemelha-se muito 
ao romance Sidarta, de Herman Hesse, que conta a 
peregrinação desse jovem em busca da iluminação. 
Em conversa com o amigo e discípulo Govinda, 
Sidarta fala a respeito da nossa natureza divina:

O pecador não se encontra a caminho do estado de 
Buda; não está em plena evolução, muito embora 
o nosso cérebro seja incapaz de imaginar as coisas 
de outro modo. Pelo contrário, no pecador já se 
acha contido, hoje, agora mesmo, o futuro Buda 
[...]. O mundo, amigo Govinda, não é imperfeito 
e não se encaminha lentamente rumo à perfeição. 
Não! A cada instante é perfeito. Todo e qualquer 
pecado já traz em si a graça. Em todas as crianci-
nhas já existe o ancião (HESSE, 2003, p. 118).

Mais adiante, Sidarta fala que uma pedra pode 
ser terra e da terra pode se transformar em planta, 
ou num animal, ou num homem, e pode ser Deus e 
Buda (Sidarta, p. 118). Esta é a con rmação de um 
preceito Zen da Unidade com Deus, em que cada 
membro da natureza, cada representante da força 
vital é uma centelha da Força Cósmica, da Suprema 
Sabedoria. Por este motivo, o romance se torna um 
clássico na era hippie e ganha popularidade entre 
aqueles jovens.

Teddy também tem preferência pela medita-
ção, apesar de, para ele, ser difícil meditar e levar 
uma vida espiritual na América, que despreza o sen-
timentalismo e a interioridade (NE, p. 159). Numa 
das partes mais interessantes do conto, ele fala que 
devemos “vomitar” a maçã que todos comemos, 
diferentemente de Adão e Eva, para poder ver as 
coisas como elas realmente são. A maçã, para a con-
cepção cristã, representa o conhecimento cientí co 
que se torna prejudicial na busca pela evolução. “A 
lógica é a primeira coisa que você tem que abando-
nar” (NE, p. 160), aconselha o jovem prodígio que 
conversa com Bob Nicholson. Ele também adverte 

um professor que o entrevista para parar de ensinar, 
já que ele leciona muitas coisas que não lhe são 
bené cas e nem para os seus alunos (NE, p. 162). 
Esta parte do conto também se assemelha muito às 
palavras de Sidarta, que diz não conseguir vencer 
o seu outro eu por ter um excesso de erudição, de 
versículos sagrados, de rituais, ambições e ascetis-
mo (Sidarta, p. 83-84). 

Os conselhos de Teddy se aproximam do mo-
delo de educação vedântica, pois ele quer fazer as 
pessoas compreenderem o caráter ideal, supremo, 
que o Baghavad Gita diz ser o Sthitaprajna, o ser 
sem nenhum tipo de indulgência sentimental ou 
paixão. Aquele que pode ter um melhor controle do 
imediato transcendendo-o. Essa idéia é mais bem 
desenvolvida em “Zooey”. Zooey, em conversa com 
Franny, num momento decisivo para a irmã, diz: 
Desprendimento, companheira. Ausência de desejo. 
‘O  m de todas as ambições, de todos os anseios’. 
Esse negócio do desejo [...] é o que faz um ator, em 
primeiro lugar” (FZ, p. 155).

O crítico James Lundquist (1991, p. 143) 
a rma que é em Nove estórias que a  loso a Zen 
é mais propositadamente utilizada como uma força 
conceitualizante. Quando o leitor se propõe a ler 
a coletânea, as primeiras palavras de Salinger são 
um koan budista que abre o livro: “Nós todos co-
nhecemos o som de duas mãos que aplaudem. Mas 
qual será o som duma única mão que aplaude?”, é 
a pergunta feita. O leitor mais atento talvez tente 
respondê-la assim que termine o livro. Este koan, 
importante para auxiliar na busca do conhecimen-
to, é um dos mais famosos e é atribuída ao poeta 
japonês Hakuin (1685-1768). Lundquist (1991, p. 
143-145) aponta que o koan utilizado por Salinger 
é um exercício de primeiro nível (Hosshin) numa 
escala de atividades, em busca da iluminação, que 
vai até o sexto. 

O koan serve para que o aspirante à ilumina-
ção medite sobre a pergunta contida e só volte ao 
mestre que a fez quando souber e conseguir provar 
o signi cado da inquirição. É um processo utilizado 
para que se produza o satori (compreensão espon-
tânea) e a comunhão com a verdadeira realidade da 
natureza humana e que não pode ser descrita por 
palavras. É uma forma de penetrar o nevoeiro da 
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abstração e, portanto, não pode ser explicado por 
qualquer abstração. A metáfora serve para que o 
discípulo Zen, a princípio, chegue à conclusão de 
que não sabe absolutamente nada, tudo se torna 
incompreensível assim como o som de uma mão. 
Da mesma forma que não conseguiria mover uma 
rocha de gelo, ele não consegue compreender a 
metáfora. Mas, depois de um tempo indetermina-
do, o gelo começa a derreter e o estudante passa a 
ter noção do signi cado e o nó é desembaraçado, 
a abstração da mente que procura se conhecer é 
malograda, não mais existe. Quando ele chegar a 
este estágio de liberação, seu mestre pode começar 
o seu treinamento.

Aquela oferecida pelo garoto genial Teddy, 
a de vomitar a ciência, impele o leitor a um efeito 
que o koan sugere, ou seja, se desligar da lógica. 
Porém, o exercício do koan Zen pode levar, segun-
do Heinrich Dumoulin (1970 apud GOLDSTEIN; 
GOLDSTEIN, 1987, p. 82), ao desastre, visto que 
a supressão antinatural da razão é perigosa, pois 
tende a destruir, permanente e irremediavelmente, 
a estrutura psíquica de uma pessoa. E uma aborda-
gem, levando-se em conta tal premissa, ajuda-nos a 
entender Seymour em “Um dia ideal para os peixes-
banana”. Dessa forma, o anti-racionalismo pode le-
var a um colapso mental, porque a razão se tornaria 
parte importante da constituição do ser humano, e, 
sem esse componente, o homem pode estar fadado 
à morte, como foi o caso de Seymour.

Com isso, o exercício Zen de tentar ouvir o 
som do aplauso de uma única mão pode levar o pra-
ticante dessa  loso a ao discernimento de um som 
inaudível para os ouvidos, pode ultrapassar todo o 
conhecimento, deixar o mundo das distinções para 
trás, atravessar o oceano kármico dos renascimentos 
e vencer a escuridão da ignorância. A iluminação 
que o discípulo alcança o conduz para uma liber-
dade ilimitada. 

Se pensarmos em algo que possa simbolizar 
essa liberdade ilimitada, a criança se adequaria 
perfeitamente à idéia. Para as mentes ocidentais, a 
liberdade ilimitada é mais facilmente simbolizada 
pelas crianças por elas agirem de forma natural, 
ainda não subjugadas pelas convenções sociais. 
As crianças personi cam o estado religioso da per-

feição. Nas últimas histórias salingerianas, elas se 
aproximam de um sentido de unidade primária. Por 
isso, o autor as elege como os modelos autênticos. 
Nas crianças, a imaginação ainda não foi destruída 
pelos pais exigentes, elas ainda não racionalizam 
suas ações. Elas também deixam manifestar suas 
espontaneidades tão facilmente quanto o ato de res-
pirar e não dicotomizam a linguagem, as pessoas e 
os lugares. Por  m, basta lembrarmos de um ditado 
budista que diz ser a mente da criança a mente de 
Buda, e a passagem bíblica de São Mateus (cap. 
19, v. 14) em que Jesus diz serem elas pertencentes 
ao Reino dos Céus, para compreendermos a razão 
sagrada da escolha das personagens de Salinger.

Em Nove estórias, aparecem Sybil Carpenter 
(“Um dia ideal para os peixes-banana”), Lionel Tan-
nembaum, sobrinho de Seymour (“Lá embaixo, no 
bote”) e Seymour Glass, que não consegue se adap-
tar ao mundo e às responsabilidades dos adultos. Em 
“Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira”, do 
livro Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira 
e Seymour, uma apresentação – CS, a dama de 
honra do casamento alega que a fuga de Seymour 
da responsabilidade do casamento acontece por ele 
nunca ter crescido (CS, p. 39). Em “Zooey”, Buddy 
se refere a uma garotinha que havia lhe chamado a 
atenção por ter dado uma resposta Zen a uma per-
gunta feita por ele. A pergunta se refere à quantidade 
de namorados que a garotinha tem, e a sua resposta 
foi dois, um menino e uma menina. A impressão foi 
para Buddy tão bené ca que assim ele se refere ao 
encontro: “uma visão perfeitamente comunicável 
da verdade” (FZ, p. 56).

Menos enigmática do que Nove estórias é 
“Franny”, que, à parte das polêmicas sobre essa 
personagem ser a mesma que aparece em “Zooey”, 
apresenta o Cristianismo Ortodoxo como a esperan-
ça da irmã caçula dos Glass vencer a crise nervosa, 
provavelmente em decorrência de ela atravessar o 
limiar entre o mundo infantil e o mundo adulto, 
mesmo limiar que Holden e Seymour se recusam 
atravessar.  Os dois contos reunidos em Franny & 
Zooey são, para George Panichas (1991, p. 157) 
“um outro exemplo de como a  cção moderna pode 
a rmar a divindade de todos os homens”. Em “Zoo-
ey”, a crise é vencida quando Zooey tem um longo 
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diálogo com a irmã, lembrando-a de várias frases de 
efeito proferidas por Seymour. Nestes dois contos, 
há a forte presença de uma narrativa russa antiga, 
datada do século XIX, anônima e encontrada em um 
monastério grego ortodoxo: The Way of a Pilgrim 
and the Pilgrim Continue His Way. Franny procura 
nessa obra um meio de redenção e de sabedoria para, 
provavelmente, ajudá-la nessa travessia.

A narrativa The Way of a Pilgrim... traz a 
longa peregrinação de um camponês pelo interior 
da Rússia em busca do conhecimento espiritual e da 
salvação. Certa vez, ela ouve de um pregador que o 
caminho para a elevação está nas palavras de São 
Paulo aos Tessalonicenses: “Orai sem cessar”. Ao 
iniciar a viagem, ele encontra um monge ancião que 
lhe ensina como conseguir orar sem cessar e o que é 
a “Oração do Senhor”. Para atingir a graça, ele tem 
que estudar o Philokalia (uma coleção de escritos 
religiosos originalmente em grego realizados pelos 
padres entre o quarto e o décimo quinto século). O 
monge se refere à “Oração do Senhor” como um 
chamar contínuo e ininterrupto pelo nome sagrado 
de Jesus Cristo com os lábios, mente e coração, e 
na ciência de Sua duradoura presença é um pretexto 
para a sua bênção em todos os empreendimentos, 
em todos os lugares e em todas as horas, mesmo 
dormindo.

Com a explicação do monge, o peregrino 
descobre o conteúdo da oração, ou seja, a repetição 
contínua das palavras “Senhor Jesus Cristo, tenha 
piedade de mim!”. Com a peregrinação e leituras, 
o camponês gradualmente descobre como orar sem 
cessar, e, por isso, acaba alcançando o estado de 
felicidade e inocência, a liberdade sobre o pensa-
mento malé co e sobre a consciência egoísta. Em 
sua viagem árdua e em seu encontro com todos os 
tipos de pessoa, o camponês alcança o sucesso da 
vida contemplativa, porque a “Oração do Senhor” se 
transforma numa parte orgânica de sua vida e o seu 
propósito, capacitando-o para ver e sentir Deus em 
todos os lugares. Esse se torna o principal ensina-
mento do livro e percebemos Franny tentando levar 
uma vida semelhante ao do peregrino na esperança 
de que ela consiga o mesmo insight espiritual.

Para Anne Gael Henningfeld (2005), a crise 
foi provocada pelo sofrimento de Franny por ela 

viver em um mundo egoísta e por ela detestar o 
egoísmo acima de tudo, e a leitura da história mís-
tica signi ca um desprendimento de si mesmo, uma 
perda do egoísmo. Ao entoar o nome de Deus, o su-
plicante foca somente n’Ele. A repetição da oração 
faz o homem se desprender de sua individualida-
de. Nessa parte, a idéia de TheWay of a Pilgrim... 
assemelha-se à  loso a Zen do desprendimento do 
materialismo e da consciência individual.

 Segundo John Wenke (1991, p. 73), o clímax 
de “Franny” ocorre quando ela e o namorado Lane 
Coutell conversam sobre a e cácia de um meio al-
ternativo de vida.  A obsessão da caçula dos Glasses 
apresenta, num literário e religioso paradigma, um 
corretivo em potencial dos horrores egoísticos. O 
livro, que ela primeiramente a rma ter descoberto 
numa aula de religião, em “Zooey”, o irmão diz 
pertencer a Seymour. A “Oração do Senhor”, que 
causa em Franny uma descoberta metafísica, tam-
bém oferece um antídoto para o embaraço do ego. 
A oração, diz Franny, se torna autoprogressiva, pois 
algo acontece:

 E as palavras  cam sincronizadas com as batidas 
do coração e é então que uma pessoa se encontra 
realmente rezando sem parar – quase sem se dar 
por isso – o que tem um efeito esmagadoramente 
místico em todas as nossas concepções” (FZ, p. 
34). 

Assim, Franny acredita que o hábito da repe-
tição acaba se tornando qualidade por si só.

A “Oração do Senhor” re ete, ao mesmo tem-
po, o desejo de Franny de preenchimento espiritual 
e um perigoso sintoma de instabilidade mental. E 
nessa dualidade reside o perigo, já que “apagar” a 
essência de alguém com uma oração autoprogres-
siva, acaba eliminando a sua própria identidade. 
John Wenke (1991, p. 74) diz que esta condição não 
deveria “ser entendida como o objetivo dos sobrevi-
ventes Glasses, mais notadamente Franny, Zooey e 
Buddy. Antes, o que um faz com identidade pessoal 
é o tortuoso dilema pelo qual eles lutam”. 

“Zooey”, que se torna a continuação direta de 
“Franny”, apresenta a seqüência dos eventos após 
o encontro da irmã com o namorado. Já em casa, 
Franny se fecha em seu mundo, e isso preocupa Bes-
sie, a mãe, que pede para que Zooey intervenha. A 
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narrativa, que traz o efeito da crise na caçula Glass, 
também apresenta algumas referências das experi-
ências de Buddy. Uma delas, que chama atenção, é 
o encontro dele, já referido, com uma garotinha que 
disse ter dois namorados, um menino e uma menina. 
A referência a esse encontro fortuito fez Buddy se 
lembrar de um ensinamento Zen uma vez proferido 
por Seymour. O Irmão morto certa vez disse: “que 
todo estudo religioso legítimo deve culminar na 
ignorância das diferenças, as ilusórias diferenças, 
entre rapazes e moças, animais e pedras, dia e noite, 
calor e frio” (FZ, p. 56). 

O grande momento de “Zooey” é o diálogo 
entre os irmãos Franny e Zooey. O ponto fundamen-
tal deste conto se desenvolve quando Zooey revela 
todos os problemas com a educação que recebera, 
tanto por parte da escola quanto por parte até dos 
próprios irmãos (Seymour e Buddy). Referindo-se 
aos dois mais velhos, chama-os de bastardos por 
terem se tornado, tanto ele quanto Franny, excên-
tricos e anormais (FZ, p. 110). Entretanto, Franny 
reconhece que a solução para os danos causados 
pela escola seriam amenizados a partir da escolha 
de preceitos Zens: 

Por vezes, penso que o saber... quando é saber por 
saber e nada mais do que isso... é o pior de tudo 
[...]. – Eu não creio que tivesse  cado tão depri-
mida se uma vez por outra... sim, apenas uma vez 
por outra... houvesse alguma delicada e mínima 
implicação, uma sugestão mesmo super cial, de 
que o conhecimento deve conduzir fatalmente à 
sabedoria e que, se não o  zer, é uma repugnante 
perda de tempo! Mas lá [universidade] nunca 
houve disso (FZ, p. 116, grifo do autor).

Esclarecendo o motivo pelo qual Franny não 
consegue assimilar de forma completa os ensina-
mentos do The Way of a Pilgrim..., Zooey lembra 
que a intenção da “Oração do Senhor” é dotar as 
pessoas da consciência de Cristo e não colocá-las 
em um lugar sagrado e aconchegante com alguma 
personagem divina e adorável, que iria levá-la em 
seus braços e aliviá-la de suas obrigações e que 
expulsaria o professor Turper (seu desafeto) de sua 
presença: “A oração tem uma  nalidade e só uma 
 nalidade. Dar à pessoa que a recita a Consciência 
de Cristo” (FZ, p. 134).

Zooey reconhece a importância da “Oração 
do Senhor” como o meio de atingir a fusão entre o 
homem e Cristo, fazendo com que o ego desapare-
ça, mas não descarta o apoio do Zen-Budismo para 
fortalecer as convicções de Franny. Este livro de 
Salinger nos soa como mais um rito de passagem 
da irmã caçula dos Glasses, que se vê em dúvida 
sobre o modelo de metafísica que a auxilie na dura 
passagem. Conhecendo The Way of a Pilgrim..., 
sente falta do guia espiritual, o guru, falta Seymour 
ou alguém que o represente. E é Zooey quem toma 
o lugar em sua ausência. É ele quem a ajuda a 
“traduzi-lo”, a reconhecer os problemas de sua in-
terpretação empírica. Desta forma, Zooey aconselha 
a irmã: “Você pode dizer a Prece de Jesus daqui até 
ao dia do Juízo, mas se você não percebe que a única 
coisa que conta na vida religiosa é o desapego, o 
desprendimento, então não vejo como conseguirá 
avançar um palmo” (FZ, p. 154-155).

A leitura e a repetição da “Oração do Senhor” 
por Franny denotam sua vontade de alcançar a 
iluminação espiritual, mas, intelectualmente, vê o 
seu desejo por satisfação pessoal entrar em con ito 
com a sua moral. Zooey lhe sugere aderir à idéia 
Zen de desapego ao materialismo, do desinteresse 
e da cessação de qualquer desejo. Para Anne Gael 
Henningfeld (2005), esta  loso a serve para que o 
homem limpe a mente das idéias pré-concebidas 
e, agindo dessa forma, ele conseguirá a sabedoria. 
É um processo que vai de encontro à educação 
tradicional que abarrota os estudantes com o co-
nhecimento. Franny reclama que os “poetas” de sua 
universidade não escrevem nada de belo, apenas 
forçam-na a aprendê-los.

Para Panichas (1991, p. 159), a escolha do 
The Way of a Pilgrim... não deve ser concluído 
como uma conversão do autor de Nove estórias ao 
misticismo russo, pois a abordagem percebida pela 
leitura do livro Franny & Zooey é inteiramente não 
sectária, é principalmente uma busca pelo sentido 
religioso e pela visão espiritual nos mais altos níveis 
de experiência. Este livro não constitui um manual 
de devoção e sim uma obra de arte criativa que 
transcende a doutrina religiosa, o credo e as dimen-
sões teológicas. A obra trata da sensibilidade, das 
emoções vitais e respostas. Qualquer tentativa de 
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tratar a obra do plano religioso deve ser destacada 
da severidade teológica e homilética. Na verdade, 
o que distingue este livro é a religião, e não a reli-
giosidade. 

“Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira”, 
conto sobre o dia do casamento de Seymour e Mu-
riel e da fuga dos noivos, também é outra narrativa 
na qual encontramos várias referências à doutrina 
Zen e Taoísta. Fica evidente que quanto mais Salin-
ger mergulha no estudo desses princípios religiosos 
alternativos, mais transparece sua verticalização 
para esse assunto. A partir do Cristianismo Ortodoxo 
russo, imergimos no Hinduísmo e Zen-Budismo pe-
los discursos das personagens envolvidas, a partir de 
Nove estórias. No conto que analisaremos a partir de 
agora, além de Buddy, como narrador e personagem 
e Seymour (como uma voz), outros seres  ccionais 
aparecem como novos elementos que simbolizam 
o pluralismo religioso de J. D. Salinger. 

No discurso de Buddy Glass, percebemos 
como se con gura o conhecimento desse autor nas 
referências que o narrador faz de sua formação e 
da formação espiritual do irmão: “Não sei se seria 
oportuno esclarecer que meus vínculos – com a 
filosofia oriental, tanto quanto os de Seymour, 
estavam e estão enraizados no Velho e no Novo 
Testamento, no Advaita Vedanta e taoísmo clássico” 
(CS, p. 177).

“Carpinteiros...” começa com um evento pas-
sado em 1934, quando Franny (10 meses de idade), 
com caxumba, passa a noite com Buddy e Seymour. 
Acordando com o choro da caçula, Buddy presen-
cia o irmão lendo em voz alta um texto taoísta do 
poeta chinês Lieh-tzu. O texto, assim como o diário 
do Glass morto, que aparece mais adiante, são os 
elementos principais que ajudam a elucidar o texto 
todo. A parábola conta a história do duque Mu que 
pede a Po Lo, seu experiente perito em cavalos, um 
novo ginete. Po Lo diz que um bom cavalo pode ser 
distinguido pela sua constituição física. Porém, um 
cavalo fora de série, aquele que não levanta poeira 
e não deixa rastros, é algo imperceptível e veloz, 
esquivo como o ar.  Visto o duque estar interessado 
no animal, o perito recomenda que ele procure Chiu-
fang Kao, que, despachado para um lugar remoto, 
depois de três meses, encontra-o. Kao descreve o 

animal como uma égua baia. Entretanto, quando 
chega um garanhão negro como carvão, Mu reclama 
a Po Lo que Kao não podia nem mesmo distinguir 
cor e sexo. Encantado, o perito responde que Kao 
é dez mil vezes melhor que ele porque tem em 
mente apenas o lado essencial, espiritual. Ao fazer 
prevalecer apenas o que interessa, Kao se esquece 
dos meros detalhes, julgando apenas as qualidades 
internas e se esquecendo do aspecto externo. 

A parábola de Lieh-tzu visualiza o homem vi-
vendo sob os princípios taoístas, o caminho celestial 
de perfeita liberdade e harmonia com a natureza, 
em que ele perde a auto-consciência e se torna tão 
suave quanto a água, tão livre quanto uma criança, 
tão informe quanto um bloco de madeira. Entrando 
no vazio sem limite, forma ou nome, ele perde qual-
quer identidade prévia como um ser separado. Vazio 
do falso ego, com todos os seus desejos e ilusões, 
ele conseguirá divisar o verdadeiro caminho. Desta 
forma, o homem que se “perde” no Taoísmo tem a 
liberdade espiritual de divisar o cavalo excepcional, 
pois somente um visionário ignoraria cor e sexo, os 
padrões do critério humano, para julgar sob a luz 
Tao. A parábola também celebra o reino do espí-
rito e introduz a preocupação de Seymour com as 
qualidades internas. E,  nalmente, ela serve para 
associá-lo com a religião oriental.

A análise de Dennis O’Connor (1987, p. 122), 
em “Salinger’s Religious Pluralism: the Example 
of ‘Raise High the Roof Beam, Carpenters’”, da 
qual aproveitaremos algumas referências, discorre 
sobre três personagens que se destacam. A primeira 
delas é Kao, que atua na parábola taoísta. A segunda, 
Seymour, o irmão ausente, e a outra, o velho miste-
rioso e inominado que vai para o apartamento dos 
Glasses. Segundo O’Connor (1987, p. 122), estes 
três “visionários” sugerem a profundidade religiosa 
que tempera a narrativa de Buddy e que concentra os 
temas da visão falsa contra a verdadeira, a exigência 
social opressiva por uma “normalidade” versus o 
não categórico estilo de vida do artista visionário 
sob a  loso a taoísta. Na  loso a Tao, o agir pelo 
não agir é conhecido pelo termo wu-wei, ou seja, 
agir de forma natural e espontânea. Assim, o seu 
agir parece vazio e sem forma, não produtivo como 
as nuvens passageiras. Essa característica pode ser 
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observada no jeito como ele se comporta com sua 
noiva e com a família dela:

Quando estávamos sentados na sala de visitas, a 
familiaridade entre M. e sua mãe me impressionou 
como alguma coisa muito bonita. Elas conhecem 
as fraquezas uma da outra [...] e se criticam com 
os olhos. [...] Quando discutem entre si, não há o 
menor perigo de que se crie uma discórdia perma-
nente, porque são Mãe e Filha. É um fenômeno 
ao mesmo tempo terrível e belo de se assistir. 
Todavia [...] há momentos em que desejo que o 
sr. Fedder tivesse uma participação mais ativa na 
conversa (CS, p. 62).

A tranqüilidade de Seymour, que causa estra-
nhamento para a família e para os críticos, indica 
mais uma evidência taoísta no conto. Dessa forma, a 
tranqüilidade adquire um sentido que outra interpre-
tação diria ser estranha. O autor oferece um indício 
taoísta na primeira anotação do diário, quando Sey-
mour contrasta a sua serenidade com a dos soldados 
desmaiando de frio: “Eu não tenho circulação nem 
pulso [...]. O andamento do Hino Nacional e eu 
estamos em perfeita sintonia. Para mim, seu ritmo 
é o de uma valsa romântica” (CS, p. 60).

A serenidade de Seymour evoca uma tran-
qüilidade meditativa, de harmonização entre o 
homem e o ambiente, de total desligamento para 
assuntos exteriores. A sua paz pressupõe um de-
sinteresse  exível que supere todos os obstáculos, 
como foi a guerra. Assim, o crime denunciado pelo 
psiquiatra em Nove estórias, a respeito da liberação 
de Seymour do hospital do exército, se torna uma 
interpretação pessoal dele (psiquiatra) e da família 
da noiva, apenas uma versão que procura explicar 
o estranho comportamento da personagem. 

Uma das personagens que chama a atenção 
de O’Connor (1987, p. 125-127), no artigo citado 
anteriormente, é o homem misterioso que vai à casa 
de Buddy. Sua única identi cação é o parentesco 
com Muriel. Na verdade, ele é o tio do pai da noi-
va. É descrito apenas como um surdo-mudo, cujo 
silêncio só ressalta a a ição tumultuosa dos outros 
convidados. A descrição desta personagem também 
se adequa ao preceito taoísta do homem perfeito 
que não se constitui como ser. Sendo inonimado, 
ele não tem ego, identi cação. Mudo e desinteres-
sado, ele sugere tanto o esquecimento de Kao das 

coisas inessenciais quanto à presença “espectral” de 
Seymour, o hai-yen, expressão Tao que signi ca “li-
berdade das palavras”, o estado daquele sem nome 
e sem ego. Esta personagem também se mostra 
uma pessoa inerte e serena, mesmo no clima das 
declarações pesadas da dama de honra. A inércia 
é prescrita na  loso a Tao. Para a inércia do céu, 
chama-se pureza, a da terra, paz. 

O conto “Seymour: uma apresentação” é a 
justi cativa de Buddy para o suicídio do irmão. 
Um dos temas mais notáveis na literatura de Salin-
ger é a da falha do poeta em sobreviver no mundo 
moderno. Seymour havia composto 184 haicais, e 
Buddy discute a in uência do verso japonês e chinês 
na composição dos mesmos. John Wenke (1991, p. 
103) nos informa que o haicai, forma favorita do 
Glass morto, “fornece um veículo de iluminação es-
piritual, especialmente na preocupação de Seymour 
com a invocação da espiritualidade intrínseca de 
todas as pessoas e coisas”. Para Salinger, o poeta se 
torna um canal para o mundo espiritual ser expresso: 
“o verdadeiro poeta não escolhe o seu material. O 
material sem dúvida o escolhe, não o oposto” (CS, 
p. 105). 

Em certo momento, Buddy se volta para con-
siderações da força da  loso a Zen e do combate 
contra as tradições ocidentais. Nas palavras de Bu-
ddy, a verdadeira força Zen sobrevive às impressões 
equivocadas que as mentes ocidentais têm de seus 
ensinamentos. Esse depoimento, quase no  nal da 
narrativa, parecer-nos-ia uma despedida do tema 
religião se não houvesse outra publicação posterior 
à “Seymour: uma apresentação”:

[...] o verdadeiro zen certamente sobreviverá a 
seus paladinos ocidentais, os quais, na sua gran-
de maioria, parecem confundir a quase-doutrina 
do Desligamento com um convite à indiferença 
espiritual, até mesmo à insensibilidade – e que 
evidentemente não hesitariam em derrubar um 
Buda sem antes fazer por merecer um punho 
de ouro. O genuíno zen, escusado dizer – mas é 
melhor dizer, no ritmo em que vou seguindo –, 
estará por aqui depois que sujeitos pretensiosos, 
como eu, já tenham há muito desaparecido. (CS, 
p. 176-177).

O último conto de Salinger, “Hapworth 16, 
1924” é uma divagação, um prefácio de 20 mil 
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palavras para o silêncio. O jovem Seymour, curio-
samente mais evoluído do que o outro de “Um dia 
perfeito...”, reforça a sua força espiritual ao falar 
sobre temas como a reencarnação e o conhecimento 
aprofundado das religiões. Seymour também critica 
o conhecimento estreito dos médicos, ou seja, da 
ciência, a rma conhecer sua trajetória espiritual e 
pede uma longa lista de livros, abrangendo várias 
áreas do saber, principalmente literárias e espiritu-
ais. O conto é mortalmente chato, quase ilegível e 
não conseguiria prender o leitor que se entusiasmou 
com as outras narrativas. Em suma: o Seymour de 
“Hapworth 16, 1924” é semelhante ao Teddy de 
Nove estórias. As referências ao Zen-Budismo são 
praticamente as mesmas, parecendo-nos que em 
“Hapworth...” estão um pouco mais desenvolvi-
das. De qualquer forma, quem leu e compreendeu 
“Teddy” não terá di culdade com este conto, a 
não ser o fato de que é uma carta extensa, difícil 
e contraditória, pois, pela idade de Seymour, sete 
anos, torna-se improvável que uma criança tenha 
tamanha erudição, escreva de forma tão complexa 
em tão tenra idade.

Na verdade, acreditamos que o sentido do 
conto repousa na decisão de Seymour de se retirar 
das relações com os humanos. Sendo isso, vida e 
 cção estão intimamente relacionadas, visto que há 
quarenta anos não temos notícias de novas publica-
ções do autor. O ultimato de Seymour, ou seja, o seu 
silêncio representa o silêncio do próprio Salinger. 
“Hapworth 16, 1924” contém as palavras  nais do 
jovem mestre, suas últimas recomendações e pensa-
mentos, a não ser que Salinger ainda publique algo 
novo. De qualquer forma, parece ser uma despedi-
da da família, dessa temática religiosa ou mesmo 
da vida de escritor. São apenas meras suposições 
reforçadas pelo longo silêncio do autor e pelo seu 
repúdio sempre crescente à publicidade.

Sendo Seymour o guru de uma família, que 
pregou os ensinamentos de diversas religiões orien-
tais para os irmãos, pareceu-nos ter falhado ao não 
conseguir viver de acordo com o que pregava. O 
ex-combatente não alcançou superar o problema 
psíquico de experienciar um con ito armado. Na 
guerra do Vietnã, alguns monges se imolavam dian-
te de praças em protesto pela invasão. No caso desta 

personagem, só uma explicação de sua psique afeta-
da poderia levar a um entendimento de seu ato  nal. 
Ademais, o depoimento de Buddy, em “Seymour: 
uma apresentação”, que ressalta as suas qualidades 
excepcionais, é a versão de um irmão admirador. 
Então, podemos concluir que ele falhou ao não se 
livrar dos traumas da guerra, ou o Seymour de “Um 
dia ideal para os peixes-banana” não corresponde ao 
mesmo das narrativas posteriores, resultando, desta 
forma, numa falha técnica de Salinger.
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