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RESUMO

René Depestre é um poeta pouco propalado em terras brasílicas. O artigo tem a 
intenção de contribuir para difusão e conhecimento desse singular poeta haitiano, 
com a análise problematizada de escritos presentes no poemário En état de poésie, 
cujo aparecimento se deu em 1980, podendo ser considerada, portanto, uma obra 
já tardia no conjunto literário do autor, que iniciou na poesia em 1945. A escolha 
de tal obra se justifica por ser um espaço de ponderação, de retorno, de olhar 
para o tronco e as raízes que foram se delineando conforme o poeta passava de 
país em país, em uma jornada errante, fugindo de ditaduras e se envolvendo em 
conspirações revolucionárias. Este artigo se divide em duas partes: na primeira 
fala-se do desligamento do poeta de seu Haiti natal e como isso influencia sua 
poesia e na segunda sobre a persistência do tema da revolução dentro de sua obra. 
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ABSTRACT 

René Depestre is not a well-known poet in Brazil. This article aims to contribute 
to the dissemination and knowledge of this singular Haitian writer through the 
analysis of his writings from his poetry book En état de poésie (1980). This book 
can be considered a late work in his group of writings, as he started in poetry in 
1945. The choice of this book is justified because it is a place of reflection, of 
return, of looking at the core and the roots that were outlined according to what 
the poet went through in each country he passed, in a wandering journey, fleeing 
away from dictatorships and getting involved in revolutionary conspiracies. This 
article is divided in two parts, the first part is about the poet’s disconnection from 
his homeland Haiti and how this influenced his poetry; the second is about the 
persistence of the theme revolution in his work. 
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Raízes e errâncias

René Depestre nasceu em 29 de agosto de 1926 
em Jacmel, cidade localizada no sul do Haiti. Sua in-
fância pobre não foi fator de obstrução em seu gosto 
pela literatura, sendo que o seu primeiro contato com 
a mesma foi com uma forma de literatura oral bastante 
presente no Haiti, a chamada audience, cuja trans-
missão é feita no círculo familiar ou na vizinhança. 
Tais histórias têm um caráter fantástico e onírico, o 
que as assemelha ao surrealismo que o poeta esposará 
mais tarde, de seu contato com poetas tais como Paul 
Éluard, Louis Aragon, André Breton e, principalmen-
te, Aimé Césaire. Este último, como para todos os 
escritores negros de língua francesa, foi um pai (nem 
sempre visto com bons olhos, mas numa relação às 
vezes quase edipiana, veja-se Édouard Glissant, por 
exemplo), com seu conceito de négritude e a ponta 
de lança no Caribe, no que diz respeito à poesia negra 
engajada, em seu poema Cahier d’un retour au pays 
natal. A relação de Depestre com Césaire, no entanto, 
é calma, aceitando o movimento da négritude, porém, 
mais tarde, apontando seus defeitos1 e tornando a uma 
perspectiva literária mais híbrida, possivelmente num 
retorno à infância das histórias orais.

O engajamento político atravessa a obra do au-
tor de ponta a ponta, sendo evidenciado desde muito 
cedo. Encarcerado em seu próprio país por suas ideias 
militantes, ele, após sair da prisão, exila-se. Começa 
então sua Odisseia ainda hoje inconclusa. Indo para 
França, aprofunda seu conhecimento acerca da lite-
ratura, principalmente da literatura francesa, pondo-
-se em contato mais estreito com as ideias surrealis-
tas e, no campo político, com o Partido Comunista. 

1 Ver, a esse respeito, Bonjour et adieu à la Négritude, lúcido artigo, escrito 
também no ano de 1980 (no qual foi publicada a coletânea de poemas anali-
sada aqui), em que o autor se propõe a fazer uma revisão crítica da Négri-
tude, discutindo sua relevância no momento que surgiu e a dívida para com 
Césaire por haver sido seu precursor, mas observando nos mesmos traços 
de um essencialismo para o qual não haveria futuro. Segundo as palavras de 
Depestre, “Os traços dos novos tipos sociais que vão substituir brancos e ne-
gros se desenham, timidamente desfigurados, nas gestações atrozes da história. 
Pode-se, entretanto, estar certo de uma coisa: não é o mito odiosamente homi-
cida de “raça”, mas a força e a beleza de uma solidariedade irrestrita que tem 
chances de unificar os povos do planeta com o odor de maré de uma nova 
ordem redentora da economia, da cultura e da comunicação. Logo, o fato está 
aí: não há negritude para amanhã. Nesta manhã, acordando antes dos galos, 
Caliban, o homem das boas tempestades da esperança, viu o Orfeu negro de 
sua juventude voltar dos infernos com uma fada sem vida nos braços...” (p. 
40). Nesse artigo, o autor afirma sua tomada de posição em favor do crio-
ulismo, movimento híbrido que valoriza as narrativas orais e possui uma 
ampla difusão em espaços que serviram à colonização e problematiza, veri-
ficando a interpenetração entre a cultura dita erudita e a popular, a relação 
entre colonizado e colonizador, tal como o faz no Peru, porém escrevendo 
narrativas, um Miguel Ángel Asturias. 

Tornando à trajetória do autor, a errância se fará pre-
sente sempre. Seus envolvimentos políticos o forçam, 
aonde quer que vá, a se deslocar para outro lugar, não 
podendo restabelecer contato com seu Haiti natal, com 
sua Jacmel. Exemplo disso é o poema Loin de Jacmel 
(DÉPESTRE, 1980, p. 55).

Loin de Jacmel
Près de quarante ans nous séparent
loin de mes racines j’ai su
tous les malheurs qui t’attendaient
j’ai été malade de tous les fléaux
qui te guettaient dans l’ombre
ils étaient derrière ma porte avant
de porter la hache au bois de ta santé
Hazel et Flora ont devasté mes jardins bien
avant leur folle équipée dans ton ciel.
Mon âme s’est ensablée longtemps avant ton port
tout en courant d’espoir s’est tu en moi des lunes
avant que ta rivière eût cesse de chanter
chaque jour un facteur invisible m’apporte
les mauvaises nouvelles de la goyave
de la mangue de l’oiseau-charpentier du café
et surtout de l’homme-néant de mon coin natal
le cheval le plus desole de ma poésie

s’appelle Jacmel2.

A terra natal, como se vê, está inscrita indelevel-
mente no poeta, em sua memória profunda, com uma 
vontade de retorno que não se apaga jamais, vontade 
essa como uma luz que se acende e promete dias me-
lhores. É assim que sucede dentro da obra de Depestre. 
Esse sentimento é fruto da diáspora – nome surgido 
por consequência do holocausto judeu, que se refere 
ao duro deslocamento de um povo de sua terra natal 
em direção a outro local onde se possa viver. Sobre 
esse conceito diz Stuart Hall (ele mesmo um migrante 
diaspórico) que:

Essencialmente, presume-se que a identidade cultu-
ral seja fixada no nascimento, seja parte da natureza, 

2 Perto de quarenta anos nos separam/ longe de minhas raízes eu soube/ 
todas as pragas que te espreitavam/ eu fiquei doente por todas as catástrofes/ 
que te espiavam na sombra/ estavam atrás de minha porta antes/ de levar 
o machado à floresta de tua saúde/ Hazel e Flora devastaram meus jardins 
bem/ antes que sua desvairada saída no teu céu./ Minha alma se afundou na 
areia muito tempo antes de teu porto/ uma corrente inteira de esperança se 
calou luas/ antes que teu rio tenha parado de cantar/ cada dia um carteiro 
invisível me traz/ as más novidades da goiaba/ da manga do pássaro-carpin-
teiro do café/ e sobretudo do homem-nada de meu recanto natal/ o cavalo 
mais desolado de minha poesia/ se chama Jacmel (Tradução Livre).
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impressa através do parentesco e da linhagem dos 
genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior. 
É impermeável a algo tão ‘mundano’, secular e su-
perficial quanto uma mudança temporária de nosso 
local de residência. A pobreza, o subdesenvolvimen-
to, a falta de oportunidades – os legados do Império 
em toda parte – podem forçar as pessoas a migrar, 
o que causa espalhamento – a dispersão. Mas cada 
disseminação carrega consigo a promessa de retorno 
redentor (HALL, 2013, p. 31). 

Como seria, portanto, uma identidade cons-
tituída na diáspora ou no exílio? Uma identidade 
eminentemente móvel é a resposta, porém na qual 
há determinadas constantes que surgem sempre na 
memória do ser humano por ela atingido, que deve 
efetuar frequentes traduções entre o mundo cultural 
presente em sua memória e o mundo cultural do lugar 
no qual está vivendo. Esse embate cultural jamais é 
tranquilo, configurando-se para os seres em diáspo-
ra muitas vezes como doloroso por motivos os mais 
diversos – principalmente se o lugar de origem é um 
lugar vítima do imperialismo, como diz Stuart Hall, 
pois isso gera no lugar de chegada uma estigmatização 
que recai sobre o migrante, seja ela social, política, 
religiosa ou racial. Essa estigmatização aumenta ainda 
mais o desejo do retorno (retorno esse dificultado por 
motivos políticos, como no caso do poeta em ques-
tão neste artigo), causando assim uma angústia que 
se retroalimenta. Sobre esse fenômeno da migrância, 
Figueiredo (2010, p. 28) diz que “é vivido em um 
duplo movimento: de um lado, a relação com o ter-
ritório perdido, o país natal ou o país dos ancestrais 
que ficou para trás; de outro lado, a relação com o 
país de adoção, no qual o personagem/escritor não 
está totalmente adaptado”, o que torna a existência do 
imigrante dilacerada, pois é como se ele fosse puxado 
pelos dois braços, mas um para cada lado: um o força 
a ir para casa, o outro a adaptar-se. 

Outro problema originado pela diáspora é o sen-
timento de perda de identidade experimentado pelos 
que por ela passam, causada pelo desligamento da 
terra natal, que vai progressivamente minando a me-
mória do migrante. Hall, no entanto, argumenta que 
esse tipo de diáspora, conceituada como binária, não é 
aquela pela qual passaram e passam os povos situados 
no Caribe, sendo mais próprio pensá-la de outro modo.

A cultura caribenha é essencialmente impelida por 
uma estratégia diaspórica. Em termos antropológi-

cos, suas culturas são irremediavemente “impuras”. 
Essa impureza, tão frequentemente construída como 
carga e perda, é em si mesma uma condição ne-
cessária à sua modernidade. Como observou certa 
vez o romancista Salman Rushdie, ‘o hibridismo, a 
impureza, a mistura, a transformação que vem de 
novas e inusitadas combinações dos seres humanos, 
culturas, ideias, políticas, filmes, canções’ é ‘como 
a novidade que entra no mundo’ (HALL, 2013, p. 
37-38).

À frente, é dito ainda que para as culturas cari-
benhas, o tipo de referencial binário não vale, diz que 
“aqui, o referencial nacional não é útil” (HALL, 2013, 
p. 38). E se pode perceber isso na poesia de Depestre, 
até mesmo porque o autor, ao sair de seu país, não se 
insere dentro de uma comunidade haitiana que sobre-
vive em outro país qualquer, mas vaga sempre sozinho 
(França, Brasil, Cuba, dentre outros países), sem se 
inserir em um locus, ainda que pequeno, de cultura 
haitiana, para ali perpetuar as tradições recebidas, 
embora elas permaneçam sempre em sua memória. 
Podemos dizer assim que o autor, mais do que um ser 
diaspórico, é um ser exilado, o que acontece quando 
se vai só e sem vontade inicial própria. Como nos diz 
Ana Pizarro, seu artigo “Viagem, exílio e escrita”, 
presente no livro “O sul e os trópicos”:

No exílio, a decisão de expatriar-se não é pessoal, 
e se a viagem implica, desde o começo, um rompi-
mento, com o exílio este se torna terrível pela im-
possibilitação de um poder que faz da viagem um 
destino irremissível, uma aventura assinada por um 
começo de fatalidade, um nascimento não desejado. 
Um nascimento efetivamente não desejado, incerto, 
para o qual não sabemos se estamos preparados, e de 
fato saímos dele vacilantes, com as pernas bambas, 
tentando apalpar a escuridão. Isto porque estamos 
realizando uma viagem sem disposição para ela, sem 
abertura ao caráter positivo do estremecimento, sem 
aceitação de sua condição (PIZARRO, 2006, p. 46).

Além disso, diz a autora mais adiante que “vive-
se o exílio fundamentalmente em duas dimensões. 
Experimenta-se com profundidade a dimensão da 
memória: a memória é uma instância que envolve 
o nosso presente” (PIZARRO, 2006, p. 46). E a 
outra dimensão de que fala a autora é o futuro, no 
qual há o tão sonhado regresso. Podemos constatar 
isso claramente no poema a seguir, de um dos 
livros anteriores (possivelmente por causa da maior 
proximidade temporal que ainda o ligava à sua 
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partida do país natal) de Depestre, podemos perceber 
um sentimento de profunda nostalgia de quem tenta 
recuperar algo perdido. Vejamos isso no poema Pour 
Haïti, presente no livro Journal d’un animal marin 
de 1964.

Pluie de la terre natale, tombe, tombe, tombe avec 
force
       Sur mon coeur qui brûle
       Jette ta bonne eau fraîche
       Sur mon souvenir en feu !
HAÏTI
Il y a des centaines d’années
Que j’écris ton nom sur du sable
Et la mer toujours l’efface
Et la douleur toujours l’efface
Et chaque matin de nouveau
Je l’écris sur le sable millénaire
       de ma patience.
HAÏTI
Les années passent
Dans un grand silence de mer
Dans mes veines il y a encore du courage
Et de la beauté pour des milliers d’années
Mais le corps dépend de n’importe quel petit accident
Et l’ésprit n’a pas l’éternité ! 
HAÏTI
Toi et moi nous nous regardons
À travers la vitre du temps qui passe
Ton élan met un champ de mais
Sous mes sandales
De nomade déraciné3 
(DEPESTRE, 2006, p. 137).

Neste poema, o sentimento da perda é flagrante 
desde o começo, em que o poeta sente sua terra natal 
arder em sua memória, pedindo que a chuva dessa 
mesma terra caia sobre seu coração e acalme o fogo 
da saudade. A tentativa de recuperá-lo (escrevendo 
seu nome na areia) é pungente e repetitiva, o que está 
também flagrantemente exposto na reiteração do nome 

3 Chuva da terra natal, cai, cai com força/ Sobre meu coração que queima/ 
Joga tua boa água fresca/ sobre minha lembrança em fogo!/ HAITI/ Há cen-
tenas de anos/ Que eu escrevo teu nome sobre a areia/ E o mar sempre o 
apaga/ E a dor sempre o apaga/ E cada manhã de novo/ Eu o escrevo sobre a 
areia milenar/ de minha paciência./ HAITI/ Os anos passam/ Em um grande 
silêncio de mar/ Nas minhas veias há ainda coragem/ E beleza para milhares 
de anos/ Mas o corpo depende de não sei qual pequeno acidente/ E o espírito 
não tem a eternidade!/ HAITI/ Tu e eu nos miramos/ Através do vidro do 
tempo que passa/ Teu impulso põe um campo de milho/ sob minhas sandá-
lias/ de nômade desenraizado (Tradução Livre).

“Haiti” em letras maiúsculas, no início de cada estrofe. 
Nome apagado sempre pelo mar – que o distancia do 
lugar desejado – e pela dor. Há, como dito na terceira 
estrofe, coragem e beleza para esperar ainda milhares 
de anos, mas o corpo é frágil e não aguenta tanto e o 
espírito (vemos aqui o materialismo do autor) também 
não. Essa espera feita na memória, no entanto, é fonte 
de força, de um impulso que direciona o autor para o 
futuro, é aquilo que “põe um campo de milho sobre as 
suas sandálias de nômade desenraizado” e permite-lhe 
viver e suportar melhor o presente.

E mesmo assim o autor não está ligado, neste li-
vro, a um Haiti de história mítica (ligado a Dessalines, 
a L’Ouverture, a Macandal, dentre outros homens que 
participaram das lutas pela independência), mas a ma-
nifestações muito mais sutis que lhe perseguem na 
memória para onde quer que vá, sendo concretizadas 
em sua poesia, que efetua essa tradução entre o lá e o 
aqui. Em uma análise, mesmo superficial do poema, 
pode-se perceber que o que liga o autor a sua terra na-
tal não são os feitos gloriosos de Haiti – embora haja 
em outros poemas o forte sentimento revolucionário, 
possivelmente decorrente da Revolução Haitiana – 
mas as coisas mais simples, presentes na natureza do 
país, ligando o autor através de uma memória física, 
corporal a seu lugar de origem. Pode-se observar isso 
pela profusão de referências e metáforas à flora, que 
ligam o autor ao local da infância, tais como: racines 
(muito cara à poesia de Depestre), bois, jardins, en-
sablée, rivière, goyave, mangue, oiseau-charpentier, 
café e cheval. Vê-se também que o destino das raízes 
é acompanhado com inquietação e pesar. O Haiti na 
época estava sob a ditadura dos Duvalier, que gover-
naram o país durante décadas por meio de um regime 
de terror, que incentivava a delação e fomentava a 
criação de esquadrões da morte. Papa Doc4 (François 
Duvalier) e Baby Doc (Jean Claude Duvalier) gover-
naram assim o país de 1957 até 1986, sendo respon-
sáveis por diversos massacres de civis e de opositores 
políticos do regime. Quando Depestre fala dos fléaux, 
da hache au bois é possivelmente a essa catástrofe que 
alude, enfraquecendo, ainda mais do que já estava 
enfraquecida, a saúde da árvore chamada Haiti. O tom 

4 O nome “Papa Doc”, do créole, significa “papai doutor”, fazendo referência 
ao tratamento gentil e carinhoso com que François Duvalier atendia mesmo 
as pessoas mais pobres do campo, quando ainda era médico. Esse carinho, 
no entanto, não permaneceu depois que o médico se tornou président à vie e 
deu aos tonton macoutes a “segurança” do país.
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crítico do autor em relação ao regime dos tiranos Doc 
se mostra claramente no poema L’âge de Papa Doc (A 
idade de Papa Doc), situado em livro anterior, Poète 
à Cuba, de 1976. Vejamos o trecho final do poema:

“Je suis papa doc  
Je suis président à vie  
Je papadoquise la vie  
Je suis le volcan capital  
Je suis le néo-cyclone  
Je suis contre la santé  
Des arbres et des poètes  
 
Je suis une force animale  
Qui se nie et se devore.  
Je suis ton dernier chemin  
Je suis ta pluie dernière  
Je suis ton papa et ton doc  
Et à bout portant en pleine poésie  
Je te pa pa pa pa pa pa pa pa pa !”5

(DEPESTRE, 2006, p. 305). 

Podemos notar que mesmo quando falando do 
tirano que lhe governava o país, Depestre utiliza me-
táforas naturais. Essas metáforas que fazem referência 
a natureza estão presentes em boa parte da poesia do 
autor, não apenas configurando a parte que se pode 
dizer boa presente no país natal, mas também aquela 
que o assola, como a ditadura dos Doc. As últimas 
sentenças (nas quais se apóiam as outras, em uma 
enumeração que vai progressivamente elevando o ní-
vel de violência) do poema explicitam bem o regime 
que François Duvalier impunha ao país, um regime 
de repressão e medo, no qual nenhuma manifestação 
espontânea tinha lugar. A onomatopéia final, que imita 
o som de uma arma de fogo (revolver, possivelmente), 
é referência a essa violência, em grande parte perpe-
trada pelos chamados tonton macoutes, literalmente 
“bichos-papões”, que tratavam de eliminar toda e 
qualquer resistência ao regime, constituindo uma es-
pécie de milícia legalizada (além de guarda particular 
do presidente) dentro do país. 

Pode-se encontrar o tema da errância e do exí-
lio associada à formação da identidade – tal como 

5 Eu sou papa doc/ Eu sou presidente vitalício/ Eu papadoquizo a vida/ Eu 
sou o vulcão capital/ Eu sou o neo-ciclone/ Eu sou contra a saúde/ Das ár-
vores e dos poetas/ Eu sou uma força animal/ Que se nega e se devora./ Eu 
sou seu último caminho/ Eu sou sua chuva última/ Eu sou seu papa e teu 
doc/ E de muito perto em plena poesia/ Eu te pa pa pa pa pa pa pa pa pa! 
(Tradução Livre).

diria Stuart Hall – em diversos momentos da obra. 
É curiosa, no entanto, a associação dessa identidade 
aos elementos naturais, como neste poema chamado 
Identité:

Un homme tendre du Québec  
un jour d’été, dans une forêt natale,  
murmura: je suis un sapin.  
Moi, loin de Jacmel, un soir d’hiver,  
j’ai susurré: je suis un cocotier.  
Le monde entier en nous deux  
a reconnu des fils jumeaux de sa beauté6

(DEPESTRE, 1980, p. 59).  

Essa associação da identidade às árvores, 
bem como a referência a outros elementos naturais 
presentes no poema precedente, mostra algo bastante 
enraizado na memória do poeta, isto é, algo como 
a memória proustiana7, que recupera o passado por 
meio dos sentidos. O mar, o vento, a luz, tudo isso 
constitui a pátria do poeta e forja sua identidade, 
que não é a emotividade negra meramente, tal como 
pretendia Senghor, mas a de um homem transracial, 
que se identifica através do deslocamento e do apego 
à natureza, tal como se pode perceber neste outro 
poema: 

Profession de foi transraciale
Les temples les partis les utopies et les raisons
´État ont cesse à jamais de m’émouvoir.
Au quatrième top il fera exactement
minuit au cadran lumineux de mes rêves.
Où est la saison qui promettait à ce monde
des arbres d’espoir de fraîcheur et de beauté?
Au quatrième top je mettrai tous mes ismes
à l’heure d’un rendez-vous au coeur de moi-même
où nul être n’est une île à l’eau de ma tendresse.
Mon tour de ciel est ce destin transracial

6 Um homem tenro do Quebec, / um dia de verão/ em uma floresta natal/ 
murmurou: eu sou um abeto. Eu, longe de Jacmel. Uma noite de inverno, / eu 
sussurrei: eu sou um coqueiro. / O mundo inteiro em nós dois reconheceu 
filhos gêmeos de sua beleza (Tradução Livre). 
7 “Memória proustiana”: expressão que faz referência a uma célebre cena 
do romance À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust. Nessa cena, 
ao comer uma madeleine com chá, o narrador e personagem principal 
experimenta uma súbita recuperação de sua memória, sendo projetado 
vivamente em direção ao passado. É, portanto, a partir da memória sensível 
que são ativadas suas reminiscências mais profundas. Assim funciona 
também com René Depestre, cuja memória do país natal está mais baseada 
em elementos materiais da existência do que nos jogos e esforços da 
inteligência (Tradução Livre). 
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Où je découvre le seul jour férié du sang8 
(DEPESTRE, 1980, p. 54).

Ao racial e ao nacional, categorias baseadas na 
racionalidade, que fundam a cizânia entre os homens, 
opõe-se o sensível, solução que o poeta encontra para 
forjar uma identificação que permita universalizar-se. 
O que se vê então na poesia de Depestre é o que se 
pode chamar de um sensacionismo universalista no 
plano da expressão, ao qual se mistura um forte desejo 
de união no plano político e social, isto é, no plano do 
conteúdo. O que há, no fundo, é a ideologia da criou-
lização (esta palavra aqui está entendida no sentido 
de mistura entre raças e culturas, e não no sentido 
lingüístico, pois Depestre não escrevia em crioulo), 
da mestiçagem e da transculturação em atividade. 
Observa-se isso claramente quando se tem em mente 
suas palavras em Bonjour et adieu à la Négritude:

Para se libertar do pesadelo racial que tanto mar-
cou e deformou a história do terceiro mundo, seria 
preciso adquirir novas formas de sentir, de pensar, 
de sonhar e de agir, no caminho complexo que per-
mite a todo povo livre “subir alto no céu e largo no 
espaço” da vida em sociedade. A prova está feita: a 
diversidade dos traços físicos, das nuances de pele, o 
fato de ser de uma ou de outra cor, devem poder ser 
vividos como diferenças felizes de uma mesma con-
dição humana (DEPESTRE, 1980, p. 39). 

Destino: revolução

Revolução é uma das palavras que podem ser 
escritas com maiúsculo quando se fala da poesia de 
René Depestre, tal é a recorrência do termo através 
de suas páginas. É uma das palavras que possivel-
mente agradariam ao poeta se escrita em seu túmulo. 
Podemos comprovar isso por meio deste Épitaphe:

Dans ta vie tout un jour de pluie  
ne fut jamais plus frais et plus pur  
qu’un soir brûlant de révolution  
et l’arbre qui passait son temps  

8 Profissão de fé transracial/ Os templos os partidos as utopias as razões/ de 
Estado cessaram para sempre de me emocionar./ No quarto toque será exata-
mente/ meia noite no quadrante luminoso de meus sonhos./ Onde está a esta-
ção que prometia a este mundo árvores de esperança de frescor e de beleza?/ 
No quarto quadrante eu colocarei todos os meus ismos/ para o momento de 
um encontro no coração de mim mesmo/ Em que nenhum ser é uma ilha na 
água de minha ternura./ Minha volta do céu é esse destino transracial/ Onde 
eu descubro o único dia feriado do sangue (Tradução Livre).

à jouer aux échecs avec des nuages  
fut tout aussi militant qu’un guérillero.9

Pode-se perceber pelo poema que o descanso 
não é o desejado pelo poeta, preferindo, a um dia de 
chuva, uma noite quente de revolução, mas sabendo ao 
mesmo tempo considerar a importância da natureza, 
considerando-a revolucionária em sua calma. Essa 
consciência revolucionária do poeta pode ser creditada 
à história do Haiti. 

O país – conhecido na época como Santo 
Domingo – inicia, em 1791, uma rebelião maciça, e 
mergulha então no completo caos, fruto da radicali-
zação dos escravos negros da ilha10. Depois de várias 
reviravoltas, que envolveram inclusive os ingleses e os 
espanhóis, e que intensificaram a situação, Toussaint 
l’Ouverture, o líder dos negros, assume o controle da 
situação, mas logo após sucumbe à força expedicio-
nária enviada por Napoleão para recuperar o controle 
da ilha. O general morre então na França, na prisão, e 
mais tarde sobe ao comando Dessalines, que consegue 
derrotar os franceses e proclama a independência do 
país em 1804. Depois do assassinato de Dessalines, o 
país passa a ter dois governantes: Henry Cristophe e 
Alexandre Pétion, o primeiro no norte e o segundo no 
sul. A situação, no entanto, não era nada boa. Como 
diz o historiador latino-americano José del Pozo:

Os prejuízos causados pela guerra tinham deixado 
a economia em frangalhos e o país estava isolado 
diplomaticamente. A França reconheceu a indepen-
dência só em 1824, exigindo o pagamento de uma 

9 Em sua vida um dia todo de chuva/ não foi nunca mais fresco e mais puro/ 
que um anoitecer escaldante de revolução/ e a árvore que passava seu tem-
po/ jogando xadrez com as nuvens/ foi tão militante quanto um guerrilheiro 
(Tradução Livre).
10 Ver, a esse respeito, o excelente estudo Los jacobinos negros, de Cyril 
Lionel Robert James. É traçado, no livro, um panorama completo da 
Revolução Haitiana, desde seus antecedentes até as conseqüências que teve 
no momento imediatamente posterior, tanto para a ilha quanto para as 
potências envolvidas com ela. A respeito da importância dessa revolução, 
pode-se ter uma dimensão disso segundo o que dizem os autores, no 
prefácio à primeira edição: “... dos años después de la Revolución Francesa, 
los esclavos se rebelaron en Saint-Domingue. La lucha duró doce años. Los 
esclavos derrotaron, consecutivamente, a los blancos locales y a los soldados 
de la monarquia francesa, una invasión española, una expedición británica 
de sesenta mil hombres y una expedición francesa de similar fuerza bajo el 
mando del cuñado de Bonaparte. La derrota de la expedición de Bonaparte, en 
1803, trajo por resultado el establecimiento del Estado negro de Haití, que aún 
perdura. Esa sublevación es la única revuelta de esclavos exitosa en la historia, 
y los obstáculos que tuvo que vencer evidencian la magnitud de los intereses 
involucrados. La transformación de esclavos trêmulos, en grupos de cientos 
ante un solo hombre blanco, en personas capaces de organizarse y derrotar 
a la más poderosas de las naciones europeas de la época, es una de las épicas 
más grandes de la lucha revolucionaria y uno de sus mayores logros” (JAMES, 
2013, p. 35-36).
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enorme quantia em dinheiro para ressarcir os plan-
tadores brancos pela perda de suas propriedades, e 
os Estados Unidos ignoraram o novo país por muito 
tempo. A nova república nascera sob maus agouros 
(POZO, 2009, p. 25).

O Haiti foi a primeira colônia a se libertar do 
jugo imperial. Isso, no entanto, não lhe garantiu me-
lhor sorte, como se pode ver pelo trecho acima. O 
embargo econômico que lhe foi imposto condenou o 
povo a dois séculos de miséria, até chegar à situação 
atual. Entre o infortúnio do início da independência 
até hoje, no entanto, muito chão correu e é nesse meio 
que se situa Depestre. Crescendo em Jacmel, em meio 
à pobreza, o poeta não pode deixar de prestar atenção 
ao que sucedia ao seu redor. Cedo, como foi dito mais 
acima, engajou-se socialmente e, também, artistica-
mente, colocando sua poesia a serviço da revolução. 
Depois do exílio, que o força andar de um lado para o 
outro, o poeta chega a Cuba, onde trava contato com a 
revolução que ali se iniciava. Conheceu Che Guevara 
e Fidel Castro, tornando-se um grande admirador do 
primeiro. Exemplo disso é dado neste poema. 

L’étoile du Che 
Le feu qui a éteint le Che  
n’a pas jouit longtemps  
de son forfait bolivien  
Feu de désolation  
Feu de la grande putain  
Feu sans aucun des prestiges du feu. 
Feu sans aucune des vertus  
et des legendes du feu  
L’étoile du Che  
ne laisse à son horreur  
nul espace où briller. 
Dans les rêves les plus vastes  
dans les plus humbles racines  
le Che navigue librement  
son étoile protege les récoltes  
et défend les miracles des fleurs  
en grand vainqueur de sés cendres11

(DEPESTRE, 1980, p. 68).

11 “O fogo que apagou o Che/ não gozou muito tempo/ seu crime boliviano/ 
Fogo de desolação/ Fogo da grande puta/ Fogo sem nenhum dos prestígios 
do fogo. / Fogo sem nenhuma das virtudes/ e das lendas do fogo/ A estrela 
do Che/ não deixa ao seu horror/ espaço nenhum onde brilhar./ Nos sonhos 
mais vastos/ nas mais humildes raízes/ o Che navega livremente/ sua estrela 
protege as colheitas/ e defende os milagres das flores/ em grande vencedor 
de suas cinzas” (Tradução Livre).

O cosmopolitismo de Depestre, ocasionado 
pelo seu exílio, é bastante presente em seus poemas, 
incluso os de teor revolucionário. Estes últimos esta-
vam de início embebidos em marxismo, o qual não 
se apaga mesmo depois do autor se desiludir com a 
experiência cubana, mas mudam de teor conforme a 
idade passa. Como se viu no capítulo anterior, ele diz, 
em um dos poemas analisados aqui, que “Os templos 
os partidos as utopias e as razões de Estado cessaram 
para sempre de emocioná-lo.” A admiração a Marx, 
no entanto, não é menor, como se pode comprovar 
por meio do poema “Karl Marx”:

J’ai foi dans ton étoile  
Karl Marx. Tu es resté  
tout neuf et propre  
sur le mur de mon exil.  
Tu voyages aussi la nuit  
dans les os de ma prose.  
Tu me regardes fixement  
en père de mes jardins:  
Dans mes yeux tu ne vois  
pas um éclat de conquinerie.  
Tu avives ma tendresse  
en soufflant sans cesse  
sur sés charbons ardents12

(DEPESTRE, 1980, p. 68).

O fim do Estado-nação e uma humanidade 
transracial são portanto alguns dos ideais do poeta de 
agora em diante. Sua memória, no entanto, continua 
plena das coisas que viu pelos lugares onde andou. 
Pode-se constatar isso em observando o primeiro po-
ema da parte terceira do livro, “D’un exil à l’autre”. 
O poema se chama “Une moitié d’île en dérive”, do 
qual abaixo está transcrito um trecho apenas, dado 
sua dimensão:

“Jacques a eu les yeux crevés  
avant un plongeon de mille mètres  
dans les eaux de la Caraïbe.  
Jean-Jacques a été enferme  
avec sa famme Lucette dans la malle  
d’un chevrolet de l’année 57.  

12 Eu tenho fé na tua estrela/ Karl Marx. Tu permaneceste/ bem novo e lim-
po/ sobre o muro de meu exílio/ Tu viajas também à noite/ dentro dos ossos 
de minha prosa./ Tu me olhas fixamente/ como pai de meus jardins:/ Nos 
meus olhos tu não vês/ um brilho de canalhice./ Tu avivas meu carinho/ 
soprando sem cessar/ sobre seus carvões ardentes (Tradução Livre).
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Gérald a eu les poumons en miettes  
Raymond a reçu six balles à chaque oeil  
Daniel est parti sans couilles  
et avec neuf doigts de moins.  
Olga, Niclerc, Charles, Arnold, Max  
ont été sciés vivants entre deux planches”13 
(DEPESTRE, 1980, p. 45).

Como permanecer com a identidade intacta, 
quando todos aqueles que se conhece e com os quais 
se partilha um ideal comum morrem tão brutalmente? 
Quando aos laços rompidos com os lugares juntam-
-se os laços (também forçosamente) rompidos com 
as pessoas? A causa revolucionária a favor da qual 
se engaja o poeta é, como se pôde perceber, desde o 
início o fator diaspórico em sua jornada, ocasionando 
os sucessivos rompimentos e impulsionando o cresci-
mento de uma personalidade à deriva e constantemen-
te em mutação, um amálgama de tudo aquilo e todos 
aqueles que desfilaram ante os seus olhos.

Considerações finais

Uma das alternativas de pessoas que vivem 
em país onde há guerras civis, perseguições políti-
cas, religiosas ou de qualquer outro tipo é exilar-se, 
desenraizar-se e partir para novos rumos, com os quais 
geralmente não se possui nenhum vínculo. Essa foi a 
alternativa seguida pelo poeta do qual falamos durante 
este artigo. René Depestre deixa sua terra natal ainda 
muito cedo e permanece em um destino errante, mu-
dando de país em país, seguindo sempre suas convic-
ções ideológicas. A partir de 1980 ele se estabelece em 
Lézignan-Corbières, pequena comunidade francesa, 
mas até esse ano sua vida foi um constante passar 
entre terras distintas. 

Esse estabelecimento, contudo, não apaga e 
nem destrói os laços que o poeta manteve com sua 
cidade natal e com seu país de uma maneira geral. 
Vimos, seguindo as considerações de Stuart Hall, que 
essa é uma condição das pessoas que passam por esse 
tipo de migração: permanecem sempre com o pé cha-

13 Jacques teve os olhos furados/ antes de um mergulho de mil metros/ nas 
águas do Caribe/ Jean-Jacques foi trancado/ com sua mulher Lucette no por-
ta-malas/ de um Chevrolet ano 57./ Gérald teve os pulmões em pedacinhos/ 
Raymond recebeu seis balas em cada olho/ Adrian teve a barriga perfurada/ 
Gladys teve os seios despedaçados/ Daniel partiu sem saco/e com nove de-
dos a menos./ Olga, Niclerc, Charles, Arnold, Max/ foram serrados vivos 
entre duas pranchas (Tradução Livre).

mado memória no lugar onde nasceram, no lugar em 
que aprenderam a ler o mundo. Na poesia de Depestre 
isso é bastante marcado, principalmente no que diz 
respeito ao seu contato com a exuberância da natureza 
caribenha. O poeta, no entanto, sempre esteve atento 
para a pobreza humana que circulava na ilha. 

Essa pobreza despertou muito cedo seu senso 
revolucionário, fazendo-o engajar a si e sua arte a 
favor da revolução. Essa arte, no entanto, não é pan-
fletária, não quer alardear nem fazer propaganda. É 
nascida, antes de mais nada, de um homem que de-
seja estar em comunhão com os seus semelhantes e 
acredita na poesia como uma das maneiras de fazê-lo.

Espera-se que este pequeno artigo tenha contri-
buído para um melhor conhecimento do poeta, cuja 
poesia é sofrivelmente difundida em língua portugue-
sa, dando a conhecer, assim, uma pequena parcela 
de sua arte, por meio da qual podem ser abordadas 
estas e outras tantas questões que permeiam a vida 
dos homens.
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