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RESUMEN 

Esta etnografía  describe la economía política que existe detrás del consumo de 
pasta base de cocaína en un barrio considerado peligroso en la ciudad de Quito 
(Ecuador), las formas en que esta droga se consume y la fuerte adicción que produce. 
Todo esto logrado por medio del relato de vida de Fabián, un joven habitante de 
calle afroecuatoriano. Esta investigación busca situar un mejor conocimiento 
sobre el ascendente consumo de pasta base de cocaína en Ecuador, exponer las 
estrategias de supervivencia de los habitantes de calle, y los argumentos sociales 
y emocionales que han determinado su vinculación al mundo de la droga, la calle 
y la violencia. 
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ABSTRACT

This ethnography describes the political economy that exists behind the 
consumption of “pasta base de cocaina” in a neighborhood considered dangerous 
in Quito (Ecuador), the ways in which this drug is consumed and produced 
strong addiction. All this achieved through the life story of Fabian, a young 
Afro-Ecuadorian homeless. This research seeks to place a better understanding 
of the increasing consumption of  “pasta base de cocaína” in Ecuador, exposing 
the survival strategies of homeless and social and emotional arguments that have 
determined their relationship with the world of drugs, street and violence.

KeyWords: Pipe, “pistola”, “pasta base/polvo”, habitus, ethnograpyy

RESUMO

Esta etnografia descreve a economia política que existe por trás do consumo 
de pasta de cocaína em um bairro considerado perigoso, na cidade de Quito 
(Equador), as formas em que esta droga é consumida e produzida forte vício. Tudo 
isto conseguido através da história de vida de Fabian, um jovem morador de rua 
afro-equatoriana. Esta pesquisa pretende colocar uma melhor compreensão do 
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aumento do consumo de cocaína base no Equador massas, expondo as estratégias 
de sobrevivência dos moradores de rua e argumentos emocionais e sociais que 
determinaram sua relação com o mundo das drogas, rua e violência.

Palavras-chave: Cachimbo, pasta base, habitus, etnografia

INTRODUCCIÓN

El trabajo que van a leer a continuación hace 
parte de una investigación mucho más extensa 
que realicé para obtener el título de Maestría en 
Antropología1. La investigación se realizó en Quito 
(Ecuador), en un barrio ubicado en el centro histórico 
de la ciudad. El método que usé para recopilar los datos 
fue la descripción etnográfica. Durante un año seguí 
de cerca la vida de microtraficantes y consumidores 
callejizados de drogas ilícitas, viviendo con ellos 
la violencia de las calles y el racismo. Observé sus 
estrategias de supervivencia, sus acciones  criminales 
y su consumo compulsivo de pasta base de cocaína2 
(en adelante pasta base/polvo). 

El barrio donde hice la investigación se llama 
El Paraíso3. Cuando me mudé ahí en julio del 2012 
en mi segunda noche conocí a Richard4, un joven 
afroecuatoriano5 quien se convertiría (casualmente) 
en el interlocutor clave de toda mi investigación, fue él 
quien me abrió las puertas a conocer el mundo ilícito, 
criminal y violento de las calles de El Paraíso. Su 
ayuda también me brindó la seguridad que necesitaba 
para deambular las calles del barrio muy tarde en la 
noche, relacionarme con sus amigos microtraficantes, 

1 De forma resumida, la hipótesis principal de mi tesis, era el de explicar; cómo 
un proceso de violencia estructural (Galtung,1969) y segregación étnico/racial 
condicionado por una administración de población (Guerrero, 2010) blanca/
mestiza durante el siglo XIX y mediados del XX, produciría en las minorías 
étnicas, especialmente afroecuatorianos, una tendencia fuerte hacia oficios y 
estrategias de supervivencia por medio de prácticas económicas informales 
e ilegales. 
2 Es una droga de bajo costo similar al crack elaborada con residuos de cocaína 
y procesada con ácido sulfúrico y queroseno. En ocasiones suele mezclarse con 
cloroformo, éter o carbonato de potasio, entre otras cosas. Es el residuo o la 
basura restante del proceso de elaboración de cocaína. En países de América 
Latina por ejemplo Colombia se conoce como bazuco, o en Argentina como 
paco. En Ecuador con el nombre de polvo. Para este trabajo he optado por 
denominarla como pasta base/polvo. 
3 He puesto este nombre para no dar pistas a las autoridades de la ubicación 
de los interlocutores que hacen parte de este texto.
4 Para una mejor comprensión de este personaje, véase el capitulo I de la tesis 
de: Alvarez, William (2014). “Sobreviviendo con la pipa” Drogas, violencia 
y conflictos Inter-étnicos en el Barrio El Paraíso. Quito: FLACSO-Ecuador. 
Aún sin publicar.
5 El bario esta compuesto étnicamente por: blanco/mestizos, indígenas, afro-
descendientes y migrantes (en su mayoría colombianos y peruanos). 

conocer de cerca prácticas ilegales y especialmente 
desentrañar las lógicas de distribución y venta de 
drogas al interior de este barrio. Pero luego de seis 
meses siguiendo y conviviendo participativamente 
con Richard y sus amigos, me interesé por los usuarios 
callejizados de pasta base/polvo6 a quienes él proveía 
diariamente. 

Por lo tanto, me hice a la tarea de rastrear los 
lugares donde el consumo de esta droga tenía mayor 
repercusión. De ese modo comencé a frecuentar un 
callejón en medio del barrio conocido por ser un 
refugio de drogadictos y habitantes de calle7, fue 
ahí que conocí al interlocutor con el cual desarrollé 
esta etnografía: Fabián8. El trabajo que leerán a 
continuación describe una de las tantas formas de 
entrar al mundo de la economía ilegal/informal, a la 
criminalidad, pero especialmente al consumo de pasta 
base de cocaína. Es por ello que el objetivo principal 
de este artículo es el responder a la pregunta, ¿cuáles 
son esas otras posibilidades que llevan a un individuo 
a convertirse en un adicto9 a este tipo de drogas y ser 
habitante de calle? 

Precisamente son estas diferentes formas 
de convertirse en adicto o criminal las que tengo 

6 Vale la pena señalar que en cada país Sur Americano la percepción y acepta-
ción social y cultural de ciertas drogas cambia considerablemente, por ejemplo 
en Colombia para la clase media el consumo de esta droga es censurado social 
y moralmente, sin embargo en Ecuador el consumo de la misma no tiene las 
mismas restricciones sociales y morales como en Colombia, esto hace que su 
consumo sea más frecuente y aceptado.
7 Para los habitantes del barrio es una zona de transito prohibida por el historial 
de asaltos a su alrededor durante el día y la noche.
8 Pseudónimo. 
9 En el trabajo de investigación con el cual se sustenta este artículo, hago una 
diferencia entre usuario y consumidor de drogas ilícitas. Un usuario puede 
conectarse o desconectarse regular o irregularmente del uso de sustancias 
tóxicas, lo que lo diferencia del consumidor, quien sostiene regularmente el 
consumo de tóxicos como parte de su rutina, pero quien aún tiene un cierto 
control y conciencia sobre sí mismo y su cuerpo. Pero en el caso de los habi-
tantes de calle ambas categorías no se ajustan a su condición. Es por ello que 
a lo largo de este trabajo voy hacer uso del término consumidor consumado 
para explicar y describir el alcance que produce el consumo en exceso de la 
pasta base de cocaína, la dependencia, la adicción, la perdida de conciencia 
sobre el sí mismo y el valor del cuerpo. Los consumidores consumados son 
diestros y expertos sujetos dedicados día y noche a dedicar su vida al consumo 
y, metafóricamente consumirse en la pasta base de cocaína. 
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como objetivo describir en este articulo para de esa 
manera de-construir los discursos e imaginarios 
sociales de clase que posicionan este tipo de acciones 
como consecuencia de la pobreza, estableciendo 
una relación directa entre precariedad material e 
ilegalidad desconociendo la heterogeneidad de 
factores estructurales que empujan a los individuos 
ocupar este espacio social de degradación humana, 
o como se verá con el relato de vida de Fabián, por 
una coyuntura emocional y no un condicionamiento 
estructural. Pero al mismo tiempo su vida describe 
las frágiles fronteras entre ser usuarios de drogas, 
delincuente o criminal cuando un individuo entra en 
este universo de sobrevivir en la calle. 

En estas fronteras emergen estrategias y acciones 
variadas para conseguir los recursos materiales con 
lo cual comprar pasta base/polvo, cigarrillos, comida, 
pagar un cuarto de hotel, intercambiar bienes de 
consumo, incluso robar o matar para así continuar 
manteniendo el habitus10 y adicción a esta droga. 
Estas estrategias y acciones son las que constituyen 
la perspectiva de economía política de esta etnografía, 
con lo cual la trayectoria excepcional de Fabián en este 
mundo callejero ofrece una panorámica heterogénea 
de una cultura y un grupo social urbano invisibilizado 
en las públicas locales/nacionales de Ecuador, pero 
también en la literatura antropológica sobre esta área 
de estudio desde hace mas de dos décadas. 

10 El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferi-
bles -estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras 
estructurantes- que integran todas las experiencias pasadas y funciona en cada 
momento como matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones 
y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él 
contribuye a producir. (Bourdieu, 1972: 178)

“YO NO ME SIENTO MEJOR… ESTOY 
PEOR”

La expresión del título surgió una noche en que 
me encontré a Fabián en el callejón fumando polvo 
incansablemente, en su mano izquierda tenía una heri-
da infringida días antes en una pelea que él no buscó, 
tenía vendado su mano y desde la última vez que nos 
topamos me pareció verle curado, de modo que lancé 
la siguiente expresión; “te veo mejor Fabián”. Él me 
quedó viendo pensativo, “¿mejor dice usted?”, excla-
mó, -sí… Luces mejor, respondí yo. Aclaro que con  
esa expresión  me refería  a la herida de su mano, pero 
para él este  comentario se dirigía más a su condición 
de vida que a la herida en sí misma. Con ello lo único 
que pude forjar en Fabián, sumada la excitación que 
la droga le infringía fue un sentimiento de culpa, su-
frimiento y frustración que durante la noche desahogó 
en mi compañía.

La iniciación al consumo de pasta base/polvo 
tiene muchas características, entradas, acercamientos, 
incluso niveles de consumo complejos de establecer; 
a este respecto el consumo depende esencialmente 
del habitus y el espacio social que incluye diferencias 
de clase, etnia y género, además del territorio11. Por 
lo tanto las mencionadas categorías son las que en 
buena parte repercuten en la producción de un habitus 

11 Sobre la categoría de territorio quiero hacer referencia a los espacios social 
y geográfico (provincias) que conforman las partes de la Nación-Estado, pero 
que a su vez se encuentran en desventaja estructural respecto otros territorios.

Autor: William Alvarez, (El callejón)
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que por lo general, se inscribe dentro o fuera de una 
sociedad funcional-estructurada12. Sin embargo, un 
consumidor de pasta base/polvo no solo responde a 
un espacio social de producción de habitus de forma 
estructural, de ser así caeríamos en el simplismo 
reduccionista de la teoría de la desviación y la ceguera 
de la criminología clásica, como también en el cliché 
de la cultura de la pobreza de Oscar Lewis (1966).

Por lo tanto, los consumidores de pasta base/
polvo no se les puede generalizar aduciendo que es el 
resultado de condiciones estructurales de violencia, 
marginación, familia disfuncional, tendencias psico-
adictivas, entre otras razones de la modernidad; 
sino también, a posibles coyunturas emocionales 
en ocasiones pasadas por alto en el discurso de la 
antropología urbana. Para Xavier Andrade (1993) 
buena parte del consumo de drogas, alucinógenos 
y estimulantes encuentran su uso en espacios de 
socialización colectiva donde la pertenencia a un 
grupo y su identidad, como ser hincha de un equipo 
de futbol o una pandilla (Rodgers, 2000), requiere de 
ciertos rituales de iniciación, identificación, afinidades, 
experimentación o adicciones que se agudizan en 
el uso/abuso de ciertas sustancias ilícitas que en el 
espacio urbano de la coexistencia ciudadana incide, o 
produce interacciones violentas. Con ello quiero hacer 
énfasis en la trascendencia que el espacio social en 
el cual se inscribe el sujeto puede conducirlo a cierta 
clase de consumo de drogas.

Fabián es relativamente nuevo en el mundo del 
consumo, se inició hace 4 años. Nació en la provincia 
de Esmeraldas13 en el seno de una familia “no tan 

12 Digo fuera porque la realidad latinoamericana tiene otras características que 
le hacen sociedades distantes del marco normativo institucional, industrial 
y cultural que la gran teoría sociología euroanglosajana pretendía abarcar 
homogenizando los procesos histórico-sociales globales. La teoría de la de-
pendencia es una respuesta contra hegemónica a dicha dominación teórica, 
exponiendo  que las ciudades latinoamericanas emergieron como satélites 
periféricos  a los centros industriales  replicándolos, pero estos procesos no 
homologan la diversidad cultural latinoamericana, respecto la instituciona-
lización del sujeto europeo.  
13 Ecuador está compuesto por 25 provincias con sus respectivas capitales. 
Provincia se puede entender como categoría territorial que para su com-
prensión, es homologa la categoría de Estados en Brasil o departamentos 
en Colombia. La provincia de Esmeraldas se ubica en la región Costa y está 
poblada en su mayoría por población afrodescendientes, pero su condición 
estructural, económica y social, en relación con la región central donde se 
ubica la mayor parte de la población blanco/mestiza está por debajo del índice 
nacional, como se dice a continuación: “Si bien la incidencia de la pobreza 
en el país es de 38.3% en el 2005-2006, existen grupos sociales que son más 
pobres. El análisis de la pobreza según grupo étnico permite detectar dos 
grupos que presentan una incidencia de pobreza mayor que la observada a 
nivel nacional. Estos dos grupos son: los indígenas y los afroecuatorianos. 
Dentro de la población indígena 7 de cada diez se encuentran por debajo de 

humilde” según sus palabras. Concluyó sus estudios 
escolares, incluso hizo estudios técnicos en labores 
mecánicas en un centro de estudios privados. Su 
aspecto, lenguaje, estilo de comunicación hacen de 
él una persona que resalta entre otros consumidores 
consumados de pasta base/polvo que exhiben 
cicatrices, desaseo, ausencia de dientes o reacciones 
violentas a falta de droga o al tenerla. 

Él es un joven afrodescendiente que migró a la 
ciudad de Quito en búsqueda de mejores condiciones 
de trabajo y las encontró en una microempresa 
dedicada a producir todo tipo de publicidad en papel. A 
su llegada a la ciudad le costó obtener  reconocimiento 
para ganarse su puesto de trabajo, luego de vencer sus 
limitaciones respecto al ritmo laboral, cultural, además 
de la discriminación racial;  él se volvió un referente 
técnico en el área de impresión mecanizada, tanto fue 
su éxito que otros empresarios de la publicidad lo 
disputaban, dado su excelente desempeño y eficiencia.

Luego de haberse consolidado en el manejo de 
la maquinaria publicitaria, el dueño de la imprenta 
le respaldó aumentando su sueldo; lo que se tradujo 
en ganancias que triplicaron su básico inicial de 250 
a 800 dólares mensuales. En realidad, sumando el 
trabajo extra y esporádico, la suma rodeaba los 1000 
a 1200 dólares mensuales. En ese año la abundancia 
económica le cobijaba por lo cual intentó formar una 
familia con una joven quiteña con quien tuvo una hija. 
Durante ese periodo de prosperidad aun Fabián no 
hacía uso de ningún tipo de drogas, de hecho evitaba 
los lugares y personas que en el barrio Miraflores 
(centro de Quito) tenía algún vínculo con ese mundo, 
su habitus estaba focalizado en el trabajo y la familia.

Sin embargo, la estabilidad conseguida comenzó 
a tambalear cuando una mañana la maquinaria que 
frecuentaba usar se averió, imprevisto que le forzó 
a tomarse el resto del día aprovechando la ocasión. 
Fabián regresó a recoger a su hija para llevarle al 
jardín, tarea que hacia su esposa, pero él no pudo 
abrir la puerta debido a que estaba bloqueada por 
dentro, ni tampoco respondieron al timbre, aspectos 
que le preocuparon, razón que le obligó a introducirse 
anómalamente a su casa por medio de un pasillo lateral 

la línea de pobreza, lo que representa casi el doble de los niveles presentados 
a nivel nacional. En la población afroecuatoriana aproximadamente 5 de cada 
10 son considerados pobres. Este análisis revelaría que la pobreza se concentra 
mayoritariamente en los grupos étnicos mencionados” (SIISE- STMCDS, 
2006: 14-15)
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el cual se saltó. Ya adentro, Fabián encontró a su mujer 
teniendo relaciones sexuales con un vecino conocido. 
El impacto de aquella escena caló tan hondo en él que 
lo único que pudo responder fue un “te amo” con la 
voz entrecortada y a punto de llorar, referido a quien 
consideraba en ese momento su esposa. Desde ese día  
Fabián  no volvió a ser él mismo, comenzando así un 
progresivo declinamiento social, personal y humano, 
que me reclamó justamente aquella noche “trikiado14” 
en exceso por el polvo; “no diga que estoy bien pana 
¡Mírame!, me encuentro peor” (Fabián, entrevista: 
2013).

Este suceso lo ha llevado a consumirse en sí 
mismo encontrando en el polvo una posible sanación, 
en su caso: al olvido. Pero recurrir a la pasta base/
polvo fue lo último en que pensó y cuando le conoció 
tuvo un proceso de subidas y bajadas hasta llegar a 
ser lo que considero en mis propios términos: un 
consumidor consumado.

La historia de Fabián desmiente aquel 
imaginario negativo que relaciona droga con pobreza 
o marginación. Su llegada al mundo del consumo 
callejero se originó por aconteceres particulares que 
las estadísticas sobre uso de drogas15 no contemplan 
en sus variables, pero que en muchos casos es el 
principal potencializador de un habitus de consumo. 
Al salir de su casa después de encontrar a su mujer con 
otro hombre, Fabián anduvo en la calle presto hacer 
lo que fuera por desvanecer aquella imagen dolorosa, 
de modo que cuando alguien le ofreció marihuana, no 
dudo en fumarla. 

El consumo de drogas en la calle es polifónico 
al igual que su venta, lo que hace variada la oferta de la 
misma en la ciudad y en el uso que le dan los usuarios, 
quienes pueden consumir en los espacios de consumo: 
marihuana, polvo, licor, cocaína, al mismo tiempo en 
una sola jornada individualmente o en colectivo, lo 
que explica el por qué un consumidor callejizado de 
drogas no tiene una preferencia única sobre una droga.

En varias ocasiones a Fabián le habían ofrecido 
fumar pasta base/polvo, pero las circunstancias ni 
las ganas se manifestaron hasta una noche en que él 
fue a buscar marihuana donde un brujo conocido del 

14 Expresión utilizado por los consumidores para hacer referencia al estado 
alterado que produce consumir pasta base/polvo. “Embale”, también  es una 
expresión muy utilizada.
15 Para ello véase la siguiente investigación: Adolescentes Infractores, territo-
rialidad y libertad. Informe sobre los CAI-Ecuador 2011. CONSEP: Quito.

barrio Miraflores y éste le ofreció un porro (tabaco de 
marihuana) con polvo (maduro, pecoso) argumentando 
que le iba sentar “rico”. A partir de esa noche Fabián 
comenzó a comprar a menudo pasta base/polvo, en 
promedio de 10-20 dólares por día. El comprar drogas 
con frecuencia en un lugar e ir a fumar en otro espacio 
urbano (parques, escaleras, callejones) reconocido 
para ello, crea consigo un vínculo “amistoso16” con 
otros usuarios. Dicho vínculo en el caso de Fabián 
alimentaba su vacío emocional. Con el tiempo se 
hizo de un grupo de conocidos que le buscaban al 
trabajo en horas de almuerzo y a su salida para irse 
a “vacilar”. Poco a poco conoció a más personas de 
todo tipo de clase social, también consumidoras de 
polvo con quienes pasaba las noches. En este punto su 
consumo dejó  de ser esporádico y limitado al pasar de 
10-20 a 50-100 dólares en gastos diarios de pasta base/
polvo. Ya  no  hacía falta que le buscaran al trabajo, él 
salía en búsqueda de otros usuarios para consumir y 
hacer parte de la cultura callejera nocturna del centro 
de la ciudad.

Sin  embargo, conforme él se adentraba más 
en el consumo de polvo, los problemas en su trabajo 
comenzaron a emerger, sobre todo por las llegadas 
tardes, ausencias y bajo rendimiento. Hasta que un 
día la situación llegó a su fin una mañana en que su 
jefe tuvo que ir a buscarle a las diez de la mañana 
porque él no había abierto el negocio a la hora normal. 
Las noches de consumo de Fabián se alargaban hasta 
a las 5-6 A.M. No obstante, su jefe le consideraba 
motivándole a que regresara a la casa de su familia en 
Esmeraldas. Todo el proceso  anterior tuvo un periodo 
de tiempo alrededor de un año.

Como habrán podido observar en este relato de 
vida, el proceso de degradación humana y el consumo 
callejizado de pasta base/polvo en Fabián ha sido 
progresivo, tiempo a su vez invertido en la adquisición 
de códigos: lenguaje, prácticas, estrategias, lugares, 
personajes (brujos, brujitos17) funcionales al consumo 
de polvo, es decir: un habitus con un capital adquirido 
que no necesariamente trasgrede el capital cultural 
heredado con anterioridad por parte de su familia, 

16 Pongo entre comillas amistosas porque desde el punto de vista del consu-
midor consumado, los vínculos sociales se construyen poco en relación a la 
otredad, sino del objeto de deseo, es decir: la droga. La sustancia es la que 
forja o destruye los vínculos sociales de la calle.
17 Brujos y brujitos son dos categorías empleadas en Ecuador para nombrar a 
los sujetos encargados de vender cualquier tipo de drogas. Se puede entender 
como “dealer”.
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territorio, etnia, educación. A este respecto cabe 
mencionar la preponderancia ética que produce 
dicho capital cultural aún en condiciones precarias o 
autodestructivas como el consumo de pasta base/polvo. 
Fabián es consciente de ello, lo que lo hace atípico 
en referencia a las estrategias de supervivencia y  la 
economía callejera de los consumidores consumados 
tal y como un compañero de andanzas alguna vez le 
hizo referencia tratándolo como el mejor ladrón:

William: Fabián... ¿Tú robas?
Fabián: (Fumando pipa) Una vez Felipe comentó 
que yo era el mejor ladrón del barrio.
William: ¿Cómo que el mejor?
Fabián: (Preparando la pipa) ¡Sí (riéndose); porque 
no robo!
William: ¿¡Entonces no!?… Pensé que lo hacías.
Fabián: Veras, hay otras formas de rebuscarse, a mi 
esa no me gusta porque aún mantengo los valores 
que aprendí en mi casa (Fabián, entrevista: 2013).

La brecha entre una vida social, digamos 
“normalizada” dentro del sistema ético de producción 
de mentalidades, cuerpos, oficios (Foucault, 2011), 
prácticas económicas legales y habitar marginalmente 
la calle, en realidad es muy estrecha; pero esto se 
agudiza dependiendo de las múltiples variables que 
circunscriben al sujeto de forma particular. En el caso 
de Fabián su decaída progresiva social y moral lo 
justifica en el daño emocional sufrido al encontrar 
a su compañera teniendo relaciones sexuales con 
otro hombre. Este desgarre emocional produjo en 
él un vacío que ansiaba olvidar. Sin embargo aún 
no lo ha conseguido, en cambio ha suplido su dolor 
y frustración interior en la  felicidad efímera del 
consumo de pasta base/polvo. 

Antes que nos encontráramos y me relatara de 
golpe todo lo anterior, además de querer engañarme 
(para sacarme dinero) y bajar su nivel de ansiedad; 
su pretensión era desahogarse del recuerdo provocado 
de golpe por la visita inesperada de un conocido de 
su ex compañera, quien vino al callejón a buscarle:

William: Después de todo lo pasado, ¿ella vino a 
buscarte?
Fabián: No pana, mandó una pinta, no sé si sea su 
novio o marido nuevo, me dijo que me quería ver.
William: ¿Qué le contestaste?

Fabián: (Con rabia) Le dije, ¡lárgate de aquí chucha 
tu madre y dile que no se le ocurra venir a buscarme 
porque la mato, soy capaz de matarla!
William: Me doy cuenta que aún te duele recordarla.
Fabián: ¡Cómo no pana si ya no puedo ni ver a mi 
hija!
William: Y desde que vives en la calle, ¿le has visto?
Fabián: Al principio sí, me sentía digno, no estaba 
tan basureado como ahora. Cuando me siento triste 
la espero fuera del colegio y le veo de lejos, es duro 
no querer acercarme (Fabián, entrevista: 2013).

Fabián lleva sobre sí una doble carga moral. 1) 
Por un lado el suceso traumático de ver a su mujer con 
otro hombre y 2), el peso moral de su auto censura 
humana, así como el impedimento que ésto le provoca 
para encarar a su familia. Estos aspectos constituyen 
las bases de la economía moral de su práctica 
individual, es decir, el cómo enfrentar su condición 
auto determinada por él mismo como “enfermo”, el 
sentir y pensar de los otros sobre él agudizan su auto 
aislamiento y el cómo manifiesta dicha presión moral 
en su cotidianidad y en quiénes se apoya moralmente 
(otros consumidores), potencia las condiciones 
auto excluyentes, sumado las prácticas económicas 
subterráneas que facilitan la permanencia de vivir en 
la calle y consumir pasta base/polvo, produce de ésta 
forma, la acepción funcional normativa-punitiva de 
paria social (Wacquant, 2001)

RE-BUSCÁNDOSE PARA CONSUMIR

El imaginario común que se recrea socialmente 
en la ciudadanía sobre los consumidores consumados; 
es su relación con la violencia y el delito para 
suplir su habitus de consumo ilegal. Pero esto no 
necesariamente es cierto porque como sucede con 
Fabián, el robo no es una virtud capital ni un recurso 
óptimo de conseguir recursos económicos. La visita 
recurrente al callejón sitiado por los consumidores 
consumados, ha sido un referente importante para 
desentrañar la economía política del rebusque que 
estos consumidores materializan en su cotidianidad 
urbana. Al igual que los microtraficantes (brujos, 
brujitos) como Guacho18, también tienen estrategias 

18 Para una mejor comprensión de este personaje, véase el capitulo II de la tesis 
de: Alvarez, William (2014). “Sobreviviendo con la pipa” Drogas, violencia 
y conflictos Inter-étnicos en el Barrio El Paraíso. Quito: FLACSO-Ecuador. 
Aún sin publicar.
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de supervivencia heterogéneas: legal, ilegal, 
formal e informal, además del azar misterioso de la 
cotidianidad que suple sus necesidades. Pero, ¿qué 
tipo de necesidades buscan suplir los consumidores 
consumados en la calle y cómo lo consiguen?

En varias ocasiones he podido seguir de cerca 
la cotidianidad de Fabián desde su despertar. Una 
mañana le fui a buscar para invitarle desayunar, lo 
encontré durmiendo bajo unas casetas que a su vez 
están debajo de  un puente que circunda el barrio. Él 
guardó las cobijas y dobló su colchón improvisado 
haciendo un bulto que luego dispuso bajos unas cajas. 
Junto las casetas hay varios negocios de costura, como 
siempre Fabián saludó amablemente a sus dueños  
y luego entró al baño público a lavarse la cara. El 
pan y el yogurt que le ofrecí, Fabián no lo comió de 
inmediato sino después19. Él conoce prodigiosamente 
la periferia comercial del barrio a pesar de ser nuevo20 
en El Paraíso, pero a diferencia de otros consumidores 
consumados Fabián ha consolidado una red de 
solidaridad o benevolencia con los comerciantes, 
dueños de negocios, vendedores ambulantes, quienes 
le facilitan alguna moneda, comida21, incluso algún  
cruce o favor especial.

El respeto con que Fabián trata a las personas 
que le rodean entablando diálogos de igual a igual no 
es un hecho común entre los consumidores dado que 
desde el punto de vista del consumidor consumado 
que he conocido, la auto segregación es una práctica 
cargada con cierta vergüenza hacia sí mismo por estar 
realizando acciones fuera del  marco cotidiano de la 
moralidad católica de la cultura religiosa quiteña. 
No es casual que el lugar de consumo, aunque haga 
parte del barrio, funciona como una zona gris (Auyero, 
2007) adueñado simbólicamente por la apropiación 
que han tenido los consumidores consumados, pero 
que en base al imaginario lúgubre que éste representa 
en la ciudadanía produce una violencia simbólica la 
cual aleja y previene a los no consumidores a que no 
transiten por ese espacio. Por lo tanto, esto agudiza 
aún  más que dicha zona gris (o zona de confort22) se 

19 Mientras se está consumiendo pasta base/polvo, se pierde el hambre.
20 Esta categoría se ha convertido en un signo de distinción, no obstante lleve 
cerca de dos años en el barrio, para los otros consumidores consumados él 
sigue siendo nuevo.
21 La dueña de una panadería le regala pan todas la mañanas
22 Desde el punto de vista del usuario de drogas, consumir en el espacio del 
callejón es mucho más tranquilo que hacerlo en la calle. Por lo general el con-
sumidor consumado busca lugares que le dejen tomarse el tiempo necesario 

convierta en un lugar aislado, intransitable, peligroso, 
además de ser considerado un espacio de degradación 
humana.

Fabián es consciente que sus prácticas difieren 
de otros que están a su vez consumados en la calle, 
pero a diferencia de los otros, él discierne sobre el 
estado en que se encuentra lo que ha hecho trasformar 
la lástima, la vergüenza y la pena en dignificarse sin 
importar su condición de paria. Mirar a la cara y 
saludar cordialmente con buenos días/tardes/noches 
a todo aquel que le observa, le conozca, hasta los 
vecinos cerca al callejón ha hecho que lo vean de 
forma diferente, lo que se traduce en afectos de 
solidaridad: alguna moneda, ropa usada, alimentos. 
Sin embargo, aunque en un principio su economía 
callejera tenga visos de dependencia solidaria por su 
condición de callejizado, su economía va más allá y 
denota estrategias bien elaboradas de subsistencia o 
rebusque adquiridos en la calle. A esto lo podemos 
considerar como un capital cultural adquirido, incluso 
heredado de formas de sacar provecho de los insumos 
materiales presentes en lo urbano.

La recolección de basura es una de las 
prácticas frecuentes que desarrollan los consumidores 
consumados para conseguir dinero. Saben muy bien 
dónde encontrar objetos de valor o comida en la 
basura. De hecho cuando Fabián recién comenzaba a 
vivir en la calle se encontró con otros como él que le 
señalaban los lugares estratégicos como restaurantes 
y hoteles en los cuales podía hallar comida en buen 
estado, ropa, sabanas y enceras desechables. Según 
explica Fabián, muchas de éstos desechos son 
arrojados a la calle de buena fe por sus dueños con el 
fin de proveer necesidades materiales y vitales a los 
recicladores (consumidores).

De modo que la noche o la madrugada 
se convierten en el tiempo propicio de muchos 
consumidores para rebuscarse y encontrar en la 
calle elementos para sobrevivir. Cabe apuntar que 
esta búsqueda hace parte del tiempo de consumo 
consumado en su cotidianidad que a su vez responde 
al tiempo de consumo al que su cuerpo se ha inscrito. 
Digamos, el que se rebusca en la noche no responde 
a preferencias horarias, sino al efecto atemporal 
en que su cotidianidad  responde al consumo. Hay 
que indicar que para los consumidores consumados 

para el ritual de consumo.
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no hay un tiempo límite de consumo, existe por lo 
tanto una dependencia crónica a la pasta base/polvo 
que lleva al cuerpo/sujeto distorsionar el tiempo 
biológico haciendo del tiempo de consumo: una 
acción interminable.

Además de considerar al reciclaje una estrategia 
económica de supervivencia, también construyen 
estrategias para adquirir drogas ilícitas sin invertir 
un solo centavo. Los favores a brujos son frecuentes 
en la relación vendedor-comprador. Es muy común 
que los compradores esporádicos desubicados al 
llegar a la periferia de El Paraíso no sepan a quién 
dirigirse, lo que les obliga pedir ayuda a quienes les 
parecen conocedores de esa dinámica. A Fabián le 
pasa con frecuencia y aprovecha estas circunstancias 
para mediar ante el comprador y el brujo, ganando 
así alguna papeleta de pasta base/polvo, crédito o 
retribución especial. Por lo tanto, en el mundo del 
consumo de pasta base/polvo la reciprocidad material 
de dar representa al igual un contra don dentro de una 
económica moral callejera que salvaguarda la tenencia 
de la sustancia, o el consumo individual cuando se está 
en un espacio de consumación como lo es el callejón.

Este punto es importante de resaltar puesto que 
a pesar que su consumo individual mute y se respete 
la escases o la excesiva abundancia de sustancia por 
parte de algunos, suele manifestarse solidaridad o 
reciprocidad cuando con anterioridad un consumidor 
consumado ha sido convidado por otro. Pero no solo 
existe solidaridad o intercambios de la sustancia, 
sino en todos los elementos que constituyen el ritual 
ceremonial del consumo.

La suerte o azar como bien he dicho 
anteriormente hace parte de la cotidianidad del 
consumidor consumado, aunque también puede 
hacer parte de las estrategias de supervivencia que 
agudizan la observación del consumidor en los 
detalles minúsculos que un ciudadano del común 
no alcanzaría observar en su cotidianidad. Cuando 
andaba con Fabián y también con otros consumidores 
de pasta base/polvo (Alvarez, 2014), me era frecuente 
observar en ellos una búsqueda insistente casi obsesiva 
por encontrar droga en el suelo o sobre las veredas 
(andenes). 

Recolectan colillas de cigarrillo y sí la suerte 
les acompaña encuentran alguna papeleta de pasta 
base/polvo comprimida al extremo, probablemente 
arrojada con anterioridad por algún brujo para evitar 

requisas policiales, como dicen ellos “descargarse 
de la mercancía”, o una pérdida por descuido dado 
que muchos brujos optan por no cargar cantidades 
mayores al permitido por la ley. De esa forma pasan 
como consumidores. Mimetizar la pasta base/polvo 
en lugares estratégicos de la calle (suelo) para que 
pasen como basura, es una estrategia de disuasión muy 
utilizada por los brujos. Esto suelen hacerlo cuando 
la cantidad sobrepasa los diez gramos.

Dichas estrategias disuasivas usadas por 
los brujos son conocidas por los consumidores 
consumados, quienes en el caso de Fabián han 
encontrado cantidades exorbitantes de polvo en la 
calle. La cotidianidad desarrollada en la noche por 
los consumidores de pasta base/polvo no ha sido 
estudiada en la antropología ecuatoriana, -la llamada 
“antropología de la noche”-, a excepción de la 
investigación sobre el sueño de los zaparas (Bilhaut, 
2011), pero este estudio se reduce al espacio de la 
alta amazonia. Muy poco se sabe de la cotidianidad 
nocturna, de qué es lo que se desarrolla, qué tipo de 
economía opera, qué sujetos transitan las callen en la 
noche. Por ejemplo Phillipe Bourgois (2010) desde 
el mundo anglosajón nos aproxima a esta dinámica 
describiendo los aconteceres callejeros violentos de 
sus interlocutores Primo y Candy en el Harlem. En la 
noche, por lo tanto, suceden muchas cosas imposibles 
de observar durante el día, incluso buena parte de sus 
estrategias de supervivencia y re-busque se generan 
en la noche.

Además, la noche es el tiempo más propicio 
para pasar desapercibido de la observación policial y 
ciudadana, no obstante lo que provoca el nomadismo 
nocturno urbano presente en El Paraíso, es que 
la economía ilícita no se detiene, al contrario, se 
disminuye y especialmente, se deslocaliza23. Por 
ello, andar en la calle resulta ventajoso para los 
consumidores consumados de pasta base/polvo como 
Fabián, debido a la demanda de la misma por personas 
provenientes de otras zonas de la ciudad.

Mientras otros consumidores pueden estar 
robando o intimidando a personas en lugares como la 
calle Amazonas24, plaza Marín, o el barrio La Ronda. 

23 Con esto me refiero a la venta de pasta base/polvo. Hay varios puntos en el 
barrio que a ciertas horas de la noche es imposible conseguir, pero en otros 
sectores aledaños la venta se reaviva. En algunos espacios del centro siempre 
suelen haber brujos.
24 Cuando hago referencia a la calle Amazonas, tomo esta descripción de 
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La economía política de Fabián  desentraña y produce 
otras redes económicas fuera de lógicas violentas o 
criminales para satisfacer su consumo personal. Puede 
que alguna noche consiga hacerse amigo de alguien 
que le convide fumar subido en un automóvil dando 
vueltas en la ciudad o haya encontrado un teléfono 
obsoleto en la basura, lo arreglara y vendiera a 
alguna persona. Ambas situaciones son reales y en 
mencionados relatos de Fabián han hecho parte de su 
historia de vida desde que habita la calle. Sin embargo, 
aunque Fabián declare abiertamente que no sirve para 
robar, cabe preguntarse ¿el estar en condición de calle, 
ser un consumidor consumado de drogas ilícitas 
conlleva a producir violencia cotidiana? (Scheper-
Hughes: 1997).

Es conveniente responder a ello porque las 
acciones violentas urbanas suelen encasillar a los 
jóvenes en delincuentes, por lo general pobres y muchas 
veces drogadictos. Los consumidores consumados 
cargan con ese estereotipo sobredimensionado 
socialmente, pero las actitudes, aspecto visual de los 
consumidores también agudizan dichos estereotipos. 
De responder a tal pregunta afirmativamente caería 
en una suerte de esencialismo haciendo referencia a 
la antropología posmoderna sobre la interpretación 
etnográfica, argumentando que el observador y 
su interpretación de la realidad sobredimensiona 
textualmente los hechos ocurridos, o siendo más 
concreto haría una omisión política-ideológica del 
sufrimiento, el hambre, las ansias, el descontento, la 
soledad, la tristeza o la felicidad esporádica de los 
consumidores consumados.

En una ocasión le pregunté a Fabián si robaba 
para sobrevivir, él aludió la respuesta con otra 
historia, pero nunca contestó afirmativo-negativo. 
Meses después una tarde le encontré en el callejón 
preparando una pipa con otros dos jóvenes. Me 
acerqué a él recibiéndome con un gran abrazo y una 
pipa cargada hasta el tope convidándome a fumar, a 
sabiendas que no lo hago. 

William: ¿Qué tal Fabián?
Fabián: (Abrazo) ¡Ohh hermano!, necesitaba hablar 
con usted, ¿se acuerda lo que le dije aquella vez de 
esta chica?

los vendedores y consumidores que moran en El Paraíso. Dichas prácticas 
delictivas no se reducen solo a esa calle, sino a toda la zona (rosa) que le 
circunda.

William: ¡Si claro!... ¿Qué ha pasado?
Fabián: (Insiste con la pipa) ¡Me intentaron apuñalar 
hermano!
William: ¿Qué ha pasado?
Fabián: (Prendiendo la pipa para otro) Arriba estaba 
con dos manes y ella que me pasa la pipa llena con 
un hachís gomoso,  cuando le prendí  olía a caucho 
y no carburaba, así que no fumé, pero como me cayó 
la sospecha le pasé la pipa a los otros dos. Como yo 
venía caliente por lo del Toni, alegué con ella  y el 
otro que estaba ahí me sacó un cuchillo para darme, 
pero él estaba intoxicado, no daba con el  cuerpo, 
entonces la vi a ella y me dieron ganas de encenderla 
a puñete. ¡Hermano! yo  no  sé  cuál es su afán de 
joderme siempre.
William: ¿La chica no te dio hachís?
Fabián: (Fumando pipa) No pana, yo no sé qué era 
eso, pero yo estaba reputo hermano, y sí no llega 
la policía quién sabe qué hubiera pasado. Vieron 
el cuchillo en el piso y me quisieron llevar preso 
porque la otra estaba inventando que yo era el que 
le iba apuñalar (Fabián, entrevista: 2013).

Al concluir este dialogo Fabián  me contó 
que sintió igual de nervios como cuando robo por 
primera vez un teléfono a alguien en la calle. Visto 
de ese modo la etnografía prolongada desmiente 
omisiones que los sujetos tratan de omitir moralmente 
por sentirse juzgados. Pero el hecho que Fabián sí 
robara no quiere decir que lo tenga como una práctica 
recurrente de supervivencia al igual que alguna vez 
Richard, Guacho o la Belleza recurrieron en momentos 
de crisis económica. En el caso de Fabián o muchos 
otros consumidores consumados lo hacen cuando se 
presenta la ansiedad de la ausencia  (pos-consumo) 
de pasta base/polvo.

Sobre este aparte, la violencia/delincuencia que 
se produce en la calle, buena parte de ésta tiene relación 
con las ansias o el estado de agitación de muchos 
consumidores consumados que en un nivel álgido de 
excitación o desesperación recurren a la intimidación, 
el robo y el delito, como una forma de conseguir lo 
que necesitan para seguir en el “vacile” de la pipa, y 
cuando estas circunstancias se presentan, dependiendo 
del nivel de consumo que lleve el sujeto y la ausencia 
de dinero y las posibilidades de conseguirlo de formas 
menos cruentas: la violencia en la calle es más latente. 
Pero con frecuencia los robos que se pueden producir 
son recreados en conjunto, casi nunca en solitario 
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y esto con el fin de asegurar el motín, la seguridad 
personal y al final la celebración conjunta, volviendo 
al continuum callejero del consumo de pasta base/
polvo.

ENTRE LA PISTOLA Y LA PIPA: LOS 
MODOS DE CONSUMIR-SE

Los relatos que he recolectado sobre la 
historia del barrio describe que en los años noventa 
se presentaba una situación muy diferente al periodo 
actual, en particular desde las intervenciones de la 
última década hecha por el distrito para mejorar la 
fachada, calles y movilidad urbana. Según Felipe, 
quien lleva cerca de 30 años consumiendo pasta base/
polvo, el uso de esta droga era de mayor frecuencia 
en el barrio. La violencia e indigencia hacían de El 
Paraíso un referente  de peligro en la ciudad; “uff 
ñaño, en El Paraíso nadie se metía, esto estaba lleno 
de bandidos y fumones”, me diría él una tarde.   

Para Felipe la venta de drogas en el barrio 
siempre ha estado presente en su cotidianidad, lo que 
quiere decir que durante los 30 años que ha estado 
consumiendo polvo, ésta se puede observar en la 
estética de los brujos. El mejor polvo en El Paraíso 
lo surte un brujo con más de 60 años, quien  no 
se mueve de su casa, por lo que hay que llamarle 
para hacer pedidos de un rango de cinco dólares en 
adelante. La generación de brujos que ofertan en esa 
zona periférica están en tres franjas: jóvenes, adultos 
mayores y tanto género como origen étnico es variado, 
aunque el mayor porcentaje de brujos se concentra 
entre mestizos y hombres afrodescendientes.

La presencia de adultos mayores describe, 
además, el afianzamiento histórico que han tenido 
en el espacio porque en los márgenes del barrio 
hay  micro espacios de venta de droga distribuidos 
mediante jerarquías consolidadas en el tiempo 
dentro de un espacio urbano que produce mayores 
ganancias, movilidad y menos visibilidad ante los 
controles policiacos. Mientras los brujitos jóvenes 
deben situarse ambiguamente entre espacios no 
territorializados por los brujos, rotar lugares o suplir 
espacios ya consolidados por otros momentáneamente.

Pero así como el historial sobre venta de drogas 
en El Paraíso deviene  de cerca de 30 años25, al igual, 

25  Felipe tiene 45 años, comenzó a consumir pasta base/polvo desde los 15 

el historial sobre consumo está a la par. En varias 
ocasiones caminando el barrio con Fabián él me 
relataba sus encuentros con personas que en el día 
lucen como serios hombres de hogar. Sin embargo, a 
la noche se los encontraba fumando pasta base/polvo, 
inclusive le invitaban a fumar o le fomentaban ir a 
comprar más droga.

William: Entonces… ¿todos fuman en el barrio?
Fabián: !Vera¡ No le puedo responder con un si esa 
pregunta, pero lo que le puedo decir es que me he 
encontrado con muchos hombres que en el día pasan 
con sus familias en carros mirándote por encima 
del hombro y luego a la noche los ves prendidos 
en la calle.
William: ¿!Seguro¡?
Fabián: ¡Si compita para que le voy a mentir!, ¿con 
cuántos de esos no me he puesto a fumar y me han 
hablado de su juventud en el barrio? Vea, el que tú 
menos piensas ha fumado o fuma discretamente, 
el polvo es una droga con que todos conviven en 
Paraíso (Fabián, entrevista: 2013).

Lo descrito por Fabián lo he podido observar 
cuando le he acompañado en el callejón. El transito 
esporádico de adultos mayores en ese lugar con el 
único propósito de fumarse una pistola dista mucho 
del imaginario hegemónico que se tiene sobre los 
jóvenes como la única franja consumidora de este 
tipo de drogas. Hombres y mujeres mayores pasaban 
con frecuencia por el callejón, pero para evitar 
cualquier situación engorrosa o problemática con los 
consumidores jóvenes ellos prefieren consumir a la 
distancia, no se mezclan con jóvenes y suelen hacerse 
solos o acompañados con alguien de su misma edad, 
por lo general la modalidad empleada para consumir 
polvo es mediante la pistola. 

Otro día, temprano en la mañana me detuve en 
el callejón para saludar a Fabián, en aquel momento 
él se preparaba una pipa, la tenía cargada de polvo 
(amarillo) y justo en ese momento pasaba una vecina 
tomada de la mano con su hija, en mis adentros sentí 
algo de vergüenza de que su hija nos viera sentados 
entre basura, Fabián le saludo formalmente como 
suele hacer siempre.

William: ¡He sentido un poco de vergüenza con la 
señora que acaba de pasar!

años.
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Fabián: (Sonriéndose) Fresco loco, esa señora ahí 
donde la ve es una fumona veterana.
William: ¿Me estás hablando enserio?
Fabián: A lo bien… crea en lo que digo, se acuerda 
que le hablé de la casa de un señor que el primer 
piso parece un basurero, ya varias veces me he en-
contrado con ella ahí.
William: Con razón no le da miedo pasar por acá, a 
lo mejor le gusta el olor.
Fabián: Para que vea como es la gente acá, esa seño-
ra fuma que no se imagina, se encierra toda la tarde 
y se puede gastar hasta cincuenta dólares en polvo, 
ella me conoce, por eso me saluda. ¡Vea! usted no 
me va creer, pero una vez que estaba ahí fumando 
con ellos, en un momento ella se metió en un cuarto, 
se encerró y luego me llamó…cuando yo abrí la 
puerta, la vieja me recibió en toalla, se arrojó a la 
cama mostrándome su paquete enorme.
William: ¡Aja!, y al final qué hiciste… ¿estuviste 
con ella?
Fabián: ¡Usted no va creerme!, pero no pude, o no 
quise…creo que no tenía ganas (Fabián, entrevista: 
2013).

El encuentro de Fabián con aquella mujer  
describe dos hechos a resaltar. El primero en relación 
al espacio de la mujer en la esfera del consumo de 
pasta base/polvo, ¿Quiénes son, qué hacen para 
sobrevivir, por qué y dónde ellos consumen pasta 
base/polvo? Son preguntas necesarias para entender 
las diferencias y experiencia cotidiana de la mujer en 
el mundo del consumo. No obstante haya presencia de 
mujeres en el callejón, ésta no se compara en número 
al de los hombres. Su estar en ese  espacio marca 
grandes cambios dentro de la socialización masculina.

Lo interesante en ese caso es la prevalencia 
de situar el consumo de drogas en las mujeres en el 
espacio privado, donde la comodidad y seguridad 
prevalecen por encima de la inseguridad y violencia 
presente en la calle. Aspecto sugerente que nos lleva 
a preguntarnos: ¿el consumo de pasta base/polvo en 
el espacio privado tendrá mayor volumen de consumo 
que en lo público? Y como segundo lugar, el hecho 
que Fabián no haya querido estar sexualmente con la 
mujer describe los efectos colaterales de la sustancia 
en el cuerpo, efectos que en el hombre se reflejan en la 
inapetencia sexual (Epele, 2011) y en ellas, en mayor 
excitación según las experiencias relatadas de varias 
mujeres consumidores en el callejón.

Aunque existan diferencias estructurales entre 
los consumidores, es decir, consumos diferenciados 
con base en su condición de clase social, con ello, el 
hecho de consumir pasta base/polvo en una serie de 
lugares y bajo otras condiciones que las dispuestas en 
la cotidianidad del consumidor consumado (la calle), 
como el fumar  en una casa con todas  las comodidades 
a solas o en grupo, discotecas, zonas de ocio o en 
autos, esto marca distancias sustanciales frente a las 
condiciones de consumo callejizado. Sin embargo, 
esta diferencia es solo de forma, porque al fumar pasta 
base/polvo toda diferencia estructural/simbólica queda 
deshecha ante los efectos casi homogéneos que genera 
la droga  en el cuerpo. En el fondo, esta práctica recrea 
un ritual que consta de varios elementos, a su vez, 
casi sagrados para su consumación. Pero también 
lo podemos considerar ceremonial dado el carácter 
colectivo de su consumación. Por lo tanto, merece la 
pena detenernos en las diferentes formas con que  es 
consumida la pasta base/polvo.

La pistola
Notas de campo: 2 de agosto 2012
Al llegar al barrio a eso de las 9 pm no contaba 
encontrarme con nadie, pues los conocidos que fre-
cuentan la esquina ya no estaban. Sin embargo, tuve 
suerte, antes de llegar a mi puerta Richard y Patricio 
venían caminando del fondo de la calle, no dudé 
en llamarles, enseguida ellos me hicieron la venia. 
Durante esa noche que vivimos no me quedaba claro 
aún si Richard era un vendedor o un consumidor 
habitual de polvo. Por lo que he visto no fuma con 
frecuencia, lo hace circunstancialmente en compañía 
de sus amigos, Patricio es uno de ellos. Éste último 
fue quien propicio económicamente el polvo que 
consumieron toda la noche. 
Aquella mercancía duro poco, luego Richard nos pi-
dió lo esperamos fuera de una puerta de metal medio 
abierta que dejaba ver un pasillo infinito y oscuro 
¡Me parecía increíble que a pocos metros de mi casa 
se pudiera conseguir droga tan fácil! Al rato salió él 
y trajo consigo varias papeletas. De ahí caminamos 
a un parque, pero pasó la policía y nos advirtieron 
salir de ahí. Richard dice que ellos no joden, que los 
policías son jóvenes y no hacen nada, sin embargo 
tuvimos que movernos a una tienda cercana a com-
prar fósforos y durante el recorrido ellos se fumaron 
todo. Esta ha sido mi primera incursión nocturna en 
el barrio (William, notas de campo: 2012).
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Recién ubicado en el barrio como he descrito en 
mi nota de campo, escuché por primera vez el término 
pistola, plasmado en el siguiente diálogo:

Patricio: ¡Vamos a echar humo Colombia! (refiri-
éndose a mi)
William: ¿¡Cómo!?
Richard: (Riéndose) Patricio quiere decir hacernos 
unas pistolas.
William: No entiendo, ¿es que van a matar a alguien?
Patricio: ¡No Colombia! Con la pistola es que nos 
fumamos el polvo (William, notas de campo: 2012).

Luego de Richard haber comprado diez dólares 
en pasta base/polvo aquella noche caminamos en 
dirección a una tienda que durante la noche pasaba 
abierta. Richard me preguntó si cargaba cigarrillos 
conmigo, los que él traía ya se habían terminado. 
Hasta ese punto no comprendía la relación de los 
cigarrillos y el polvo por lo que me hice el entendido. 
Se compraron los cigarrillos,  fósforos y caminamos 
de regreso a la calle donde comenzamos. Richard 
pidió un cigarrillo y lentamente comenzó a desmigajar 
el tabaco hasta dejar poco menos de la mitad, abrió 
la papeleta donde se guardaba el polvo y poco a poco 
fue rellenando el resto del tabaco vacío con dicha 
sustancia de color amarillo y textura arenosa.

Cuando llenó a gusto el cigarrillo apretó la 
punta, sacudió y macizó para apear/comprimir el 
polvo con el resto del tabaco, luego cerró la punta 
enrollándola con la yema de los dedos índice y pulgar. 
A continuación retiro parte del filtro con los dientes, 
prendió un fosforo el cual paso de lado a lado del 
cigarrillo reluciendo así una sombra pegajosa que 
traspasaba la tonalidad blanca del papel cigarrillo.

Richard: ¿Si vio cómo se hizo?, ¡esto es una pistola!
William: Yo pensaba que el polvo se fumaba en pipa.
Richard: También, pero a mí la pipa no me gusta, 
con esa fuman  los desechables (Richard,  notas de 
campo: 2012).

Como habrán notada en la descripción, el 
proceso de armar la pistola es un ritual que va desde 
el momento de la compra del polvo, el cual debe saber 
a quién comprarse, dado que la calidad no suele ser 
la misma entre brujos. Hasta el lugar y la hora son 
también circunstancias importantes al momento de 
conseguir algo de calidad. Luego tener los cigarrillos, 
los fósforos, moldear la papeleta con polvo para que 
sea práctica su extracción, remover el filtro, incluso, 
el fumarlo dispone de un especial y cuidadoso estilo.

Al observar a Patricio y Richard absorber con 
mayor presión la pistola se hizo evidente el porqué de 
la expresión “echar humo”, la cantidad del mismo es 

Autor: William Alvarez, Flor Castello (Secuencia armando y fumando Pistola)
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exorbitante  en comparación a un cigarrillo cualquiera 
y su olor, una mezcla similar a la gasolina o caucho 
quemado se hace perceptible a la distancia, motivo 
por el cual se busca fumarlo en lugares despejados 
o solitarios u aislados del tránsito peatonal. Más aun 
cuando se hace en lugares en que se es conocido. Pero 
esto de “echar humo” tiene sus desventajas cuando 
se hace en lugares como el callejón, ya que el humo 
de la pistola es más visible que el de la pipa, lo que 
hace reconocible el lugar del fumador, especialmente 
de noche, situación peligrosa atrayente de policías.

La duración de la pistola varía según se 
consuma individualmente o en colectivo. En aquella 
ocasión Patricio y Richard se rotaron la pistola en 
más de tres oportunidades cada uno, pero a cada 
bocanada mojaban de saliva la punta del dedo para 
nivelar el nivel de quemado del papel. A este tipo 
de cuidado es al que me refería con antelación. El 
consumidor debe estar al tanto de cómo “carbura26” la 
pistola con el fin de evitar el desperdicio o maximizar 
el aprovechamiento del mismo. En otras ocasiones 
cuando el grupo de amigos de Richard salían de 
jugar billar de La Villa del Rolo, de forma fugaz 
se preparaban varias pistolas fumándolas entre 5-6 
personas precavidas y nerviosas de ser sorprendidos 
por la policía. La prolongación de cada bocanada de 
humo se reducía a un par por persona, pero apenas se 
terminaba una ya la otra estaba rodando.

En esa ocasión Genaro (primo de Richard) 
cargaba consigo cinco fundas de quina (5 dólares) 
que le había dado el brujo colombiano para vender. 
Sin embargo, las ansias y las varias cervezas que 
bebimos durante los juegos de billar pudieron más 
que la posibilidad de ganar algo de dinero vendiendo 
aquella mercancía.

Richard: (Riéndose) ¡Oye Genaro! ¿Qué le vas a 
decir al colombiano sobre su merca?
Genaro: (Armando la pistola) Pues que me cogió 
la policía.
Richard: Noo… eso no te lo va creer así nomás.
Genaro: ¡Familia! Le voy a decir que me cayó la 
interpol cuando le estaba vendiendo  alguien en el 
mercado, que tuve que negociar con ellos dando las 
quinas y 40 dólares porque me querían llevar.

26 Así es como muchos consumidores de polvo nombran al acto de absorber 
la pipa cuando se va a fumar de la misma.

Richard: (Riéndose) ¡Bien familia! eso sí suena cre-
íble (Richard, entrevista: 2012)

La mayoría de los migrantes afroesmeraldeños 
con quienes entablé vínculos aprueban las 
oportunidades casuales de vender pasta base/polvo, 
pero no lo toman como una estrategia consistente 
de supervivencia, a excepción de Guacho, quien a 
diferencia de otros brujos no consume ni le gusta la 
sensación del polvo, la cual puede provocar nauseas, 
euforia, ganas de vomitas o excretar, tal y como le 
ocurrió esa noche a Calidoso (refugiado colombiano 
ex adicto al juego) que al fumar a la par de los demás 
palideció vomitando, pero quien luego volvió al ritmo 
de consumo.

Los efectos que produce la pistola son 
inmediatos, tras cada bocanada las ansias, la 
aceleración que se produce en los consumidores 
es perceptible. Expresiones como “este polvo esta 
bueno”, “me durmió la lengua”, “tiene buen sabor”, 
son con frecuencia exclamadas por los consumidores 
y por lo general genera una fuerte reacción de seguir 
fumando. Esto es lo que lleva a muchos consumidores 
a seguir deambulando la calle tarde en la madrugada 
para conseguir polvo.

Sin embargo, hay una diferencia grande en 
quienes fuman en pistola y quienes lo hacen en pipa. 
Ninguno de los inmigrantes afroesmeraldeños a 
quienes entrevisté prefiere fumar en pipa porque en un 
principio no les gusta al considerar ésta una categoría 
de consumidor despreciable y por ende fuera de sus 
prácticas que ellos consideran vacilables. La violencia 
simbólica de portar una pipa representa en los jóvenes 
afroesmeraldeños no consumidores de polvo, una 
carga de consumación despreciable: la cual no entra 
dentro de sus códigos morales y culturales.

Consumir pasta base/polvo en el caso de 
Richard, Genaro o la Belleza, consiste en “no volverse 
un vicioso” o como relata Richard, “todo está en la 
cabeza, tú mismo pones los límites. ¡Vea socio! tú 
sabes que esta droga es peligrosa, pero uno es más 
fuerte”(Richard, entrevista: 2011). De hecho cuando 
alguno de sus amigos es visto o actúa de manera 
decadente se le llama la atención. Este control moral 
hace parte del concepto de “familia” que ellos usan 
para tratarse entre sí, aunque los lazos de parentesco 
no tengan ninguna consanguinidad.
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LA PIPA

En mis etnografías tempranas de la ciudad de 
Quito la visibilidad del uso de la pipa llamó mucho mi 
intención. En una entrevista a una joven consumidora 
de polvo (Álvarez: 2013) a quien conocí porque 
fumaba bajo el techo de un edificio abandonado a 
dos casas de la mía, me dijo en esa ocasión mientras le 
acompañaba a buscar a su novio también consumidor: 
“a la pipa se le hace el amor”. Esta expresión marcó 
un referente para entender las dinámicas y diferencias  
en  las formas heterodoxas de consumir este tipo de 
drogas. 

Esta misma inquietud se la planteé a Richard, 
Genaro y la Belleza, quienes consumían polvo con 
frecuencia o esporádicamente. Para ellos representa 
otro nivel ético y moralmente lejano a su condición 
cultural y personal. La económica moral de esta 
posición forjaba construir límites a ciertas prácticas 
consideradas bajas. Bajas en un sentido de clase 
claramente determinado como el lugar social al 
cual no quisieran aproximarse aludiendo al andar 
fumando con pipa, porque la representación de ese 
habitus expone grados de decadencia moral al que no 
pretenden estar inscritos.

El determinante que ha llevado a Richard 
plantear la idea de no vender pasta base/polvo, 
aunque su situación económica se complique, tal y 
como varias noches me  ha dejado saber; “ñaño, yo 
no vendo polvo porque ahora que tengo un hijo, a mí 
no me gustaría que alguien le ofreciera” (Richard, 
entrevista: 2012). El núcleo moral que la familia 
representa en los jóvenes afrodescendientes propicia 
en buena medida restricciones sobre el consumo de 
drogas, restricciones limitantes en cuanto lo que está 
bien o mal. Motivo por el cual Richard se angustia más 
que los propios consumidores consumados al exponer 
su habitus particularmente nocturno de lo privado a lo 
público. La referencia del qué dirán, de ser expuesto a 
críticas vecinales, de sus parejas, hijos, familia: sí les 
importa. Por lo tanto, esto explica el hecho de preferir 
fumar polvo mediante pistolas que empleando la pipa.

En cambio el uso acérrimo que le da Fabián 
a la pipa describe el otro lado de la venta de pasta 
base/polvo, señalando el final de toda una cadena 
de producción-distribución de drogas que tiene 
como objetivo crear consumidores dependientes a la 
sustancia para seguir manteniendo el funcionamiento 

de la económica ilegal que perpetua barrios y 
periferias urbanas, espacios de consumo consolidados 
y socialmente diversos en las ciudades. 

La pipa en los consumidores consumados 
se convierte en un elemento indispensable en su 
cotidianidad, le cuidan, le reparan, le intentan 
conservar el mayor tiempo posible, dado que entre más 
se acumule el hachís en sus cavidades esto se traduce 
en mayor placer, pero para lograr una mínima cantidad 
deben haberse consumido cantidades considerables, 
digamos, de cinco a diez gramos de polvo, que 
dependiendo del consumidor puede lograrse en un 
día, como durante una semana de consumo. Pero el 
hachís no es la única condición para conservar la 
pipa prolongado tiempo, sino también para evitar las 
molestias que representa no tener con qué consumir 
cuando las ansias agudizan dicha intención.

En mis muchas estancias compartiendo con 
Fabián y sus homólogos en el callejón he visto todo tipo 
de pipas: pipas artesanales, pipas de boutique, pipas 
hechas por ellos mismos con materiales reciclados 
(tapas de botella, de Colgate, bolígrafos, pedazos de 
plástico, bolsas plásticas, latas), hasta verduras y frutas 
como: papas, zanahorias, manzanas y batatas. Y lo 
común de todo ello es que el proceso de consumación 
del polvo al igual que la pistola, constituye un ritual 
en el que todas las partes confluyen en un todo, desde 
los fósforos y el sisco27, ambos de suma importancia 
que sin ellos, aunque se tenga diez gramos de pasta 
base/polvo, no se llegarían a consumar las ansias por 
consumir. Por lo tanto, el cuidado de ambos se mide 
con cautela.

27 Término utilizado para hacer referencia a las migas de tabaco extraídas 
del cigarrillo.
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Muchas veces les observé tarde en la noche 
subiendo del callejón a buscar colillas de cigarrillo 
en la calle, incluso, con las pipas cargadas mendigar 
a transeúntes alguna moneda para comprar fósforos. 
Dicha ausencia se agudiza cuando ninguno de los 
consumidores frecuentes en el callejón dispone de 
sisco. Los niveles de ansiedad entre ellos aumentan, 
más aún en la madrugada cuando todas las tiendas 
están cerradas. De no conseguir sisco, ni fósforos, tal 
ausencia fuerza el habitus del consumidor a detenerse 
forzadamente28.

El consumidor consumado protege su pipa 
como si ésta se tratara de un bien preciado. Es común, 
para evitar los encuentros policiales esconder las pipas 
en lugares cercanos al callejón, fisuras del concreto, 
basura o maleza dentro del mismo espacio. Cuando 
un consumidor consumado se le practica una requisa 
policial y les encuentran alguna papeleta de polvo, tal 
y como le ocurre con frecuencia a Fabián; les arrojan, 
destruyen las pipas y la droga. Si bien la intención 
policial no sea evitar que sigan consumiendo, les 
genera rabia y malhumor a los consumidores porque 
les resta facilidades de acceso a su habitus. Este es el 
tipo de violencia simbólica efectuado por la policía.

De acuerdo con mis observaciones, la diferencia 
que observé entre un usuario esporádico y uno 
consumado depende de con qué instrumento se fuma 

28 El no disponer de fósforos o sisco para prender la pipa, ha sido el único 
motivo que he observado por parte de los consumidores consumados de no 
seguir fumando.

la paste base/polvo. La pipa es un indicador del tipo 
de consumidor y quien la porta, en especial sí es una 
hecha por el mismo usuario suele estar en la categoría  
más baja de consumidores: “lumpen”, indigente, 
desechable, vagabundo. Buena parte de la política 
que representa el consumidor consumado re-produce 
el imaginario social negativo sobre su condición de 
paria proclive al crimen y la ilegalidad con que se les 
asocia comúnmente en la región andina (Fad, 2011). 
Fabián lleva consigo esa condición, carga día/noche 
su pipa, aunque no tenga con qué comer. 

Observarle preparar su pipa para fumar 
impresiona por el alto grado de dedicación empleada 
para lograr una pipa perfecta. La recursividad de 
conseguir las partes de la pipa en la  basura en que 
se rodea, la cazoleta (base de la pipa) donde va el 
sisco y el polvo, la boquilla con que se aspira el humo 
(hecha de mina de bolígrafo o un bolígrafo recortado), 
además de la forma con que se acondiciona la pipa con 
el sisco. No es solo llenar la pipa con polvo y fumar. 
Para lograr el mejor efecto primero se acondiciona la 
cazoleta con un colchón (como ellos llaman) de sisco 
que se le quema antes de agregar el polvo. El sisco y 
las cenizas restantes del primer fogonazo, luego se le 
agrega el polvo, pero, incluso, hasta con el polvo se 
maneja otro ritual.

Cuando Fabián se dispone a prender su pipa 
agrega el polvo con cautela sacudiendo sobre ésta la 
papeleta o funda de plástico con pasta base/polvo. 
Rellena toda la pipa procurando no desperdiciar, así, 

Autor: William Alvarez, Flor Castello, (Fabián armando y fumando en su pipa)
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la economía del consumo proporciona otros pipasos a 
futuro. Antes de consumar el ritual observa de lleno el 
contenido de la pipa, con un fósforo encendido29 (sin 
aspirar aun de la pipa) circula el polvo para comprobar 
su calidad, sí el polvo se granula  o derrite y emite 
su olor característico, se le fuma con mayor o menor 
gusto. “Cuando le quemo es para secarlo, el polvo 
seco mejora la sensación” (Fabián, entrevista: 2013), 
dice Fabián.

A diferencia de la pistola, la cual se  puede 
rellenar con una sola papeleta de polvo, misma 
cantidad que puede dar de 3 a 4 pipasos30. Esto hace 
de la pipa la forma de consumir pasta base/polvo que 
más adicción genera, dado que un solo pipaso, según 
lo describe Fabián el sabor del polvo se potencializa 
y aunque el efecto no sea tan prolongado como la 
producida al fumar en pistola, varios pipasos suplen 
la cantidad por mejor calidad. He aquí la trampa 
que produce el fumar en pipa y la razón del miedo 
que genera en personas como Richard, Genaro y la 
Belleza cruzar este límite. Para Richard “el que fuma 
en pipa ya está cogido por el demonio”. Y de esto 
son conscientes los consumidores consumados que 
como Fabián alguna vez han arrojado su pipa al hacer 
consciente el nivel de degradación al que han llegado:

William: ¿Solo fumas en pipa?
Fabián: Eso depende, fumo en cualquier cosa, tú 
mismo me has visto, hasta en zanahorias. Pero ve-
ras… la pipa, no sé,  me gusta más porque disfruto 
del sabor, hago que sea más prolongada mi fumada, 
en cambio con la pistola se desperdicia, aunque es 
más fuerte, y mientras fumo en la pipa, dura y se 
siente mejor.
William: Tengo mis dudas, ¿la pipa te da más ganas 
de fumar?
Fabián: Veras… te dijera mentira si digo lo contra-
rio… la pipa es el diablo (Fabián, entrevista: 2013)

REFLEXIONES FINALES

Este trabajo, además de describir los rituales 
de consumo de pasta base/polvo y varios otros 
factores de ingreso a este mundo como lo ha sido 

29 El uso de los fósforos llama mucho la atención. ¿por qué no usar fosforeras 
o encendedores? La respuesta sobre esta pregunta los consumidores consu-
mados concluyen; el gas del encendedor les produce sueño.
30 Expresión utilizada por los consumidores para nombrar las bocanadas de 
humo extraídas de la pipa.

para Fabián una ruptura emocional, esto nos ayuda 
entender la heterogeneidad de sujetos, condiciones de 
clases, étnicas y de género que configuran la cultura 
callejera de la adicción a la pasta base de cocaína 
de forma situada, tomando de ejemplo la ciudad de 
Quito (Ecuador). Pero también nos ayuda a entender 
cómo el uso continuo que esta droga produce un ciclo 
sociocultural interminable de dependencia química 
que modifica la individualidad que poco a poco en 
ese proceso de adicción y degradación corporal, 
los sujetos establecen una economía política de 
sobrevivencia; prácticas criminales/ilegales y un 
habitus que yo definido para referirme a ellos, como 
de consumidores consumados. 

Metodológicamente también quiero hacer 
un énfasis en lo valioso que resulta la observación 
participante y la etnografía para desarrollar nuevos 
abordajes sobre la ciudad, con lo cual poder construir 
categorías y herramientas de análisis que alejen a las 
investigaciones en ciencias sociales, de los prejuicios 
y preconceptos de discursos jurídicos o médicos que 
tienen y dan limitados entendimiento de lo que sucede 
en la vida cotidiana de usuarios de droga habitantes 
de calle. 

La finalidad de esta etnografía es la de abonar 
los cimientos para dar nuevas perspectivas empíricas 
de análisis a los formuladores de políticas públicas 
sobre cómo diversificar a los usuarios y consumos 
de drogas en general, pero en particular de la pasta 
base de cocaína en las ciudades de la región andina. 
De la tal modo, considero que esta etnografía es una 
herramienta útil para lograr este fin y comprender 
que cada contexto social, cultural y urbano debe ser 
situado como un conocimiento particular que puede 
ser relacionado con otros, pero nunca comparable 
con la singularidad de la configuración social de cada 
nación. 
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