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Toda violéncia ¢ de Estado, até quando nao ¢ — quando nao sao seus funcionarios
ou representantes seus atores diretos. De duas, uma: quem se defende, ou dele se protege
ou se faz porta-voz do Estado. Essas formas antagonicas de uso da violéncia defensiva
sdo analisadas pela filosofa e professora de filosofia politica e social na Universidade de
Paris 8 Elsa Dorlin no livro Se défendre, une philosophie de la violence [Se defender — uma
filosofia da violéncia] publicado em 2017. Este livro é atravessado por um movimento de
duplo alcance: nele, Dorlin rememora as praticas de autodefesa empregadas em diversos
contextos socio-historicos coloniais e neocoloniais; o que lhe permite mostrar como a
governamentalidade dos Estados-nacao depende da existéncia de poderes paralelos. Uma
genealogia das formas de resisténcia constitui o eixo da publicagdo. Subalternos,
subalternas, n6és somos e fomos violentados quotidiana e historicamente em fungao de
nossa raga, género, sexualidade e classe social, por meios mais ou menos institucionais

arraigados na estrutura social. Os dispositivos que fizeram de certos corpos, corpos
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minoritarios, tem uma historia. A violéncia defensiva foi e pode continuar sendo uma
saida nas lutas sociais - a Unica. Rememorar seus atores e as praticas de resisténcia
empregadas, é o que permite a Dorlin colocar um problema central, estruturado a partir
de duas questdes: “Como as técnicas de governo fabricam nos seres humanos a
consciéncia de se estar sem defesa?”’; “Como estas tecnologias capturam os movimentos
sociais?”. Neste comentario, ressalto as linhas de forca de seu texto, os problemas
filosofico-politicos que, situados, sdo inerentes as fontes historicas e ficcionais
mobilizadas. Dois autores sao fundamentais a argumentagdo: o filésofo francés Michel
Foucault e o psiquiatra argelino Frantz Fanon.

O conceito de dispositivo e o método genealogico, forjados por Foucault, serdo
retomados em Se défendre.

O poder opera por dispositivos. Estes designam uma série de técnicas, mais ou
menos explicitas, de sujeicao dos corpos e da populacao, de distribui¢do dos individuos
em conjuntos. Simbolica e institucionalmente somos divididos em classes, ragas e
géneros — operagdo constitutiva das hierarquias presentes no tecido social. H4 uma
mutua implicagdo entre constituicdo do poder e do sujeito: toda e qualquer identidade
ocidental é um efeito de dispositivos de poder, de politicas que incidem sobre o corpo,
controlando o tempo, organizando os espagos sociais, gerindo a vida. O “poder de fazer
viver ou de deixar morrer”, a “biopolitica”, tal como a define Foucault, investe e molda
0s corpos, assujeitando-os, através de um conjunto de tecnologias institucionais e estatais
de gestao das coletividades e dos individuos.

O método genealdgico estrutura o livro. A filésofa seleciona eventos histéricos
heterogéneos cronologica e espacialmente, pela ressonancia que guardam entre si. Sem
pretensdao historiografica alguma, contornando a necessidade de estabelecer uma
sequéncia factual para elucidar uma conjuntura precisa, Dorlin apresenta seu propodsito:
que estes casos permitam pensar o funcionamento do dispositivo defensivo e situar as
praticas de resisténcia. “Dispositivo defensivo” designara a partir de entao, o conjunto de
tecnologias mobilizadas pelo aparato repressor e juridico do Estado-nagdo. “Dispositivo
defensivo” dirda também respeito aos efeitos que dai derivam: a produgao de sujeitos
dotados ou ndo da possibilidade de legitima defesa — assujeitados e impotentes. Por
“dispositivo defensivo” compreenderemos, entdo, a historicidade da reparticdo da
populagdo entre os poucos que realmente se armam para salvar a propria pele, e a

maioria sistematicamente esmagada pelo Estado. “Dispositivo defensivo” nomeara, por
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fim, a violéncia explicita e muda, reta e obtusa, estatal e miliciana. Enderegcada, em todo
caso, aqueles e aquelas que tém classe, raga e orientagao sexual determinados.

Os subalternos, as subalternas, es subalternes, resistem porém. A experiéncia de
estar sem defesa ou de ser indefensavel, repetida inumeras vezes, se reverte no seu
contrario. Coletivos se constituem, a militdncia se organiza — da impoténcia individual
passamos ao uso estratégico da raiva. Insubordinagdes solitdrias ganham terreno: as
“subjetividades infelizes”, impossibilitadas de estar em outra posi¢ao subjetiva a ndo ser a
da cacga, cedo ou tarde, estouram.

Os casos mobilizados por Dorlin elucidam o funcionamento do dispositivo
defensivo e permitem-lhe colocar algumas questdes: o que a violéncia produz nos corpos
dominados? Como aquele que a sofre, que € anulado enquanto sujeito e objetificado,
chega a transforma-la? Como se da o processo de reapropriacao de seu corpo e de sua
poténcia? Quais as estratégias mobilizadas? Estas perguntas formuladas por Elsa Dorlin
ecoam as do psiquiatra Frantz Fanon ao longo das lutas de independéncia na Argélia, em
seus livros Peles negras, mdscaras brancas e Os condenados da terra. A partir delas, Dorlin
desenvolve uma ética do combate: s6 a autodefesa permite a irrup¢do de um sujeito nos
contextos de dominag¢do colonial e neocolonial. A unica saida para a caga ¢ tornar-se

cacador. O Estado nao fara nada.

I. Impoténcia

Perguntar “‘O que pode uma presa?’ — citacao indireta da questdo “O que pode
um corpo?”’, posta pelo filosofo Gilles Deleuze em sua releitura de Espinosa —,
perguntar-se sobre as possibilidades de subjetivacdao da raiva diante das injusti¢as sociais
e sobre as margens de resisténcia ao poder, requer antes de tudo, que examinemos como
alguém se torna o que ¢ — uma caga.

O Estado destr6i as possibilidades de resisténcia a por meio de tecnologias
desenvolvidas ao longo da historia: as torturas, o desarmamento do povo por meio dos
codigos juridicos, o recrutamento no exército dos corpos racializados, os linchamentos, a
seletividade do sistema juridico-policial, a cooptagdo de movimentos de resisténcia por
uma légica securitdria e a (re)producdo de um imaginario no qual as mulheres estao
fadadas a serem vitimas de violéncia de género. As estratégias de governo das populagdes
visam desarticular a capacidade de resisténcia individual e coletiva. Neste sentido, sao

exemplares as praticas de tortura colonial utilizadas em Guadalupe no século XIX
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(prélogo), a organizacao de milicias racistas nos Estados Unidos no século XX (capitulos
4, 5 e 6); a incorporagao da logica securitaria e racista por coletivos homossexuais de
autodefesa nos Estados Unidos nos anos 1970 (capitulo 8) e a condenagdo de mulheres a
posicao de vitima pelas campanhas do feminismo institucional ativo na Franca ha trinta
anos (capitulo 8).

A impoténcia radical entre os dominados, a espera imovel diante do proximo
golpe sdo efeitos de técnicas coloniais e neocoloniais. O aparelho de tortura utilizada no
tribunal de Guadalupe em 1802 ¢ ilustrativo disso. Seu engenhoso funcionamento
enuncia a logica de governo do sistema colonial: destrui¢ao sistematica da capacidade de
rea¢do do torturado e producao de uma “impoténcia radical”’. Trancado numa jaula,
Millet de Girardiere é colocado neste aparelho. O condenado “estd montado sobre uma
lamina cortante”, descreve Dorlin; “seus pés estdo apoiados numa espécie de estribo, e
ele é obrigado a manter as pernas esticadas para evitar ser ferido pela lamina”. Esta
cortara seus Orgaos sexuais ao menor vacilo de seus joelhos. “Diante dele, sobre uma
mesa e a seu alcance, ha alimentos e algo para matar a sede, mas um guarda faz plantao,
dia e noite, impedindo-o de tocd-los”. Quanto mais Girardiere evita a dor, mais sofre. A
lamina lhe talha a genitalia. Resistir ndo serve de nada e abandonar-se € se fazer morrer.
Os esforgos de sobrevivéncia produzem apenas a morte. Macabro, este dispositivo
constitui o proprio individuo ao jogar com sua poténcia e impoténcia. Quanto mais as
reagOes de Girardiere sdo estimuladas pela dor, mais a autoridade repressiva governa,
desaparecendo por detrds de um “carrasco passivo e fantoche”, segundo Dorlin. “Esse
governo mortifero do corpo se efetua com uma tal economia de recursos que o torturado
parece estar matando a si mesmo”. As consequéncias tragicas de ter resistido sdo
remetidas perversamente ao sujeito: o martirio de Girardiere € transformado, pela 16gica
com a qual opera este instrumento, em um suicidio voluntario. Resistir o condena. Nesta
encenacdo soérdida, o corpo executavel é apresentado como seu proprio carrasco. Eis a
condigdo para o governo das populagdes.

Essas tecnologias governamentais nao apenas conduzem a uma tomada de
consciéncia da ineficdcia da resisténcia, mas a produzem. A impoténcia é o principal
efeito dos dispositivos de poder. Um segundo caso analisado pela autora nos mostra
como o corpo que se defende da morte ndo apenas parece provoca-la, como, ao fazé-lo,
se torna indefensavel. E o caso de Rodney King em 1991, nos Estados Unidos. Motorista

de taxi negro, racializado, ele resiste a violéncia policial. Inimeros golpes de cassetete e
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choques de taser Ihe foram infligidos quando ele ja estava no chao, inconsciente. King
agoniza antes da ambuldncia chegar, gravemente ferido. Seus poucos esfor¢os para
continuar vivo e se defender dessa brutalidade o condenam a prisao — o corpo que resiste
¢ negro. Um agressor em potencial. Seus movimentos sdo assim decodificados,
interpretados a partir de um esquema de percep¢ao racista, historicamente produzido e
quotidianamente reativado. King é capturado pela paranoia branca, sua pele tingida de
uma agressividade da qual os agentes origindrios sdo brancos. “Independentemente de
toda a postura de sofrimento e de toda a expressao de vulnerabilidade, [ele €] visto como
o corpo do agressor, e alimenta o ‘fantasma da agressao do racista branco”. Por uma
projecao imaginaria, o agressor € o negro. Um juri popular sem nenhum afro-americano
o condena. Ele ndo ¢ sujeito nem em primeira instancia — subjugado e aniquilado pelos
golpes — nem em segunda: os movimentos fracos e desordenados feitos em ‘legitima
defesa’ diante da violéncia policial, o tornaram indefensavel — o que, no fundo, ele
sempre foi. Os papéis de agressor e de vitima estao trocados. Torturado pela policia e
condenado pelo judicidrio, qualquer possibilidade de reparagdo lhe é negada.

Técnicas de governo materiais e discursivas trabalham a maneira pela qual
percebemos, imaginamos, compreendemos o mundo e desejamos. Os policiais e juizes
brancos — ou embranquecidos pelo poder — participam do racismo do Estado, que
molda e constitui a maneira como percebem a realidade. O “campo perceptivo” dos
individuos em sociedades marcadas pela violéncia colonial é “racialmente saturado”, diz
Dorlin, retomando Judith Butler. O que chamamos de realidade se inscreve em um
“campo de inteligibilidade” forjado, ao longo da historia, pela naturalizacao das
diferencas antropologicas de sexo e raga. Estas distingdes simbolicas se apoiam em
hierarquias sociais.

Nos Estados Unidos, esse campo de inteligibilidade racista ¢ forjado pela cultura
do vigilantismo e pela promog¢ao da ideologia da supremacia branca no sul do pais. A
atuacgdo de justiceiros e milicias racistas no fim do século XVIII ¢ constitutiva do Estado-
nagdao. No lado B desta institui¢do participam os grupos paraestatais suprematistas
(capitulo 4).

Dois eventos evocados por Dorlin mostram a for¢a de seus discursos ainda no
final do século passado: a perseguicao de duas criangas acusadas de estupro nos anos
1950 e a tentativa de assassinato dos membros de um coletivo militante dez anos mais

tarde (capitulo 6).
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Em 1958, o Ku Klux Klan ateou fogo a cruzes diante da casa de dois meninos
negros na Carolina do Norte. As residéncias de David “Fuzzy” Simpson e de James
Hanover Thompson foram alvejadas. Acusados do estupro de uma coleguinha branca,
que contou a made ter dado um beijo na bochecha de um dos garotos, eles foram
condenados ao encarceramento até a idade de 21 anos numa casa de correcdao destinada
a negros. Nenhum relato de violéncia sexual. Simpson e Thompson, de nove e sete anos,
sdao, contudo, presos, agredidos e molestados. Nao tiveram acesso aos advogados
indicados pelo movimento negro. MultidOes assassinas perseguem suas familias, destes
meninos de nove e sete anos de idade. Nenhum indicio de violéncia sexual.

Para explicar essa insanidade coletiva ¢ preciso olhar aquilo que funda os Estados
Unidos: a supremacia branca, o justicamento. As multiddes combatem um inimigo
fantasmatico: o homem negro estuprador. Representacdo estereotipada de uma
animalidade monstruosa, de um ser inhumano que encarna o perigo e a ameaga a honra
das mulheres. Estas, propriedades dos homens, devem ser defendidas — o que garante,
paradoxalmente, a afirma¢do da existéncia das ditas familias de bem. Por meio da
eliminag¢do do negro se almeja reencontrar uma unidade pacifica: a do sujeito politico
“No0s, a América branca”.

Trés anos depois, na mesma cidade, milicias brancas fizeram novos atentados.
Elas atiraram contra militantes da National Association for the Advancement of Colored People,
organizados em uma manifestagdo contra a segregagao racial. As autoridades policiais se
recusam a registrar as queixas. Os ataques racistas se repetem, e o siléncio das
instituicoes.

Essa estratégia de denegagdo sistematica da violéncia por parte das autoridades
brancas consiste, segundo Dorlin, numa “forma paradoxal de agdo direta ndo violenta”.
Os ataques das milicias permanecem impunes, enquanto o recurso a autodefesa pelos
negros ¢ percebido como a agressao original.

Isso porque o direito real a legitima defesa é tudo, menos universal. “O dispositivo
defensivo defende os individuos ja reconhecidos como legitimos para defender a si
mesmos”, ou seja, os capangas do Estado, brancos ou embranquecidos por seus
privilégios de classe e género. Os outros, indefesos, se tornam indefensaveis quando se
atrevem a resistir — a viver.

Estes dois casos — a agressdo policial vivida por King e os ataques das milicias —

excedem os modelos teoricos sobre a fundagdo do Estado de direito forjados pela
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filosofia politica classica. Thomas Hobbes havia inscrito o monopolio da violéncia na
fundacdao do Estado. A cidadania ou existéncia de um sujeito de direitos e deveres
decorreria da instituicdo artificial do poder soberano, da transferéncia do direito natural
de cada individuo de se defender pela violéncia a esta instancia mediadora da relagdo
entre 0s seres humanos, que os protege uns dos outros pela coercao e pelas leis. A
cidadania nasce desta renuncia do homem a ser o lobo do homem; e a humanidade, da
constituicao do poder soberano dotado do exercicio legitimo da violéncia. Mas abrir mado
de se defender pela forca nao ¢ algo que se possa fazer completamente: o impulso a
autoconservagdo, este direito natural, permanece como um resto inaliendvel em todos
cidaddos. Quando a vida estda ameagada, aquilo que é no homem natureza, o obriga a
desobedecer o soberano mais legitimo.

Este modelo tedrico nao se aplica aos casos evocados por Dorlin. Ele nao explica
como a autoridade politica assim constituida atribui a certos cidaddos e ndo a outros o
poder de utilizar da violéncia em legitima defesa. Grande parte dos abusos policiais e das
agOes milicianas racistas permanece impune. Isso nao se explica por uma suposta
auséncia do Estado. Ao contrario, a violéncia para-estatal responde as condigdes de sua
instauragdo e manuten¢ao. O governo se apoia sobre cidaddos assombrados por fantasias
racistas e sexistas, frutos da violéncia colonial fundadora do Estado.

Os excessos cometidos por multiddes assassinas ou pelas for¢as da ordem nao
devem ser interpretados, segundo Dorlin, como se elas tivessem perdido o controle, mas
sdao efeitos do “dispositivo defensivo”, servem ao Estado. As subjetividades parandicas
sdo seus resultados — os cagadores capturados pelo terror projetivo de se tornarem presas
— como 1ilustra o assassinato de Trayvon Martin, negro, pelo branco George
Zimmerman em 2012, na Florida (capitulo 8). Este, um vizinho vigilante, o matou “em
legitima defesa”. Segundo a legislacio deste estado, um “medo razoavel” de ser
assassinado ou gravemente ferido justifica a violéncia defensiva. No ano anterior,
Zimmerman havia sentido isso inumeras vezes. 46 foram os telefonemas que fez a
policia. O terror em relagdo a alteridade negra nasce da projecao especular da
possibilidade que os proprios “cidaddos de bem” tem de assassina-los, baseada num saber
mais ou menos consciente de que o Estado o autoriza. Reduzir esses excessos ao que
teriam de individual ou psicologico, assimila-los ao medo, a uma fragilidade, ao
descontrole, faz parte de uma estratégia para que os abusos e a barbarie miliciana e

policial sigam impunes, deixando intocavel o governo em sua origem.
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Essencialmente racistas, os dispositivos securitarios produzem também presas a
partir do sistema de género. “Sem defesa” (capitulo 8) descreve a maneira como, na
Europa, as normas de feminilidade sdo veiculadas pelos dispositivos supostamente feitos
para proteger as mulheres. As campanhas audiovisuais de combate ao feminicidio e as
violéncias de género produzidas ha trinta anos na Franga reiteram, segundo a fil6sofa,
uma norma de feminilidade dominante e, ainda por cima, reafirmam o destino inelutavel
das mulheres de serem vitimas — produzem-nas mansas e medrosas. Os corpos nelas
representados sao majoritariamente jovens e brancos. As mulheres aparecem surradas. A
ineficacia flagrante desses dispositivos em conscientizar e civilizar os agressores se deve
ao emprego de certos procedimentos de representacdo imagética, analisados por Dorlin
por meio da retomada de Roland Barthes em A cimara clara. Interpelando o publico a
agir, e apelando para a consciéncia moral dos agressores, 0 que estas campanhas
oferecem, comenta Dorlin, é um repetitivo “espetaculo de corpos feridos, dominados, até
mortos”, sem nenhum detalhe que os singularize. Os clichés arruinam toda e qualquer
densidade possivelmente imaginada pelo observador dos sujeitos representados. As
mulheres sdo duplamente aniquiladas: pela objetivagdo impressa pelo ato fotografico,
sobre seus corpos cuja subjetividade foi anteriormente negada pela violéncia. A
fotografia ndo apenas captura o real; ela o produz por seus efeitos de verossimilhanga. O
enquadramento diz da posi¢do do fotografo, e determina um lugar para o espectador.
Diante destas imagens ditas de sensibilizacdo, nos tornamos voyeurs sadicos. “Nao
somos colocados diante do sofrimento de um objeto”, mas, conclui a filésofa, “diante da

poténcia de um sujeito”.

II. Resisténcia

Por uma “filosofia da violéncia”, nascida da impossibilidade de ser defendidas e
defendidos pelo Estado. “Partir do musculo, mais do que da lei” — ¢é este o projeto de
Dorlin para pensar a poténcia de agir subalterna, alvo dos sistemas colonial, capitalista e
patriarcal. Neste ensaio, ela analisa as formas de resisténcia ao poder: as estratégias
coletivas de defesa e, na auséncia dessa dimensao comum, uma ética da autodefesa.
“Técnicas marciais, desviadas, transgressoras, informais: ha toda uma outra genealogia,
subterranea, das praticas de autodefesa. Que nao nos permitem retragar uma historia
juridico-politica da legitima defesa, mas que desenham o seu avesso agonico”.

No primeiro capitulo, Dorlin se refere as culturas de luta e danga dos escravos das
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Antilhas e da Guiana; no segundo, ela se detém nas estratégias dos movimentos de
mulheres na Europa (o exército revolucionario em 1872 na Franga e a pratica do jiu-jitsu
pelas sufragistas britanicas em 1909). No capitulo 3, retoma a insurrei¢do de judeus de
abril de 1943 no gueto de Varsévia: sob ameaga iminente de serem exterminados, eles se
rebelam e decidem morrer como combatentes — uma tanato-ética que seria um insulto
chamar de escolha. Ndo havia saida, morreriam exterminados ou insurretos. E por essas
e outras que, para se referir as subjetividades subalternas, o vocabuldrio cldssico de
suyjeito, extraido das filosofias da consciéncia e do direito, ¢ inadequado. Sujeito de
direitos e deveres, Estado de Direito, liberdade — estes conceitos filosoficos, quando
situados, nos mostram que o uUnico direito é o de assujeitar. Dorlin examina, ainda, a
formacao, nos Estados Unidos, de coletivos negros do século XIX ao XX, e da militdncia
homossexual a partir dos anos 1970 (capitulos 6 e 7). Na conclusao do livro abre-se uma
via ética a violéncia do Estado, em que a autora retoma as insurrei¢des solitarias.

Para pensar as praticas de resisténcia, privilegiei os trés ultimos capitulos de seu
ensaio; neles se desenha uma filosofia da violéncia necessaria ao feminismo. Os casos
selecionados evidenciam os problemas filosofico-politicos estruturantes do livro. Ir dos
casos as questdes ¢ tdo util quanto problematico: se este procedimento permite-nos
compreendé-las para em seguida emprega-las em outros contextos, devemos ndo perder
de vista as situagOes de luta especificas nas quais surgiram. Retomarei a analise de Dorlin
sobre o processo de politizagdo da codlera nos movimentos negro e homossexual dos
Estados Unidos dos anos 60 e 70, e a ética da auto-defesa que ela depreende do romance
Dirty weekend, de Hellen Zahavi.

Com o grito Power to the people!, titulo do capitulo 6, Elsa Dorlin retoma a filosofia
da violéncia gestada no interior dos movimentos negros dos Estados Unidos: era urgente
reconhecer a guerra ndo declarada pelo Estado, acabar com o discurso pacifista, se
armar. Sangue nos 010 ou self-defense, este sera o tom do discurso dos Black Panthers,
originalmente chamado de Black Panther Party for Self-Defense. O apelo de Robert
Williams, em Negroes with guns (1962), a pegar em armas inspira a constituicdo do
Partido, ecoando o chamado feito por Ida Wels setenta anos antes, e retomado pelo meio
artistico e intelectual dos anos 1920 e 1930. Williams, exilado em Cuba, redige este livro
num momento histérico de um macartismo e de um anticomunismo flagrantes, presentes
também nos circulos afro-americanos. Estes recusavam a luta armada ao identifica-la a

defesa do socialismo. Negros with guns € um basta a omissao racista do Estado. Um evento
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no ano anterior ao da publicagdo foi a gota d’agua. Ameagado de linchamento, Williams
se refugia em seu carro. A turba se aproxima, bate no automovel, atira pedras contra os
vidros. Quando ndo é mais possivel permanecer no interior, Williams abre a porta com
sua carabina italiana a mao — os assassinos recuam. Quando o Estado ¢ incapaz de
assegurar a integridade dos cidadaos, quando ele faz vistas grossas as agressoes racistas,
fomentando a fantasia de que os problemas sociais seriam gerados pela animalidade
primitiva ou incivilidade dos negros, quando os tribunais deixam impunes as execugoes
perpetradas pelas milicias, quando, em suma, ndao ha justigca, a Unica alternativa € “voltar
a lei da selva”. Negroes with guns nasce desta constatagao.

Esta posicao filoséfica em prol da autodefesa nos leva a problematizar as teorias
politicas classicas e seus pressupostos. Nao ¢ possivel defender a tese do monopodlio da
violéncia pelo Estado quando reconhecemos que as ag¢des violentas de milicias sdo
toleradas — para ndo dizer fomentadas — ao permanecerem impunes. Nem € possivel se
filiar a tradigdo filosofica do individualismo possessivo, e a seu legado nas teorias de
direito, a representacao de “legitima defesa” cujas origens remontam a John Locke.

Em sua filosofia liberal, o Estado garante o respeito as propriedades privadas —
essa funcao o define. O corpo ¢ a primordial delas. O direito a legitima defesa ¢ aquele a
protecdo da posse de seu corpo; o individuo se torna sujeito de direito ao se enunciar
como um “eu possuo”. Mas a posse do corpo nao ¢ suficiente. Os proprietarios de bens
sdao cidadaos, os cidadaos, proprietarios — os unicos gozam do direito real de se
defender. Quando sao violentos, seu comportamento €, de saida, interpretado como
defensivo e validado. Aos ndo-proprietarios, majoritariamente negros, a cidadania ¢
implicitamente recusada: cotidianamente criminalizados e criminalizadas, se usam a
violéncia, esta ¢ imediatamente decodificada como roubo, furto, usurpagdo, animalidade.
Sem bens, tem a carne exposta e a vida, nua.

Recorrer a autodefesa €, entdo, o unico meio de se tornar um sujeito - posi¢ao
filosofica de Williams. Ela teria inspirado o abandono da filosofia da ndo violéncia de
Martin Luther King que, associada a um pacifismo, havia sido criticada pelo militante
afro-americano Malcolm X e pela organizagao politico-religiosa Nag¢do do Islam. A
conclusao enunciada por Williams, de que “se nao ha direitos, trata-se de uma guerra”, €
acompanhada da criagao de uma semiologia do corpo militante, pronto para a luta. O
porte de armas faz parte do cddigo de vestuario dos Panteras Negras, retomado pelo

coletivo de autodefesa Purple Panthers [Panteras Roxas| ou Lavender Panthers [Panteras
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Lilas].

O que pode um corpo, negro, em situacao de dominag¢ao colonial e neocolonial, é
pegar em armas. A subjetivagao serd violenta ou nao sera. Subjetivagdo violenta da
violéncia — € este o percurso fenomenoldgico possivel, o inico — tese cujos pressupostos
devem ser explicitados.

Em primeiro lugar, a critica da filésofa a nogdo de sujeito de direito presente nas
filosofias politicas cldssicas ¢ uma heranga dos pos-estruturalismo francés — de Foucault,
especificamente, com seu método genealdgico e sua teoria de uma mutua implicagdo
entre constituicao do poder e do sujeito. As subjetividades sao efeitos dos dispositivos de
poder. Mas outro autor lhe é igualmente importante: Frantz Fanon. Suas reflexdes
politico-clinicas, nascidas no processo de descolonizagdo da Argélia, sdo centrais na
reabilitacado de uma filosofia da violéncia para o feminismo. Fanon problematiza a
especificidade do sofrimento do negro a partir de uma gramatica psicanalitica e hegeliana
segundo a qual a existéncia de um sujeito depende de ser reconhecido enquanto tal.
“Sentimento de inferioridade? Nao, [0 negro tem um] sentimento de inexisténcia”. Isso
porque reconhecer-se enquanto sujeito depende da validagdo deste estatuto por uma
alteridade; e, nas sociedades coloniais, a subordinag¢do estrutural do negro ao branco,
bloqueia o reconhecimento intersubjetivo. Nao ha reciprocidade se ha assimetria; o
senhor nada espera do negro, validagdo alguma. O que quer € o fruto do seu trabalho,
que o aprisiona. Donde o sentimento de inexisténcia descrito por Fanon - a
desrealizagcao de si, um eu enfraquecido, capturado pelo desejo de ser reconhecido por
um outro que lhe ¢ indiferente.

Esta tese ¢ central para Dorlin, que a comenta:

Alienado, o sujeito colonizado é apenas o testemunho angustiado da
desmaterializagdo, da desrealizacdo de seu préprio corpo e de seu
proprio agir; mas € a partir deste processo de desterritorializagao que se
desenvolve uma mecanica da liberagdo, que passa necessariamente por
um uso revoltado e desenfreado do proprio corpo, inexoravelmente
violento. Se a brutalidade colonial fraqueja por s6 um instante, aquele
que ainda ndo ¢ um sujeito, explodira. A autodefesa se torna entao
extatica: é neste trabalho e por meio deste trabalho da violéncia, em que
o colonizado estd fora de si, que ele se libera e se torna sujeito [...] é
possivel que esta postura também crie uma forma de ressentimento
marcial, uma ruminag¢do muscular, uma preparagdo para o combate: 0O
colonizado ‘espera pacientemente que o colono baixe a guarda para
ataca-lo’. Toda violéncia colonial tem, deste modo, um efeito tetanizante
— ela inibe —, ela produz um corpo sedimentado no terror. E, se esta
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tetania é o efeito de uma repressdo e de um controle continuos, ela
também marca o estado constante de um corpo em tensdo que visualiza
0 combate por vir, um corpo pronto a emergir, um gesto pronto a se
desdobrar num golpe: “um tdénus muscular de todos os instantes
(DORLIN, 2017, p.30-1).

Partir do musculo, e ndao da lei — a tnica saida para a subjetividade arruinada, € a
luta real. O uso subalterno da autodefesa ganha legitimidade quando coletivizado. A
politizagdo da raiva impulsionou, nos Estados Unidos, a organizacdo nao apenas do
movimento negro, mas do feminismo das mulheres negras e da militancia LGBT.

Um dos casos de coletivizagdo da raiva analisados por Dorlin é o de June Jordan.
Esta militante feminista e poeta afro-americana reage a uma tentativa de estupro: seria
preferivel morrer a lhe obedecer, ao branco; aquele homem nunca mais violentaria uma
negra. “Nao ¢ o sexismo, mas 0 racismo que aqui funcionou como um eixo, elevando sua
poténcia de agir ao nivel do ‘do or die’ [agir ou morrer], e € em referéncia a existéncia de
uma comunidade em luta que a raiva de June Jordan se exprime em autodefesa”.

Os movimentos LGBT dos anos 1970 nos Estados Unidos assimilaram a
autodefesa de uma maneira paradoxal: ao se organizarem politicamente contra os
assassinatos e linchamentos dos homossexuais, diversos destes coletivos tornaram-se
reféns da légica securitaria do Estado, intrinsecamente racista. As militancias do Purple
Panthers, Bay Aerea Gay Liberation, e Society to Make America Safe for Homossexuals,
adotando estratégias diversas, perpetuaram, todas, o racismo de Estado. Enquanto os
primeiros se defendem dos punks, dos traficantes e das gangues e, portanto, de uma
populagao racializada por de chicanos, negros ou de americanos de origem chinesa, a
Bay Area, também chamada de Butterfly Brigade institui uma nova norma de
masculinidade branca num meio sécio cultural refratario, constituindo, em alguma
medida, os homofdbicos contra os quais luta. “Corpos atléticos, cabelos curtos e bigode,
calga jeans, camiseta, jaqueta de couro e apito se tornam o uniforme” de seus membros,
que sao a partir dai imediatamente estigmatizados pelos homens do bairro, que se
preocupam cotidianamente — estes ultimos — em afirmar uma masculinidade viril. Isso
se acentua no SMASH. Eles “desenvolvem uma potente e alegre semiologia do disfarce
[mascarada?], da defesa como vinganga, construida a partir de uma norma que exclui a
masculinidade racializada, juvenil, delinquente e homofobica”. Os Purple Panthers se
apresentam como justiceiros dispostos a intervir no espago publico “em caso de agressao

1.,

de homossexuais por parte de outras minorias ‘foras da norma'”’; Bay Area organiza
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patrulhas no quarteirao — munidos de apitos, cadernos, walkie-talkies, seus militantes
anotam as agressdes contra homossexuais e trans para denuncia-los ao Estado.
Respondendo a violéncia, este setor da populagao se politizou, mas isto se fez a partir da
injungdo de se criar espagos safe (seguros) — “entre iguais”, segundo Dorlin. Uma
“militdncia protecionista” teria entdo, surgido, fundada na constituicio de uma
alteridade a ser combatida, de uma ameaca que tem raga, nagao e/ou classe social
definidas. Os espacos safe seriam “blindados” com relagdo a uma alteridade que provoca
medo ou 6dio. Estar “entre iguais” se tornou imperativo. Criar uma identidade de grupo,
brigar pela seguranga é produzir uma norma. Neste processo, o desejo de protecdo ¢é a
outra face da produgdo de insegurangas contra as quais o Estado se apresenta como o
Unico recurso. Por meio da “generalizacao de um pacto securitario”, a ideologia racista
do vigilantismo ganha corpo.

A critica da filésofa aos safe spaces parece extrapolar os movimentos gays norte-
americano e os contextos supracitados, embora nao fique claro qual seu alvo. No circuito
transpédégouine francés (LGBTT+), o termo safe designa a construgao coletiva de um
ambiente de empoderamento protegido do machismo, da homofobia e do racismo
quotidianos. Origindria das comunidades homossexuais e drags dos EUA na década de
60, esta pratica foi reapropriada pelo movimento feminista dos anos 70 nesse mesmo
pais; na Francga, as experiéncias da criagao de espagos nao mistos nasce a mesma €poca
com o Mouvement de Libération des Femmes. Se minha hipdtese for boa, e a critica de
Dorlin ao protecionismo e identitarismo militantes realmente nao se restrinja aos
coletivos estado-unidenses, isso se explica por sua necessidade de compreender o
funcionamento do dispositivo defensivo contemporaneo. Ele produz subjetividades ¢ um
certo tipo de militancia, como todo dispositivo de poder. O “protecionismo” é sua
armadilha. Gera, no interior dos proprios coletivos, a necessidade de administrar a
violéncia entre os dominados e de promover o debate infinito sobre a persisténcia de
formas de dominag¢ao. Resultado: o desgaste dos integrantes e o bloqueio das coalizdes
estratégicas entre 0s grupos.

Como escapar disso? Certamente nao ¢ se fechando em uma comunidade de
iguais, fantasmatica porque dependente da producao imaginéria de uma identidade de
grupo forjada em oposicdo a um inimigo. Uma outra cartografia emocional, outros
afetos, devem ser postos em circulagdo para que a resisténcia seja 0 menos possivel

capturada pelos dispositivos de poder. Dorlin retoma o caso de June Jordan, a militante
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que havia reagido contra o estuprador — branco. Violentada uma segunda vez, ela nada
faz; ndo a teria podido antecipar. Quem a agredia era um de seus companheiros da
NAACP. A raiva sentida contra o sexismo também presente no movimento negro sera,
dali em diante, politizada. “Mostre-me seu poder e sentirei orgulho”, ela apela a criagao
de outros coletivos, constituidos ndo em nome da protegao de seus membros, mas, pelo
engajamento que tem em “colocarem a raiva a servigo da luta”.

Uma resposta aos dominantes s6 pode nascer da ruptura com a ética da nao
violéncia difundida pelo feminismo hegemonico. Mas como reagir quando um “noés” esta
ausente, quando a dimensdao comum inexiste? O romance Dirty weekend, de Hellen
Zahavi, fornece pistas a Dorlin. Nele, a protagonista se reapropria da misoginia
ordindria, dos golpes quotidianos que negou para si mesma para continuar de pé. Nao se
trata de um romance de forma¢ao de uma justiceira feminista, porém: do comego ao fim,
a protagonista se chama Bela — mulher timida e introspectiva. Bela s6 chega a se
exprimir ao esmagar o cranio de seu estuprador. O que este romance fornece ao
feminismo é, antes, uma “fenomenologia da presa”, segundo a filésofa. Zahavi nos
mostra como a feminilidade-vitima se inscreve nos corpos identificados ao género
feminino a partir de um processo de denegagdo reiterada das violéncias e das
objetificagdes cotidianas. Dorlin nos descreve, no capitulo final, um tipo de dominagao
cyjo efeito psicologico ¢é a “desrealizagao” daquilo que foi vivido, a denegag¢ao. Nao ha
alternativa: todas as tecnologias de género produzem Bela bela. E vitima. O outro que
sempre insidiosamente se imp0s, lhe aparece como “uma ameaga imanente, sempre atras
dela, pronto para estuprd-la”. “Bela espera”. Espera o vizinho que anteriormente havia
posto a mdo em suas coxas, ameagando entrar em sua casa. Bela o matard sem que ele
tenha tempo de tomar consciéncia de que o dia da caga havia chegado — nao foi
educado para isso. Numa sexta-feira, um martelo atinge sua cabega. Foi Bela, que “nao
queria se impor”. Perdeu a paciéncia.

Com este romance, Dorlin nos ensina a filosofar a marteladas. A poténcia das
reagdes, nem sempre estao inscritas numa gramatica do ressentimento. Bela age ali onde
inexistem as possibilidades de se identificar a um grupo. Sempre tdo apagada, ela nao se
encontrava em lugar algum. Infinitamente so, tolerava a vida — um caleidoscépio de
agressOes — habituada que estava a nega-las. Gesto politico, porque potencialmente
explosivo.

Contra uma gramadtica marxista segundo a qual o horizonte utépico é o
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agenciamento dos individuos para a abolicdao das classes sociais, Dorlin reconsidera o
carater disruptivo e politicos de atos solitarios — revolucionarios a partir de sua
circunscri¢ao, revolucionarios a partir de sua singularidade. Face a impossibilidade de
inventar um sujeito coletivo pela inscri¢ao dos afetos num mundo comum (experiéncia
frequente no regime neoliberal), a autodefesa emerge sem ter sido propriamente
escolhida. O ataque de Bela a seu estuprador, o grito mudo se impde. Pois fomos
instruidAs nao apenas para o medo. Nossa dolorosa formacdo em cuidar dos
dominantes, se preocupar com eles — esta espécie de disposicao do género feminino
resultante da reparticdo desigual do trabalho — é descrita pelos estudos feministas como
care [cuidado].

Formadas para adivinhar seus desejos e intengdes, aprendemos também a
violéncia. A passagem ao ato de Bela ilustra como este pacto aparente de submissdo
produz tudo, menos uma justiceira feminista. E um care negativo, segundo Dorlin. As
mulheres cis e trans (e os homens subalternos) detém um grande conhecimento da
alteridade dominante (a uUnica que tem direito a existir de modo egocéntrico e
autoritario). Isso lhes d4, em troca, uma estranha poténcia: a de esmagar o homem
branco cis ocidental heterossexual. Pura exterioridade (des-subjetivada), o care passa,
assim, no seu contrario. Pela violéncia explosiva, elas (e eles) inventam um estatuto de
sujeito que lhes é recusado.

A partir de uma releitura feminista de Fanon, nesta “fenomenologia da presa” que
Dorlin vé em Zahavi, a filésofa descreve o processo de constituigdo da consciéncia de ser
mulher, marcada pelo medo e sempre sexuada (¢ o homem quem detém o privilégio do
universal). As mulheres fazem a experiéncia sistematica, estrutural, de ndo poder contar
com as leis, nem com o Estado, para lhes defender da violéncia de género - como os
negros, e diferentemente deles, se brancas, burguesas, heterossexuais. Nao sao sujeitos.
Sao corpo violavel, consciéncia de caga. Presas, elas terdo de partir pra cima.

Nao deixar morrer aquelas e aqueles cuja luta persiste ¢ um dos efeitos da
genealogia de Dorlin. Nascida num contexto s6cio-econdmico distinto do brasileiro —
onde racismo e xenofobia constituem a identidade de francesa de modo mais visivel que
na dita democracia racial brasileira — este ensaio langca perguntas as lutas atuais.
Evidencia a dimensao ilegal e miliciana do Estado, lan¢a os chamados a uma ética da
autodefesa subalterna e a formagao de uma ampla coalizao das lutas. Isso apesar de seus

limites evidentes: passa ao largo da pauta da defesa do territorio, essencial as mulheres
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indigenas e negras.

Nas terras brasilis, as milicias ndo estdo a margem do Estado, constituem-no de
maneira descentralizada, pulverizada e, agora, obscena. Com faixa presidencial e tudo.
Tem, cada uma delas, uma légica de funcionamento independente, segundo a analise do
sociologo José Claudio Alves: “Vocé nao sabe onde pisa, em que dimensdes pode
esbarrar. Marielle Franco foi morta assim”. Nascidas na ditadura militar, com as acoes
de exterminio dos “esquadrOes da morte” nas periferias de Sao Paulo e do Rio de
Janeiro, a atuagdo destes grupos de policiais foi legitimada por uma mdéquina de
propaganda. Fotos de cadaveres, com “plaquinhas dizendo que eles iriam assaltar
bancos, roubar”, foram divulgadas. O banditismo passou a justificar o assassinato
violento pela policia. A vitima torna-se réu, e “os autores daquelas mortes ganham um
respaldo social”, diz o socidlogo. O borddo “bandido bom ¢é bandido morto” é fruto
dessa propaganda militar. Fazer arminha também. Eis o nascimento do vigilantismo
tupiniquim. “I love United States” ¢ seu lado branco, recatado e do lar, desde os anos de
chumbo.

O ensaio de Dorlin pode ser util, ainda, pela distingao entre uma ética da autodefesa
e a logica miliciano-estatal do justicamento, presente na analise do romance de Zahavi.
Assassina, Bela faz justica com as proprias maos. Nao ¢ nem miliciana, nem justiceira,
porém. O sangue em seu martelo nao € sistematicamente limpo com a toga do juiz.

Por fim, ressalto a insisténcia da filésofa de organizar coalizées entre as lutas. Nao
¢ por outro motivo que ela retorna ao pronunciamento do ativista cofundador do Black
Panthers intitulado Women Liberation and Gay Liberation. Huey Newton critica a maneira
como os aliados potenciais do movimento negro (as mulheres e os homossexuais) eram
repetidamente vistos pelos homens negros como uma ameaga a sua masculinidade. Ao
retomar esta fala publica, Dorlin nos recorda que o inimigo é a norma da masculinidade
dominante, segundo a qual ser homem ¢ ser “branco, mas também como heterossexual e
pequeno burgués”.

Se defender requer que saibamos contra quem o fazemos. Nao é melhor ja irmos
nos acostumando, nao.

Mariele, presente. Hoje e sempre.

Recebido em: 02 de abril de 2019.
Aprovado em: 10 de setembro de 2019.
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