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Resumo: Dialogismo. Na esteira deste conceito, formulado a partir da riqueza critica sobre a obra de Fiédor
Dostoievski, essencialmente, pelo historiador da linguagem Mikhail Bakhtin, procuro a relacdo dial6gica
entre as narrativas de Hatoum, na intengdo de comprovar a hipdtese ancorada na ideia de que o referido
escritor entretece enredos, através de imagens e personagens que migram de uma narrativa a outra. Assim,
penso que o literato amazonense aspira desenvolver uma tessitura marcada pela descontinuidade, mas
também pela continuidade, na pretensao de elaborar aquilo que vou chamar aqui de “epopeia moderna”.

Palavras-chave: Milton Hatoum. Dialogismo. Polifonia. Literatura & Histéria.

Abstract: Dialogism. In the wake of this concept, formulated from the critical richness of the wor of Fiédor
Dostoyevsk, essentially, by the language historian Mikhail Bakhtin, | seek the dialogical relationship
between hatoum’s narratives, with the intention of proving the hypothesis anchored in the idea that the writer
interspersed plots, through images and characters that migrate from on narrative to another. Thus, I think that
the writher of Amazonas aspires to develop a tessitura market by discontinuity, but also by continuity, in the
intention of elaborating what i will call hese “modern epic”.

Key-words: Milton Hatoum. Dialogism. Polyphony. Lietrature & History.

Resumen: dialogismo. En este concepto, formulado a partir de la riqueza critica de la obra de Fyodor
Dostoevsky, esencialmente por el historiador del lenguaje Mikhail Bakhtin, busco una relacion dial6gica
entre las narrativas de Hatoum, a fin de verificar la hipétesis anclada en la idea de que aquello que se refiere
al escritor teje enredos , a través de imagenes y personajes que migran de una narrativa a otra. Asi, pienso
que el escritor amazdnico aspira a desarrollar una textura marcada por la discontinuidad, pero también por la
continuidad, con el objetivo de elaborar lo que llamaria aqui una “epopeya moderna”.
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** |nscrita na Antiguidade Classica, a epopeia, tradicionalmente, é concebida em versos com o propdésito de narrar de
forma grandiosa & gléria de herdis reais e lendarios. Tais narrativas tinham o interesse de educar a Humanidade. A acéo
dos personagens/herdis é inserida num determinado tempo e espago, por isso a epopeia constitui-se num género
narrativo. Contudo, com Luké&cs, afirmo que Hatoum constrdi uma epopeia moderna, caracterizada, essencialmente,
pelas peculiaridades dos personagens centrais de seus romances (“herois-problematicos”). Ao lado disso, pela opg¢ao de
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urdir  narrativas a contrapelo”, isto ¢, questionadoras da ordem dos valores  vigentes.
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A Teresinha de Jesus da Silva Ferreira.

Introducéo

[...], sem a memdria dos outros eu ndo poderia escrever
(HATOUM, 2017, p. 71).

Neste ensaio procuro argumentar que todas as obras de Hatoum, vindas apds o romance
Relato de Um certo Oriente, apresentam fios e rastros, marcados por uma polifonia que estende elos
entre memdrias, as quais entretecem as narrativas de Hatoum, pois o literato amazonense é, decerto,
herdeiro da tradicao técnica literaria que se espraia desde a obra classica As mil e uma noites. E este
argumento o que pretendo desenvolver ao longo de minhas reflexdes, portanto.

E sabido que Milton Hatoum utiliza a memoéria como amalgama de seus enredos. Desta
forma, o autor costura o seu imaginario. Entretece determinados espacos, paisagens, personagens as
quais atravessam seus poemas, romances, novelas, contos, cronicas. Perceptiveis sdo 0s percursos
que suas personagens fazem entre as narrativas onde estabelecem relacdes dialdgicas. Constatacao
que, de certa forma, pode ser empregada para corroborar a hipdtese que Hatoum pretende suscitar
uma outra histéria da Amazoénia, partindo da oralidade e da memoria, recortando um periodo que
abarca os anos finais do século XIX até a oitava década do século XX (levando-se em consideragdo
toda sua obra, inclusive a mais recente trilogia, a qual abarca as décadas de 60, 70 e 80 do século
passado). Através deste ensaio, busco observar essa peculiaridade, dialdgica e intertextual inscrita
nas narrativas de Hatoum, visto que, ao que parece, também na obra do literato amazonense, “...].
tudo é meio, o dialogo € o fim. Uma s6 voz nada termina e nada resolve. Duas vozes sd&o 0 minimo
de vida, o minimo de existéncia” (BAKHTIN, 2008, p. 293).

Dialogia e polifonia no livro de estreia de Milton Hatoum

Conforme as oportunas palavras do russo Mikhail Bakhtin eu recorro ao livro de estreia de
Hatoum, Amazonas: palavras e imagens de um rio entre ruinas. Livro, onde consta polifonia a
partir da relacdo dialdgica entre vozes representadas nos poemas. Na esteira dos estudiosos do,
anteriormente mencionado, fildésofo, linguista, critico de arte etc., considero que nesse “dialogo,
nem sempre simétrico e harmonioso, existente entre os diferentes discursos que configuram uma
comunidade, uma cultura, uma sociedade” (BRAIT , 2005, p. 94). No poema do escritor
amazonense, que linhas mais abaixo langarei mao, ocorre a polifonia. O didlogo entre vozes,
representadas através das configuracdes do “eu lirico”, inserido no contexto da narrativa do poema,

do autor-criador da obra (Hatoum) e das vozes de determinados discursos ideoldgicos balizados na
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ideia de progresso a Amazonia. Coldquio, portanto, que insere no centro do debate, lembrancas,
memorias e historias que giram em torno do emblematico rio Amazonas. Este que comporta muitos
alvitres, emitidos através de vozes subsumidas, dos sujeitos que ficaram silenciados nos discursos
oficiais do poder. A recorréncia das palavras e das imagens [as fotografias que retratam a sociedade,
a natureza e a cultura, ao longo do rio Amazonas], sdo 0s argumentos que Hatoum, e as pessoas
coautoras do seu primeiro livro, utilizam, para remover dos escombros, as ruinas onde se encontram
histdria, lembrancas e memdrias do rio Amazonas, sua historicidade. Assim, 0 poema canta outras
histdrias desse rio em ruinas: as andnimas. Perspectiva latente na obra de Hatoum, pois em seu
segundo romance ele registrou: “nenhum passado ¢ anonimo” ( HATOUM, 2006, p. 125).

Assim como na conjuntura atual, no ano da publicacdo original do livro (1979), a regido
amazonica ja estava ameacada pelos interesses do capitalismo internacional atrelado a politica
entreguista nacional, balizado na constante voz desse discurso que se reveste da ordem estruturada,
historicamente, atraveés dos projetos de colonizacdo, neocolonizacdo, imperialismo, globalizacdo
etc. da Amazonia. Observem a polifonia na qual estou me referindo:

O rio entre ruinas

Que sobrou de ti?

Que outra folha brotar?

Que rugido ainda escoar?

Qual verbo manhoso escorrer?
Rosnar? Remar? Rogar? Sussurrar?
Qual verde?*

Tua histéria é remocéo

e tua face em planicie

ja desabriga sonhos, e o tmido
se esvaio no arido, se infiltrou
nas ranhuras de tantas méascaras.

O que de ti era templo

ja ndo rima mais com incenso.

E o que se dizia pulméo ou pluméria
se irmana ao latejo do fogo

! Estes primeiros versos indicam a fala do eu-lirico, este personagem narrador inscrito no poema. As interrogacoes
feitas, logo na primeira estrofe do poema, mostram uma perspectiva relativa a “histéria problematica”, peculiaridade da
literatura de Hatoum, desde o seu primeiro livro, como venho reafirmando. Nessa medida, estes versos remetem as
reflexdes de Mikhail Bakhtin, acerca do discurso em Dostoievski, especificamente, aquilo que o russo denomina
“discurso monoldgico”. Pois, o eu-lirico, do poema de Hatoum dialoga com os fatos, questionando-os, induzindo sobre
estes, tirando determinadas conclusdes. Bakhtin, faz essa discussdo quando verifica o discurso monolégico de
Raskélnikov, personagem de Dostoievski. No que tange ao poema de Hatoum, quando o eu-lirico fala do rio, ao mesmo
tempo, ocorre os discursos: monolégico, polifénico e o dialogismo. Dizendo em outros termos, percebe-se um discurso
de si, consigo mesmo, paralelo a isto, diversas vozes de sujeitos histdricos que narram sobre suas existéncias relativas
ao cotidiano do rio Amazonas e, ainda a relacdo dialégica, entretecendo experiéncias e vivéncias através dos dialogos
que se cruzam. Estou usando a 5. Edicdo do livro Problemas da Poética de Dostoiévski de Mikhail Bakhtin; traducéo
direta do russo, notas e prefacio de Paulo Bezerra. Publicado pela Editora Forense Universitaria, do Rio de Janeiro, no
ano de 2013. Mais especificamente as ponderagdes feitas pelo russo, localizadas na pagina 275.
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a semelhanca de 0&sis
a semelhanca de pais antojo
alojado no intimo de um continente.

Planicie e pais finalmente se entrelagam
ndo em gravetos ou esséncia.

Se entrelagam em farpas e gaiola
COMo um passaro que ao voar desaba
e cai no desconhecido

cai sobre o mais disforme

sobre matéria que ndo é mais Unica
que ndo é plana ou funda

que ndo é rio ou relva

e que ja pode ser tudo.

Maranhao, desgelo, Ucrania.

Matéria que pode ser sintoma
de convulsdes da Terra

de cisdo entre homens

da refracdo do verde

em cores menos férteis

em tonalidades pardas

talvez matrizes de sanha

ou ecos de vozes, da 4gua

do invisivel de vozes

Ecos,
do teu erético verbo
(HATOUM. et. al, 1979, p. 8).2

E para corroborar meu argumento, vejo a necessidade de reproduzir uma das imagens do
referido livro (p.15):

Figura 1:Viagem Belém-Manaus

RO S .

Foto: Jodo Luiz Musa®

2 Novamente lembrando das reflexdes de Mikhail Bakhtin sobre os Problemas da poética de Dostoiévski, 0 poema de
Milton Hatoum, emitem a voz penetrante do Outro: discurso que revela as lutas cotidianas, as aspiragdes
revolucionarias, o erotismo, por sinal: “discurso penetrante capaz de interferir ativa e seguramente no didlogo interior
do outro, ajudando a reconhecer sua propria voz”. Estou usando a 5. Edi¢do do livro Problemas da Poética de
Dostoiévski de Mikhail Bakhtin; traducdo direta do russo, notas e prefacio de Paulo Bezerra. Publicado pela Editora
Forense Universitaria, do Rio de Janeiro, no ano de 2013. O trecho foi retirado da pagina: 281.
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Essa fotografia me fez lembrar das palavras de Milton Hatoum registradas noutro trabalho:
“Aqui, fato e ficcdo se entrelagam como fibras de uma palmeira que tecem um jamachi”
(HATOUM, 2005, p. 84). A menina e sua ancestral, juntas para uma longa viagem iniciada na
cidade de Belém do Para, que se espraiara até Manaus — banhada pelo rio Negro, onde, nesse
trajeto, navegariam pelo rio Amazonas, um dos maiores do planeta Terra, o qual ganhou,
historicamente, muitas denominagdes.* Olhares, da crianga e sua antepassada, semelhante ao olhar
de Halim, significativa personagem de Dois irmaos, romance que Hatoum iria escrever mais de
vinte anos apds essa proficua viagem: olhar “procurando a serenidade nas aguas que espelhavam
nuvens brancas imensas” (HATOUM, 2000, p.183).

O registro fotografico, ai reproduzido, suscita conjecturas aquela polifonia inscrita no poema
supracitado, pois a fotografia de Jodo Musa surge como representacdo do seguimento das vozes
latentes no discurso, estas que 0 poeta sugere, as pessoas leitoras mais atentas, a sua polifonia.
Vozes, porém, pouco ouvidas na Histéria Oficial da Amazbnia, por exemplo. Ora, esta
peculiaridade de Hatoum, conforme ele mesmo argumenta, reside nos fundamentos que a etnografia
trouxe para seu projeto literario, posto que o escritor vislumbra, nas viagens relatadas pela visao
antropologica “ [...] paisagens e culturas desconhecidas, o olhar do narrador é também voltado para
si proprio, num processo constante de auto-reflexdo em didlogo com o Outro” (HATOUM, 2005, p.
83). Assim, “o autor ndo nos mostra a palavra dele (como palavra objetificada do her6i) mas a usa
de dentro para fora para atender aos seus fins, forcando-nos a sentir nitidamente a distancia entre
ele, o autor, e essa palavra do outro” (BAKHTIN, 2008, p. 218). Nessa perspectiva adiante, coloco
um distinto registro: cabe a essas constatacOes, relativas as declaracdes de Hatoum sobre
determinadas experiéncias de viagens ocorridas pelo rio Negro; rio, significativamente,

representado na maioria de seus romances:

Fiz duas longas viagens ao Alto rio Negro. A primeira, em 1976, com um grupo de amigos
da FAU-USP [Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sdo Paulo]: uma
viagem de barco, de Manaus a Camanaus, préximo de Sdo Gabriel da Cachoeira. Viajamos
durante um més inteiro, conhecendo os povoados do rio Negro, conversando com
ribeirinhos, indios, missionarios, pescadores. Trés anos depois, antes de passar uma longa
temporada na Europa, voltei sozinho aquela regido. Tinha em mente escrever um longo

3 Fotografo professor. Nasceu em 1951, em Sdo Paulo. Em 1974, forma-se em engenharia de producdo pela Escola
Politécnica da Universidade de S&o Paulo (Poli/USP). No centro académico da Poli/USP, organiza o laboratério de
fotografia. Nos anos de 1978 a 1982, atua no laboratério da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP (FAU/USP).
Consta, desde seus primeiros trabalhos uma relacéo dialdgica de Hatoum com a fotografia. Conjecturo que isto deve
muito a amizade que ele manteve com Musa. Pois, quando o literato estudou na faculdade de Arquitetura da USP,
participou das atividades desenvolvida no laboratério de fotografia, aquela conjuntura organizada pelo referido
fotografo.

4 Fora do territério brasileiro, Apurima, Ene, Tambo, Ucayali, entre outros. No Brasil, adota os seguintes nomes:
Solimdes, Negro, Amazonas.
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artigo sobre a ‘aculturacdo’ de algumas tribos, a relacdo entre os Macu e os Tucano, a
presenca de missionarios, militares garimpeiros etc. Passei algum tempo entre S&o Gabriel
da Cachoeira, Cucui e laureté, e me deparei com um mundo complexo, que as minhas
leituras etnograficas ndao bastavam para explicar. No fim, ndo escrevi o artigo, e voltei
deprimido com a situacdo desses povos espoliados material e simbolicamente por
religiosos, militares, comerciantes e abandonados pelo poder publico. O fato é que essa
Ultima viagem ficou viva na minha memédria, e até hoje as anotagdes de campo, as
observagdes de um leigo sobre uma regido que sempre me atraiu. Afinal, o rio Negro diz
muito para mim, desde a infancia: é o rio que banha minha cidade, cujo nome ( Manaus) e
boa parte de sua populacdo sdo originarios de povos indigenas ( HATOUM, 2005, p. 85).

E visivel que Hatoum elabora a construcdo de seu olhar multifacetado sobre a sociedade, a
natureza e a cultura amazonica, primeiro, através das experiéncias de leitura oportunizadas,
essencialmente, pelos relatos dos cronistas (séculos XV ao XVIII) e naturalistas (seculo XIX)
europeus, os quais estdo frequentes em sua prosa de ficcdo. Contudo, por meio das vivéncias, “in
loco”, o literato manauara, também fez seus registros etnograficos (mesmo que de forma amadora)®:
quando se deparou com realidades pouco vistas nos livros que havia lido. Assim, tocado pela
historia e memoria, relativas a trajetoria da regido a qual é, também, originario, parece ter adotado,
como um dos propositos de seu projeto literario, a representacdo das vozes subsumidas nas brumas
do tempo. Fios que desenham os rastros da historia que acompanha o percurso e 0 movimento das
aguas dos rios amazénicos. Rios (0 Negro, 0 Amazonas, por exemplo) que servem de mote para a
composicdo das narrativas imaginarias do escritor e, por extensao, aguas que vazam essa polifonia,
guardada nas lembrancas das populagdes das varzeas e aquelas que se fixaram nos ecossistemas de
terra firme, “autéctones”® ou ndo (como a familia de Hatoum, descendente de libaneses), inlimeras e
diversas, existentes na Amazoénia: “[...] eu me lembro, sempre tive sede de lembrangas, de um

passado desconhecido, jogado sei 14 em que praia de rio” (HATOUM, 2006, p. 67).

A tessitura de vozes nas dobras das narrativas de Hatoum

5 No capitulo 4 do livro Nenhuma Ilha é uma llha: quatro visdes da literatura inglesa, do historiador italiano Carlo
Ginzburg; traducdo de Samuel Titan Jr., publicado pela Companhia das Letras (SP), 2004, mais especificamente na
pagina 105, consta uma reflexdo, significativa, acerca da experiéncia da escrita de Bronislaw Malinowski, sobre os
registros de seus apontamentos em diario de campo, quando fez a etnografia que resultou no classico: Argonautas do
Pacifico Ocidental. Diz o historiador: “Deve ter sido justamente a experiéncia da escrita do diario que o ajudou a
reconhecer o papel desempenhado pela teoria na interpretacdo de dados dispersos, transformando-os em fatos dotados
de significados”. Usando esse episodio, conjecturo que as experiéncias de Hatoum, no que tange ao exercicio de
observagdo e escrituracdo de determinados apontamentos sobre a vida cotidiana dos indigenas, no Alto rio Negro, foi
fecunda no processo de sua escrita criativa. A composicio da personagem Domingas (Dois Irm&os) e Dinaura (Orfaos
do Eldorado) corresponde a um testamento histdrico desta afirmacéo, em suma.

6 Varzea e terra firme, sdo os dois ecossistemas, predominantes, na regido Amazonica desde o processo de ocupacéo
das primeiras sociedades. Considerando as conclusfes acerca da idade do homem americano, inexistiram populagdes
originarias do continente americano, conforme os estudos arqueoldgicos, e etnohistéricos, principalmente. Nesse
sentido, os primeiros habitantes sdo oriundos de processos migratorios vindos da Africa, Asia, Oceania. Dai a
colocacdo das aspas na palavra autéctone. Sobre esse debate, verificar as pesquisas de Antdnio Porro e Eduardo Goes
Neves.
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Observando a obra de Hatoum, desde seus primeiros projetos literérios, latente ja estavam
evidéncias da sua polifonia, a qual ele projetava suscitar. Ndo sem sentido, a relacdo dialdgica com
o Outro foi/é uma constante preocupacdo inscrita na arte literaria do escritor em estudo. Ora, “o
olhar e o ouvir de Nael [narrador de Dois irméos, por exemplo] estdo completamente voltados para
o outro. [...]. E sua procedéncia sera o que ecoar disso, [...]” (LEAO, 2000, p. 27). Para corroborar
essa hipotese, reproduzo a voz do narrador do segundo romance de Hatoum (que por sinal é uma

continuidade do romance Relato... ’), Dois Irm&os:

Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as origens.
Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados, nada disso eu
sabia. Minha infancia, sem nenhum sinal de origem. E como esquecer uma crianga dentro
de um barco num rio deserto, até que uma das margens acolhe. Anos depois, desconfiei: um
dos gémeos era meu pai. Domingas disfargava quando eu tocava no assunto; deixava-me
cheio de davidas, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade (HATOUM,
2006, p. 54).

O entrecho acima evidencia o debate sobre as origens das populacdes que, historicamente,
compde/compuseram a sociedade e a cultura da Amazonia; a énfase a polifonia. Nessa medida,
também é possivel adotar Nael como uma evidéncia histérica do projeto literario de Hatoum. Pois
pode-se conjecturar que a criacdo dessa personagem narradora do enredo de Dois irmaos, € um
testemunho a mais do auténtico projeto literario de Hatoum: a “dignificacdo do anonimo”.
Dignificacdo inerente ao tempo do enunciado, e, por extensdo, no tempo da escrituracdo de Dois
irmaos. Assim, Nael aparece como testemunha de uma época. Voz pela qual, o escritor-criador,
também fala. Nael, inclusive, traz a lume a relacdo dialdgica, a qual estou me referindo. De tal
modo: “Embora haja varios narradores que se expressam através de um so — Nael -, [...]. Digamos
que € narrativa em afluéncia, numa metafora expressiva do sistema hidrico da regido amazonica”.
(KRUGER ALEIXO, 2007, p. 186). Como se Nael fosse o rio Negro, em sua calha principal,
descendo do “[...] noroeste para o sudeste. Os afluentes e subafluentes sdo virtuais” (KRUGER

ALEIXO, 2007, p. 187) [representados por cada uma das personagens, por meio de seus relatos

7 O professor Marcos Frederico Kriiguer Aleixo, num ensaio minucioso, o qual nas préximas linhas, vou me apropriar,
afirma que, Hatoum, apoiado na tradicéo literaria que utiliza a técnica narrativa chamada mise-em-abime, a mesma
adotada no livro As mil e uma noites, isto é, a “narrativa em abismo”, insere intimeras narrativas na estrutura de seus
romances. Assim como, a narrativa de um romance interpenetra na narrativa de outros romances, numa constante
intertextualidade. Nessa medida, “Nao se pode compreender o Dois Irm&os, em profundidade, sem o Relato (KRUGER
ALEIXO, 2007, p. 182), s para citar os dois primeiros romances elaborados por Hatoum, os quais foram objetos de
interesse no referido ensaio. Este mesmo critico, verifica a originalidade de Hatoum, a partir, evidentemente, da
influéncia de Mil e uma noites. Dito corretamente, no Relato... a cada capitulo Hatoum apresenta uma voz narrativa, a
qual Aleixo classifica como “relato em mosaico”. J4 no Dois irmaos ocorre a “narrativa em afluéncia”, conforme K.
Aleixo. Face as duas técnicas narrativas, adotadas por Milton Hatoum, apresentada na analise de Aleixo, é possivel
utiliza-las como evidéncia para corroborar minhas afirmacdes sobre o projeto literario do escritor amazonense: a
representacdo da polifonia, da significagdo das personagens andnimas, por meio da elucidacao de suas vozes.
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memorialisticos, relembrados por Nael]. Para o critico que, nesse momento, estou langando mao, no
romance Dois irm&os, até mesmo o espaco, onde a historia é ambientada, isto € a Amazonia, emite

sua voz narrativa. Assim como

a cidade de Manaus, atraves, evidentemente, de seus habitantes. Manaus também tem ansia
de contar, [...]. Assim, Manaus, situada na foz do rio Negro, é a narradora derradeira. E o
momento em que 0 romancista estd prestes a terminar [0 romance]. O rio Negro vai
desaguar no Amazonas (KRUGER ALEIXO, 2007, p.188-189).

Contudo, como faz lembrar outro critico, “[...] o espaco a gente ouve com os olhos. Nael,
pelo menos, percorre o espago com os olhos” ( LEAO, 2005, p. 28). Diante de tais consideragdes,
eis, outros exemplos da polifonia verificada na obra de Hatoum. Paralelo a isso, € posta a questdo da
identidade. Igualmente cara, nos romances de Hatoum. Para tanto, novamente, recorro as palavras

do Kriger Aleixo, acerca dos dilemas da personagem Nael:

O fato de Nael ( o narrador principal) ndo saber quem é seu pai — Omar ou Yakub? — leva-
nos a outra ordem de consideragdes. Nael ndo sabe sua origem pelo lado paterno. De quem
é filno? Ele é um Edipo amazonico, porém, ao contrario do grego, ele nio tem nenhuma
falsa verdade. Ele ndo pensa ser filho de P6libo. Ele ndo sabe que é seu pai.

E temos, entdo, a decifracdo de um enigma da Esfinge. Se Nael, como vimos, € o rio Negro,
ou seja, uma regido importante na Histéria do Amazonas, significa que n6s também ndo
sabemos nossa origem. Somos o qué? indios, renegando, através do cristianismo, nossa
cultura? Somos brancos? Portugueses? Libaneses? Desconhecemos nossa verdadeira face,
nosso ser. Por ndo sabermos quem é nosso pai e por possuirmos uma mae descaracterizada,
desconhecemos nossa origem e, mais que isso, nosso verdadeiro significado no mundo
(KRUGER ALEIXO, 2005, p. 191).

Parece que tanto nas Historias Oficiais, como nas ficticias, acerca da Amaz6nia, os/as
herdis/heroinas e os/as anti-herois/anti-heroinas guardam dilemas, semelhantes ao de Nael. A luz
das palavras de Aleixo pode-se pensar que Hatoum, por meio de suas narrativas de fic¢do, alude
uma, também cara, problematica historica, a qual, a historiografia oficial tratou de forma indiferente
(FREIRE, 1994, p. 39-83). 8 Nessa perspectiva, como estou argumentando desde o inicio este
ensaio, ao colocar essa questdo no centro de seu enredo, 0 escritor-criador também emite sua voz,
contribuindo, portanto, com a narrativa historiografica, pois aqui a utilizo como fonte para o pensar,
o saber historico. Possibilitando, assim, que o historiador, aberto a literatura como manancial
proficuo, possa lancar méo das narrativas de Hatoum para buscar as vozes anénimas, ruinas da
memoria de personagens historicas, representadas por personagens ficticias. Tais suscitam
trajetdrias inscritas no passado: revelam a permanéncia de um tempo longo, pois a voz do Outro da

historia ainda se perde num determinado laconismo. O Outro da historia, por meio da ficcdo de

8 Aqui é discutido a problematica da identidade étnica, social e histérica do amazonense [e por que ndo dizer dos
habitantes da Amazdnia?]. O autor conclui acerca de sua peculiaridade: um desfibrado, incoerente, atravessado entre o
mundo do colonizador e do colonizado. Silenciado pela ordem do discurso oficial, inscrita na Historia e Historiografia
tradicionais.

o
\_/



C
Revista TEL, Irati, v. 13, n.2, p. 459-474, jul./dez. 2022- ISSN 2177-6644 R E\/ | ) TA T E L

TEMPO, ESPACO E LINGUAGEM

Hatoum, sugestiona essa voz dissimulada, no tempo e no lugar onde tracaram suas trajetérias, como

a histéria de Domingas:

[...]- a cunhantd mirrada, meio escrava, meio ama, ‘louca pra ser livre’, como ela me disse
certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitigo da familia, ndo muito diferente das outras
empregadas da vizinhanca, alfabetizadas, educadas pelas religiosas das missdes, mas todas
vivendo nos fundos da casa, muito perto da cerca ou muro, onde dormiam com seus sonhos
de liberdade. °

Como faz pensar um certo historiador da cultura popular, através da personagem Domingas,
de Hatoum, é possivel conjecturar sobre a busca da reconstrucdo analitica de uma determinada
diferenca, “[...] a fim de podermos reconstruir a fisionomia, parcialmente obscurecida, de sua
cultura e contexto social no qual ela se moldou” (GUINZBURG, 2006, p. 9).1° Menina 6rfa,
originaria do Alto rio Negro, pela forca das circunstancias étnico-histéricas, viu a necessidade de
inventar o seu cotidiano na cidade de Manaus: lanca mdo de muitas mascaras e performances
sociais. Como faz lembrar o historiador Carlo Ginzburg, o narrador-criador [assim como as pessoas
leitoras] do referido romance recupera a voz de Domingas por sobre os ombros de seu filho Nael.
(GUINZBURG, 2007, p. 280-283)!, quando este, usando lembrancas fissuradas, recolhidas das
conversas com sua mae, uma das guardids do saber — “no sentido do que foi vivido. [...]. Nael narra
o outro, o alheio” (LEAO, 2000, p. 27). Assim, faz-se necessario ouvir a voz de Domingas, por
meio da escrita elaborada por Nael, a partir dessa proficua fonte: a oralidade. O rio, na lembranca
reproduzida abaixo, aparece como um catalizador de memorias. E assim, que flui a escrita criativa

de Hatoum e, por extensdo, é assim, que as vozes de suas personagens afloram:

[...] Caminhamos até o porto da Catraia e embarcamos num motor que ia levar uns masicos
para uma festa de casamento a margem do Acajatuba, afluente do rio Negro. Durante a
viagem, Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua voz e do seu corpo. Sentada na
proa, rosto ao sol, parecia livre e dizia para mim: ‘Olha as batuiras e as jacands’, apontando
esses passaros que triscavam a agua escura ou chapinhavam sobre folhas de matupd;
apontava as ciganas aninhadas nos galhos tortuosos dos aturids e os jacamins, com uma

% Aqui estou observando que Domingas, provavelmente, seja uma personagem elaborada a partir das experiéncias
relativas a “pesquisa de campo” etnohistoricas e antropoldgicas e, por extensdo, a utilizacdo de seus “registros
etnograficos” que fez quando esteve viajando pelo rio Negro.

10 Conferir também: CORDEIRO JUNIOR, 2008.

1 Assim como os historiadores - que usam o método da Histéria Cultural, como Ginzburg, o qual recupera por meio da
oralidade, oriunda das vozes que vem das minorias, aquelas que estdo por tras dos discursos dos agentes do poder, estes
que produzem os discursos oficiais, quase sempre materializados nos documentos escritos, oficiais - Hatoum, o artista-
criador (que assume uma postura de historiador, pois também lida com a memdria e assim, faz sugestdes a historia,
contudo a uma outra histéria, a as avessas) desenha a personagem Nael como se ele fosse um sujeito que reuni os fios e
os rastros de uma historia latente. Quando ele revela as lembrancas de sua mée, por exemplo, ele elabora uma memdria
que se estende nas fissuras de uma Histéria que, ha muito optou por esconder a trajetdria desses sujeitos que necessitam
falar, porém, h& muito tal oportunidade foi negada. Nael, assim, traz a lume a histdria do Outro. Dizendo corretamente,
desse Outro que, historicamente, reside esse Eu: Nael. Pois, ele é também um dos fios, por onde se tece os rastros das
historias desses inimeros sujeitos silenciados no discurso do poder. Porém, na polifonia de Hatoum, como estou
argumento, ouvem-se as vozes dos andnimos.
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gritaria estranha, cortando em bando o céu grandioso, pesado de nuvens. Minha mée nao se
esquecera desses passaros: reconhecia 0s sons e 0S nomes, e mirava, ansiosa, 0 vasto
horizonte rio acima, relembrando o lugar onde nascera, perto do povoado de S&o Jodo, na
margem do Jurubaxi, braco do Negro, muito longe dali, ‘O meu lugar’, lembrou Domingas.
N&o queria se afastar do pai e do irmdo; ajudava as mulheres da vila a ralar mandioca e a
fazer farinha, cuidava do irmdo menor enquanto o pai trabalhava na roga. A mée dela...
Domingas ndo se lembrava, mas o pai dizia: tua mée nasceu em Santa Isabel, era bonita,
dava risadas alegres, nas festas do ajuri e nas noites dancgantes era a mais bonita de todas.
Um dia bem cedinho, o pai saiu para cortar piacaba e colher castanha. Era junho, véspera de
S&o Jodo, a canoa com a imagem do santo se aproximava do rio, os gambeiros batiam
tambor, cantavam e pediam esmola para Sdo Jodo. O povoado de Jurubaxi ja se animava
com rezas e dancas, e das vilas vizinhas e até mesmo de Santa Isabel do rio Negro
chegavam caboclos e indios para o festejo. Os sons do tambor foram abafados por
grunhidos, e entdo Domingas viu um porco-do-mato esperneando, tremendo, sufocado, com
baba no focinho, o caldo venenoso de mandioca brava, ‘um homem jogou agua fervente e
deu umas cacetadas na cabeca do bicho e depois arrancou os pelos para ser moqueado’,
contou Domingas. ‘corri para dentro da tapera, onde meu irmdo brincava. Fiquei ali,
arrepiada de medo, chorando... Esperei meu pai... ele demorou... Ninguém sabia de nada’.
N&o houve festa pra ela. O pai tinha sido encontrado morto num piagabal. Ainda se
lembrava do rosto dele, do enterro no pequeno cemitério, na outra margem do Jurubaxi.
Nao se esquecia da manha que partiu para o orfanato de Manaus, acompanhada por uma
freira das missdes de Santa Isabel do rio Negro [...] (HATOUM, 2000, p. 74-75).

Apesar de extenso, o entrecho é necessario. Como se percebe, foi elaborado a partir do
acesso aos arquivos orais, recolhidos das lembrancas de Domingas. Reminiscéncias, as quais, seu
filho Nael recolhe, feito um etnohistoriador, um arquedlogo ou arquiteto da memdria [qual
Hatoum]. Evidéncias que, de fato, tornam-se testemunhos histéricos. Vestigios que estdo, por um
lado, relacionados ao processo criativo de Hatoum. Por outro, as suas experiéncias de viagem pelos
rios da Amazonia. Ora, nas historias de Domingas reside uma determinada humanidade redimida do
passado. E visivel, assim, que um dos propésitos do projeto literario de Hatoum é abrir veredas para
a producdo de um saber compromissado com a busca da libertagdo dessa humanidade a qual estou
me referindo: as minorias [nesse caso as indigenas, mas sdo tantas em sua obra...]. Dai a baila, a
histéria de uma menina 6rfa de Santa Isabel do rio Negro [lugar que o autor-criador conheceu de
perto]. Personagem, sua trajetdria histdrica, a qual circula entre a ficcdo e a realidade social e que,
por isso, aparece também como o testemunho de uma época. E, por extensdo, de uma permanéncia
de longa duragdo na historia da Amazonia. Essa “prosopografia ficticia” de Domingas ¢ remontada
de lembrancas. Isto nos fez lembrar, no que se refere a historia indigena da Amazénia que
“relembrar ¢ ir retirando do ‘esquecimento’ parte da memoria sepultada pelo processo de
coloniza¢dao” (MACIEL, 2006, p. 211). Em suma, se na histéria de sua mae Domingas, Nael busca
saber sobre sua origem, origens; Hatoum coloca uma pergunta a recepcao de Dois irmados: qual o

lugar dos indigenas na histéria da Amazonia? Questdo que, com Hans Robert Jaus (1994),
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argumento, faz da literatura de Hatoum um acontecimento®?. A énfase a esse debate perpassa
temporalidades e, sendo o contrério, continua indagando a sociedade leitora, a qual se depara com a
tragica historia dessa menina indigena e orfa: “Domingas serviu; e s6 ndo serviu mais porque a vi
morrer, quase tdo mirrada como no dia em que chegou em casa, ¢, quem sabe, ao mundo”
(HATOUM, 2000, p. 65), relembra e escreve Nael.

Os lugares de memoria: quando as vozes da alteridade se entretecem

Como estou falando sobre personagens e lugares de memoria, e suas relacdes com a
problemética da polifonia, convém dar continuidade ao debate. No romance Relato de um certo
oriente, aparece uma imagem que é frequente no conjunto da obra de Milton Hatoum. Dito
corretamente, ela surge nas dobras da intertextualidade que o autor-criador elabora e reelabora para
compor as suas narrativas: guarda lembrancas, ponto de partida para o entrelacar dos enredos do

escritor amazonense. Abaixo reproduzo o entrecho:

O encontro aconteceu na noite do domingo, sob a parreira do patio pequeno, bem debaixo
das janelas dos quartos onde haviamos morado. Na manhd da segunda-feira tio Hakim
continuava falando, e s6 interrompia a fala para rever os animais e dar uma volta no péatio
da fonte, onde molhava o rosto e os cabelos; depois retornava com mais vigor, com a
cabeca formigando de cenas e dialogos, como alguém que acaba de encontrar a chave da
memoria (HATOUM, 2008, p. 28, grifo meu).

Como venho elucidando, a oralidade, principalmente, de seus ancestrais, e, por extenséo, a
mem©aria sdo chaves de leitura significativas, por onde se percebe como Hatoum elabora seus
enredos. Suscitam a interpenetracdo que se faz presente nas obras do romancista. Ocorre, assim, um
fecundo dialogismo. Os grifos feitos, nas duas ultimas linhas da citacdo, sdo meus, e, de fato,

pretendem chamar a atencao das pessoas leitoras para esse debate. Pois.

[...] Contar ou cantar ndo apaga a nossa dor? [...]. Espero Macucaua cantar no fim da tarde.
Ouve s esse canto. Ai a nossa noite comeca. Estds me olhando como se eu fosse um
mentiroso. Mesmo olhar dos outros. Pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo lendas?
(HATOUM, 2008, p. 113).

Assim, Arminto Cordovil, personagem narrador de Orfos do Eldorado, (novela publicada,

12 pois, conforme o autor referenciado (Jauss), a literatura torna-se acontecimento histérico quando consegue provocar a
recepgdo (a riqueza critica) no contexto em que a obra literaria foi publicada, isto €, seu chao histérico original. Mas,
também, posteriormente. Nesse sentido, quando as indagagdes, os questionamentos, colocados pela obra, perpassam
temporalidades e, por extensdo, de alguma forma, afrontam as estruturas sociais e culturais, ao longo do tempo. Em
suma, assinto que, assim como a obra de Machado de Assis (por exemplo), trouxe questionamentos significativos a
problemética da escraviddo, (como é o caso da obra Helena que coloca como essencial o debate sobre o tempo e a
ordem saquarema), Hatoum, através de suas obras, questiona, semelhantemente, o lugar, o papel e a condicdo de
determinadas minorias sociais, culturas subsumidas, na Historia do Brasil, mas, essencialmente, da Amaz6nia. A
personagem Domingas, de Dois irmaos, reafirmo pela enésima vez, é um exemplo emblemético, referente a essa
afirmacéo.
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originalmente, em 2008) questiona o seu interlocutor. Essa imagem aloca uma ambiéncia
amazonica onde a sombra de uma arvore duas ou mais pessoas se acomodam para contar e ouvir
uma determinada historia, polifonica, gestada nas lembrangas e nas “memorias por tabela”.'® Nesse

sentido, relacionada a passagem supracitada, encontra-se em Dois irmaos a seguinte alusao:

Talvez por esquecimento, ele omitiu algumas cenas esquisitas, mas a memoria inventa,
mesmo quando quer ser fiel ao passado. Certa vez tentei fisgar-lhe uma lembranca: ndo
recitava os versos do Abbas antes de namorar? Ele me olhou, bem dentro dos olhos, e a
cabeca se voltou para o quintal, o olhar na seringueira, a arvore velha, meio morta. E s6
siléncio. Perdido no passado, sua meméria rondava a tarde distante em que o vi recitar os
gazais de Abbas. Era um preAmbulo, e Zana se excitava com aquela voz grave, cheia de
melodia, que devia tocar a alma dela antes da loucura dos corpos. Omissdes, lacunas,
esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro, sempre tive sede de lembrancas,
de um passado desconhecido, jogado sei la em que praia de rio (HATOUM, 2006, p. 67).

E como se a memdria se tornasse um portal por onde migram as personagens, estas que
revelam, uma Amazonia oriental por meio das vozes de dois imigrantes &rabes: Hakim e Halim.
Estes, que, saidos do plano histérico, chegam até o plano do imaginario para configurarem-se como
guardides das memdrias de um remoto passado e suas ruinas. Onde Hatoum vai buscar, por entre 0s
escombros do siléncio, as historias de longinquas pessoas. As mesmas que alimentam o imaginario
que nutrem a prosa de ficcdo do autor. Uma polifonia, transfigurada no espaco de memodria
relacionada a metéfora do sabor, do cheiro do tempero &rabe, misturando-se ao tempero amazonico.
Sabores que alimentam vozes pretéritas, alento para a escrita criativa, desse escritor-criador em
questdo, quando narra sobre o Outro, na ambiéncia do restaurante Biblos, de um certo imaginario,

nascido de um determinado ch&o historico... Ai a polifonia se entretém:

Desde a inauguracdo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e
judeus marroquinos que moravam na praga Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirées
gue a rodeavam. Falavam portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e dessa
algaravia surgiam histdrias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém de vozes que
contavam um pouco de tudo: uma dor ainda viva, uma paixdo ainda acesa, a perda coberta
de luto, a esperanca de que os caloteiros saldassem as dividas. Comiam, bebiam, fumavam,
e as vozes prologavam o ritual, adiando a sesta (HATOUM, 2000, p. 47-48).

Evidencia-se também ai os lugares, as ambiéncias onde o dialogismo se alimenta, se nutre.
As latentes lembrangas vém a baila.

Usando a 6tica da histdria cultural pode-se verificar alguns indicios, a propdésitos, utilizados

13 As historias contadas por seus avos, semelhante ao que ocorreu com escritores hispano-americanos, como € o caso de
Gabriel Garcia Marques, que elaborou Cem anos de Soliddo, a partir das historias contadas por seus ancestrais, faz
Hatoum inserir em seus romances essa imagem onde um personagem ouve e outro conta sobre o seu passado em baixo
de uma arvore e/ou as margens de um rio (arquétipos, significativos relativos a regido Amazénica). Inclusive, o enredo
que estrutura a novela Orfdos do Eldorado, historicamente é gestado a partir de uma historia que Hatoum ouve de um
de seus avds, embaixo de uma &rvore em um determinado dia de sua infancia, como sera discutido, mais
minuciosamente, em uma das se¢des desse capitulo.
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por Hatoum, com estrema sutileza, para contar acerca de uma AmazOnia pouco vista pela
historiografia tradicional: “Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios —
que permitem decifra-la” (GUINZBURG, 1989, p. 1770). Por exemplo, considerando a citacdo que
se refere ao dialogo de Halim com Nael [Dois irmaos] a imagem da parreira [Relato...], arvore de
origem asiatica, pode-se argumentar, “dialoga” com a imagem da seringueira, amazonica, [Dois
irmaos]. Talvez para que, no ato da recep¢do de suas obras literarias, as pessoas leitoras percebam
que a parreira asiatica e a seringueira amazoénica, servem, como alegoria dessa multiplicidade de
vozes e culturas que teceram e tecem a historia da Amazonia. Arvores que também elucidam a
peculiaridade migratoria das populagdes que, saidas de seus continentes de origem, fincaram raizes,
como as estirpes da parreira asiatica, na regido amazonica. Genealogias que balizaram uma
ancestralidade, dona de muitos frutos, sementes de muitas outras arvores. Qual o processo
migratorio, iniciado pelos ascendentes de Hatoum e continuado por este literato viajante, como seus
personagens: Mundo (Cinzas do Norte), Martim (Um lugar mais sombrio). Ndo sem sentido, as
personagens que o escritor manauense constroi, configuram a alteridade. Percebidas também por
suas vozes, qual aquelas que dialogam no espaco de sociabilidade, de memoria, do restaurante

Biblos, da ficgéo. 1

A Guisa de conclusio

O dialogismo inscrito na obra de Hatoum, mostra um certo Oriente na Amazonia. Mas
também uma Amazonia que se faz representar através de seus odores, lembrangas e memaorias em
lugares distantes do rio Negro, rio Amazonas, por exemplo. Com efeito, é possivel conjecturar, uma
vez mais: a Amaz6nia que Hatoum desenha em seus romances também ganham tragcos de outros
lugares: pontos de fuga, perspectivas, desenvolvidos através de suas viagens, por Brasilia, Sdo
Paulo, Barcelona, Paris, por exemplo. Pois a distancia e a saudade dos lugares de memoria (na
Amazonia, principalmente), sdo alentos para a imaginacdo do escritor-criador em questdo. Isto se
traduz em seus romances. Testemunho dessa constatacdo sdo, decerto, as sensacfes do artista
Mundo, personagem de Cinzas do Norte, terceiro romance. Como fez o francés Marcel Proust, no
seu Em busca do tempo perdido, o escritor amazonense, recorre aos odores, como metaforas da

reminiscéncia:

14 Ademais, como ja foi inimeras vezes mencionado em diversos trabalhos, o escritor Milton Hatoum, um sujeito,
descendente de arabes, nascido em Manaus, influenciado por diversas culturas e, por extensdo, pela literatura universal,
pode ser representado como a sintese de tudo isso. Ele é fruto e produto desse processo conflitivo, entre choques e
encontros de diversas culturas, ocorrido desde o advento da colonizag&o, e acalorado na passagem do século XIX para o
século XX, chdo histérico de seus antepassados.
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[..] entdo senti, pela primeira vez em Londres, alguma coisa intima: um cheiro que s6 o
porto quente e Umido da infancia exala. Um pedago das Antilhas e da Amazobnia se
espalhava nos pequenos emporios e nas tendas que vendiam quiabo, farinha de mandioca,
azeite-de-dendé, melancia... (HATOUM, 2005, p. 242).

Assim, é possivel observar a relagéo dialdgica entre o narrador e o autor-criador. A referida
imagem comporta a Amazbnia de Hatoum. Essa que se forja a partir das vivéncias e das
experiéncias compartilhadas durante suas viagens pela Europa. Ora, essas sdo evidéncias historicas,
as quais, de certo, servem de mote para compor as sensagdes das personagens do escritor. N&o custa
reafirmar: Mundo, a personagem, revela, no plano do enunciado, trajetorias semelhantes aquelas
que o jovem Hatoum, da realidade, aspirante a escritor, vivenciou quando foi estudar fora do Brasil.

De tal modo, Lavo, o narrador da histéria (Cinzas do Norte), potencializa a voz de Mundo,
ao ler a carta enviada por este para aquele: “Tarde demais para tudo... mas eu tinha que contar a
alguém essa histdria... o fim de uma histdria antes do fim. A vida pelo avesso, [...] ... Ontem foi um
dia escuro, sono e exaustdo, dia de olhos fechados” (HATOUM, 2005, p. 305). A propdsito,
coloquei os grifos na citacdo. Estes servem para eu relembrar as pessoas que, pacientemente,
chegaram até as linhas finais deste ensaio, essa peculiaridade do projeto literario de Milton Hatoum:
compor uma narrativa que perpassa o conjunto de sua obra, como elucidou, linhas acima, o Kruger
Aleixo. E como também procurei elucidar através de minhas reflexdes.

Por fim, € valido dizer que uma técnica, frequentemente usada por Hatoum, ¢ a utilizacdo de
relatos fraturados em seus romances, por meio de cartas, fragmentos de diarios etc., fontes para a
composicio de seus enredos.’® Assim, em seu terceiro romance, o dialogo, a partir da inser¢éo de
uma missiva, estabelece uma intertextualidade com o romance A noite da Espera e Pontos de Fuga,
quinto e sexto no conjunto da obra do literato, os quais, inscritos na trilogia O lugar mais sombrio.
Pois, Mundo é uma personagem que, indiretamente, esta na narrativa dos dois primeiros volumes da
mencionada trilogia. Por meio de um esforgo interpretativo e argumentativo é possivel tecer essa
conjectura: a constru¢cdo minuciosa das personagens, os didlogos estabelecidos entre elas,
proporcionam elos entre as narrativas que, desta forma, armam e amarram o dialogismo entre 0s
romances de Milton Hatoum. Ora, a trajetéria de Mundo se entrelaca a trajetoria da personagem,
narradora, dos dois volumes da trilogia Um lugar mais sombrio. Pois, a personagem de Cinzas do
Norte assume especificidades corroborantes as adversidades da segunda personagem: Martin,

narrador da elucidada trilogia. Como se Martin fosse a representacdo de Mundo e vice-versa.

15 Fecundas fontes de historia, por sinal. Nesse sentido, a representacédo desse tipo de género nas narrativas, por si sd, ja
sugere essa implicita percep¢do de Hatoum sobre o saber histérico. Saber que, também, se faz entre fissuras,
fragmentos e siléncios deixados no tempo.
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Mas, € hora de finalizar minha narrativa e deixar essa discussdo sobre 0s romances mais
recente de Milton Hatoum para outra oportunidade. Assim debrugarmo-nos, eu e as pessoas leitoras,

na fecunda, proficua literatura deste escritor amazonense.
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