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Os livros de memorias do escritor irlandés Hugo Hamilton, The Speckled People e The
Sailor in the Wardrobe?!, relatam sua experiéncia crescendo em Dublin nas décadas de 1950 e 1960
com uma mae alemd fugida da Alemanha apds a Segunda Guera Mundial, e um pai irlandés, um
nacionalista fervoroso que proibia sua familia de ter contato com a cultura e a lingua inglesa
(GOUEZ, 2008).

Suas memdrias foram aclamadas pelo publico e pela critica. O livro esteve na lista de livros
mais notaveis do ano do jornal de The New York Times e ganhou diversos prémios, dentre eles o
prémio Prix Femina Etranger, por sua traducéo francesa e o Prémio Berto, por sua traducdo italiana
em 2004. The Speckled People evoca o estilo das primeiras paginas do Retrato do Artista Quando
Jovem de James Joyce ao narrar, de forma ficcional e com um toque de inocéncia, 0 mundo sob 0
olhar de uma crian¢a (LEE, 2003).

A sequéncia The Sailor in the Wardrobe, segundo Terry Eagleton (2006) ¢ uma obra
encantadora que relata a tentativa de Hamilton de fugir da sua identidade, de escapar da historia e se
tornar um ninguém, seguindo a tradi¢do do “ninguém beckettiano”. Eagleton explica que se no
primeiro livro de memorias os conflitos de Hamilton estdo fincados nos ambitos privado e familiar;
no segundo, uma década mais tarde, seus conflitos estdo totalmente conectados com os conflitos
locais, na Irlanda do Norte, e mundiais, com a Guerra do Vietnd e com os Movimentos de Direitos
Humanos liderados por Martin Luther King.

Para Hamilton, escrever suas memorias era a Unica forma de explicar a profunda confusédo
de sua infancia. Desde cedo, ele e seus irmaos eram as criancas "saudosas de casa"? lutando com a
ideia de identidade e com as histdrias irlandesa e alema. Segundo ele, ndo havia com quem discutir
sobre sua identidade mista, meio alema e meio irlandesa. N&o havia naquele tempo outras criangas
como ele e tampouco algum grupo étnico ao qual pudesse se afiliar. Ele queria saber quem era,
irlandés ou alemdo. Como escritor de suas memadrias, 0 autor entende que seu maior desafio ndo era
simplesmente contar sob o0s olhos de uma crianca as estranhas anedotas que marcaram sua infancia,
mas principalmente interpretar os eventos historicos e recriar a batalha linguistica imposta pelo seu
pai (RANDOLPH, 2010).

Os livros de memorias transcrevem a biografia do autor, de forma episddica e nado

cronoldgica, e apresentam uma problemética central: a (des)construcio de sua identidade®.

1 As memorias do escritor Hugo Hamilton ainda ndo foram traduzidas para o portugués. Os trechos traduzidos nesse
artigo sdo de minha autoria.

2 Tradugdo livre e adaptagdo da expressdo “the homesick children” utilizada por Hugo Hamilton para descrever a
condicdo que caracterizava a experiéncia que ele e seus irmdos viviam na infancia.

3 Como estamos diante de uma obra autobiografica, utilizaremos, na maior parte do tempo, formas de tratamento
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Hugo Hamilton nasceu em Dublin em 1953. Sua mae, Irmgard, refugiou-se na Irlanda como
peregrina ao término da Segunda Guerra Mundial, depois de ter servido involuntariamente o
exército de Hitler pela Liga das Garotas Germanicas (Bund Deutscher Madel)*. Nascida na pequena
cidade de Kempen na regido noroeste do Rio Reno®, ela acompanhou o crescimento do Partido
Nazista e as transformacfes desastrosas que causou a sua familia. Seu pai, Franz Kaiser, serviu o
exército alem&o na Primeira Guerra Mundial e morreu quando ela tinha apenas nove anos de idade.
Sua mae, Berta Kaiser, morreu pouco tempo depois de seu pai. Depois da morte de seus pais,
Irmgard e suas quatro irmds foram morar com seu tio, Gerd Kaiser, prefeito de Kempen. Com a
crescente dominacdo do Partido Nazista, Gerd Kaiser foi deposto de seu cargo por se negar a se
filiar ao Partido®. Para ajudar seu tio e sua familia, Irmgard decidiu procurar emprego. Antes da
Segunda Guerra, seu primeiro trabalho foi em um cartério de registros no qual uma de suas funcdes

era emitir atestados de origem judaica’. Em seu segundo trabalho, aos dezenove anos, Irmgard

distintas para diferenciar entre o escritor e o personagem. Para nos referirmos ao escritor, utilizaremos seu sobrenome,
Hamilton, ou as palavras "escritor" e "autor". Quando nos referirmos ao personagem de Hamilton dentro da narrativa, o
chamaremos de Hugo, narrador, personagem ou protagonista. Essa é uma tentativa de clarear os papéis, ja que
entendemos que o autor cria uma ficgdo de sua propria historia de vida.

4 Bund Deutscher Madel (BDM) era uma liga para jovens garotas de idade entre 14 e 21 anos. Alguns dos principais
objetivos da Liga eram preparar as futuras mées do exército de Hitler, servir o povo aleméo e lutar pelas causas do
Nacional Socialismo (GORDON, 2005). Estabelecida em 1930, trés anos mais tarde se tornou parte da Juventude de
Hitler (Hitlerjugend) e em marco de 1939 passou a ter filiagdo compulsoria. Em setembro do mesmo ano, todas as
garotas afiliadas a BDM foram obrigatoriamente transferidas para o Servico de Trabalho do Reich
(Reichsarbeitsdienst). Neste novo servigo, contribuiram com apoio a Segunda Guerra através do trabalho na agricultura,
em industrias, especialmente de municéo, atendimentos em hospitais, escolas, servicos postais e meios de transporte
(GUENTHER, 2004).

5 O Rio Reno ¢ o rio de maior extensdo da Alemanha. Sua regido de entorno, conhecida como Rheinland, foi ocupada
pelos exércitos aliados ao término da Primeira Guerra. Segundo Pawley (2007), a regido de Kempen fazia parte da zona
de ocupacéo belga, conforme definido no Tratado de Versailles em junho de 1919. O Rio foi utilizado como uma
barreira natural para a nova delimitacdo de territério alemdo, que ficou dividido entre Franca, Estados Unidos, Reino
Unido e Bélgica. A ocupacédo da regido do Rio Reno durou de 1920 a 1935. Foi considerada bastante ofensiva para 0s
alemdes, atuou como uma forca propulsora do sentimento nacionalista e se tornou um dos principais centros de
atividade e propaganda do emergente Partido Nazista. Em marco de 1936 foi ocupada pelas tropas alemés de Hitler. A
esta operagdo foi dado o nome de Treinamento (Schulung) e foi entendida como um treinamento prévio para as futuras
invasdes da Austria (1938), Checoslovaquia e Poldnia (1939).

6 O Partido Nacional Socialista Alemdo dos Trabalhadores (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei - NSDAP),
conhecido como Partido Nazista surge em 1920 a partir do crescimento do pequeno partido politico chamado Partido
dos Trabalhadores Aleméaes (Deutsche Arbeiterpartei — DAP), fundado em 1919 e que ja contava com a lideranca de
Adolf Hitler. Desde sua filiagdo ao DAP, Hitler era reconhecidamente um lider propagandista e logo assumiu um cargo
no comité executivo no partido. Foi um dos principais responsaveis pelo seu crescimento, através da adesdo de novos
membros com a expansiva divulgacdo de seus ideais nacionalistas, antissemitas, anticomunistas, antirrepublicanos e
contrarios ao Tratado de Versailles. (ORLOW, 2010)

" Emitir atestados de origem e ascendéncia familiar foi uma prética que se tornou obrigatéria na Alemanha a partir de
1935 com as Leis de Nuremberg. Estas leis determinavam que um individuo sé pudesse ser considerado cidaddo com
plenos poderes e direitos civis se comprovasse ter sangue alemao. As leis também deixavam clara a necessidade de
concessdo de cidadania através de documentos oficiais emitidos pelo Reich. Desta forma, o atestado de origem alemd
era um documento que certificava a distingdo da raca ariana das outras racas, especialmente, judaica. Eram
considerados cidadaos alemdes aqueles que tivessem puro sangue alemao ou aqueles que tivessem até dois avds que
fossem racialmente completamente judeus e ndo pertencessem a nenhuma comunidade religiosa judaica. A este grupo
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trabalhou em uma agéncia de empregos em Dusseldorf. Seu novo chefe, Herr Stiegler, um homem
com forte influéncia na Waffen SS8, usou como pretexto uma promocao de cargo para realoca-la
para a cidade de Venlo e estupra-la. Antes de fugir para a Irlanda, Irmgard ainda trabalhou em
cortes de desnazificacio® estabelecidas pelos americanos na qual foi ameacada por um oficial
aleméo corrupto que queria sua participacdo para punir pessoas inocentes.

Trazendo na bagagem uma vida destrocada pelas guerras, Irmgard, em seu novo pais,
conheceu Jack Hamilton, um nacionalista irlandés fervoroso que admirava as cultura e lingua
alemds e negava sua origem anglofénica. Jack nasceu na pequena cidade de Leap no condado de
Cork, na regido sul da Irlanda. Seu pai, John Hamilton, foi um oficial da Marinha Real Britanica.
Alistou-se aos 15 anos e lutou em diversos navios de guerra até os 28 anos de idade, quando perdeu
a memdria por causa de um acidente em um navio. Jack Hamilton desprezava sua origem e historia
de vida. Jack queria deixar o pais quando conseguiu uma bolsa de estudos na faculdade para estudar
engenharia. Ele ndo emigrou, mas mudou-se para Dublin. Como simbolo de sua tentativa de escapar
da identidade recebida em sua infancia, Jack decidiu mudar seu nome. Criou uma versao irlandesa
para seu home, Séan, e optou por nunca mais olhar para tras em sua histéria. Durante a faculdade,

comecou a aprender alemao e a se interessar pela cultura alemd. Passou a fazer parte de um grupo

de alemées de raca misturada era dado o nome de Mischling (RWILLY; KAUFFMAN; BODINO, 2003). Estes eram
submetidos a um teste para que fosse determinado em que categoria racial seriam enquadrados. Mischlings de segundo
grau tinham um avd judeu e Mischlings de primeiro grau tinham dois avos judeus. As leis também proibiam novos
casamentos mistos. As praticas antissemitas sdo anteriores as Leis de Nuremberg, no entanto, foram estas que
legalizaram o sistema de segregacéo e definiram legalmente a questéo racial (STACKELBERG, 2002). O certificado de
origem se tornou o documento mais importante que uma pessoa poderia ter e a nova profissao, pesquisador genealdgico
(sippenforscher) cresceu muito a partir de 1935. Depois da primeira promulgacdo das Leis de Nuremberg, outros treze
decretos suplementares extinguiram de vez todo e qualquer direito civil e social dos judeus, acabando também com o
direito a cidadania para o grupo dos Mischlings (SCHLEUNES, 1990).

8 Waffen SS era uma policia de elite do Partido Nazista para a protecdo pessoal de Hitler e outros lideres. Surge a partir
de necessidade crescente de criar uma policia especializada ja que o esquadrdo militar do Partido, a SA (Sturmabteilung
ou também conhecida como Storm Troopers em inglés) havia se tornado uma policia de massa e fora extinta. Até 1933,
a SS (Sicherheitspolizei) era uma grupo pequeno de espionagem do Partido Nazista, ndo institucional e servia apenas
como guarda de alerta. Em 1936, se tornou uma divisdo do sistema de Policia Geral do Reich e expandiu muito. Com a
proximidade da Segunda Guerra, uma nova divisdo da SS, a Waffen SS, foi criada de forma mais especializada para a
protecdo de Hitler e seus lideres, e se tornou a elite do exército alem&o (STEIN, 1966).

9 As Cortes de Desnazificagdo foram estabelecidas a partir de 1945 pelos Aliados, vencedores da Segunda Guerra, como
parte de um Programa de Desnazificagdo. Tal programa tinha por objetivo prevenir a recorréncia do sentimento
nacionalista alemdo e visava atingir todos os individuos que eram afiliados ao Partido Nazista. Este objetivo foi
considerado muito amplo e tornou-se 0o motivo de fracasso do Programa ja que toda populacdo alemd havia sido
obrigada por lei a se filiar ao Partido Nazista ainda antes da Guerra (SZANAJDA, 2007). O Programa consistia na
remocdo de simbolos nazistas e em vasculhar o passado politico e profissional de milhfes de alemaes através de
questionérios. Os julgados eram enquadrados em cinco categorias que variavam entre altamente incriminado a ndo
incriminado. A punicdo aplicada poderia ser prisdo, confisco de propriedade e suspenséo do direito de votar. Na zona de
ocupacgdo americana, localizada no sudoeste aleméo, o principal periodo das cortes foi de 1945 a 1948. Neste periodo,
cerca de 13 milhdes de alemé&es foram julgados e 1% punido (WEBER, 2004).
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politico catdlico com tendéncias fascistas chamado Aiséiril® e participou ativamente de movimentos
politicos nacionalistas. Recitava os proprios discursos na rua O’Connell, rua no centro de Dublin
que foi palco de grandes discursos e feitos politicos, e escrevia artigos para o jornal criado pelo
grupo politico ao qual pertencia. Jack comegou a ser perseguido pela policia por causa de sua
campanha politica. Oficiais do governo irlandés queriam barrar um dos artigos que ele escreveu e
fechar o jornal. A campanha politica continuou, mas ficou enfraquecida. A partir de entdo, ele
decidiu investir em outro projeto politico nacionalista que considerava ser ainda melhor e mais
eficaz do que o primeiro: constituir uma nacdo atraves da familia. Foi assim que ao conhecer
Irmgard Kaiser, eles comecaram uma nova familia, meio alem&d e meio irlandesa. Segundo ele,
havia muito que ser feito até que a Irlanda fosse purificada de toda influéncia anglicana. Enquanto a
Irlanda ainda dependesse da Gra-Bretanha para conseguir empregos e enquanto falasse a mesma
lingua, ndo havia independéncia. Jack entendia que sua nova maneira de lutar, através de seus
filhos, era mais poderosa do que exércitos, discursos, artigos ou cartas para o governo. Dessa forma,
a partir da unido entre Irmgard e Jack Hamilton, nasce Hugo Hamilton, o segundo irm&o mais velho
da nova familia-nacdo composta por seis irmaos.

Nas primeiras paginas de seus dois livros de memdrias, o escritor Hugo Hamilton apresenta

algumas comparacgdes que nos mostram como a sua identidade é formada:

Quando vocé é crianga, vocé ndo sabe de nada. Vocé ndo sabe onde esta, quem vocé €, ou 0
gue perguntar. [...] Quando vocé é pequeno, vocé é um pedaco de papel em branco com
nada escrito. Meu pai escreve seu nome em irlandés, minha mée escreve o dela em aleméo
e fica um espaco em branco ao redor para todas as pessoas |a de fora que falam inglés
(HAMILTON, 2003, p. 2-3).

Neste primeiro trecho de seu primeiro livro de memorias, Hamilton introduz algumas
informacdes importantes sobre o estagio inicial de formacdo de sua identidade. Ao nascer, 0

narrador considera que nada sabemos a respeito do mundo ao nosso redor. O desconhecimento do

10 Grupo de extrema direita nacionalista chamado de Arquitetos da Ressurreigdo (Ailtiri na h-Aiséiri) fundado por
Geardid O Cuinneagain (o0 qual é o provavel amigo do pai de Hugo Hamilton da narrativa) em 1940 como
desmembramento da Liga Gaélica (Gaelic League). Seu principal objetivo era acelerar o processo de expansdo da
lingua e cultura gaélica e acabar com a divisao territorial da Irlanda. Publicavam um pequeno jornal, organizado por um
produtor de cinema, Liam 0O Laoghaire, o romancista Séamus O Neill e Ciaran O Nuallain, irmdo de Flann O’ Brien.
Em 1942, O Cuinneagain insatisfeito com as perspectivas, reformulou seu grupo, com propostas mais radicais que
pregavam a aboligdo do sistema de partidos politicos, a implantagdo de um Unico lider nacional e a imposigao da lingua
gaélica como lingua nacional obrigatoria. Sua fundamentacéo politica ndo era oficialmente comunista e nem fascista,
mas uma forma atualizada de cristandade e contraria ao liberalismo econdémico inglés. Em 1943, langou um filme que
fazia a propaganda do grupo, contando com cenas de discursos politicos na Rua O’Connel no centro de Dublin e com
uma marcha até a divisa da Irlanda do Norte. Por esta marcha, O Cuinneagaine alguns integrantes foram presos. O
grupo chegou ao auge em 1944 quando conseguiu eleger 12 representantes. Era um grupo xenofébico, mas ndo
declaradamente antissemita (WILLS, 2007).
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mundo é o ponto de partida para a formacao do sujeito, segundo a sua perspectiva.

A fim de demonstrar como esse estado de desconhecimento é transformado, o narrador faz
uma comparacao com a folha em branco. Se ao nascer, ele julga ser como uma folha em branco, ou
seja, aparentemente vazio e desconhecedor do mundo, ao receber o nome de seus pais, cada qual
escrito em uma lingua, ele passa a ocupar uma posicdo especifica no mundo e adquire uma
identidade. Através desta inscricdo de nomes na folha em branco, ele demonstra que sua identidade
é um recorte do todo e que € marcada por dois signos linguisticos que se diferenciam do espaco
em branco ao redor, representado pela lingua inglesa. No entanto, esta identidade néo foi escolhida
por ele, tampouco é uma identidade individual, mas é uma heranga e uma mistura da identidade de
seus pais. Além disso, € uma identidade composta por signos e contextos linguisticos que também
sdo marcas historicas. Logo, este trecho inicial introduz algumas nogbes importantes para a
compreensdo da formacéo identitaria do personagem de Hugo Hamilton, como o desconhecimento
do mundo, a identidade hereditaria, social e historica.

No inicio do seu segundo livro de memdrias, Hamilton complementa a visdo que tem acerca

de sua identidade:

As pessoas dizem que vocé nasce inocente. Nao é verdade. Vocé herda todos os tipos de
coisas com as quais vocé ndo sabe o que fazer. Vocé herda a sua identidade, sua historia,
como uma marca de nascenca que ndo da para apagar. NGs carregamos a nossa historia
irlandesa e alemad como um pecado original. Nascemos com a cabeca voltada para trds, mas
a minha mae diz que temos que olhar para o futuro agora. Vocé tem que conquistar a sua
inocéncia, ela diz. VVocé tem que crescer e se tornar inocente (HAMILTON, 2006, p. 1).

No trecho citado acima, o narrador reforca a visdo de que sua identidade é formada por uma
bagagem hereditéria, a qual foi recebida de seus pais. Além disso, 0 autor nos mostra que esta
bagagem hereditaria, ndo s6 tem a ver com as linguas, mas esta relacionada com a heranca
identitaria das duas nagdes de seus pais. Portanto, ele herdou os nomes do pai e da mée, com suas
histérias de vida pessoais, mas principalmente herdou suas nacionalidades, como se as identidades
desses individuos fossem parte de uma categoria maior que ¢ a identidade nacional. Neste trecho, o
personagem também nos apresenta um desejo, o de se tornar inocente. Para melhor explicar este
desejo, ele contrapde inocéncia versus identidade e histéria. Ao dizer que as pessoas ndo nascem
inocentes porque herdam uma identidade e uma historia, ele mostra que ao herdar a identidade de
seus pais, como parte das identidades e historias alema e irlandesa, ele deixou de ser inocente.

Para melhor ilustrar o seu sentimento em relagdo a este processo, ele compara esta heranca
identitaria com uma marca de nascenca e com o pecado original.

Nos trechos citados acima, verificamos que o projeto identitario que o autor-personagem se
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propde em seus livros de memdrias é encontrar a inocéncia ao escapar de suas identidades e
historias hereditarias. Uma das tentativas do autor-personagem de realizar esse escape é criar um
projeto pessoal autonegacdo, buscando uma ndo-identidade no ndo-lugar. Esse projeto se da em seu
segundo livro de memorias, no The Sailor in the Wardrobe.

No primeiro capitulo do seu segundo livro de memorias, o personagem de Hamilton
apresenta suas primeiras impressdes sobre o porto onde seu amigo Packer Ihe arranjou um emprego
para trabalhar com um velho pescador chamado Dan Turley. Sua primeira observacao a respeito do
porto é: “ninguém me pergunta de onde eu venho” (HAMILTON, 2006, p.7). Em seguida, ele
descreve as atividades que realizava com o grupo de pescadores de Turley e de varias pessoas que
vem a passeio ou para fazer compras. Todas eram desconhecidas e em deslocamento. Hugo termina

o capitulo apresentando seu projeto pessoal para sua estada no porto:

E o0 porto do esquecimento e de nunca mais olhar para tras. Este verdo eu vou escapar e
conquistar a minha inocéncia. Adeus ao passado, & guerra e ao resentimento. Adeus as
noticias de assassinatos no radio, aos funerais e ao choro. Adeus as bandeiras e aos paises.
Adeus a vergonha, a culpa e & mente cheia de dor (HAMILTON, 2006, p.9).

No capitulo quatro, Hugo diz que no porto, todos tem uma nova identidade. Seu amigo
Packer dava a todos um novo papel, uma nova vida e, as vezes, até um novo nome. Ele tinha o dom
de fazer todo mundo se sentir como se fosse recém-criado e como se o porto fosse um lugar
ficcional, fora deste mundo. Ele lhe deu uma nova identidade. Para ele, Hugo era o observador
silencioso. Também Ihe deu um novo nome: Vlad, aquele que respira.

Hugo conta que o pescador para quem trabalhava veio de Derry, uma cidade na Irlanda do
Norte de maioria cat6lica e com muitos conflitos. Nao se sabia muito sobre Turley porque ele era
um homem calado. O narrador explica que Turley era um homem que nunca olhava para tras e que
queria se esquecer de seu préprio nome.

Em sua primeira experiéncia como pescador-ajudante no barco de Turley, o personagem
ressalta o siléncio. Entdo, ele ouve do barco alguém gritar o nome de seu capitdo na encosta. O
capitdo pareceu ndo ouvir e ignorou o grito. Ele explica que Turley queria esquecer 0 proprio nome.
Ele comenta: Eu sei que ndo ha nenhum lugar para se esconder da sua memdoria e do proprio nome.
Ele vem atrés de vocé, te seguindo pelas ruas, no dnibus ou até no barco. Seu nome te persegue
como uma maldi¢do (HAMILTON, 2006, p.11).

A partir dessa constatacdo é possivel perceber que o personagem de Hamilton comeca a
desacreditar do seu projeto. Ele comeca a perceber que por mais que ele e seu capitdo Dan Turley

queiram escapar de suas identidades e historia; isso nao sera possivel.
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No episodio seguinte, de volta ao porto, Hugo avistou sua mde caminhando com seu irmao
menor, Ciaran. Sem avisar, ela veio conhecer o local onde ele trabalhava. Hugo ndo queria a
presenca de sua mée la. Ele a viu conversar com Dan Turley e perguntar por ele. Turley ndo sabia
responder por que ndo compreendia a mulher que falava alemao. Irmgard, entdo, comecou a gritar
pelo seu nome: Hanni!

Hugo ndo queria ignorar sua propria méae, mas também ndo queria que ninguém no porto
soubesse de sua identidade. Ao se manter escondido e ndo atender o chamado da mae, ele se sentiu
ignorando toda sua historia: as fotografias de infancia, as férias em Kempen, seus tios e tias e 0s
presentes que enviavam no Natal. Ele comenta que aquela lingua ndo era a sua e que ele fez o pais
de sua mae desaparecer do mapa. Por fim, viu sua mée e seu irmaozinho irem embora e s6 entdo
deixou seu esconderijo.

No mesmo dia, uma antiga professora sua foi ao porto comprar peixes e frutos do mar. Ela o
reconheceu e perguntou se ele era 0 menino alemdo. Hugo negou, disse que ndo era ele e
conversava com ela olhando para o chéo para que ela ndo pudesse ver seu rosto.

Com esses acontecimentos, Hugo se identifica com Turley: “Eu sei 0 qudo ameacador é ter
0 seu nome gritado desta forma por uma voz invisivel. Seu proprio nome como o pior insulto do
mundo” (HAMILTON, 2006, p.16).

Assim como aconteceu com Turley, Hugo também teve a sua identidade, seu nome, o
perseguindo e o lembrando de quem ele era e de suas origens. A tentativa de escapar de sua
identidade estava comecando a fracassar. Além de ndo conseguir escapar de seu home, Hamilton
conta que a tensdo comegou a aumentar no porto. A voz que gritava o nome de Dan Turley era de
Tyrone, um protestante da cidade de Belfast, na Irlanda do Norte. Turley e Tyrone comecaram a
viver enfrentamentos.

Na Irlanda do Norte o conflito entre catdlicos e protestantes se acirrava. As noticias
contavam casos de explosfes de carros-bombas, atentados terroristas, confrontos nas marchas por
direitos humanos e greves de fome. Dan e Tyrone passaram a trocar insultos e coisas suspeitas
comecaram a acontecer no porto. Alguns barcos de Turley desapareceram e foram encontrados no
mar, danificados. As investigacdes policiais e as suspeitas dos trabalhadores do porto apontavam
para Tyrone. Certa vez, Tyrone tentou atacar Turley com um remo. Até que finalmente, Tyrone foi
encontrado morto, afogado, boiando no mar.

Hugo ja ndo conseguia mais encontrar o distanciamento que desejava estando no porto. Ele

se sentia parte do conflito e, querendo ou nédo, percebia que tomava a parte de Turley. Quando
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Tyrone foi encontrado morto, ele diz que o porto ndo era mais o seu lugar. Aquele foi o sinal para
que ele e seu amigo Packer partissem.

Nos ndo conseguiamos deixar de conectar a morte de Tyrone com o que estava acontecendo
na Irlanda naquela época. N6s ouviamos as noticias no réadio, cada dia ficando pior e as
vezes parecia que estavam inventando novas formas de matar, um novo tipo de violéncia
que nunca havia sido pensado antes. [...] As vezes, pensdvamos que a Irlanda do Norte
fosse tdo longe quanto o Vietnd, ou pelo menos queriamos que fosse. [...] Entdo
percebiamos que estava ali, ao longo do porto, bem em frente aos nossos olhos
(HAMILTON, 2008, p. 227-228).

Analisemos agora a relacdo do personagem de Hugo Hamilton com o porto. Para fazé-lo,
partiremos da teoria literaria de Bakhtin sobre os cronotopos. Bakhtin (2002) afirma, em seu livro
Questdes de Literatura e Estética, que na literatura ha uma fuséo indissociavel entre tempo e espaco
cuja funcdo primordial € revelar o individuo histérico. A essa fusdo, Bakhtin da o nome de
cronotopo.

Averiguemos, pois, 0 conceito de cronotopo bakhtiniano em relacdo a algumas das
afirmacgdes iniciais do personagem sobre o porto. Sua primeira afirmacao, “ninguém me pergunta de
onde eu venho”, faz referéncia a um lugar em que ndo ha interesse pelo passado e por uma
identidade de origem. Em seguida, quando Hugo apresenta seu projeto inicial para sua vivéncia no
porto, ele afirma “esse ¢ o porto do esquecimento”, “de ndo olhar para tras” e de dar “adeus ao
passado”. Consequentemente, constatamos que ha uma associacdo direta entre o local, o porto, e 0
tempo, o passado. No entanto, essa associacao entre os elementos temporais e espaciais ndo se da
exatamente como nos moldes bakhtinianos, ou seja, pela representacdo do tempo e do espaco de
forma afirmativa para a revelacdo da identidade de um personagem. Ao contrario, pelas palavras de
Hamilton, o porto se constitui como um lugar para anular o tempo passado e negar as origens que
determinam a sua identidade. Portanto, podemos dizer que a associagdo entre tempo e espago e
identidade se da, no caso do protagonista, pela via negativa. Se tempo e espaco sdo elementos
indissociaveis e Hugo almeja negar o tempo, podemos dizer que ele vé o porto também como um
ndo-lugar em um nao-tempo. Para confirmar essa perspectiva do ndo-lugar, no mesmo paragrafo em
que apresenta seu projeto para o porto, ele afirma que 14 dara “adeus as bandeiras e paises”. Essa
afirmacgéo confirma a viséo do porto como um ndo-lugar, ou seja, um lugar que néo seja marcado
pela histéria ou por uma identidade. Além disso, se 0 pressuposto bakhtiniano diz que a fusdo entre
tempo e lugar serve para revelar o individuo, podemos entender o porto como um nao-lugar em um
ndo-tempo que revela um ndo-individuo. Dessa forma, o projeto inicial do personagem para o porto
se constitui na tentativa de escapar da sua historia, através do ndo-tempo, e de sua identidade,

através da ndo-identidade, em um ndo-lugar.
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Tratando ainda desse paragrafo em que o protagonista apresenta seu projeto para o porto,
percebemos que a busca pela negagdo de todos esses elementos, identitario, espacial e temporal, se
da por alguns motivos. Logo apos afirmar que deseja dar “adeus ao passado”, Hamilton expressa
também o anseio de dar adeus a “guerra” e ao “ressentimento”. Podemos entender que o desejo de
Hamilton pelo ndo-tempo se da devido ao passado, ou seja, 0 tempo em sua via afirmativa, ser
marcado por guerras e ressentimentos. No trecho em que Hamilton afirma querer dar adeus “as
noticias de assassinatos no radio, aos funerais ¢ ao choro”, ele se refere ao que seu pai chama de
uma especie de continuidade da Segunda Guerra Mundial. Jack dizia que os quatro aliados
continuavam fazendo o mesmo, como se ndo pudessem perder o habito. Entdo, eram as tropas
francesas na Algeria, as russas em Praga, as americanas no Vietnam e as britanicas na Irlanda do
Norte (HAMILTON, 2006, p. 15). Esse era o presente que era noticiado nas radios. Hamilton queria
fugir do tempo, passado e presente, e das fronteiras que demarcam os lugares. A razéo para isso ele
explica em seguida: “a vergonha, a culpa e a mente cheia de dor” (HAMILTON, 2006, p. 9).

Para compreender melhor a relacdo de Hamilton com o porto, averiguemos a perspectiva
tedrica de Marc Augé sobre os ndo-lugares. Augé (1994) identifica que ha, especialmente na
supermodernidade, espacos que podem ser chamados de ndo-lugares. Esses sdo lugares néo-
relacionais, ndo-historicos, ndo-identitarios ou nao-antropoldgicos. Os ndo-lugares tem por
caracteristica principal a transitoriedade e sao significados conforme a sua funcdo de uso, a citar,
aeroportos e supermercados. S&o lugares que parecem ndo estar conectados com o passado; ao
contrério, transmitem a sensacdo de eterno e constante presente. A vantagem que o0 nao-lugar
propicia é a sensacdo de libertacdo dos fatores determinantes da identidade. Segundo Augé, o nédo-
lugar traz a sensacdo de inocéncia. A identidade da pessoa é associada somente a sua fungdo
momentanea, seja a de passageiro, motorista ou cliente. Em suma, o ndo-lugar permitiria ao
individuo o escape da histdria e da identidade.

Assim como o cronotopo bakhtiniano, a teoria de Augé também faz a associacdo dos
elementos tempo, espaco e identidade do individuo. Para Augé, o ndo-lugar, um espaco transitorio e
sem fixacdo, gera uma experiéncia com um tempo sem passado, com a sensacao de eterno presente.
Se para Bakhtin, a fusdo entre tempo e espaco revelam a identidade do sujeito, a via negativa
apresentada por Augé faz com que o ndo-tempo no nao-lugar deixe de apresentar as caracteristicas
afirmativas da identidade, permitindo a existéncia danéo-identidade.

Auge também explica a relagdo de ndo-identidade e inocéncia. Para ele, todo n&o-lugar

exigira de seus frequentadores a apresentacdo de sua identidade inocente em algum momento como
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passaporte de entrada para usufruir o beneficio da desconexdo com o espaco e o tempo. O autor
exemplifica a questdo a partir dos contextos de aeroportos e supermercados. Os individuos podem
usufruir dos beneficios desses ambientes somente apos apresentarem suas identificacdes. Este é o
momento de tensdo. Se o individuo ndo tem nenhum tipo de culpa, sua entrada no ndo-lugar é
liberada e ele pode usufruir as “alegrias passivas da perda de identidade” (AUGE, 1994, p. 83). Se a
culpa € identificada, o individuo é barrado. Portanto, segundo a perspectiva de Augé, podemos
entender que a identidade é o fator mais importante para disparar a relagdo com o tempo e lugar em
suas vias afirmativa ou negativa. Em outras palavras, se a identidade conseguir ser encoberta,
especialmente pela ndo existéncia de culpabilidade passada, é possivel haver o ndo-lugar e o nao-
tempo. No entanto, se a identidade é revelada, o lugar e o tempo voltam a ser histdricos,
antropologicos e relacionais e o individuo é for¢ado a se posicionar.

A teoria de Auge explica exatamente o que o personagem de Hamilton almeja viver, a
experiéncia de um n&o-lugar em um ndo-tempo e com uma nado-identidade. A descricdo inicial
sobre o porto confirma as caracteristicas apresentadas por Augé. O narrador apresenta o porto como
um local em que ninguém permanece, todos estdo de passagem, estdo cumprindo uma funcéo
momentanea e nao tem fixacdo ou raiz. Neste lugar limiar e transitério, Hugo acreditava ser
possivel, viver fora do tempo histdrico, seja ele passado ou presente. Finalmente, a identidade de
Hugo nesse nédo-lugar seria somente funcional, ou seja, a de um mero pescador desconhecido. Esse
desejo ¢ confirmado pela passagem em que Hamilton afirma que no porto “todos tinham uma nova
identidade”. Ao tratar essa nova condicdo, o narrador explica que o porto chegava a ser um “lugar
ficcional” em que ele tinha uma nova identidade associada somente a funcdo bdsica humana de
respirar.

No entanto, aos poucos o personagem de Hamilton percebe que essa configuragdo de néo-
lugar nédo é possivel de ser realizada em sua totalidade. E o fator disparador dessa percepcao, assim
como proposto por Augé, é justamente a revelacdo da identidade.

Na primeira experiéncia narrada por Hugo como pescador-ajudante, 0 acontecimento que
chamou sua atencéo e que estremeceu a possibilidade de sucesso de seu projeto foi a perseguicao de
Dan Turley através de seu nome. Apos esse evento, Hugo afirma: “eu sei que ndo ha nenhum lugar
para se esconder da sua memoria e do proprio nome”. Podemos perceber através dessa afirmagao
que o projeto inicial de Hugo comeca a falhar. Novamente, ha a associacdo de lugar, tempo e
identidade. Ele percebe que ao ouvir o nome de Turley sendo gritado desde a encosta, a

possibilidade de um lugar em que ndo haja o tempo, a memdria, € nem a identidade, o0 nome, deixa
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de existir. No trecho seguinte, o personagem confirma que o fator fundamental para que ndo haja o
tempo e o lugar estd no nome: “ele vem atras de vocg, te seguindo pelas ruas, no dnibus ou até no
barco. Seu nome te persegue como uma maldi¢cdo” (HAMILTON, 2006, p. 11). Observemos que
atraves da escolha das palavras contidas nessa afirmacdo, Hamilton coloca o0 nome como um
elemento em movimento e que o segue em espacos de transitoriedade como as “ruas”, o “Onibus” e
o0 “barco”. Portanto, percebemos que 0 nome, ou a identidade como entendemos, é um elemento que
nos acompanha até nos nao-lugares, como colocado por Augé. O nome, ou a identidade, é o
elemento mais dificil de escapar, segundo Hamilton.

Pouco tempo depois, uma situacdo semelhante vem a acontecer com 0 personagem de
Hamilton. Ele teve o seu nome gritado por sua mae no porto. No momento do acontecimento, a
primeira coisa que Hugo se lembra é justamente da sua historia de vida. Ouvir seu nome, ou
lembrar-se da sua identidade, imediatamente o faz lembrar-se do tempo, do passado e dos lugares
associados a ele. Ao ter a sua identidade lembrada, ainda que somente para si mesmo, quando sua
mae grita seu nome; Hugo se lembra das suas viagens & Alemanha, da sua familia e da lingua do
pais de sua mae. Finalmente, ao ignorar o chamado de seu nome, Hugo afirma estar “apagando o
pais de sua mae do mapa”. Portanto, ao ignorar a sua identidade esta também ignorando o lugar de
origem da sua familia, o lugar, e a sua historia alemd, o tempo.

Ap0s vivenciar uma situacdo parecida com a de Turley, Hugo se identifica com ele e afirma:
“eu sei 0 quao ameagador ¢ ter o seu nome gritado desta forma por uma voz invisivel. Seu préoprio
nome como o pior insulto do mundo™ (HAMILTON, 2006, p. 16). Hugo reconhece o potencial
ameacador do nome, ou da identidade, como fator para desvelar a histéria e atrela-lo a um lugar.

Augé explica que a revelacdo do nome ocorrera, em algum momento, no nao-lugar.
Lembramos que para o autor, o beneficio da ndo-identidade s6 é possivel para aqueles cuja
identidade é dada por inocente. Ou seja, primeiro € necessario provar inocéncia para ter uma nao-
identidade no ndo-lugar. O projeto de Hamilton é problematico quando ele pensa ser possivel
primeiramente ter uma nao-identidade e depois se tornar inocente no nao-lugar. O fator que,
conforme entendemos a teoria de Augé, derruba a possibilidade de existéncia do ndo-tempo e do
ndo-lugar, ndo é exatamente a revelacdo da identidade, mas sim, a revelagdo da culpa que esta
atrelada a ela.

Observemos, entdo, as palavras que narrador utiliza para descrever o processo de revelagédo
do nome de Turley e de seu proprio. No primeiro caso, ele diz que o nome o “persegue como uma

maldi¢ao” (HAMILTON, 2006, p. 11). No segundo, ele afirma que o seu proprio nome ¢ “o pior
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insulto do mundo” (HAMILTON, 2006, p. 16). As palavras “maldi¢do” e “insulto”, bem como toda
a problematica envolvendo a questdo do nome, parecem ecoar o projeto inicial de Hugo Hamilton
sobre sua identidade.

Como dito anteriormente, o problema inicial de Hamilton em relacdo ao seu nome esta no
fato de que sua identidade Ihe foi atribuida pelo outro. Além disso, conforme discutimos a questdo
do nome de Hamilton com base na teoria bakhtiniana, sua identidade, seu nome, é composta
também pelos nomes dos outros. E uma identidade individual, porém externa, hereditaria e coletiva.
Entendemos que é justamente o fator identidade e o carater social e hereditario contido nela que
Hugo Hamilton opde a inocéncia. Sabemos, também, que carregar sua historia irlandesa e alema,
como parte dos signos hereditarios de seu pai e sua méde que formam o seu nome, é o que Hamilton
chama de “pecado original” (HAMILTON, 2006, p.1). O nome, para o personagem de Hugo
Hamilton, parece ser um grande simbolo de sua identidade e historia e da culpa contida nelas.

Portanto, as palavras “maldi¢ao” e “insulto” ecoam a percepcao inicial que Hugo Hamilton
tem de seu nome, de sua identidade e historia, como um “pecado original”. Além disso, lembramos
também que o personagem teve sua identidade associada ao nome de Adolf Eichmann. Essa
associacdo trazia a ele a experiéncia negativa que essas palavras proporcionam. O grito do seu home
ecoa uma grande cadeia enunciativa negativa em sua historia de vida.

Para complementar a visdo de Augé a respeito da culpa, retomemos o pensamento de Judith
Butler. Quando Hamilton diz conhecer o potencial ameagador que € ter “seu nome gritado desta
forma por uma voz invisivel”, podemos entender que esse grito se constitui em Si cOmo uma
ameaca, como uma acusacdo. Para Butler (2005), o fator mais relevante para que o individuo venha
a pensar e definir sua identidade é justamente a necessidade de responder a uma acusacdo. No
contexto desse artigo, a acusagdo é simplesmente ter de assumir o proprio nome. Ouvir alguém
gritar o seu nome ou ter alguém perguntando para ele “vocé é aquele menino alemdo?” era o
suficiente para que Hamilton sentisse o peso de culpa histérica contida em sua identidade de modo a
retira-lo da experiéncia com o néo-tempo e o ndo-lugar.

Consequentemente, qual é a experiéncia de culpa que a revelacdo do nome trouxe a tona?
Como é que a revelagdo do nome acabou com a tentativa de vivéncia do ndo-lugar?

Primeiramente, analisemos a situagdo de Dan Turley. A revelacdo do nome de Turley se deu
por parte de uma pessoa que o conhecia anteriormente a sua estada no porto de Dublin. Tyrone, o
protestante vindo de Belfast, inseriu Turley de volta ao contexto histérico da Irlanda de Norte na

década de 7038. O narrador ndo conta se Turley e Tyrone tiveram qualquer problema um com o
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outro antes de virem para o porto. S6 sabemos que ambos se conheciam e que pertenciam a grupos
sociais rivais e em conflito nagquele momento histdrico.

A culpa revelada através do conhecimento do nome e identidade de Turley néo
necessariamente tem a ver com uma culpa individual, com algo feito por ele no passado. Essa pode
ser somente 0 que Nietzsche chama de culpa historica. Retomando o pensamento do fildsofo
alemé&o, a culpa histdrica para Nietzsche (1887) € uma divida para com os antepassados de uma
comunidade. E uma obrigac&o moral e juridica para com os sacrificios feitos pelos ancestrais para a
manutencao daquela comunidade. E essa necessidade de pagar a divida que continua alimentando as
realizacGes atuais da comunidade.

A descricdo de Nietzsche se encaixa perfeitamente ao contexto do conflito entre Dan Turley
e Tyrone no porto de Dublin. Ainda que nesse periodo na Irlanda do Norte estivesse ocorrendo 0s
Troubles, em que populacdo catdlica reivindicava igualdade de direitos civis, Turley e Tyrone no
porto ndo estavam lutando por esses motivos. Ndo havia uma razéo concreta e imediata para 0s
enfrentamentos entre os dois a ndo ser o pagamento da “divida historica” conforme citada por
Nietzsche. Em parte, ja que desconhecemos as razfes anteriores ao porto para levar ao confronto
dos dois, Turley e Tyrone estavam lutando somente para manter a obrigacdo moral com 0s
antepassados de suas comunidades. Era uma luta impulsionada pela culpa historica.

Hugo acompanhou de perto esse confronto. Apesar de ndo ter tido de fato sua identidade
revelada e nem ter tido de arcar com a culpa atrelada a ela, ele se identificava e se reconhecia na
figura de Turley. Ele via um homem que queria escapar de seu passado e de sua identidade e que
teve, através da revelacdo de seu nome, de lidar com o0 peso e o posicionamento que a culpa
historica contida em seu nome lhe trouxe. Da mesma maneira, ele sentia que também teria de se
posicionar em relacdo ao nazismo, ao passado colonial irlandés, a sua origem mista e, também, aos
conflitos na Irlanda do Norte. Esse fato representava a faléncia definitiva do projeto do porto para o
personagem de Hamilton.

No trecho final em que Hugo comenta a sua ultima percepcdo em relacdo ao porto, ele
afirma esse reconhecimento: “nds ndo conseguiamos deixar de conectar a morte de Tyrone com o
que estava acontecendo na Irlanda naquela época”. Ele percebe que o porto deixou de ser o nio-
lugar e voltou a ser um lugar historico, antropoldgico e identitario. O porto voltou a ganhar as
fronteiras de “paises e bandeiras”. E a sua identidade passou a estar inserida nesse contexto.

Ao ver a faléncia do projeto do ndo-lugar, Hugo decide ir embora. Essa atitude pode nos

mostrar a incapacidade do personagem de se posicionar e de lidar com a culpa histérica atrelada a
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sua identidade. Ao querer partir mais uma vez, nos parece que o personagem de Hamilton ainda
quer fugir ou tentar encontrar o projeto de ndo-lugar em outro contexto. No entanto, apesar de
partir, 0 personagem demonstra que a experiéncia com o porto lhe trouxe certo ganho de
amadurecimento em relacdo as suas questdes identitarias e existenciais.

Ao perceber que seu desejo de distanciamento dos problemas que estavam ocorrendo na
Irlanda do Norte como se fossem t&o longinquos como os do Vietnd ndo era possivel, 0 personagem
demonstra ter adquiridos algumas compreensées. A primeira delas, a de que ndo ha fuga e nem
escapatoria para os conflitos historicos relacionados a sua identidade. A segunda, a de que é

necessario encarar a complexidade da sua identidade entrelacada com a historia.
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