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Resumo: Hugo Hamilton, em The Speckled People e The Sailor in the Wardrobe, explora sua complexa 

formação identitária dentro da família alemã e anglo-irlandesa entre 1950 e 1960. Na tentativa de se livrar de 

sua formação identitária, o autor-personagem cria um projeto de não-identidade no não-lugar. Este trabalho 

analisa a (im)possibilidade de tal projeto e suas implicações entre identidade e história.  
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Abstract: Hugo Hamilton, in The Speckled People and The Sailor in the Wardrobe, explores his complex 

identity formation within his German and Anglo-Irish family between 1950 and 1960. In an attempt to get rid 

of his identity, the author-character creates a project of non-identity in the non-place. This work analyzes the 

(im)possibility of such a project and its implications in his identity and history. 
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Resumen: Hugo Hamilton, en The Speckled People y The Sailor in the Wardrobe, explora su compleja 

formación identitaria dentro de la familia alemana y anglo-irlandesa entre 1950 y 1960. En un intento por 

deshacerse de su formación identitaria, el autor-personaje crea un proyecto de la no identidad en el no lugar. 

Este trabajo analiza la (im)posibilidad de tal proyecto y sus implicaciones entre identidad e historia. 
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Os livros de memórias do escritor irlandês Hugo Hamilton, The Speckled People e The 

Sailor in the Wardrobe1, relatam sua experiência crescendo em Dublin nas décadas de 1950 e 1960 

com uma mãe alemã fugida da Alemanha após a Segunda Guera Mundial, e um pai irlandês, um 

nacionalista fervoroso que proibia sua família de ter contato com a cultura e a língua inglesa 

(GOUEZ, 2008). 

Suas memórias foram aclamadas pelo público e pela crítica. O livro esteve na lista de livros 

mais notáveis do ano do jornal de The New York Times e ganhou diversos prêmios, dentre eles o 

prêmio Prix Femina Étranger, por sua tradução francesa e o Prêmio Berto, por sua tradução italiana 

em 2004. The Speckled People evoca o estilo das primeiras páginas do Retrato do Artista Quando 

Jovem de James Joyce ao narrar, de forma ficcional e com um toque de inocência, o mundo sob o 

olhar de uma criança (LEE, 2003).  

A sequência The Sailor in the Wardrobe, segundo Terry Eagleton (2006) é uma obra 

encantadora que relata a tentativa de Hamilton de fugir da sua identidade, de escapar da história e se 

tornar um ninguém, seguindo a tradição do “ninguém beckettiano”. Eagleton explica que se no 

primeiro livro de memórias os conflitos de Hamilton estão fincados nos âmbitos privado e familiar; 

no segundo, uma década mais tarde, seus conflitos estão totalmente conectados com os conflitos 

locais, na Irlanda do Norte, e mundiais, com a Guerra do Vietnã e com os Movimentos de Direitos 

Humanos liderados por Martin Luther King. 

Para Hamilton, escrever suas memórias era a única forma de explicar a profunda confusão 

de sua infância. Desde cedo, ele e seus irmãos eram as crianças "saudosas de casa"2 lutando com a 

ideia de identidade e com as histórias irlandesa e alemã. Segundo ele, não havia com quem discutir 

sobre sua identidade mista, meio alemã e meio irlandesa. Não havia naquele tempo outras crianças 

como ele e tampouco algum grupo étnico ao qual pudesse se afiliar. Ele queria saber quem era, 

irlandês ou alemão. Como escritor de suas memórias, o autor entende que seu maior desafio não era 

simplesmente contar sob os olhos de uma criança as estranhas anedotas que marcaram sua infância, 

mas principalmente interpretar os eventos históricos e recriar a batalha linguística imposta pelo seu 

pai (RANDOLPH, 2010). 

Os livros de memórias transcrevem a biografia do autor, de forma episódica e não 

cronológica, e apresentam uma problemática central: a (des)construção de sua identidade3. 

 
1 As memórias do escritor Hugo Hamilton ainda não foram traduzidas para o português. Os trechos traduzidos nesse 

artigo são de minha autoria. 
2 Tradução livre e adaptação da expressão “the homesick children” utilizada por Hugo Hamilton para descrever a 

condição que caracterizava a experiência que ele e seus irmãos viviam na infância. 
3 Como estamos diante de uma obra autobiográfica, utilizaremos, na maior parte do tempo, formas de tratamento 
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Hugo Hamilton nasceu em Dublin em 1953. Sua mãe, Irmgard, refugiou-se na Irlanda como 

peregrina ao término da Segunda Guerra Mundial, depois de ter servido involuntariamente o 

exército de Hitler pela Liga das Garotas Germânicas (Bund Deutscher Mädel)4. Nascida na pequena 

cidade de Kempen na região noroeste do Rio Reno5, ela acompanhou o crescimento do Partido 

Nazista e as transformações desastrosas que causou a sua família. Seu pai, Franz Kaiser, serviu o 

exército alemão na Primeira Guerra Mundial e morreu quando ela tinha apenas nove anos de idade. 

Sua mãe, Berta Kaiser, morreu pouco tempo depois de seu pai. Depois da morte de seus pais, 

Irmgard e suas quatro irmãs foram morar com seu tio, Gerd Kaiser, prefeito de Kempen. Com a 

crescente dominação do Partido Nazista, Gerd Kaiser foi deposto de seu cargo por se negar a se 

filiar ao Partido6. Para ajudar seu tio e sua família, Irmgard decidiu procurar emprego. Antes da 

Segunda Guerra, seu primeiro trabalho foi em um cartório de registros no qual uma de suas funções 

era emitir atestados de origem judaica7. Em seu segundo trabalho, aos dezenove anos, Irmgard 

 
distintas para diferenciar entre o escritor e o personagem. Para nos referirmos ao escritor, utilizaremos seu sobrenome, 

Hamilton, ou as palavras "escritor" e "autor". Quando nos referirmos ao personagem de Hamilton dentro da narrativa, o 

chamaremos de Hugo, narrador, personagem ou protagonista. Essa é uma tentativa de clarear os papéis, já que 

entendemos que o autor cria uma ficção de sua própria história de vida. 
4 Bund Deutscher Mädel (BDM) era uma liga para jovens garotas de idade entre 14 e 21 anos. Alguns dos principais 

objetivos da Liga eram preparar as futuras mães do exército de Hitler, servir o povo alemão e lutar pelas causas do 

Nacional Socialismo (GORDON, 2005). Estabelecida em 1930, três anos mais tarde se tornou parte da Juventude de 

Hitler (Hitlerjugend) e em março de 1939 passou a ter filiação compulsória. Em setembro do mesmo ano, todas as 

garotas afiliadas a BDM foram obrigatoriamente transferidas para o Serviço de Trabalho do Reich 

(Reichsarbeitsdienst). Neste novo serviço, contribuíram com apoio a Segunda Guerra através do trabalho na agricultura, 

em indústrias, especialmente de munição, atendimentos em hospitais, escolas, serviços postais e meios de transporte 

(GUENTHER, 2004). 
5 O Rio Reno é o rio de maior extensão da Alemanha. Sua região de entorno, conhecida como Rheinland, foi ocupada 

pelos exércitos aliados ao término da Primeira Guerra. Segundo Pawley (2007), a região de Kempen fazia parte da zona 

de ocupação belga, conforme definido no Tratado de Versailles em junho de 1919. O Rio foi utilizado como uma 

barreira natural para a nova delimitação de território alemão, que ficou dividido entre França, Estados Unidos, Reino 

Unido e Bélgica. A ocupação da região do Rio Reno durou de 1920 a 1935. Foi considerada bastante ofensiva para os 

alemães, atuou como uma força propulsora do sentimento nacionalista e se tornou um dos principais centros de 

atividade e propaganda do emergente Partido Nazista. Em março de 1936 foi ocupada pelas tropas alemãs de Hitler. A 

esta operação foi dado o nome de Treinamento (Schulung) e foi entendida como um treinamento prévio para as futuras 

invasões da Áustria (1938), Checoslováquia e Polônia (1939). 
6 O Partido Nacional Socialista Alemão dos Trabalhadores (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei - NSDAP), 

conhecido como Partido Nazista surge em 1920 a partir do crescimento do pequeno partido político chamado Partido 

dos Trabalhadores Alemães (Deutsche Arbeiterpartei – DAP), fundado em 1919 e que já contava com a liderança de 

Adolf Hitler. Desde sua filiação ao DAP, Hitler era reconhecidamente um líder propagandista e logo assumiu um cargo 

no comitê executivo no partido. Foi um dos principais responsáveis pelo seu crescimento, através da adesão de novos 

membros com a expansiva divulgação de seus ideais nacionalistas, antissemitas, anticomunistas, antirrepublicanos e 

contrários ao Tratado de Versailles. (ORLOW, 2010) 
7 Emitir atestados de origem e ascendência familiar foi uma prática que se tornou obrigatória na Alemanha a partir de 

1935 com as Leis de Nuremberg. Estas leis determinavam que um indivíduo só pudesse ser considerado cidadão com 

plenos poderes e direitos civis se comprovasse ter sangue alemão. As leis também deixavam clara a necessidade de 

concessão de cidadania através de documentos oficiais emitidos pelo Reich. Desta forma, o atestado de origem alemã 

era um  documento que certificava a distinção da raça ariana das outras raças, especialmente, judaica. Eram 

considerados cidadãos alemães aqueles que tivessem puro sangue alemão ou aqueles que tivessem até dois avós que 

fossem racialmente completamente judeus e não pertencessem a nenhuma comunidade religiosa judaica. A este grupo 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/De-Nationalsozialistische_Deutsche_Arbeiterpartei.ogg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/De-Nationalsozialistische_Deutsche_Arbeiterpartei.ogg
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trabalhou em uma agência de empregos em Dusseldorf. Seu novo chefe, Herr Stiegler, um homem 

com forte influência na Waffen SS8, usou como pretexto uma promoção de cargo para realocá-la 

para a cidade de Venlo e estuprá-la. Antes de fugir para a Irlanda, Irmgard ainda trabalhou em 

cortes de desnazificação9 estabelecidas pelos americanos na qual foi ameaçada por um oficial 

alemão corrupto que queria sua participação para punir pessoas inocentes. 

Trazendo na bagagem uma vida destroçada pelas guerras, Irmgard, em seu novo país, 

conheceu Jack Hamilton, um nacionalista irlandês fervoroso que admirava as cultura e língua 

alemãs e negava sua origem anglofônica. Jack nasceu na pequena cidade de Leap no condado de 

Cork, na região sul da Irlanda. Seu pai, John Hamilton, foi um oficial da Marinha Real Britânica. 

Alistou-se aos 15 anos e lutou em diversos navios de guerra até os 28 anos de idade, quando perdeu 

a memória por causa de um acidente em um navio. Jack Hamilton desprezava sua origem e história 

de vida. Jack queria deixar o país quando conseguiu uma bolsa de estudos na faculdade para estudar 

engenharia. Ele não emigrou, mas mudou-se para Dublin. Como símbolo de sua tentativa de escapar 

da identidade recebida em sua infância, Jack decidiu mudar seu nome. Criou uma versão irlandesa 

para seu nome, Séan, e optou por nunca mais olhar para trás em sua história. Durante a faculdade, 

começou a aprender alemão e a se interessar pela cultura alemã. Passou a fazer parte de um grupo 

 
de alemães de raça misturada era dado o nome de Mischling (RWILLY; KAUFFMAN; BODINO, 2003). Estes eram 

submetidos a um teste para que fosse determinado em que categoria racial seriam enquadrados. Mischlings de segundo 

grau tinham um avô judeu e Mischlings de primeiro grau tinham dois avós judeus. As leis também proibiam novos 

casamentos mistos. As práticas antissemitas são anteriores as Leis de Nuremberg, no entanto, foram estas que 

legalizaram o sistema de segregação e definiram legalmente a questão racial (STACKELBERG, 2002). O certificado de 

origem se tornou o documento mais importante que uma pessoa poderia ter e a nova profissão, pesquisador genealógico 

(sippenforscher) cresceu muito a partir de 1935. Depois  da primeira promulgação das Leis de Nuremberg, outros treze 

decretos suplementares extinguiram de vez todo e qualquer direito civil e social dos judeus, acabando também com o 

direito à cidadania para o grupo dos Mischlings (SCHLEUNES, 1990). 
8 Waffen SS era uma polícia de elite do Partido Nazista para a proteção pessoal de Hitler e outros líderes. Surge a partir 

de necessidade crescente de criar uma polícia especializada já que o esquadrão militar do Partido, a SA (Sturmabteilung 

ou também conhecida como Storm Troopers em inglês) havia se tornado uma polícia de massa e fora extinta. Até 1933, 

a SS (Sicherheitspolizei) era uma grupo pequeno de espionagem do Partido Nazista, não institucional e servia apenas 

como guarda de alerta. Em 1936, se tornou uma divisão do sistema de Polícia Geral do Reich e expandiu muito. Com a 

proximidade da Segunda Guerra, uma nova divisão da SS, a Waffen SS, foi criada de forma mais especializada para a 

proteção de Hitler e seus líderes, e se tornou a elite do exército alemão (STEIN, 1966). 
9 As Cortes de Desnazificação foram estabelecidas a partir de 1945 pelos Aliados, vencedores da Segunda Guerra, como 

parte de um Programa de Desnazificação. Tal programa tinha por objetivo prevenir a recorrência do sentimento 

nacionalista alemão e visava atingir todos os indivíduos que eram afiliados ao Partido Nazista. Este objetivo foi 

considerado muito amplo e tornou-se o motivo de fracasso do Programa já que toda população alemã havia sido 

obrigada por lei a se filiar ao Partido Nazista ainda antes da Guerra (SZANAJDA, 2007). O Programa consistia na 

remoção de símbolos nazistas e em vasculhar o passado político e profissional de milhões de alemães através de 

questionários. Os julgados eram enquadrados em cinco categorias que variavam entre altamente incriminado a não 

incriminado. A punição aplicada poderia ser prisão, confisco de propriedade e suspensão do direito de votar. Na zona de 

ocupação americana, localizada no sudoeste alemão, o principal período das cortes foi de 1945 a 1948. Neste período, 

cerca de 13 milhões de alemães foram julgados e 1% punido (WEBER, 2004). 
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político católico com tendências fascistas chamado Aiséirí10 e participou ativamente de movimentos 

políticos nacionalistas. Recitava os próprios discursos na rua O’Connell, rua no centro de Dublin 

que foi palco de grandes discursos e feitos políticos, e escrevia artigos para o jornal criado pelo 

grupo político ao qual pertencia. Jack começou a ser perseguido pela polícia por causa de sua 

campanha política. Oficiais do governo irlandês queriam barrar um dos artigos que ele escreveu e 

fechar o jornal. A campanha política continuou, mas ficou enfraquecida. A partir de então, ele 

decidiu investir em outro projeto político nacionalista que considerava ser ainda melhor e mais 

eficaz do que o primeiro: constituir uma nação através da família. Foi assim que ao conhecer 

Irmgard Kaiser, eles começaram uma nova família, meio alemã e meio irlandesa. Segundo ele, 

havia muito que ser feito até que a Irlanda fosse purificada de toda influência anglicana. Enquanto a 

Irlanda ainda dependesse da Grã-Bretanha para conseguir empregos e enquanto falasse a mesma 

língua, não havia independência. Jack entendia que sua nova maneira de lutar, através de seus 

filhos, era mais poderosa do que exércitos, discursos, artigos ou cartas para o governo. Dessa forma, 

a partir da união entre Irmgard e Jack Hamilton, nasce Hugo Hamilton, o segundo irmão mais velho 

da nova família-nação composta por seis irmãos. 

Nas primeiras páginas de seus dois livros de memórias, o escritor Hugo Hamilton apresenta 

algumas comparações que nos mostram como a sua identidade é formada: 

Quando você é criança, você não sabe de nada. Você não sabe onde está, quem você é, ou o 

que perguntar. […] Quando você é pequeno, você é um pedaço de papel em branco com 

nada escrito. Meu pai escreve seu nome em irlandês, minha mãe escreve o dela em alemão 

e fica um espaço em branco ao redor para todas as pessoas lá de fora que falam inglês 

(HAMILTON, 2003, p. 2-3). 

Neste primeiro trecho de seu primeiro livro de memórias, Hamilton introduz algumas 

informações importantes sobre o estágio inicial de formação de sua identidade. Ao nascer, o 

narrador considera que nada sabemos a respeito do mundo ao nosso redor. O desconhecimento do 

 
10 Grupo de extrema direita nacionalista chamado de Arquitetos da Ressurreição (Ailtirí na h-Aiséirí) fundado por 

Gearóid Ó Cuinneagáin (o qual é o provável amigo do pai de Hugo Hamilton da narrativa) em 1940 como 

desmembramento da Liga Gaélica (Gaelic League). Seu principal objetivo era acelerar o processo de expansão da 

língua e cultura gaélica e acabar com a divisão territorial da Irlanda. Publicavam um pequeno jornal, organizado por um 

produtor de cinema, Liam Ó Laoghaire, o romancista Séamus Ó Neill e Ciáran Ó Nuallain, irmão de Flann O’ Brien. 

Em 1942, Ó Cuinneagáin insatisfeito com as perspectivas, reformulou seu grupo, com propostas mais radicais que 

pregavam a abolição do sistema de partidos políticos, a implantação de um único líder nacional e a imposição da língua 

gaélica como língua nacional obrigatória. Sua fundamentação política não era oficialmente comunista e nem fascista, 

mas uma forma atualizada de cristandade e contrária ao liberalismo econômico inglês. Em 1943, lançou um filme que 

fazia a propaganda do grupo, contando com cenas de discursos políticos na Rua O’Connel no centro de Dublin e com 

uma marcha até a divisa  da Irlanda do Norte. Por esta marcha, Ó Cuinneagáine alguns integrantes foram presos. O 

grupo chegou ao auge em 1944 quando conseguiu eleger 12 representantes. Era um grupo xenofóbico, mas não 

declaradamente antissemita (WILLS, 2007). 
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mundo é o ponto de partida para a formação do sujeito, segundo a sua perspectiva. 

A fim de demonstrar como esse estado de desconhecimento é transformado, o narrador faz 

uma comparação com a folha em branco. Se ao nascer, ele julga  ser como uma folha em branco, ou 

seja, aparentemente vazio e desconhecedor do mundo, ao receber o nome de seus pais, cada qual 

escrito em uma língua, ele passa a ocupar uma posição específica no mundo e adquire uma 

identidade. Através desta inscrição de nomes na folha em branco, ele demonstra que sua identidade 

é um recorte do todo e que é marcada por dois signos linguísticos que se diferenciam do espaço 

em branco ao redor, representado pela língua inglesa. No entanto, esta identidade não foi escolhida 

por ele, tampouco é uma identidade individual, mas é uma herança e uma mistura da identidade de 

seus pais. Além disso, é uma identidade composta por signos e contextos linguísticos que também 

são marcas históricas. Logo, este trecho inicial introduz algumas noções importantes para a 

compreensão da formação identitária do personagem de Hugo Hamilton, como o desconhecimento 

do mundo, a identidade hereditária, social e histórica. 

No início do seu segundo livro de memórias, Hamilton complementa a visão que tem acerca 

de sua identidade: 

As pessoas dizem que você nasce inocente. Não é verdade. Você herda todos os tipos de 

coisas com as quais você não sabe o que fazer. Você herda a sua identidade, sua história, 

como uma marca de nascença que não dá para apagar. Nós carregamos a nossa história 

irlandesa e alemã como um pecado original. Nascemos com a cabeça voltada para trás, mas 

a minha mãe diz que temos que olhar para o futuro agora. Você tem que conquistar a sua 

inocência, ela diz. Você tem que crescer e se tornar inocente (HAMILTON, 2006, p. 1). 

No trecho citado acima, o narrador reforça a visão de que sua identidade é formada por uma 

bagagem hereditária, a qual foi recebida de seus pais. Além disso, o autor nos mostra que esta 

bagagem hereditária, não só tem a ver com as línguas, mas está relacionada com a herança 

identitária das duas nações de seus pais. Portanto, ele herdou os nomes do pai e da mãe, com suas 

histórias de vida pessoais, mas principalmente herdou suas nacionalidades, como se as identidades 

desses indivíduos fossem parte de uma categoria maior que é a identidade nacional. Neste trecho, o 

personagem também nos apresenta um desejo, o de se tornar inocente. Para melhor explicar este 

desejo, ele contrapõe inocência versus identidade e história. Ao dizer que as pessoas não nascem 

inocentes porque herdam uma identidade e uma história, ele mostra que ao herdar a identidade de 

seus pais, como parte das identidades e histórias alemã e irlandesa, ele deixou de ser inocente. 

Para melhor ilustrar o seu sentimento em relação a este processo, ele compara esta herança 

identitária com uma marca de nascença e com o pecado original. 

Nos trechos citados acima, verificamos que o projeto identitário que o autor-personagem se 
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propõe em seus livros de memórias é encontrar a inocência ao escapar de suas identidades e 

histórias hereditárias. Uma das tentativas do autor-personagem de realizar esse escape é criar um 

projeto pessoal autonegação, buscando uma não-identidade no não-lugar. Esse projeto se dá em seu 

segundo livro de memórias, no The Sailor in the Wardrobe. 

No primeiro capítulo do seu segundo livro de memórias, o personagem de Hamilton 

apresenta suas primeiras impressões sobre o porto onde seu amigo Packer lhe arranjou um emprego 

para trabalhar com um velho pescador chamado Dan Turley. Sua primeira observação a respeito do 

porto é: “ninguém me pergunta de onde eu venho” (HAMILTON, 2006, p.7). Em seguida, ele 

descreve as atividades que realizava com o grupo de pescadores de Turley e de várias pessoas que 

vem a passeio ou para fazer compras. Todas eram desconhecidas e em deslocamento. Hugo termina 

o capítulo apresentando seu projeto pessoal para sua estada no porto: 

É o porto do esquecimento e de nunca mais olhar para trás. Este verão eu vou escapar e 

conquistar a minha inocência. Adeus ao passado, à guerra e ao resentimento. Adeus às 

notícias de assassinatos no rádio, aos funerais e ao choro. Adeus às bandeiras e aos países. 

Adeus à vergonha, à culpa e à mente cheia de dor (HAMILTON, 2006, p.9). 

No capítulo quatro, Hugo diz que no porto, todos tem uma nova identidade. Seu amigo 

Packer dava a todos um novo papel, uma nova vida e, às vezes, até um novo nome. Ele tinha o dom 

de fazer todo mundo se sentir como se fosse recém-criado e como se o porto fosse um lugar 

ficcional, fora deste mundo. Ele lhe deu uma nova identidade. Para ele, Hugo era o observador 

silencioso. Também lhe deu um novo nome: Vlad, aquele que respira. 

Hugo conta que o pescador para quem trabalhava veio de Derry, uma cidade na Irlanda do 

Norte de maioria católica e com muitos conflitos. Não se sabia muito sobre Turley porque ele era 

um homem calado. O narrador explica que Turley era um homem que nunca olhava para trás e que 

queria se esquecer de seu próprio nome. 

Em sua primeira experiência como pescador-ajudante no barco de Turley, o personagem 

ressalta o silêncio. Então, ele ouve do barco alguém gritar o nome de seu capitão na encosta. O 

capitão pareceu não ouvir e ignorou o grito. Ele explica que Turley queria esquecer o próprio nome. 

Ele comenta: Eu sei que não há nenhum lugar para se esconder da sua memória e do próprio nome. 

Ele vem atrás de você, te seguindo pelas ruas, no ônibus ou até no barco. Seu nome te persegue 

como uma maldição (HAMILTON, 2006, p.11). 

A partir dessa constatação é possível perceber que o personagem de Hamilton começa a 

desacreditar do seu projeto. Ele começa a perceber que por mais que ele e seu capitão Dan Turley 

queiram escapar de suas identidades e história; isso não será possível. 
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No episódio seguinte, de volta ao porto, Hugo avistou sua mãe caminhando com seu irmão 

menor, Ciaran. Sem avisar, ela veio conhecer o local onde ele trabalhava. Hugo não queria a 

presença de sua mãe lá. Ele a viu conversar com Dan Turley e perguntar por ele. Turley não sabia 

responder por que não compreendia a mulher que falava alemão. Irmgard, então, começou a gritar 

pelo seu nome: Hanni! 

Hugo não queria ignorar sua própria mãe, mas também não queria que ninguém no porto 

soubesse de sua identidade. Ao se manter escondido e não atender o chamado da mãe, ele se sentiu 

ignorando toda sua história: as fotografias de infância, as férias em Kempen, seus tios e tias e os 

presentes que enviavam no Natal. Ele comenta que aquela língua não era a sua e que ele fez o país 

de sua mãe desaparecer do mapa. Por fim, viu sua mãe e seu irmãozinho irem embora e só então 

deixou seu esconderijo. 

No mesmo dia, uma antiga professora sua foi ao porto comprar peixes e  frutos do mar. Ela o 

reconheceu e perguntou se ele era o menino alemão. Hugo negou, disse que não era ele e 

conversava com ela olhando para o chão para que ela não pudesse ver seu rosto. 

Com esses acontecimentos, Hugo se identifica com Turley: “Eu sei o quão ameaçador é ter 

o seu nome gritado desta forma por uma voz invisível. Seu próprio nome como o pior insulto do 

mundo" (HAMILTON, 2006, p.16). 

Assim como aconteceu com Turley, Hugo também teve a sua identidade, seu nome, o 

perseguindo e o lembrando de quem ele era e de suas origens. A tentativa de escapar de sua 

identidade estava começando a fracassar. Além de não  conseguir escapar de seu nome, Hamilton 

conta que a tensão começou a aumentar no porto. A voz que gritava o nome de Dan Turley era de 

Tyrone, um protestante da cidade de Belfast, na Irlanda do Norte. Turley e Tyrone começaram a 

viver enfrentamentos. 

Na Irlanda do Norte o conflito entre católicos e protestantes se acirrava. As notícias 

contavam casos de explosões de carros-bombas, atentados terroristas, confrontos nas marchas por 

direitos humanos e greves de fome. Dan e Tyrone passaram a trocar insultos e coisas suspeitas 

começaram a acontecer no porto. Alguns barcos de Turley desapareceram e foram encontrados no 

mar, danificados. As investigações policiais e as suspeitas dos trabalhadores do porto apontavam 

para Tyrone. Certa vez, Tyrone tentou atacar Turley com um remo. Até que finalmente, Tyrone foi 

encontrado morto, afogado, boiando no mar. 

Hugo já não conseguia mais encontrar o distanciamento que desejava estando no porto. Ele 

se sentia parte do conflito e, querendo ou não, percebia que tomava a parte de Turley. Quando 
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Tyrone foi encontrado morto, ele diz que o porto não era mais o seu lugar. Aquele foi o sinal para 

que ele e seu amigo Packer partissem. 

Nós não conseguíamos deixar de conectar a morte de Tyrone com o que estava acontecendo 

na Irlanda naquela época. Nós ouvíamos as notícias no rádio, cada dia ficando pior e às 

vezes parecia que estavam inventando novas formas de matar, um novo tipo de violência 

que nunca havia sido pensado antes. [...] Às vezes, pensávamos que a Irlanda do Norte 

fosse tão longe quanto o Vietnã, ou pelo menos queríamos que fosse. [...] Então 

percebíamos que estava ali, ao longo do porto, bem em frente aos nossos olhos 

(HAMILTON, 2006, p. 227-228). 

Analisemos agora a relação do personagem de Hugo Hamilton com o porto. Para fazê-lo, 

partiremos da teoria literária de Bakhtin sobre os cronotopos. Bakhtin (2002) afirma, em seu livro 

Questões de Literatura e Estética, que na literatura há uma fusão indissociável entre tempo e espaço 

cuja função primordial é revelar o indivíduo histórico. A essa fusão, Bakhtin dá o nome de 

cronotopo. 

Averiguemos, pois, o conceito de cronotopo bakhtiniano em relação a algumas das 

afirmações iniciais do personagem sobre o porto. Sua primeira afirmação, “ninguém me pergunta de 

onde eu venho”, faz referência a um lugar em que não há interesse pelo passado e por uma 

identidade de origem. Em seguida, quando Hugo apresenta seu projeto inicial para sua vivência no 

porto, ele afirma “esse é o porto do esquecimento”, “de não olhar para trás” e de dar “adeus ao 

passado”. Consequentemente, constatamos que há uma associação direta entre o local, o porto, e o 

tempo, o passado. No entanto, essa associação entre os elementos temporais e espaciais não se dá 

exatamente como nos moldes bakhtinianos, ou seja, pela representação do tempo e do espaço de 

forma afirmativa para a revelação da identidade de um personagem. Ao contrário, pelas palavras de 

Hamilton, o porto se constitui como um lugar para anular o tempo passado e negar as origens que 

determinam a sua identidade. Portanto, podemos dizer que a associação entre tempo e espaço e 

identidade se dá, no caso do protagonista, pela via negativa. Se tempo e espaço são elementos 

indissociáveis e Hugo almeja negar o tempo, podemos dizer que ele vê o porto também como um 

não-lugar em um não-tempo. Para confirmar essa perspectiva do não-lugar, no mesmo parágrafo em 

que apresenta seu projeto para o porto, ele afirma que lá dará “adeus às bandeiras e países”. Essa 

afirmação confirma a visão do porto como um não-lugar, ou seja, um lugar que não seja marcado 

pela história ou por uma identidade. Além disso, se o pressuposto bakhtiniano diz que a fusão entre 

tempo e lugar serve para revelar o individuo, podemos entender o porto como um não-lugar em um 

não-tempo que revela um não-individuo. Dessa forma, o projeto inicial do personagem para o porto 

se constitui na tentativa de escapar da sua história, através do não-tempo, e de sua identidade, 

através da não-identidade, em um não-lugar. 
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Tratando ainda desse parágrafo em que o protagonista apresenta seu projeto para o porto, 

percebemos que a busca pela negação de todos esses elementos, identitário, espacial e temporal, se 

dá por alguns motivos. Logo após afirmar que deseja dar “adeus ao passado”, Hamilton expressa 

também o anseio de dar adeus à “guerra” e ao “ressentimento”. Podemos entender que o desejo de 

Hamilton pelo não-tempo se dá devido ao passado, ou seja, o tempo em sua via afirmativa, ser 

marcado por guerras e ressentimentos. No trecho em que Hamilton afirma querer dar adeus “às 

notícias de assassinatos no rádio, aos funerais e ao choro”, ele se refere ao que seu pai chama de 

uma espécie de continuidade da Segunda Guerra Mundial. Jack dizia que os quatro aliados 

continuavam fazendo o mesmo, como se não pudessem perder o hábito. Então, eram as tropas 

francesas na Algeria, as russas em Praga, as americanas no Vietnam e as britânicas na Irlanda do 

Norte (HAMILTON, 2006, p. 15). Esse era o presente que era noticiado nas rádios. Hamilton queria 

fugir do tempo, passado e presente, e das fronteiras que demarcam os lugares. A razão para isso ele 

explica em seguida: “a vergonha, a culpa e a mente cheia de dor” (HAMILTON, 2006, p. 9). 

Para compreender melhor a relação de Hamilton com o porto, averiguemos a perspectiva 

teórica de Marc Augé sobre os não-lugares. Augé (1994) identifica que há, especialmente na 

supermodernidade, espaços que podem ser chamados de não-lugares. Esses são lugares não-

relacionais, não-históricos, não-identitários ou não-antropológicos. Os não-lugares tem por 

característica principal a transitoriedade e são significados conforme a sua função de uso, a citar, 

aeroportos e supermercados. São lugares que parecem não estar conectados com o passado; ao 

contrário, transmitem a sensação de eterno e constante presente. A vantagem que o não-lugar 

propicia é a sensação de libertação dos fatores determinantes da identidade. Segundo Augé, o não-

lugar traz a sensação de inocência. A identidade da pessoa é associada somente a sua função 

momentânea, seja a de passageiro, motorista ou cliente. Em suma, o não-lugar permitiria ao 

indivíduo o escape da história e da identidade. 

Assim como o cronotopo bakhtiniano, a teoria de Augé também faz a associação dos 

elementos tempo, espaço e identidade do indivíduo. Para Augé, o não-lugar, um espaço transitório e 

sem fixação, gera uma experiência com um tempo sem passado, com a sensação de eterno presente. 

Se para Bakhtin, a fusão entre tempo e espaço revelam a identidade do sujeito, a via negativa 

apresentada por Augé faz com que o não-tempo no não-lugar deixe de apresentar as características 

afirmativas da identidade, permitindo a existência da não-identidade. 

Augé também explica a relação de não-identidade e inocência. Para ele, todo não-lugar 

exigirá de seus frequentadores a apresentação de sua identidade inocente em algum momento como 
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passaporte de entrada para usufruir o benefício da desconexão com o espaço e o tempo. O autor 

exemplifica a questão a partir dos contextos de aeroportos e supermercados. Os indivíduos podem 

usufruir dos benefícios desses ambientes somente após apresentarem suas identificações. Este é o 

momento de tensão. Se o indivíduo não tem nenhum tipo de culpa, sua entrada no não-lugar é 

liberada e ele pode usufruir as “alegrias passivas da perda de identidade” (AUGÉ, 1994, p. 83). Se a 

culpa é identificada, o indivíduo é barrado. Portanto, segundo a perspectiva de Augé, podemos 

entender que a identidade é o fator mais importante para disparar a relação com o tempo e lugar em 

suas vias afirmativa ou negativa. Em outras palavras, se a identidade conseguir ser encoberta, 

especialmente pela não existência de culpabilidade passada, é possível haver o não-lugar e o não-

tempo. No entanto, se a identidade é revelada, o lugar e o tempo voltam a ser históricos, 

antropológicos e relacionais e o individuo é forçado a se posicionar. 

A teoria de Augé explica exatamente o que o personagem de Hamilton almeja viver, a 

experiência de um não-lugar em um não-tempo e com uma não-identidade. A descrição inicial 

sobre o porto confirma as características apresentadas por Augé. O narrador apresenta o porto como 

um local em que ninguém permanece, todos estão de passagem, estão cumprindo uma função 

momentânea e não tem fixação ou raiz. Neste lugar limiar e transitório, Hugo acreditava ser 

possível, viver fora do tempo histórico, seja ele passado ou presente. Finalmente, a identidade de 

Hugo nesse não-lugar seria somente funcional, ou seja, a de um mero pescador desconhecido. Esse 

desejo é confirmado pela passagem em que Hamilton afirma que no porto “todos tinham uma nova 

identidade”. Ao tratar essa nova condição, o narrador explica que o porto chegava a ser um “lugar 

ficcional” em que ele tinha uma nova identidade associada somente à função básica humana de 

respirar. 

No entanto, aos poucos o personagem de Hamilton percebe que essa configuração de não-

lugar não é possível de ser realizada em sua totalidade. E o fator disparador dessa percepção, assim 

como proposto por Augé, é justamente a revelação da identidade. 

Na primeira experiência narrada por Hugo como pescador-ajudante, o acontecimento que 

chamou sua atenção e que estremeceu a possibilidade de sucesso de seu projeto foi a perseguição de 

Dan Turley através de seu nome. Após esse evento, Hugo afirma: “eu sei que não há nenhum lugar 

para se esconder da sua memória e do próprio nome”. Podemos perceber através dessa afirmação 

que o projeto inicial de Hugo começa a falhar. Novamente, há a associação de lugar, tempo e 

identidade. Ele percebe que ao ouvir o nome de Turley sendo gritado desde a encosta, a 

possibilidade de um lugar em que não haja o tempo, a memória, e nem a identidade, o nome, deixa 
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de existir. No trecho seguinte, o personagem confirma que o fator fundamental para que não haja o 

tempo e o lugar está no nome: “ele vem atrás de você, te seguindo pelas ruas, no ônibus ou até no 

barco. Seu nome te persegue como uma maldição"  (HAMILTON, 2006, p. 11). Observemos que 

através da escolha das palavras contidas nessa afirmação, Hamilton coloca o nome como um 

elemento em movimento e que o segue em espaços de transitoriedade como as “ruas”, o “ônibus” e 

o “barco”. Portanto, percebemos que o nome, ou a identidade como entendemos, é um elemento que 

nos acompanha até nos não-lugares, como colocado por Augé. O nome, ou a identidade, é o 

elemento mais difícil de escapar, segundo Hamilton. 

Pouco tempo depois, uma situação semelhante vem a acontecer com o personagem de 

Hamilton. Ele teve o seu nome gritado por sua mãe no porto. No momento do acontecimento, a 

primeira coisa que Hugo se lembra é justamente da sua história de vida. Ouvir seu nome, ou 

lembrar-se da sua identidade, imediatamente o faz lembrar-se do tempo, do passado e dos lugares 

associados a ele. Ao ter a sua identidade lembrada, ainda que somente para si mesmo, quando sua 

mãe grita seu nome; Hugo se lembra das suas viagens à Alemanha, da sua família e da língua do 

país de sua mãe. Finalmente, ao ignorar o chamado de seu nome, Hugo afirma estar “apagando o 

país de sua mãe do mapa”. Portanto, ao ignorar a sua identidade está também ignorando o lugar de 

origem da sua família, o lugar, e a sua história alemã, o tempo. 

Após vivenciar uma situação parecida com a de Turley, Hugo se identifica com ele e afirma: 

“eu sei o quão ameaçador é ter o seu nome gritado desta forma por uma voz invisível. Seu próprio 

nome como o pior insulto do mundo" (HAMILTON, 2006, p. 16). Hugo reconhece o potencial 

ameaçador do nome, ou da identidade, como fator para desvelar a história e atrelá-lo a um lugar. 

Augé explica que a revelação do nome ocorrerá, em algum momento, no não-lugar. 

Lembramos que para o autor, o benefício da não-identidade só é possível para aqueles cuja 

identidade é dada por inocente. Ou seja, primeiro é necessário provar inocência para ter uma não-

identidade no não-lugar. O projeto de Hamilton é problemático quando ele pensa ser possível 

primeiramente ter uma não-identidade e depois se tornar inocente no não-lugar. O fator que, 

conforme entendemos a teoria de Augé, derruba a possibilidade de existência do não-tempo e do 

não-lugar, não é exatamente a revelação da identidade, mas sim, a revelação da culpa que está 

atrelada a ela. 

Observemos, então, as palavras que narrador utiliza para descrever o processo de revelação 

do nome de Turley e de seu próprio. No primeiro caso, ele diz que o nome o “persegue como uma 

maldição” (HAMILTON, 2006, p. 11). No segundo, ele afirma que o seu próprio nome é “o pior 
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insulto do mundo” (HAMILTON, 2006, p. 16). As palavras “maldição” e “insulto”, bem como toda 

a problemática envolvendo a questão do nome, parecem ecoar o projeto inicial de Hugo Hamilton 

sobre sua identidade. 

Como dito anteriormente, o problema inicial de Hamilton em relação ao seu nome está no 

fato de que sua identidade lhe foi atribuída pelo outro. Além disso, conforme discutimos a questão 

do nome de Hamilton com base na teoria bakhtiniana, sua identidade, seu nome, é composta 

também pelos nomes dos outros. É uma identidade individual, porém externa, hereditária e coletiva. 

Entendemos que é justamente o fator identidade e o caráter social e hereditário contido nela que 

Hugo Hamilton opõe à inocência. Sabemos, também, que carregar sua história irlandesa e alemã, 

como parte dos signos hereditários de seu pai e sua mãe que formam o seu nome, é o que Hamilton 

chama de “pecado original” (HAMILTON, 2006, p.1). O nome, para o personagem de Hugo 

Hamilton, parece ser um grande símbolo de sua identidade e história e da culpa contida nelas. 

Portanto, as palavras “maldição” e “insulto” ecoam a percepção inicial que Hugo Hamilton 

tem de seu nome, de sua identidade e história, como um “pecado original”. Além disso, lembramos 

também que o personagem teve sua identidade associada ao nome de Adolf Eichmann. Essa 

associação trazia a ele a experiência negativa que essas palavras proporcionam. O grito do seu nome 

ecoa uma grande cadeia enunciativa negativa em sua história de vida. 

Para complementar a visão de Augé a respeito da culpa, retomemos o pensamento de Judith 

Butler. Quando Hamilton diz conhecer o potencial ameaçador que é ter “seu nome gritado desta 

forma por uma voz invisível”, podemos entender que esse grito se constitui em si como uma 

ameaça, como uma acusação. Para Butler (2005), o fator mais relevante para que o indivíduo venha 

a pensar e definir sua identidade é justamente a necessidade de responder a uma acusação. No 

contexto desse artigo, a acusação é simplesmente ter de assumir o próprio nome. Ouvir alguém 

gritar o seu nome ou ter alguém perguntando para ele “você é aquele menino alemão?” era o 

suficiente para que Hamilton sentisse o peso de culpa histórica contida em sua identidade de modo a 

retirá-lo da experiência com o não-tempo e o não-lugar. 

Consequentemente, qual é a experiência de culpa que a revelação do nome trouxe à tona? 

Como é que a revelação do nome acabou com a tentativa de vivência do não-lugar? 

Primeiramente, analisemos a situação de Dan Turley. A revelação do nome de Turley se deu 

por parte de uma pessoa que o conhecia anteriormente a sua estada no porto de Dublin. Tyrone, o 

protestante vindo de Belfast, inseriu Turley de volta ao contexto histórico da Irlanda de Norte na 

década de 7038. O narrador não conta se Turley e Tyrone tiveram qualquer problema um com o 
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outro antes de virem para o porto. Só sabemos que ambos se conheciam e que pertenciam a grupos 

sociais rivais e em conflito naquele momento histórico. 

A culpa revelada através do conhecimento do nome e identidade de Turley não 

necessariamente tem a ver com uma culpa individual, com algo feito por ele no passado. Essa pode 

ser somente o que Nietzsche chama de culpa histórica. Retomando o pensamento do filósofo 

alemão, a culpa histórica para Nietzsche (1887) é uma dívida para com os antepassados de uma 

comunidade. É uma obrigação moral e jurídica para com os sacrifícios feitos pelos ancestrais para a 

manutenção daquela comunidade. É essa necessidade de pagar a dívida que continua alimentando às 

realizações atuais da comunidade. 

A descrição de Nietzsche se encaixa perfeitamente ao contexto do conflito entre Dan Turley 

e Tyrone no porto de Dublin. Ainda que nesse período na Irlanda do Norte estivesse ocorrendo os 

Troubles, em que população católica reivindicava igualdade de direitos civis, Turley e Tyrone no 

porto não estavam lutando por esses motivos. Não havia uma razão concreta e imediata para os 

enfrentamentos entre os dois a não ser o pagamento da “dívida histórica” conforme citada por 

Nietzsche. Em parte, já que desconhecemos as razões anteriores ao porto para levar ao confronto 

dos dois, Turley e Tyrone estavam lutando somente para manter a obrigação moral com os 

antepassados de suas comunidades. Era uma luta impulsionada pela culpa histórica. 

Hugo acompanhou de perto esse confronto. Apesar de não ter tido de fato sua identidade 

revelada e nem ter tido de arcar com a culpa atrelada a ela, ele se identificava e se reconhecia na 

figura de Turley. Ele via um homem que queria escapar de seu passado e de sua identidade e que 

teve, através da revelação de seu nome, de lidar com o peso e o posicionamento que a culpa 

histórica contida em seu nome lhe trouxe. Da mesma maneira, ele sentia que também teria de se 

posicionar em relação ao nazismo, ao passado colonial irlandês, a sua origem mista e, também, aos 

conflitos na Irlanda do Norte. Esse fato representava a falência definitiva do projeto do porto para o 

personagem de Hamilton. 

No trecho final em que Hugo comenta a sua última percepção em relação ao porto, ele 

afirma esse reconhecimento: “nós não conseguíamos deixar de conectar a morte de Tyrone com o 

que estava acontecendo na Irlanda naquela época”. Ele percebe que o porto deixou de ser o não-

lugar e voltou a ser um lugar histórico, antropológico e identitário. O porto voltou a ganhar as 

fronteiras de “países e bandeiras”. E a sua identidade passou a estar inserida nesse contexto. 

Ao ver a falência do projeto do não-lugar, Hugo decide ir embora. Essa atitude pode nos 

mostrar a incapacidade do personagem de se posicionar e de lidar com a culpa histórica atrelada a 
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sua identidade. Ao querer partir mais uma vez, nos parece que o personagem de Hamilton ainda 

quer fugir ou tentar encontrar o projeto de não-lugar em outro contexto. No entanto, apesar de 

partir, o personagem demonstra que a experiência com o porto lhe trouxe certo ganho de 

amadurecimento em relação as suas questões identitárias e existenciais. 

Ao perceber que seu desejo de distanciamento dos problemas que estavam ocorrendo na 

Irlanda do Norte como se fossem tão longínquos como os do Vietnã não era possível, o personagem 

demonstra ter adquiridos algumas compreensões. A primeira delas, a de que não há fuga e nem 

escapatória para os conflitos históricos relacionados à sua identidade. A segunda, a de que é 

necessário encarar a  complexidade da sua identidade entrelaçada com a história. 
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