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Resumo: Entre os anos de 1946 e 1994, o poeta e cronista Lino Villacha foi interno em um leprosario nos
arredores de Campo Grande/MS, no atual hospital-fazenda Sdo Julido. Nesse ambiente, Villacha conviveu
com as praticas de isolamento e as variadas profilaxias de combate a lepra ao longo de toda a segunda
metade do século XX. Dentro do asilo-coldnia, o poeta pintou quadros com sua poesia, formulando um relato
testemunhal das condi¢des de abandono e miséria daqueles acometidos pela enfermidade. Em cada palavra,
um arranjo pictorico distinto, um mosaico que descreve os sofrimentos e as esperancas. Aqui tomamos como
base analitica a sua obra como fator de transformacdo da/o “outra/o” como autora/autor da sua propria
historia.

Palavras-Chave: Lino Villacha. Instituicdo Total. Historia da Lepra.

Abstract: Between the years 1946 and 1994, the poet Lino Villach4a was an intern in a leprosarium on the
Campo Grande/MS, the current hospital-farm Sao Julido. In these years and inside the asylum-colony,
Villacha lived with the isolation practices and various prophylaxes to fight leprosy throughout the second
half of the 20th century, where he painted pictures with his poetry, formulating a testimonial account of the
conditions of abandonment and misery of those afflicted by the disease. Here we take his work as an
analytical basis and a factor of the transformation of the “other” as the author of his own history.

Key-words: Lino Villacha. Total Institution. History of Leprosy.

Resumen: Entre los afios 1946 y 1994, el poeta y cronista Lino Villacha fue interno en una leproseria en las
afueras de Campo Grande/MS, en el actual hospital-granja Sdo Julido. En este ambiente, Villacha convivio
con las practicas de aislamiento y las diversas profilaxis para combatir la lepra a lo largo de la segunda mitad
del siglo XX. Dentro del asilo-colonia, el poeta pint6 cuadros con su poesia, formulando un informe
testimonial de las condiciones de abandono y miseria de los afligidos por la enfermedad. En cada palabra,
una disposicion pictorica distinta, un mosaico que describe el sufrimiento y la esperanza. Aqui tomamos
como base analitica su obra como factor de transformacion del "otro" como autor de su propia historia.

Palabras-clave: Lino Villacha. Institucion Total. Historia de la Lepra.
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Introduciao

Na historia da cultura ocidental, um dos marcadores sociais mais estigmatizantes ¢ sem
davida o da doenca, notadamente a lepra. A deformidade ndo ¢ somente fisica, sendo que
igualmente emocional e psicoldgica, deixando marcas indeléveis na vida de qualquer enfermo/a.
Lino Villacha, por ter sido um acometido da lepra/hanseniase, tornou-se por isso um sujeito
circunscrito pela diferenca, em uma época em que o isolamento compulsorio — e, por extensao, a
exclusdo social — era o unico tratamento oferecido pelo poder publico.

O Boletim da Hanseniase do Ministério da Satde do Brasil, publicado em janeiro de 2021,
descreve a hanseniase como uma doencga infecto-contagiosa transmissivel e de carater cronico, “que
ainda persiste como problema de satde publica no Brasil” (BRASIL, 2021). Sua etiologia anterior,
“lepra”, remete ao bacilo Mycobacterium Leprae, que age comumente afetando os nervos
periféricos, como maos, pés, orelhas, pele e olhos. E “atinge pessoas de qualquer sexo ou faixa
etaria, podendo apresentar evolugdo lenta e progressiva e, quando ndo tratada, ¢ passivel de causar
deformidades e incapacidades fisicas, muitas vezes irreversiveis” (BRASIL, 2021). No entanto,
manifesta-se com maior frequéncia em ambientes de salubridade precaria, sem infra estrutura
sanitdria adequada e em pessoas com baixa alimentagdo ou alimentagdo irregular; ou seja, trata-se
de um fendmeno ligado a pobreza, isto ¢, ao abandono do Estado.

Entre as décadas de 1930 e 1970, a politica oficial do governo brasileiro para todas/os
doentes da lepra era orientada por normas internacionais, o que incluia a aplicacdo do
confinamento, normalmente em asilos-colonias especificos, construidos para tal finalidade. Por
conseguinte, nos primeiros anos da década de 1940, no estado ainda unificado de Mato Grosso',
construiu o sanatorio Sao Julido, nos arredores rurais do municipio de Campo Grande, atual capital
de Mato Grosso do Sul. A regido de edificagdo do asilo foi escolhida estrategicamente, por sua
grande distdncia com relacdo a Cuiabd, entdo capital e principal cidade mato-grossense antes do
desmembramento. Sao Julido foi, de fato, o maior e o principal espaco, durante toda a segunda
metade do século XX, na profilaxia e tratamento da lepra/hanseniase’ em ambos os estados, isto &,
em Mato Grosso ¢ Mato Grosso do Sul. Desde a sua inaugurag¢do, em 1941, em meio a ditadura do
Estado Novo, ndo apenas as/os acometidas/os pela enfermidade, mas todo aquela/e considerada/o
desviante do padrao social de normalidade era segregada/o e/ou isolada/o e alocada/o nessa

institui¢do®. O que incluia dissidentes politicos. Tal como nos hospitais psiquiatricos da época, a

'O estado de Mato Grosso foi dividido em 1977 e deu origem ao estado de Mato Grosso do Sul.
2 Utilizaremos o termo lepra/hanseniase por se tratar do periodo de transi¢do da nomenclatura.
* Antes disso, porém, os considerados indesejaveis pela elite ansiosa por um projeto modernizador, que excluia maior
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doenga era apenas uma alegacdo que legitimava a exclusdo de pessoas consideradas “indesejadas”
por grupos de maior poder ou capital politico.

Deste modo, a criacao do asilo-colonia de Sao Julido apresenta-se como um modelo objetivo
que nos permite discutir uma diversidade de problematicas histdricas interconectadas, quais sejam:
o isolamento e/ou a segregacdo social enquanto pratica regular de satide adotada entre 1930 e 1980
(ndo somente) para as/os ditas/os leprosas/os, seguindo preceitos cientificos internacionais; sua
dimensao politica, autoritdria, de expediente higienista, vale dizer, em nome das quais muitas
pessoas foram capturadas e tratadas como criminosas/os (mesmo sem ter cometido qualquer crime);
e, ainda, as estratégias adotadas por aquela/es que eram enclausurados/as para a manuten¢ao da vida
em um ambiente marcado pelo abandono e pela precariedade. A doenga, que manipulava e
deformava a constitui¢ao fisica de suas/seus acometidas/os, era vista como uma qualidade negativa
intrinseca, isto ¢, propria da sua portadora ¢ do seu portador e, por isso, devia ser erradicada. Nao a
doencga, mas os doentes. Punha-se em acdo uma politica higienista, caracteristica dos governos e
paises totalitarios da época, como vitrine de uma ciéncia avangada e de uma nacao supostamente
civilizada.

Neste trabalho, tentamos promover as historias interrompidas e silenciadas de algumas/uns
pacientes que experienciaram a privagao e o carcere em fun¢do da enfermidade. Baseamo-nos,
sobretudo, nos escritos de Lenilde Ramos, ativista/militante e que foi trabalhadora do Sao Julido, os
depoimentos de Irma Silvia Vecellio, trabalhadora e atual administradora do hospital, e na literatura
de Lino Villacha (1933-1994), poeta, interno e militante/ativista que entao lutava, com sua poesia,
para romper o estigma social que predominava — e ainda existe — na sociedade da época. De certa
forma, todas/os abordam o ser e o estar no mundo, de acordo com as suas vivéncias, para que a/o
ledora/or conjecture a propdsito de suas experiéncias singulares. Apoiamo-nos na afirmacao de
Conceigdo Evaristo, de que “a emersdo de sua voz em diferentes contextos” ¢ também a “traducao

de uma nova identidade” (EVARISTO, 2013, p. 23)*.

Personagens € percursos

O repertorio literario ¢ mnemodnico de Ramos, Vecellio, Villacha, entre outros, confere

parte da populagdo cuiabana e matogrossense — composta predominantemente por pessoas indigenas e negras —, eram
destinados a Santa Casa de Misericordia.

* Conceigdo Evaristo, na obra Beco da Meméria (2013), mostra que é impossivel apagar a trajetoria dos africanos e de
seus descendentes no Brasil. Evaristo ndo aborda a questdo da lepra/hanseniase, entretanto, apropriamo-nos de sua
proposta, qual seja, a de retirar o negro da invisibilidade. Em nosso caso, pretendemos retirar da invisibilidade as/os
acometidas/os pela lepra/hanseniase, e que foram internadas/os no antigo asilo-colonia — e hoje hospital-fazenda — Sao
Julido.
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contornos palpéaveis aos personagens que viveram no antigo asilo-colonia Sao Julido. Por exemplo,
Ramos comeca sua narrativa com a sua propria exposic¢ao, definindo-se como uma menina morena
de olhos grandes ou menina “quase gémea”, com uma genealogia “cafuza”. Em suas descri¢des, a
Irma Silvia ¢ a “Freira Altona”, que depois torna-se a “freira-mae”; Lino Villach4 ¢ o “Poeta” ou “O
mogo da cadeira de rodas”, que tomado pelo bacilo da doenca escreveu o cotidiano de uma
instituicdo nosocomial. Outras personalidades surgem na sucessao da leitura, e sdo delicadamente
nomeadas com pseudonimos (RAMOS, 2011).

Ja Lino Villacha, assim como outro poeta matogrossense, Manoel de Barros, viveu da poesia
em seu estado mais bruto: o sentimento. Villachd carregou em sua vida o sensacional, o sentir,
mesmo que com frequéncia as extremidades de seu corpo estivessem anestesiadas em fungdo da
acdo dos bacilos de Hans. Ao longo de seus escritos revela-se suas angustias, as suas dores, 0s
medos, as desesperangas, as esperancas. Ora, € preciso “entrar em estado de palavra” (BARROS,
1996, p. 36) para contar as existéncias que se atravessam no interior de um sanatorio. Em 1991,
diante do Papa Jodo Paulo II, que visitava o hospital, afirmou que “Senhor: por esta mesma estrada
que percorrestes para chegar ao Sao Julido, j& passaram 4 mil doentes em 50 anos” (VILLACHA,
1991). Com lirismo, destaca o sofrimento de tantos. E, pois, a partir de seu lugar de fala que Lino
Villaché poetiza suas memorias e de sua comunidade — como gostava de escrever — de internas/os.
Ele mesmo torna-se autor e personagem em sua obra poética, reconfigurando sua identidade a partir
da palavra, recusando aos “donos do saber e do poder de modo que outros saberes ‘negados’ se
infiltrem no discurso dominante e se tornem a base de sua autoridade” (BHABHA, 2006, p. 165).
Djamila Ribeiro afirma que o lugar de fala é uma conceptualizacdo de um movimento social mais

geral referente a grupos sociais em disputa no interior da sociedade brasileira.

[...] falar ndo se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. Pensamos lugar de
fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquizacdo de saberes consequente da
hierarquia social. Quando falamos de direito a existéncia digna, a voz estamos falando de
l6cus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de transcendéncia
(RIBEIRO, 2017, p. 64).

Em nosso trabalho, pretendemos “ouvir” a voz daquelas/es que outrora eram chamadas/os de
leprosas/os, internas/ do Sao Julido, notadamente por meio da poesia de um de seus pacientes, a
saber, Lino Villach4, o poeta.

Podemos afirmar que o asilo S3do Julido abrigou e/ou aprisionou inumeras narrativas,
infinitas histérias cotidianas de doentes, segregadas/os e isoladas/os do mundo externo: pela
distancia espacial, pelos muros altos e pelo estigma, que marcava e delimitava a agdao de seus

corpos. E nesse cendrio que abrolham as nossas fontes documentais, ou seja, através da historia oral

“268"
N/



Revista TEL, Trati, v. 14, n. 1, p. 265286, JunSJun. 2023 - ISSN 21 776644 R E \/ | STA I E L

TEMPO, ESPACO E LINGUAGEM

e a literatura de memoria e/ou testemunhal. Compreendemos a literatura como uma pratica
discursiva por meio da qual € possivel articular diferentes linguagens, a memoria e a historia. Deste
modo, convidamos a/o leitora/or a seguir por um elo, uma linha, um novelo, o fio de Ariadne’, entre
os caminhos labirinticos que envolvem sujeitos e narrativas. Seguir, assim, as historias de vida
das/os voluntarias/os, que construiram e reconstruiram, pedra por pedra, parede por parede, um
depositario de humanos em ruinas, e promoviam estratégias de vivéncias e de esperanca de dias

melhores.

O fabuloso e doloroso mundo de Lino Villacha

Lino Villacha, poeta e cronista do Sao Julido, narrou com a sua “pena”, € em Versos
fulminantes, ora lugubres, ora alegres, a miséria e a resiliéncia de seu cotidiano. Pintou quadros
com sua poesia, com sua prosa, formulando um relato testemunhal; em cada palavra, um arranjo
pictorico distinto, um mosaico que descreve os sofrimentos e as esperangas. Tons dramaticos, com
amputagdes, aprisionamentos, amores, violéncias, desolagdes. Lino, como gostava de ser chamado,
viveu batalhas: contra o estigma e contra a doenca. Perdendo inlimeras vezes os prélios. A
lepra/hanseniase minou todo seu sistema imunoldgico, afetou seus sentidos (tato, visdo e a audi¢do
foram as principais) e Orgdos vitais (figado, rins e coragdo). Mas resistiu, mesmo depois de
abscindir diversos membros.

Figura 01: Lino Villacha.

Fonte: Acervo do Sao Julido.

Apesar disso, utilizou da escrita para deixar o registro de sua morada, com muita

5 Ao lermos Friedrich Nietzsche “podemos inferir que o fio de Ariadne € didlogo de ensino em uma longa anotagdo que
¢ dedicado a fisiologia do processo de consciéncia, e por conta disso desenrola o fio condutor do corpo” de acordo com
Claus Zittel ( 2019, p. 121).
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sensibilidade, demonstrando a solidariedade e as resisténcias nas lutas habituais das/os internas/os,
independentemente das suas dores. Lino fez da sua narrativa uma zona de interdigdo® politica e de
afirmacao do direito de ser o sujeito enunciador, reivindicado o valor de seu testemunho, o seu lugar

de fala.

O poeta nos seus sentimentos da vida as coisas...

Fazer poesia ¢ pintar uma imagem

Com as cores dos nossos sentimentos...

O poeta ¢ um pintor que usa pincel das palavras e a tinta dos sentimentos
(VILLACHA, 1995, p. 29).

A literatura de Lino Villachd’ nos faz submergir em seu cosmos, arrastando-nos para dentro
de uma institui¢do que se pretendia total (o leprosario), dominio do indizivel e do inacreditavel, em
que, como afirma Primo Levi, a “morte estava sempre a espreita” (LEVI, 2015, p. 35). Mostra-nos a
feiura e a deformagdo, provocada pela doenga, bem como nos apresenta a pessoas desvalidas e
embrutecidas pela vida crua. No entanto, o poeta transforma sua condi¢do limitada em liberdade
através da poesia, e ai ganha o mundo.

Com efeito, os escritos de Villacha versam sobre o seu universo e cotidiano enquanto
leproso, no espago concentraciondrio do sanatorio Sao Julido. De acordo com Eni Orlandi, define-se
como autoria as formas como os sujeitos se colocam no mundo, ou seja, os modelos de inser¢do da
condicdo de escritor no campo literario. Nessa perspectiva, o “sujeito s6 se faz autor se o que ele
produz for interpretavel. Ele inscreve sua formulacdo no interdiscurso, ele historiciza seu dizer”.
Logo, para Orlandi, “Porque assume sua posi¢ao de autor (se representa nesse lugar), ele produz
assim um evento interpretativo” (ORLANDI, 1997, p. 70). A pesquisadora procurou “estender a
no¢do de autoria para o uso corrente, enquanto funcdo enunciativa do sujeito, distinta da de
enunciador e de locutor” (ORLANDI, 2007, p. 68).

Ja para Michel Foucault, autoria refere-se ao discurso como pratica. Em suas palavras,

Um nome de autor ndo é simplesmente um elemento em um discurso (que pode ser sujeito
ou complemento, que pode ser substituido por um pronome etc.); ele exerce um certo papel
em relagdo ao discurso: assegura uma funcao classificatoria; tal nome permite reagrupar um
certo nimero de textos, delimita-los, deles excluir alguns, opd-los a outros. Por outro lado,
ele relaciona os textos entre si; [...] o fato de que varios textos tenham sido colocados sob
um mesmo nome indica que se estabelecia entre eles uma relagdo de homogeneidade ou de
filiagdo, ou de autenticidade de uns pelos outros, ou de explicagdo reciproca, ou de
utilizag@o concomitante (FOUCAULT, 2006 [1969], p. 274).

¢ Compreendemos interdigdes, conforme Foucault (2014, p. 9): “mais que o discurso seja aparentemente pouca coisa, as
interdigdes que o atingem revelam logo, rapidamente sua ligagdo [...] com o poder — o discurso ndo ¢ simplesmente
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagao, mas aquilo porque, pelo se luta, o poder do qual nés queremos
apoderar.

" Podemos fazer referéncia aos escritos de Primo Levi que narrou os horrores de Auschwitz.
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Deste modo,

[...] o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um
discurso, o fato de haver um nome de autor, [...] indica que esse discurso ndo é uma palavra
cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra
imediatamente consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma
certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status (FOUCAULT, 2006
[1969], p. 274).

Conforme Foucault, o autor fundamenta uma expectativa com relagdo ao contetido de sua
obra e com relagdo ao que se escreve, ou seja, consolida uma identidade. Para o filésofo, a “funcao
autor ¢ [...] caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de certos
discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2006 [1969], p. 274).

Roger Chartier identifica na conceitualizacdo da “fun¢@o autor” uma poderosa contribuicao
de Foucault para as analises em histéria da leitura e das ideias. De acordo com a perspectiva
foucautltiana, avalia Chartier, a obra forja seu autor; isto é, proporciona singularidade. O autor,
assim, também € uma representagdo: pois, formulada e difundida tanto pelo proprio escritor — a
pessoa fisica — como pela obra publicada e, de igual modo, pelas/os leitoras/res: forma parte de um
sistema. O discurso vincula-se, portanto, ndo apenas ao enunciador particular, vale dizer, ao
individuo, sendo que se desdobra, por extensdo, por uma dada comunidade, atravessa seus valores
sensiveis, partilhados, impregna sua perspectiva de mundo: ¢ a materialidade dos enunciados e a
luta travada na e pela constitui¢do de sujeitos — sujeitos de determinadas verdades ou discursos.
Para Chartier, “nesse sentido, o ‘autor’ ndo ¢ apenas uma fun¢do que desloca e transforma uma
personalidade de um individuo que escreve; ¢ também uma fic¢do que proporciona realidade a uma
auséncia” (CHARTIER, 2012, p. 40).

Os escritos de Lino Villach4 — o poeta do Sdo Julido — podem ser interpretados como obra de
autoria ao apresentar uma discursividade que se faz presente no interior do nosocdmio. Poetizada,
suas memorias transformam-se também em evidéncia historica. E, historicizada, nos auxilia a
pensar a realidade que demarcava a vivéncia intramuros.

Seu primeiro livro, intitulado A dor, o amor e a vida na poesia de Lino Villacha, publicado
provavelmente do final da década de 1970, e patrocinado pela entdo Fundagdo Cultural de Mato

Grosso®, consistia em uma compila¢do de diversos poemas do autor. Em alguns de seus trabalhos,

8 A apresentagdo da obra, assinada por Antonio Lopes Lins, menciona a “[...] Irma Silvia (autora da versdo em italiano
de uma poesia deste livro), a Inah (que morreu sem ver esta edi¢ao) e a criaturas compassivas ¢ abertas, como o Coronel
Fernando Silveira Frias, Comandante da Base Aérea desta Capital, o coronel Adone Colago Sottovia, do Lion’s Clube
Sul de Campo Grande e o dr. Eduardo Machado Metello. Eles serdo, juntamente com a Fundagdo Cultural de Mato
Grosso, os patrocinadores desta edicdo, cujos resultados reverterdo para o autor e o Sanatério Sio Julido” (VILLACHA,
s/d, p. 10). A mengdo de tantos nomes e instituicdes, demonstra que Villacha recebia apoio institucional para sua obra

poética.
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deixou registrado uma data — quigd o0 momento que sentia que o poema estava “pronto”, terminado.
No entanto, a maioria nao recebe indicagdao de data de feitura. O universo tematico, claro, era o seu
cotidiano no interior do Sao Julido, com as/os internas/os como personagens. O poema de abertura,
nomeado “Quem sou eu?”, ¢ uma longa nota existencial, com a data de 14 de junho de 1976.
Contém 54 versos e 8 estrofes. Na busca por autoconhecimento, acompanhamos a descrigao lirica
do episddio de sua internacdo: “um menino que aos doze anos ficou doente e foi internado em um
leprosario em estado avangado” (VILLACHA, s/d, p. 12). Também menciona a existéncia de outras
criangas e adolescentes que viviam na institui¢do, e que “foi até uma felicidade poder brincar com
outros meninos cacgando, pescando, brincando de Tarzan no cérrego Botas”, que passa pelas terras
do hospital. Ao final do poema, ja com vinte e cinco anos de vida e com 13 anos passados no Sao
Julido, destaca as sequelas dos tratamentos ineficazes: por “sucessivas cirurgias, perdera os pés: as
maos se paralisaram, pernas amputadas... A impossibilidade de usar pernas mecanica lhe trouxe
uma cadeira de rodas” (VILLACHA, s/d, p. 12).

Lenilde Ramos (2011), em seu livro de memorias, fornece uma analise biografica dos filhos
de um “espanhol” com uma “moga russa”’, que também poderia ser o fragmento do percurso de vida

de Lino Villacha, ja que o poeta apresentava ascendéncia estrangeira. No trecho de Ramos,

O espanhol e a moga russa tiveram cinco filhos ¢ uma menina. A tragédia é que o mogo
espanhol comegou a apresentar uma doenga terrivel, que destruia o corpo da pessoa, o mal
famigerado que ninguém queria ter na vida: a lepra. Ele e um irmdo. A desgraga se abatia
sobre a casa deles. A moga russa também passou a apresentar os mesmos sintomas, as
manchas e carogos. Também estava leprosa. E pior que mais da metade dos filhos deles
também: trés meninos. Tentaram esconder até onde deu, mas um dia foram denunciados a
saude publica. E como acontecia naquela época, os leprosos descobertos eram apartados da
familia e confinados em coldnia que ficavam fora da cidade (RAMOS, 2011, p. 43).

Lino narra a sua vida da seguinte maneira:

Nasci numa chacara que pertencia a meus pais, na Colonia Velha, municipio de
Terenos-MT, a beira do Riacho Piraputanga, de aguas claras entre pedras. Meu pai José
Maria Antonio Villacha, era argentino, filho de espanhdis. Villacha é uma palavra originaria
da cidade de Lugo, capital da Galicia, onde havia uma localidade chamada “Villa Cha”, dai
0 meu sobrenome. Minha mie, Anna Eudochac, era russa, nascida na Bassaravia, regido
proxima a Roménia. Como se vé, ambos pertenciam a familias de imigrantes que, em busca
de uma melhor sorte, vieram ter em terras da América. Eramos seis irmaos, cinco homens e
uma mulher, um dos quais ja tinha falecido. Sou o mais velho. Antes de surgir a doenga,
moravamos no bairro Sao Francisco, em Campo Grande, num casebre de tdbua a beira da
linha, bem proximo ao pontilhdo do trem, sobre o Corrego Segredo. Como nao havia cama
para todos, dormiam de dois em dois em cada cama. Uma vida de extrema pobreza minava
as defesas naturais do nosso organismo. De cada cama, um irmdo tornou-se portador de
hanseniase, além de meu pai e minha mae (VILLACHA, 1986, p. 115).

Lenilde Ramos utiliza o primeiro verso do “Poemas de sete faces”, de Carlos Drummond de
Andrade, para descrever Lino Villacha como “um anjo torto”, que elaborava sofisticados quadros

poéticos, composi¢des de palavras, afetando a/o leitor/ra. Segundo Ramos (2011) e as fontes
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consultadas’, a mie de Lino Villacha, Anna Eudochac, era muito mais jovem que o pai de Lino. O
poeta era o primeiro filho de ambos, nascido no dia 15 de agosto de 1933. Apds o nascimento do
primogénito, o casal mudou-se da Colonia Velha, em Terenos (atual Mato Grosso do Sul), para uma
regido periférica de Campo Grande, onde tiveram mais cinco filhos, um nasceu natimorto. Meses
antes do aniversario de 12 anos de Lino Villachd, iniciou-se o infortunio terrivel das chagas
ocasionadas pela enfermidade, transformando sua jovem vida para sempre.

De acordo com Jodo Fernandes Damasceno, o “Jodo, Sapateiro”'’

— que na infancia
conviveu com o poeta — a partir da constatagdo da doenga, toda a vida da familia foi alterada. E as
questdes antes tdo corriqueiras e aparentemente de menor complexidade, como um passeio ou
brincadeiras pelas ruas, as idas e voltas da escola ou da catequese no bairro de Sao Francisco,

tornaram-se problematicas.

Lino Villacha, eu conheci [...] bem novo; antes dele vir para ca. A gente estudava junto la
no colégio 26 [...] eu conheci o pai dele, mae e irmaos, tudo. Eles moravam perto da
pardquia Sdo Francisco; naquele tempo ndo tinha a paréquia Sdo Francisco, né? Desciamos
la para baixo, onde moravam ele, o pai, a mde ¢ os irmdos. Brincavamos e estudavamos
juntos. Ainda hoje lembro da professora fazendo a chamada: ‘Damascena’, PRESENTE.
“Villacha”\’, PRESENTE! Logo depois, ele ficou doente e veio para ca. Tinha mais ou
menos 11 ou 12 anos quando veio para ca. Vieram juntos pai, mae, ele e os irmaos. Eles
moravam la embaixo na 36, né? (ENTREVISTA de Dasmaceno em janeiro de 2020).

Conforme a vitiva de Lino, Zena Maria Villacha, o poeta e sua familia — pai, mae e dois
irmaos — foram internados em agosto de 1958. Iniciava-se entdo a via crucis da familia Villacha,
com a imposi¢ao de um conjunto de experiéncias dolorosas no sanatério Sao Julido. Nelly Barbosa
Macedo (1997) afirma que em 1966 faleceu o patriarca, José Maria Anténio Villachd, no Sao Julido,
lugar em que foi sepultado também. Assim a familia Villacha, que ja tinha sido repartida, teve sua
primeira grande perda. Enquanto isso, a saide do filho cagula depaupera dentro da institui¢do e em
agosto de 1974 Antonio Villacha falece.

No poema, E agosto outra vez..., sem data, Lino Villacha escreve sobre sua made, um tema
ndo muito comum em sua literatura, expondo a anglstia com o aprisionamento e a distancia dos
dois outros irmaos, que ndo foram encarcerados. Podemos aludir que o més de agosto estava repleto
de simbolismos negativos para Anna Eudochac, pois, foi em agosto de 1957 que foram enviados
para a institui¢cao profilatica — repartindo a familia — e, dezenove anos depois, perde seu filho

cagula.

Minha mae, coitada,
Tao doente e triste,

? Entrevistas realizadas em janeiro de 2020 com a Irma Silvia € Zena Maria Villach4, vitiva do poeta.
19 Entrevista concedida em janeiro de 2020.
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Perguntou-me um dia, com amargura:
- Que de importante existe

E ainda resta para nos, meu filho?
[...]

E me perguntei, também,

Por que o azul da ampliddo me traz
A sensagdo atroz do meu sofrimento
(VILLACHA, s/d, p. 37).

A familia Villachd, assim como outras familias e/ou pessoas, ndo cometeu qualquer delito ou
crime, mas foi condenada, em diversas instancias: juridica, policial, sanitdria, social e
psicologicamente. Esse sentimento de condenacdo foi pormenorizado no poema A4 Luz que se
acendeu, de janeiro de 1976. Com 34 versos e 6 estrofes, Lino extravasa a discriminagao,

externalizando o preconceito dirigido aos doentes da lepra e, claro, a si também.

Senhor:

Ninguém me aceita,

todas as hospedarias

estdo fechadas para mim.
Todas as portas se fecham
ante a minha presenga...

Sou leproso.

Meu coragdo é uma choupana,
uma choupana em ruinas

- aruina que eu estou.

Dores e sofrimentos

minha vida s6 me tem dado.
Me arrasto no chio,

porque nio posso andar.
Desde que adoeci

vivo morrendo.

J& quase nao tenho mais

0 que morrer...
(VILLACHA, s/d, p. 17).

Nesse poema, o autor descreve o processo de decomposicdo do corpo acometido pela
doenga, bem como a estigmatizagdo arraigada na sociedade a época — e que perdura ainda hoje —,
fazendo uma denuncia. Pouco se conhecia cientificamente sobre a doenga, ndo havia tratamento
adequado. Existia apenas a “ruina” do corpo, a tristeza e a resignacdo da/o doente; o medo, o
confinamento, a exclusdo, o estigma. Todo leprosario era reconhecido como uma antecamara da
morte (MARINHO, 2013). Uma caracteristica vinculada as institui¢des totais, como as prisdes € 0s
manicomios. Lino Villachd e sua familia foi forcada a abandonar a vida social; sua mae Anna
Eudochac, deixou para tras dois filhos, Luiz e Aurora, entdo tutelados pelo preventdrio “Getilio
Vargas”, de acordo com a viuva Zena Maria Villacha.

O aprisionamento, o abandono e o distanciamento familiar experienciados pelas/os
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internas/os foram sentidas e mantidas por um Estado que privilegiou politicas publicas andlogas aos
da instaura¢do de campos de concentracdo. E nesse sentido que se estabelece a conexdo de uma

»!1 " termo cunhado

institui¢do total com o Estado de Excecao, que promove uma “bio-necropolitica
pela pesquisadora Fatima Lima (2018). Nesse terreno conceitual, o acoplamento da “biopolitica”
com a “necropolitica” nos permite analisar as relacdes e os poderes imbricados pelas politicas
publicas de “vida e morte” dirigidas a determinados segmentos e que historicamente nao privilegiou
as/os leprosas/os.

No mesmo ano em que Villacha assinou seu poema 4 Luz que se acendeu, descrevendo a
dissolug¢do fisica e emocional de uma/um leprosa/o, pouco mais de dois mil quilometros de
distancia de Sdo Julido, na Universidade Federal da Bahia, o filosofo francés Michel Foucault
proferia uma palestra em que destacava os conceitos de “redes de poder” e “biopoliticas”,
explicando os mecanismos pelos quais o Estado selecionava o corpo “deixado para morrer”,
enquanto a parte da sociedade considerada de sadios era escolhida para “fazer viver”. Na

comunicagdo baiana de 1976, Foucault assinala que:

A descoberta da populacdo ¢, ao mesmo tempo, a descoberta do individuo e do corpo
treindvel, creio, outro grande nucleo tecnoldgico em torno do qual os procedimentos
politicos do Ocidente foram transformados. Foi nesta altura que, em oposi¢do a
anatomo-politica que acabo de mencionar, aquilo a que chamarei bio-politica foi inventado.
E neste momento que vemos o aparecimento de coisas, problemas tais como habitat,
condi¢des de vida numa cidade, higiene publica, ou a modificacdo da relacdo entre as taxas
de natalidade e mortalidade (FOUCAULT, 2014, p. 59)"2.

A andlise conjunta do texto de Foucault e da poesia de Lino Villacha suscita reflexoes.
Mesmo que o intelectual francés ndo tenha se referido especificamente ao trato dispensado as/aos
doentes da lepra, ¢ possivel formular uma epistémica das relagdes de poder que as/os internas/os
sofreram no leprosario Sao Julido. A narrativa de Lino provoca um deslocamento nas percepgoes
das/os leitoras/es, € nos permite construir uma ponderagdo sobre o cotidiano nosocomial e a pratica
discursiva de saberes-poderes exercida pela medicina de valores ocidentais que atravessa a
sociedade/populacdo, fundamentando politicas publicas baseadas na exclusdo e preconceitos. De

acordo com Achille Mbembe, existe uma maneira de praticar o direito de matar: “Se imaginarmos a

" As politicas publicas austeras que visavam preservar o corpo social e/ou a comunidade dos sadios em seu direito a
vida — Bios — contra uma possivel contaminag@o, destinando ao doente um tratamento que era, na realidade, um tipo de
morte — Necro —. Era e ainda ¢, de fato, uma politica de exterminio de determinados sujeitos, configurando assim uma
bio-necropolitica (LIMA, 2018).

2 Em espanhol, na versdo consultada: “El descubrimento de la poblacion es al mismo tempo el descumbrimento del
individuo y del cuerpo adiestratrable, creo yo, outro gran nucleo tecnologico en torno al caul los procedimentos
politicos del occidente se transformaron. Se inventd en ese momento en oposicion a la andtomo-politico que recién
mencione, lo que llamaré bio-politica. Es en ese momento que vemos aparecer cosas, problemas como el del habitat, el
de la condiciones de vida en una ciudad, el de la higiene publica, o la modicacion de las relaciones entre la natalidade y
la mortalidade” (FOUCAULT, 2014, p. 59).
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politica como uma forma, devemos interrogar-nos: qual ¢ o lugar reservado a vida, a morte e ao
corpo humano (em particular o corpo ferido ou assassinado)?” (MBEMBE, 2017, p. 108).

Em meio a miséria, fisica e emocional, o poeta subverte as feiuras, as tristezas e o clausuro.
Empregando-os em cada verso, transformados em elegancia e vida, como figuras extraordindrias.
Em sua obra, destacam-se personagens viventes e personagens rememorados, que viveram e

sobreviveram ao cotidiano de carcere do Sao Julido.

Lino e Maria

Por meio do estudo dos vestigios — o paradigma indicidrio de Ginzburg —, neste fragmento
analitico tentaremos buscar as informagdes referentes ao casal Maria e Lino (Figura 2), no esforco
de responder as perguntas de “como se conheceram?” e “quando ou como foi mudanga para o
sanatdrio Sao Julido?”. Abordaremos também o luto na poesia e nos escritos de Lino Villacha.

Figura 02: Maria e Lino (tinica foto encontrada do casal. No centro da imagem, Maria sustenta na mao um
passaro pousado, como uma mancha escura, quase indiscernivel).

r

Fonte: Caniato, s/d, p. 31.

A personagem Maria é-nos apresentada como uma misteriosa mulher. Nasceu no interior do
estado de Sao Paulo, no municipio de S3o Joaquim da Barra, em 20 de dezembro de 1929
(VILLACHA, 2005, p. 105). Devido a escassez documental, conhecemo-la um pouco mais somente
a partir da descricdo de seu companheiro, Lino, composta como uma homenagem apods a morte de
Maria, em 1975. Lino a traduz como a “cancao do meu caminho”, em versos de beleza, intimos, em
que enlaga o amor, a morte ¢ o luto.

Sabe-se que na literatura certos elementos ressoam e impulsionam a escrita, como a dor € o
desespero diante dos infortiinios de um amor perdido. Em um dos primeiros versos que escreveu

para a mulher amada, o poeta Villacha descreve as dificuldades de despedir-se.
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Era Maria

Eu era triste. Vivia de olhos no chéo.

No céu uma estrela se apagara.

E nos olhos de alguém uma luz nascia.
Devagarinho o dia amanhecera. Era Maria.

E viera a manha e vieram tempestades.
Fez-se pleno o dia.

Ora sol abrasador, ora céu nublado,

Mas sempre dia.

Nem me apercebi de que a tarde chegara.

E aquele dia lindo foi se refugiar nas estrelas.
Agora meus olhos buscam no céu a fonte dessa luz
que ficou retida no olhar.

E, de vez em quando, recebo no crepusculo
um cartdo postal cor-de-rosa...

(VILLACHA, 2009, p. 39).

J& no poema Louvando o amor (sem data), com 38 versos, Lino ovaciona o seu primeiro
amor, Maria, em trechos de grande lirismo e paixdo. Ambos eram bastante catolicos, mas nunca
firmaram matrimonio na Igreja ou no Registro Civil. Em consonancia com Lenilde Ramos (2011) e
entrevista com a Irma Silvia, concedida a pesquisadora em 2020, Maria ainda era casada quando
conheceu Lino. A mulher havia sido internada a forca pelo primeiro marido em 1966, oito meses
antes de conhecer o futuro poeta. O encontro entre Lino e Maria deu-se quando Lino Villacha foi se
tratar no Asilo-Colonia Dr. Francisco Ribeiro Arantes, conhecido como o leprosario de Pirapitingui,
na cidade de Itu, no estado de Sao Paulo. Tanto o asilo-colonia de Itu quanto o de Campo Grande
chegaram, cada um, a abrigar até 4 mil pacientes. O Hospital colonia Dr. Francisco Ribeiro Arantes
foi inaugurado em 1937 e Lino viveu 14 entre os anos de 1967 a 1969. Foi nesta instituicdo que o
poeta teve as amputacdes mais severas, retirando partes da perna esquerda até altura do fémur e a da
direita até altura do joelho. Ainda convalescente, pela doenga e pelas recorrentes cirurgias,
enamorou-se de Maria, que também era interna na enfermaria e sofria igualmente com a ablagdo de
suas pernas. Ele tinha 23 anos passados e ela acabava de completar 31 (VILLACHA, 2005, p. 105).

Nas palavras de Lino,

Nos nos conhecemos numa enfermaria. Ali, eu e ela lutivamos para ndo perdemos nossas
pernas, numa amputacdo. A gente se encontrou naqueles dias dificeis e, embora, eu tivesse
outras namoradas, acabei por sentir que s6 a ela verdadeiramente amava. Como era dificil
nos falar, langamos maos de cartas. Foi assim que descobri a poesia, aprendendo que o
amor vence as misérias e sobrevive as infelicidades.

Meus primeiros versos estdo nas cartas que lhe escrevia, entre 1967 e 1969, que ainda
conservo comigo. Sao apenas rudimentos. Nos nos encontramos no pior trecho de nossas
vidas e, ao nos conhecermos, estavamos deixando de andar com as pernas para comeg¢armos
a voar com as asas da alma, num voo do coragdo (VILLACHA, 1986, p. 118).

De acordo com os relatos de Lenilde Ramos (2011) e os comentarios da irma Silvia (2020),

Maria teve um degredo compulsdrio e violento. Esse episodio a deprimiu e fragilizou, arruinando
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sua saude fisica e emocional. Em entrevista com a viuva de Lino Villach4, a sua segunda esposa,
Zena Maria Villacha nos conta que o poeta, que sempre foi muito reservado com relagdo a Maria
(sua primeira esposa), comentava somente “que amou muito o seu jeito silencioso, elegante e triste
de ser” (ENTREVISTA concedida a pesquisadora em janeiro de 2020). Ambos, Lino e Maria,
selaram um compromisso de cuidado e de devogao reciprocos. Em 1969 o casal consegue a
transferéncia do Asilo-Colonia Dr. Francisco Ribeiro Arantes para o Sanatorio Sdo Julido, fazendo
do leprosario campo-grandense sua morada eterna, tal como descrito nos versos da poesia de Lino:
“o amor de duas rolinhas, juntinhas num fio, catando-se mutuamente. Ou o das andorinhas que ndo

se esquecem do Sdo Julido” (VILLACHA, s/d, p. 22). Conforme o poeta,

Maria s6 teve a mim até o fim de seus dias. Ela vinha de um casamento mal-sucedido e se
encontrava no hospital, abandonada, sem filhos nem parentes. Fomos companheiros,
enamorados e isto bastou para nos unir para sempre. Nossos filhos foram dois passarinhos
que ‘adotamos’ [...] e a poesia que me nasceu, ao conhecé-la. Um dos passarinhos ainda
vive comigo: ¢ uma lembranga viva que tenho, que criava soltos nos ombros, nas maos,
conversando com eles (VILLACHA, 1986, p. 118).

E interessante notar que para Lino a poesia assume sentido ao conhecer Maria, ou seja, com
0 amor, ao apaixonar-se “verdadeiramente”. Também chama a atencao a revelagdao de que o poeta
mantinha vérios relacionamentos, com “varias namoradas” (VILLACHA, 1986, p. 118). O que
demonstra que havia no internado estratégias tecidas para a sobrevivéncia entre as/os enfermas/os.

Em agosto de 1970, quando a literaria Lenilde Ramos conhece o poeta, Lino Villacha ja
tinha as duas pernas amputadas. Em seu relato mnésico, a autora escreve sobre esse primeiro
encontro com Lino: “numa cadeira de rodas: um rapaz bonito, sorridente e de cabelos amarelos.
Quando ele a cumprimentou, a moga, instintivamente, estendeu-lhe a mao e ele, muito sem jeito,
também estendeu a dele, com os dedos retorcidos e cheios de feridas” (RAMOS, 2011, p. 133).
Nesse periodo, entre 1970 e 1975, apds inimeras reformas na instituicao, Lino foi designado para
ser diretor e professor na escola construida no hospital. Ficou responsavel por organizar os
prontudrios e obitudrios, entre outros registros historicos das internagdes das/os pacientes. E
tornou-se presidente do time de futebol. Assim, com tantas atividades, “comecou a escrever também
sobre sua infancia, personagens e historias que havia conhecido, desde que chegou a velha colonia”
(RAMOS, 2011, p. 184).

No dia 22 de julho de 1975, Lino escreveu o poema intitulado Resignagdo e Esperan¢a, com
50 versos divididos em 5 estrofes. Dilacerado pela tristeza e convalescente pela morte recente de
Maria. Lenilde Ramos (2011) destaca esse momento tdo obtundente para o poeta: “certa noite, o

moco da cadeira de rodas pediu socorro, porque sua mulher estava passando mal. Ja fazia tempo
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que ela definhava, cada dia mais fraquinha e ele sabia que ela estava no fim” (RAMOS, 2011, p.

184). No poema, Villach4 confessa

Que enfim, mesmo sofrendo tanto,
doou-se a mim como eu a ela me doei
e me fez ignorar a propria dor

e Te encontrar na alvorada.

E vivemos. Fomos Dois,

de maos dadas

(VILLACHA, s/d, p. 24).

Sentindo o luto, em seus escritos Lino trava uma longa e dolorosa batalha contra a dor de

perder sua amada.

Agora a morte me levou Maria

- e eu pedi tanto, para nos, tua piedade!

E a tiveste, tiveste

porque me fizeste ver

como ela partiu sorrindo, serenamente,

com aquela certeza de quem,

partindo, embora, para um lugar desconhecido
tem certeza que vai ser bem acolhida.

- Espera-me no céu! — pedi-lhe.

- Esperarei... balbuciou-me apenas.

Mas logo acrescentou, numa despedida:

- Estarei sempre com vocé no pensamento!
e suavemente se foi

(VILLACHA, s/d, p. 24).

O poema, elaborado em uma ocasido muito particular de sofrimento e despedida, foi
difundido nos circulos de amigas/os do casal. Apresenta um tom solene e sentimental, associado a
lembranga da morte, mas também do amor, que os manteria unidos mesmo depois da partida. Como
se o poeta dissesse a amada que seu corpo, em avangado processo de decomposicdo, viveria nele e
em sua poesia para sempre. Apds a morte de Maria, Lino se assume poeta. Faz da poesia um
expurgo, um antidoto para a dor: apds perder a mulher, meses depois sua mae, Anna Eudochac,
também falece. Conforme Lino, “quando mamae morreu, senti como se uma fonte se estagnasse e
sO restasse a agua dos olhos meus” (VILLACHA, 2005, p. 209). Anna Eudochac e Maria morreram
em degredo compulsodrio e desde entdo jazem na eternidade intramuros do Sdo Julido.

De acordo com Lenilde Ramos, o primeiro livro de Lino — o ja mencionado, 4 dor, o amor e
a vida na poesia de Lino Villacha — ganhou destaque fora dos muros do asilo-colonia. De acordo

com Ramos,

O mogo da cadeira de rodas também teve seus momentos de aplauso na cidade da terra
vermelha. Na verdade, foi ele quem puxou a fila para que outros hansenianos mostrassem
que ndo eram mais leprosos, que essa ndo era uma condi¢ao permanente para a vida deles,
que podiam reconquistar seu lugar no mundo e que aquela doenga podia ser domada
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(RAMOS 2011, p. 208-209).

A escrita de Lino Villacha foi, portanto, estimulada por Maria, sua primeira esposa, durante
a vida e principalmente apos a sua morte. Seu amor e sua despedida, conforme as palavras de Lino,
serviram de estimulo para a poesia e, mais, para a busca pela e para a vida. Para o desejo de viver
dentro de condi¢des tao adversas, de confinamento e debilidade fisica. Nas palavras, na ordenagao
lirica das palavras, o poeta encontra abrigo e externaliza seus sentimentos: o amor, a dor, o luto.
Enfim, a indignagdo. A revolta contra o cércere e contra o preconceito. Em sua escrita, Lino se faz

sentir. E demonstra toda a vida e o desejo de vida que existe intramuros.

A moca e o poeta: Zena e Lino

Antes de tentamos remontar os fragmentos de vivéncias, as narrativas de experiéncias entre
essas duas personas, a saber, Lino Villachd e Zena Maria Villachd, torna-se importante uma
discussdo sobre os sentimentos de luto e de melancolia, tal como abordados pelo médico vienense,
pai da psicanalise, Sigmund Freud.

Publicado por Freud em 1917, Luto e Melancolia caracteriza as duas emog¢des de maneiras
diferentes, que descreveremos aqui sucintamente. O luto, para Freud, ¢ um sentimento associado a
perda, ou seja, um processo normal pelo qual os individuos passam quando acontece um decesso,
quando se conclui uma determinada fase ou ciclo. J& a melancolia ¢ a disposi¢ao patologica,
produzida de modo inconsciente pelos sujeitos “[...] do qual ndo conseguem se desvencilhar, porque
houve uma identificagdo diferenciada entre sujeito e objeto amado, o que provocou uma perda nao
s6 do objeto, mas também de parte do sujeito” (FREUD, 2010, p. 173). Em ambos os sentimentos

afloram semelhancas e divergéncias, conforme podemos interpretar a partir da afirmacao de Freud.

[...] a melancolia toma uma parte de suas caracteristicas do luto, e outra parte da regressdo,
da escolha de objeto narcisica para o narcisismo. Ela é, por um lado, como o luto, reagio a
perda real do objeto amoroso, mas além disso ¢ marcada por uma condigdo que se acha
ausente no luto normal, ou que, quando aparece, transforma-o em patologico. A perda do
objeto amoroso ¢ uma excelente ocasido para que a ambivaléncia das relacdes amorosas
sobressaia e venha a luz (FREUD, 2010, p. 183).

As duas primeiras obras de Lino Villacha, quais sejam, 4 dor, o amor e a vida na poesia de
Lino Villacha (s/d) e Uma janela para os passaros (1986), sdo marcadas pelos sentimentos do luto e
da melancolia. O proprio autor se considerava nesse periodo “uma concha deformada”
(VILLACHA, 1986, p. 118), tanto em funcéo e verificacdo dos sintomas da lepra quanto aqueles
observados por Freud. Na leitura de ambas as obras de Lino, fica explicita a enunciagdo do eu-lirico

numa hibridizacdo das descricdes do cotidiano no S3o Julido com as passagens de seu
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relacionamento amoroso com Maria. Inclusive, a apreciacdo dos passaros, que o poeta afirma ser
algo caracteristico de sua relagdo com Maria, como filhos adotados (VILLACHA, 1986, p. 118),
torna-se o titulo do seu segundo trabalho. O fim da relagdo — previsivel pela condicao de
definhamento causada pela doenca, mas nunca esperada ou sempre postergada — provocou grande
tristeza ¢ um desconforto profundo, ndo apenas pela despedida de um ente querido, mas também
por refletir em Lino a sua propria condi¢ao fatal, destino de quase todos as/os internas/os. Esses
sentimentos genuinos sdo evocados pelo eu-lirico em seus poemas. E visivel, quase palpavel, a
angustia de Lino Villacha: solitario, deformado, apodrecendo, a consciéncia do preconceito e do
estigma, ocupavam sua existéncia com a morte da companheira.

Lenilde Ramos relata um pouco sobre o poeta.

O amigo da cadeira de rodas estava mais velho e, apesar de ter vivido para ver a redengao
da colonia, ndo escapara das sequelas da doenga. A vista estava ficando curta e tinha que
apelar para a lupa que o velho polonés havia deixado de heranga. Estava sempre escrevendo
e tinha tantos escritos guardados, que a freira mae comegou a publica-los. Tornou-se
escritor ¢ comecou a ganhar novos amigos, até onde sua fama pudesse chegar. Recebia e
escrevia muitas cartas (RAMOS, 2011, p. 220).

E precisamente nesse encaixe que montamos o quebra-cabega da historia do casal Lino e
Zena, que viria a tornar-se a viava do poeta. Em entrevista — em dezembro de 2020 —, Zena Maria
Villach4a conta-nos que conheceu a obra de Lino quando era estudante secundarista na Escola
Salesiana Maria Auxiliadora, em Cuiaba, entre os anos de 1980 e 1982. A ordem religiosa
responsavel pela escola na qual Zena estava matriculada era a mesma a que pertencia a Irma Silvia
— ou seja, a mesma ordem tomava conta de ambas as institui¢des, a de ensino e o Sao Julido — e, por
isso, mantinha em sua biblioteca exemplares dos livros de Lino. Foi nesse periodo, e em fun¢do da
obra literaria de Lino, que a entdo estudante comecou a se corresponder com o poeta. As cartas
tornaram-se frequentes" e movida pela curiosidade, Zena comegou a pesquisar a historia da doenga,
seus possiveis tratamentos, bem como a constituicdo do hospital asilar sul-mato-grossense.

Em seus estudos, conheceu também a histéria do Leprosario S3ao Jodo dos Léazaros,
inaugurado em Cuiaba em 1816, que esteve em funcionamento e abrigou pacientes da
lepra/hanseniase até o ano de 1940'. Entre as pesquisas autodidatas e as cartas trocadas com Lino,

decidiu-se pela profissdo de enfermeira. Em 1983, passou no vestibular da Universidade Federal de

13 Por ora, ainda ndo nos foi possivel o acesso a correspondéncia de Lino Villacha.

14 Quando, a época (década de 1940), comegaram a circular rumores que um “asilo colonia” estava sendo construido na
cidade de Campo Grande, a ordem de Gustavo Capanema, entdo ministro da Saude no governo de Getllio Vargas,
ocorreu um éxodo: uma grande quantidade de doentes seguiu para o novo espago de tratamento, a 900 quilémetros de
distancia de Cuiaba, em uma caminhada de aproximadamente trés meses a pé. Sem divida, muitas vidas ficaram pelo

caminho.
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Mato Grosso (UFMT) para o curso de Enfermagem. Durante a faculdade, a correspondéncia e a
amizade com o poeta ndo diminuiram. Ja quase ao final do curso, no ano de 1986, recomendada por
Lino Villacha, Zena escreve a Irma Silvia, administradora responsavel pelo hospital, requerendo
permissdo para passar alguns dias, no periodo das férias, no Sao Julido, na condi¢do de estagiaria.
Assim, finalmente, Zena Maria Corréa da Costa, com 22 anos de idade, poderia conhecer seu
escritor dileto e amigo querido. Enquanto estagiaria, deparou-se com uma realidade cruel, que
exigia cuidados e dedicagdo constantes. Sobretudo em relagdo ao corpo debilitado de Lino, que
apresentava severos desgastes e muita franqueza. O poeta estava com os rins bastante debilitados,
quase cego e apresentava surdez, como decorréncia dos remédios a base de oleo chaumoogra,
ozonio e sulfona em excesso, que comprometia os sentidos e alguns o6rgaos vitais. Em julho de
1988, Zena Maria Corréa da Costa forma-se em enfermagem e decide retornar ao Sao Julido; logo,

passa a morar na cidade de Campo Grande. De acordo com Lenilde Ramos

A moga e o poeta continuaram a corresponder-se € ela voltou nas férias seguintes. Depois
da formatura, o hospital foi seu primeiro emprego e ela foi de mala e cuia para a cidade de
terra vermelha. As horas vagas eram dedicadas ao mogo da cadeira de rodas e, aos poucos,
os doentes comegaram a comentar que estavam namorando. Nao era possivel. A freira mée
ndo quis acreditar e foi falar com o mogo. Quando entrou, viu a alian¢a de ouro na méao
esquerda dele. ‘O que essa alianga esta fazendo ai?’, perguntou. O moco respondeu: ‘Ela
estd aqui, porque ndo conseguimos coloca-la na mao direita. Os dedos estdo muito
retorcidos’. Entdo, a enfermeira do Norte mostrou sua alianga na mao certa. Que estavam
apaixonados hd muitos anos, podia-se ler nos olhos deles. Agora, pensavam em casamento
(RAMOS, 2011, p. 200).

A noticia do casamento repercutiu dentro e fora do hospital e nenhum dos lados obteve
aprovacao. A irma Silvia, em principio, foi contréria a unido, devido a diferenca de idade. Mas nao
se envolveu e/ou gerou qualquer impedimento para o casal. Mas a familia Corréa da Costa — de
Zena — manifestou-se contra a unido, responsabilizando a irma Silvia por negligéncia e por
“empurrar” a filha para os bracos de um “leproso”. Uma jovem casando-se com um ex-morfético,
idoso e com o corpo arruinado, deformado, era inaceitavel para os padrdes da época. Os médicos
tinham adaptado uma sonda no abdémen de Lino, com uma bolsa que recolhia a urina e precisava
ser substituida de quatro em quatro horas. Mesmo com a desaprovagao inicial da Irma Silvia e da
familia da noiva, o casamento aconteceu (RAMOS, 2011, p. 201).

De acordo com o depoimento de Zena Maria Villach4, a unido nupcial ocorreu em novembro
de 1988. Somente a irmad mais nova ¢ algumas/alguns moradas/es do hospital compareceram ao
casamento, em uma cerimonia singela. Lino e Zena moraram no interior do S3o Julido em uma casa
que outrora havia sido a cadeia, e apds a reforma de finais da década de 1970, foi transformada em

creche e escola e nomeada de “o pavilhdo das criangas” (RAMOS, 2011, p. 200). Lino e Zena
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permaneceram casados durante os seis Ultimos anos de vida do poeta, entre 1988 e 1994.

Zena, Lino presenteia a esposa com um poema, ja pressentindo a propria partida.

Al, querida, tudo que passamos juntos,
As tempestades do caminho

Ja vao longe no horizonte,

S6 restou este céu azul de abril,

Envolvendo a paisagem deste amor como um

presente.

Silenciosamente, as dguas passam
e ndo voltardo nunca mais...

Os nossos momentos felizes
foram tdo poucos,

mas nos os guardamos na alma
como estrelas raras que brilharam
por instantes e cairam

no mar profundo de nossa memoria.
Mas a vida € assim mesmo:

O que ¢ valioso ¢ tdo dificil,

€ 0 que ndo presta se amontoa

no meio do nosso caminho...
Hoje como gostaria de estar ao teu lado,
a beira de um rio

de 4gua cristalinas...

Bem longe de tudo

e de todas as dores...

Tu me mostraria ao longe

a paz do voo sereno das aves

€ 0 Seu pouso suave na praia
(VILLACHA, 2009, p. 275).

Em 8 de abril de 1994, aniversario do municipio de Cuiaba (capital de Mato Grosso) e de

E um poema que suscita duvidas. Sugere tristezas, decepgdes, distanciamentos. Sem duvida,

experiéncias comuns na situacao em que se encontravam. Em 4 de julho de 1994, Lino nao tinha

mais resisténcias. Estava com o corpo derruido. Zena e Lino lutaram com todo o alento, no entanto,

a situacdo era irreversivel. Apos muitas intervengdes médicas, foi transferido para o Hospital da

Santa Casa, em Campo Grande. Em outros tempos, leprosa/o algum ou mesma/o ex-morfética/o

(hanseniana/o) seria tratada/o em uma unidade de satide fora da col6nia. Nao era possivel sequer

enterrar as/aos pacientes no cemitério municipal. Assim, as/os internas/os que faleceram no asilo

colonia jazem 14 mesmo, em seu amplo e bem cuidado espaco interno. Horas antes de perder a

consciéncia e ja com muita dor, Lino ainda juntou for¢as para escrever o que nomeou de um u/timo

pedido.

Se alguém quiser se lembrar de mim, que me sinta nos escritos que deixei ¢ nos caminhos
do Sao Julido, nas suas arvores e passaros os quais tanto amei € nos amigos, que eu nao vou
esquecer jamais. Gostaria que repousassem o pouco que restou de meus andrajos humanos
debaixo de uma das arvores do Sdo Julido, talvez um coqueiro, bem perto de suas raizes,
para que eu receba por elas o frémito de felicidades das folhas ao vento e o cheiro do
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amanhecer...Se ndo for possivel, que entdo seja no campo dos indigentes, para onde vao
todos 0s nossos companheiros. Aqui ou 14, que a lapide seja apenas uma laje de cimento,
em pé, na cabeceira, onde aparegam meu nome ¢ a data do nascimento com a estrela ¢ a de
partida, com uma cruzinha. Mais nada. A cruz a gente ja a viveu em vida. Agora ¢ hora de
renascer. Que minha partida seja sem alarde, em siléncio, assim como uma folha que cai,
depois que deu tudo de si para a vida... Nao € preciso chamar parentes, somente os amigos
mais intimos, absolutamente ninguém de fora. Que eles guardem para si minha imagem de
VIVO e LUTADOR. Esse momento ¢ o de menor importancia, o maior foi viver. Quero
apenas uma oracdo, com os amigos ao redor, para sentir-lhes uma vez mais carinho e a
amizade que sempre tiveram. Nao quero diferenca de tratamento: mais que tudo, sempre fui
internado. E que o caixdo seja 0 mesmo de todos. Tomara que haja sol e, no céu, nuvens
branquinhas com revoadas de passaros ...e que, a noite, as estrelas brilhem alegres ao luar, a
fim de que todos sintam minha gratiddo pelo que me deram em vida (VILLACHA, 1995, p.
2).

Na madrugada gelada do sédbado, nas primeiras horas do dia 09 de julho de 1994, ao lado de
Zena, Lino Villacha falece. O poeta que parte, “sem alarde, em siléncio, assim como uma folha que
cai, depois que deu tudo de si para a vida [...]” (VILLACHA, 1995, p. 2). Segundo Ramos, Lino era
consciente de que estava morrendo, portanto, planejou sua despedida. Para a escritora, “Nesses
novos tempos, em que os hansenianos eram sepultados no cemitério da cidade, o poeta manifestou o
desejo de ser enterrado a sombra das mangueiras do hospital Sao Julido” (RAMOS, 2011, p. 255).
E, assim como deixou registrado, podemos afirmar que Lino Villacha vive nos seus escritos, como

poeta e lutador.

Consideracoes finais

Durante muitos anos, a pratica de segregagdo era vista como a Unica medida profilatica para
a doenca, o que transformou a lepra em uma patologia social de carater bastante estigmatizado, e
que prejudicava as/os pacientes ndo apenas em termos médicos-fisioldgicos, como igualmente nos
aspectos sociais, psicologicos, afetivos, culturais, sociais, entre outros. A doenga e o isolamento
também produziram memorias e marcas indeléveis, menciona-se, entre outros traumas, o medo, a
inseguranga, a frustragdo e a soliddo. Neste artigo tentamos demonstrar que os escritos de Lino
Villacha estdo repletos de uma “literatura da memoria” que se confunde e se funde com a histéria
do asilo-colonia Sdo Julido. Estao plenos de uma beleza triste, pois, sabe-se, carrega toda a dor — “a
dor que deveras sente” — de uma poeta que experimentou por inteiro uma vida que entdo

apresentava-se aos pedacos.
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