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Davi Nascimento foi um homem negro, de classe baixa, atravessado pela experiência do

sofrimento mental e a estigmatização da loucura social. Davi foi uma pessoa querida por muitos,

que nos momentos de maior disposição se movia levemente, com sorriso largo, fala carinhosa e

bom humor. Davi foi um amigo querido que tive muita honra de conviver e criar junto.

Nos conhecemos no Centro de Convivência Arthur Bispo do Rosário (CCABR), um

dispositivo da política de Saúde Mental substitutiva aos manicômios, que se configura como

política pública municipal em Belo Horizonte/MG. Mediei a oficina de artes plásticas e visuais que

demos o nome de L.E.I.A. (Laboratório de Experiências Intensas em Arte) junto de

aproximadamente 20 a 25 convivas1 com vinculações distintas, entre mais frequentes e de presença

flutuante.

Davi aderiu ao L.E.I.A. de forma muito afetiva. Com toda a oscilação que carregava em si,

como um estado de matéria que parecia estar contida no seu corpo, no movimento errante que essa

matéria parecia gerar, era assim mesmo que demarcava sua presença. Davi se inscrevia, o ambiente

não era e nem poderia ser ileso à sua presença. Anunciava já do portão do CCABR: - cheguei, Ana.

E cada passo afirmava essa presença, cada degrau da escada intensificava essa presença, quando

aproximava o eco da sua voz-presença, o trazendo para mais perto.

Não era sempre que ele vinha, que trazia consigo o desejo de criar. São muitos

atravessamentos que perpassam um corpo oscilante como o de Davi, e são mais ainda outros

violentos atravessamentos impostos a um corpo como o de Davi, uma existência como a de Davi,

pela tirania e soberba da razão, do racismo e do classicismo.

Davi, conviva de um dispositivo antimanicomial que ganhou o nome de Arthur Bispo do

Rosário, outro homem negro que vivenciou a experiência do sofrimento mental em um país que

puniu e pune esse sofrimento. Bispo foi encarcerado durante aproximadamente 50 anos, até sua

morte física, no Hospital Colônia Juliano Moreira.

Um Hospital Colônia, bem demarcou a multiartista e pesquisadora Tatiana Henrique (2021),

é a junção do hospital psiquiátrico com a colônia. O sistema asilar manicomialista opera como um

reordenamento sistêmico da escravidão – sendo esse um projeto ideológico capitalista e colonial,

que depois de falido foi remodelado em instituições como as prisões e os manicômios, para que se

mantivessem as hierarquias sociais, as explorações e violências fundadas pela invenção e imposição

1 Termo-conceito proposto pelo poeta Valtinho Folha-Sêca para substituir o termo usuário, considerando a pró-atividade
dos frequentadores dos serviços de saúde mental antimanicomial, tanto em relação ao cotidiano de convivência, quanto
em relação ao engajamento artístico-político nestes. Termo adotado desde a dissertação Poesia é a nossa estrutura:
árvore, luta e artevida (PONTES, 2020), em que o conceito aparece de forma inaugural no formato escrito.
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de raça, classe e gênero, e sobretudo para que o negócio da subalternização continuasse sendo

lucrativo. A fundação dos Hospitais Psiquiátricos e suas derivações, bem como a institucionalização

da psiquiatria enquanto ciência, foi operacionalizada, capitalizada e ancorada pela eugenia, a

mesma ideia de raça superior que sustentou idelogicamente a escravidão. Está posto, enfim, um

sistema asilar que age, opera e significa a continuidade da exploração, violência e morte imposta

pela colônia. Da mesma forma, esse modelo repetiu maus-tratos, desumanizações e genocídio – que

somente na maior instituição manicomial brasileira que já se soube, em Barbacena/MG, matou

60.000 pessoas (ARBEX, 2013, p. 13).

Na instituição manicomial, a vida de Arthur Bispo do Rosário foi represada. Arthur Bispo do

Rosário, homem negro nordestino em situação de sofrimento mental, interseccionado

(CRENSHAW, 2002) por demarcações subjetivas que se dão como carimbos em um corpo que

transita por um país violentamente colonialista, uma existência marcada para e pela violência racial,

colonial, manicomial, sociocultural e capitalista.

Um homem negro em um Brasil ainda ancorado por seu sistema fundante escravocrata, já

nasce alvo de segregações, como a designação da loucura. Frantz Fanon (1968) pensa nas

dimensões do adoecimento psíquico, pelas violências ideológicas do racismo, como um valor da

colonialidade, que perdura pelas entranhas da sociedade – e não somente nas instituições – e atua

tanto como os biopoderes – como proposto por Michel Foucault (1979) –, quanto comandado por

uma necropolítica – como ensinou Achille Mbembe (2016). O adoecimento, em muitas nuances

biopsicossocioculturais (NUNES, 2012) e ancestrais, se impõe, em consequência da própria

existência humana enquanto uma interação cultural. Se a sociedade formada pelo racismo, sexismo,

classismo, heteronormativismo, pragmatismo e moralidade clérica, ainda por esse prisma se

configura e atua, tanto institucionalmente quanto nas suas capilaridades cotidianas, toda existência

que não responda às suas imposições – e, portanto, que não se encaixe – padece do deslocamento de

si por uma cultura da exclusão, da formação da diferença e da punição em decorrência dela.

Grada Kilomba (2019) fala da formação de outridades – sobretudo pela perspectiva racial –,

de existências afastadas do “padrão do homem oficial”, ou seja, o padrão eurobrancocentrado

heteronormativo. Sueli Carneiro (2005) ainda aborda a formação de um sistema de pensamento que

julga essas outridades como características de um “não-ser”, que retiram da existência, de grupos

narrativos, a subjetividade, coisificando pessoas e saqueando delas o estatuto de humanidade.

A partir dessa premissa o manicômio opera, como sugere Franco Basaglia (2005), na

tentativa de aniquilação de tudo o que pertence ao sujeito na sua demarcação subjetiva com o
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mundo.

A imagem do institucionalizado corresponde, portanto, ao homem petrificado dos nossos
hospitais, o homem imóvel, sem objetivo, sem futuro, sem um interesse, um olhar, uma
expectativa, uma esperança para a qual apontar; o homem aplacado e livre dos excessos da
doença, mas já destruído pelo poder da instituição; o homem que só poderá ser impelido à
busca de si mesmo, à reconquista da própria individualidade somente pela posse da própria
liberdade, se não quisermos que continue a identificar seu vazio interior com o espaço
limitado e vazio do manicômio (BASAGLIA, 2005, p. 27).

O manicômio como ideologia de mortandade e saqueamento do direito à vida – capitalismo

de barbárie –, atua sobre a morte não somente física do sujeito, mas na tentativa de aniquilação da

sua produção de subjetividades. E assim o faz não somente dentro dos muros institucionais, mas

também na malha social.

O nascedouro das políticas, projetos e da luta antimanicomial em si, partem, portanto, da

tentativa não somente de se derrubar os muros das instituições manicomiais, mas também de

desmantelar a ideia manicomial – de controle, punição, isolamento e violência da diferença e do

próprio sofrimento – presentes na cultura. Entendendo que a estrutura histórica e a manutenção das

relações institucionais, interpessoais e cotidianas na sociedade criam os sofrimentos, as políticas

antimanicomiais se configuram como tentativas e ações de reparações históricas. Essas não devem

ser compreendidas apenas enquanto a substituição de uma instituição (manicomial) por outra

(antimanicomial), mas como o exercício de uma outra ideia de sociedade, vinculando a ética

antimanicomial às construções cotidianas socioculturais e não apenas à clínica.

É preciso devolver a discussão do sofrimento mental e da experiência da loucura como uma

experiência humana, que precisa de cuidados clínicos, mas não somente. Historicamente, a

experiência da loucura foi retirada do seu lugar social pelo domínio médico, a loucura foi

patologizada, o sofrimento mental e sobretudo a pessoa em situação de sofrimento mental foi

reduzida e estigmatizada ao locus desse sofrimento e foi instaurado assim uma violência excludente

dentro e fora das instituições de isolamento, controle e punição.

Um dispositivo que se entende antimanicomial, deve operar não apenas no funcionamento

da própria instituição, mas na tentativa diária de interação sociocultural, no sentido de gerar o

desmantelamento da estigmatização da loucura, movimentando nos dois sentidos – da instituição

para a sociedade e cultura e vice-versa.

Franco Rotelli (1988) falou sobre essa instituição inventada – a antimanicomial –, que não

deveria vestir de fato o lugar institucional, mas tecer, com o respaldo da instituição, uma outra

forma de se portar, para não acabar por reproduzir e se reduzir-se a uma operacionalidade comum

ao sistema capitalista-colonial-manicomial.
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Atualmente as políticas antimanicomiais correm sérios riscos de desmonte, nas tentativas

políticas fundamentalistas de retroceder com uma Contra-Reforma Psiquiátrica. Há também os

riscos de que o próprio funcionamento institucional reproduza velhos vícios de controle e poder

pela incorporação da estrutura institucional (FOUCAULT, 1979), acabando por não compreender a

instituição muitas vezes como um paliativo histórico para uma mudança de fato do paradigma

sociocultural e retomada do assunto manicomial pela cultura, assim como uma retomada do cuidado

e atenção ao sujeito por uma abordagem antimanicomial que não se atenha somente à perspectiva

clínica.

Marcus Vinícius Oliveira (2014) pensou nas organizações e projetos antimanicomiais como

dispositivos que, a partir da sua atuação, gerassem efeitos na cultura. Isso também quer dizer que os

modelos antimanicomiais, para além de gerarem clínica e assistência às pessoas em sofrimento

mental e suas famílias, deveriam garantir dimensões de ressocialização e vinculação territorial,

podendo e devendo gerar alteração, rasura no sistema de interpretação cultural em relação à saúde e

sofrimento mentais. Uma das nossas movências aqui, será pensar em presenças que ecoaram para

além do tempo em que viveram e rasuraram o sistema da saúde mental brasileira de forma

irreversível, apesar das constantes tentativas de represália dos modelos antimanicomiais. Movidos

pela poética de Davi Nascimento, tentaremos costurar relações pares ao seu lugar narrativo de

criação poética e subjetiva, que borra, rasura o sistema cultural-manicomial-colonial-capitalista que

o quer sem posse dessa criação.

Partimos do que Achille Mbembe (2014) nomeia de devir negro no mundo e, para o caso

específico das narrativas às quais nos referimos aqui, nomeamos de devir do homem negro no

Brasil, essa continuidade imposta como condição à vida, que opera por retirar dela direitos cidadãos

e desconsiderar qualquer porção de produção de subjetividade, na intenção de manter essas

existências na brutalidade e subalternidade exploradora.

Arthur Bispo do Rosário, homem negro nordestino em situação de sofrimento mental, com

sua presença-costura de vida e suas linhas, rasurou um sistema de interpretação sociocultural,

gerando efeitos na cultura, desde o sistema carcerário manicomial – que é forçado de alguma forma

a se retratar – a dispositivos antimanicomiais ou equipamentos artístico-culturais – que igualmente

carregam o seu nome, espera-se, como marca ética –, além do campo das artes contemporâneas e

linguagens que precisaram expandir e transversalizar suas pautas e domínios, para terem condições

de dimensionar a presença de Arthur Bispo.

A obra e vida de Bispo rasuraram a fratura das instituições de poder, da saúde, das artes, das
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linguagens, demandando aberturas de campos interpretativos e reposicionamentos dos velhos

modelos operacionais da/na/pela sociedade.

Davi Nascimento, similarmente um homem negro em situação de sofrimento mental,

encontra suas letras, suas linhas em um dispositivo que traz o nome de Arthur Bispo do Rosário.

Davi, assim como Bispo, foi um homem negro em um Brasil que historicamente adoece,

criminaliza e mata homens negros, em um país em que os homens negros representam o maior

índice de encarceramento e, sabemos, terem sido a força escravizada que suspendeu as estruturas

físicas-arquitetônicas e sociais que mantém essa civilização (ainda) colonialista. Foi a escravizada

que construiu forçosamente a arquitetura da mesma barbárie que sempre os matou, física e

subjetivamente.

O homem negro no Brasil, poderíamos compreender, está historicamente exposto a um

sofrimento decorrente, muitas vezes, da condição do trabalho bruto, braçal açoitado pela violência,

de um sistema que não retorna e nem responde à sua vida e produção de cidadania. O escritor Lima

Barreto, também um homem negro, viveu a experiência do manicômio. Das internações escreveu

Diário do Hospício e O cemitério dos vivos (s/ data). Duas das discussões que o autor faz, para nós

aqui se tornam imprescindíveis. Na primeira ele afirma que estava de posse da sua sanidade, mas

que pela combinação do abuso de álcool com a situação material vulnerável que se estendia na sua

vida e da sua família, teve delírios e vagou pela cidade.

O próprio abuso de álcool, sabemos, pode se configurar como sintoma de algum sofrimento

já presente e a vulnerabilidade material tem sido historicamente causadora de inúmeras

intercorrências na saúde, inclusive nas condições psíquicas e emocionais. Desse ponto também

retornamos ao devir do homem negro desde o Brasil Colônia. Exposto historicamente ao trabalho

bruto, violento, explorador e forçoso, sem políticas reparadoras após a suposta abolição da

escravatura, o homem negro – assim como toda a população negra – esteve e ainda está vulnerável

materialmente e subjetivamente. Sem trabalho assegurado, apartado da escolaridade formal, exposto

à escassez de políticas públicas de inclusão social, seguridade, com maioria gritante nos

encarceramentos prisionais e manicomiais e perseguido por uma sociedade estigmatizadora, que

repete o racismo das instituições autoritárias e persecutórias no cotidiano. Esse homem é colocado

historicamente no mesmo lugar dos seus antepassados, desde o sequestro no continente africano e a

escravização dessas vidas. A diáspora compulsória e a escravidão de antes são correlatas à prisão,

ao manicômio e à falta de condições de produção de cidadania de hoje. Exposto continuamente à

tentativa de brutalizá-lo, de mantê-lo no lugar servil, sua subjetividade é insistentemente violada e
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violentada.

A sanidade está por um fio de nós humanos. Quando de nossa vida é retirado quase todo

recurso básico, o delírio substitui a linguagem – essa, assim como a vida, precisa de alimento. Se

não se tem o que comer, não há movência para uma existência. Antonin Artaud (1987) desenha um

paralelismo entre a cultura e a fome.

Antes de retornar à cultura, constato que o mundo tem fome e que não se preocupa com a
cultura, e que apenas de um modo artificial é que se pretende dirigir para a cultura
pensamentos que se voltam unicamente para a fome. Mais urgente não me parece tanto
defender uma cultura cuja existência nunca salvou uma pessoa de ter fome e da
preocupação de viver melhor, quanto extrair, daquilo que se chama cultura, idéias cuja força
viva é idêntica à da fome (ARTAUD, 1987, p. 15).

Para Artaud, deveríamos discutir a cultura com a mesma “força viva” que precisamos

discutir a fome. Essa afirmação responde a demanda urgente não somente da implantação de

políticas de reparação à população negra e pobre do país, mas também à demanda de modificação e

alteração da visão cultural imposta à muitas narrativas, como a do homem negro brasileiro que aqui

estamos tateando. É preciso que compreendamos que o alimento (direito) assegurado à vida de

todos nós, deve ser material e subjetivo. Se à narrativa comum ao homem negro no Brasil se impõe

a brutalização e animalização da sua vida, para onde vai a produção subjetiva desse homem? A

insanidade pode ser diretamente proporcional às condições de cidadania e produção de

subjetividades.

Retornamos à Lima Barreto para pensarmos no segundo ponto trazido por ele e

enfaticamente necessário para nossa discussão. Cito-o:

Sem fazer monopólio, os loucos são da proveniência mais diversa, originando-se em geral
das camadas mais pobres da nossa gente pobre. São de imigrantes italianos, portugueses e
outros mais exóticos, são os negros roceiros, que teimam em dormir pelos desvãos das
janelas sobre uma esteira esmolambada e uma manta sórdida; são copeiros, cocheiros,
moços de cavalariça, trabalhadores braçais. No meio disto, muitos com educação, mas que
a falta de recursos e proteção atira naquela geena social (BARRETO, s/ data, p. 3).

Por essa passagem do texto, vemos com nitidez o prolongamento da escravidão do Brasil, os

homens escolhidos para o remodelamento do capitalismo de barbárie, o negócio lucrativo da

violência e exploração. Lima Barreto afirma o que dissemos antes “a falta de recursos e proteção

atira naquela geena social” (BARRETO, s/ data, p. 3). “Recursos” e “proteção”, duas obrigações do

Estado brasileiro segundo a Constituição de 1988.

“São de imigrantes italianos, portugueses e outros mais exóticos, são os negros roceiros [...],

copeiros, cocheiros, moços de cavalariça, trabalhadores braçais” (BARRETO, s/ data, p. 3), por essa

passagem afirmamos as origens dos homens encarcerados nos manicômios e com isso respaldamos
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a noção de continuidade de um devir imposto ao homem pobre, mas sobretudo negro, no Brasil,

desde a colônia.

Lima Barreto rasura essa sistemática, rabiscando-a dentro da sua própria página, no seu

locus, desmascara, evidenciada, denunciada. A palavra é sua aliada. Ressemantiza, repolitiza e

redimensiona uma experiência – a do seu próprio encarceramento – que poderia ser contada por

quem o encarcerou, e, assim, certamente seria diferente. Mas quem conta é ele, um homem negro

que toma de posse suas palavras, suas letras, suas páginas, sua produção de subjetividade e

interpretação, sua história, sua narrativa e junto, narrativas das comunidades que se identificam,

aqui, sobretudo, dos homens negros encarcerados em manicômios no Brasil.

Assim como Lima, Arthur Bispo do Rosário, igualmente um homem negro e pobre no

Brasil, grafou e nesse ato se inscreveu e se sobrepôs à morte.

A linguagem e a criação sempre foram esse local onde, de algum modo, direcionamos nossa

produção de subjetividades, devir e sentidos para viver. Segundo Foucault (Apud PATROCÍNIO,

2009), há uma estrutura de recusa no ocidente que nega a fala como linguagem, o gesto como obra,

para retirar de determinados sujeitos o seu direito de inscrição na história. Há, portanto, uma

estrutura de poder, dentro do sistema interpretativo, que coordena determinada cultura – no nosso

caso, um sistema ainda preso no modelo eurobrancocristão e heteronormativo –, que opera na

negação de determinadas existências e narrativas, para que não sejam consideradas como presença

na vida comum, e, da mesma forma, para que não se garantam direitos de existirem. A linguagem é

um campo de batalha e, de poder, e negar o direito a ela, é negar existências e consolidação de

direitos.

Alice Walker (1972) pensa nos gestos poéticos que foram impedidos de se inscreverem na

vida de mulheres negras estadunidenses, desde o período colonial. Trazendo essa perspectiva da

contenção de subjetividades e criações pelas imposições e cortes colonialistas, pensamos nas formas

forçosas, violentas, exploradoras e servis que se impuseram historicamente – e ainda se impõem –

sobre (não somente) homens negros no Brasil. Essa narrativa se impõe ao que já articulamos, da

exposição a um sofrimento psíquico que pode ser gerado a partir da supressão das pulsões de vida,

de criação e linguagem contidas por uma imposição sociocultural vertical.

Contudo, Lima Barreto se inscreveu, Arthur Bispo do Rosário se inscreveu, Davi

Nascimento se inscreveu. Muitas vezes de posse da dor, (mas, queremos acreditar que) sobretudo

em um empuxo de irrompê-la e transformá-la, como ensinou Vilma Piedade (2017) com o conceito

de dororidade, forjado para articular as movências criadoras e relacionais de pessoas negras
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habitantes de um sistema fundamentalmente racista e colonial. Por meio desse operador conceitual,

poderíamos compreender essa linguagem-partilha que nasce do devir negro, e aqui pensamos

especificamente no devir do homem negro, que sofre historicamente a tentativa de apartá-lo do

direito da sua produção subjetiva, criativa e da linguagem, para que reste para ele somente lugares

em que suas manifestações são relacionadas ao delírio, ao sofrimento e à dor, e para que essa possa

afogá-lo na desapropriação de si, para que se aproprie dele a instituição

cultural-manicomial-colonial. A dororidade nos leva a pensar nesse agenciamento que o sujeito

busca porque quer a própria vida, que muitas vezes se dá pela linguagem e criação – que são

próprios da inscrição de si e comunitária – e pode, de toda sorte, afetar o estado imposto de morte

ou de vida-morte.

Davi Nascimento se sobrepôs à tentativa de morte das palavras que o habitavam e grafou. O

caminho inconstante, sobrevivente, incerto das linhas de Davi, se mostram como um desenho-grafia

(EVARISTO, 2007), como a demarcação do seu território subjetivo de pertença, como uma grafia

oral, uma vocalidade, de si e da oscilante inscrição do mundo na sua vida.

A grafia-desenho se tece como gesto poético, como o texto de Davi no mundo. Na mesma

dimensão em que esse texto pode o agenciar (DELEUZE; GUATTARI, 1977), a si e à sua

comunidade narrativa, no sentido duplo, complementar, esse texto amplia o campo da linguagem.

Davi move um texto-vida atravessado pela letra, que aqui pensamos a partir da compreensão do

operador conceitual de Lúcia Castello Branco (2000), a letra como um gesto vivo, que se

movimenta nas suturas da vida e demarca os pontos de letra, os pontos de fuga, os pontos de linha

da linguagem que costura a existência. A letra de Davi é desenho-escrita, uma grafia-desenho do

movimento do seu corpo pelo mundo, da sua existência na inscrição da vida, assim como ensina

Conceição Evaristo (2007).

Leda Maria Martins (2003) pensa no corpo enquanto portal de sabedoria de uma memória

ancestral. E nas inscrições desse corpo através de grafias para além da palavra escrita e articulada.

O que temos aqui entendido como gesto-grafia, desenho-grafia, ponto de letra na criação de Davi

Nascimento, também se relaciona a uma memória ancestral – ao que Leda Martins conceitua como

oralitura2 –, que lhe traz um movimento de corpo, assim como um movimento de letra, como a sua

forma de portar o mundo e transitar por ele, criando formas como sentidos.

2 Operador teórico-conceitual trabalhado por Leda Maria Martins (2003), que aqui recorremos para pensar em outras
textualidades que resvalam a aparição formalista da palavra articulada, ou seja, que opera por um campo expandido,
ampliando a própria noção de textualidade, já que considera o lugar do corpo, das narrativas e pertenças, subjetividades
e performatividades, considerando outros regimes epistemológicos, sentidos e modos de existir.
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O significante oralitura, da forma como o apresento, não nos remete univocamente ao
repertório das formas e procedimentos culturais da tradição verbal, mas especificamente, ao
que em sua performance indica a presença de um traço residual, estilístico, mnemônico,
culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em movimento e na vocalidade. [...]
A oralitura é do âmbito da performance, sua âncora; uma grafia, uma linguagem, seja ela
desenhada na letra performática da palavra ou nos volejos do corpo (MARTINS, 2003, p.
77).

A oralitura se dá então como esse ponto de letra que une, arrematando como uma costura, as

letras que escapolem do corpo de Davi para a página. O movimento de corpo, assim como o

movimento de letra, da grafia-desenho de Davi, se dá como sua performance, seu portal ancestral de

memória, da sua relação com o mundo.

A memória dos saberes dissemina-se por inúmeros atos de performance, um mais-além do
registro gravado pela letra alfabética; por via da performance corporal – movimentos,
gestos, [...] – a memória seletiva do conhecimento prévio é instituída e mantida nos âmbitos
social e cultural. Assim, na oralitura dos Congados, o corpo é um portal que,
simultaneamente, inscreve e interpreta, significa e é significado, sendo projetado como
continente e conteúdo, local, ambiente e veículo da memória [...] (MARTINS, 2003, p. 78).

O corpo, portal que “simultaneamente inscreve e interpreta, significa e é significado [...]

continente e conteúdo” (MARTINS, 2003, p. 78), diz muito sobre o movimento de corpo e o

movimento de letra-grafia de Davi pelo mundo. “Fica tranquila, não adianta eu explicar porque

você não vai entender”, era o que ele dizia quando alguém se aproximava do seu desenho enquanto

ele criava. Eu nunca perguntei o que continha ali naquelas letras, eu só gostava e pronto, isso me

bastava. Das letras, assim como da presença de Davi, eu só gostava e sabia que existia algo ali que

nós realmente não poderíamos compreender – como ele dizia –, não com a leitura restrita de uma

cultura letrada pelo pensamento ocidental. Poderíamos compreender se olhássemos por outra via

interpretativa, como oralitura, como performance de uma memória ancestral, hoje percebo.

Enquanto escrevo sobre a poética de Davi, meu corpo também se movimenta, inscrever

junto dele também exige de mim um movimento de corpo distinto, demandado pela sua movência

poética, pelo gesto (in)contido da/na sua matéria plástica. Foi depois de algum tempo do seu

encantamento na eternidade, que consegui pensar articuladamente e escrever sobre sua criação.

Como um movimento de empuxo pela memória, revi nela nossos encontros, brincadeiras, conversas

e seus desenhos-escritos. Foi somente tomada, de certa forma, da sua presentificação, de rever suas

imagens e as histórias de concepção de cada um daqueles desenhos-grafias, que consegui

transformar a emoção em linguagem.

Na tentativa de rasurar a versão supremacista de interpretação do que ideologicamente foi

construído como loucura e como linguagem, pensamos então no transverso de Davi, que através das

letras que escapavam do seu corpo, se movia e organizava um mundo que insistiu em bani-lo. O
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texto inicial, que deu origem ao videoarte Davi – Alvorada Incerta (Ana Pedrosa, 2021), que

realizamos em sua homenagem, nasceu sendo desenhado na folha que se movia em condição

circular, enquanto se fazia a escrita. Pensava em Davi quando desenhava e movia continuamente a

folha, de modo que as palavras ganhavam um movimento. Percebi que a forma que convocava a

presentificação do tema: escrever com Davi me fazia retornar ao seu movimento de corpo, ao seu

movimento de letra, que são uma unidade de movimento e é incerta. E o processo afetivo me

permitiu ousar responder com linguagem e formas, a demanda pedida.

A página, a letra, a grafia-desenho, tudo se construía significante para manter o diálogo com

a criação de Davi. Havia de ser atravessada pela substância pela qual ele mesmo estabelecia sua

presença – a matéria, a letra como gesto, a vocalidade da letra, a linguagem. Agora sim, no

movimento oscilante, incerto do fio da letra, eu poderia caminhar-desenhar-grafar. Estava sendo

ensinado: a letra como forma de estar no mundo, o fio da letra como tessitura da condição de existir.

Do texto nasceu o videoarte, porque se fazia latente a necessidade de ver sua grafia-desenho,

em movimento visual, em movimento oral. Cito-o.

Davi – alvorada incerta
Nas-cimento – semente de escrita
Atravessada por tudo que passa pelo corpo e esbarra
Enquanto ele pronuncia – palavra por palavra –
Pelos cotovelos, joelhos, pés, todas as arestas

Davi – inconstante ponto de letra
Presença equilibrista sobre o fio
Estado de vida que diz que a palavra cai porque é
Insuficiente

Davi – letra que esbarra, avoa, trupica
Ponto de letra como condição de andar
Essa coisa que vacila porque desconhece o contorno duro
Dança desorganizada que movimenta pra mostrar desarme
Jogo de Angola
que salta na garganta, embaralha e
Provoca um estado de movimento, de texto
desenho, marca, cicatriz
nome de pessoa, de gente, de coisa, de bicho, de língua, de cultura, de invenção
de quem existe, de quem não existe,
de quem não existe pra você

- Ana, Karen, Diego, quero o meu vale
Quero o meu valer
Dar nome pra dar forma
Desenhar o nome pra fazer existir, valer
Pra fazer valer: ficar vivo, mais um dia
Nesse tempo-espaço abstrato
Incerto,
Que confunde o que eu toco, o que eu não toco

- Preciso que a canetinha funcione, Ana
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Sem tinta não dá
Sem tinta eu não nomeio, não desenho
Sem matéria eu não escrevo, não me inscrevo
não organizo essas letras
que insistem em flutuar pelo meu corpo
O dia todo, pela alvorada

Eu, existindo em estado de texto
Um corpo errante, contraditório e por isso político
No mundo, no duro mundo
Eu, que embaralho identidades e pertenças
Porque sei de Israel, do Nordeste, da Bahia, de Minas
Tudo existe em mim:
Punhal, Lampião, Rei Salomé – coexistem
E flutuam

Palavras que desintegram e juntam
Como quero
Invento um dialeto que não explico
Não preciso
Não é preciso – a letra dança
Como a vida
Que de-forma
Forma-semente
Forma de semente: Davi
Das mesmas letras que a vida

(Ana Pedrosa, 2021)

Em continuum, em movimento espiralar, como ensinou Leda Maria Martins (2002) também

nasceu esse texto. Para falar sobre a criação de Davi Nascimento junto de Davi Nascimento,

teríamos que convocar outras presenças, porque Davi nunca esteve sozinho. Em um espiral do

tempo ancestral, sempre estiveram junto Lima Barreto, Arthur Bispo do Rosário, Stella do

Patrocínio, Virgílio, Amaral, João Alexandre, Antônio... porque a grafia-desenho de Davi reporta a

uma memória ancestral comum, do povo negro e do povo pobre de um país que ainda se porta como

colônia e intercepta essas vozes, essas narrativas, essas presenças, seus direitos e suas criações. A

voz de Davi, a grafia-desenho, a oralitura de Davi se soma ao coro dessas vozes que demarcam não

poderem ser interpretadas por regimes epistemológicos estruturalmente coloniais e manicomiais.

Esboçamos assim outros modos de conexão e cosmo percepção, para ler o texto inscrito de

Davi no mundo, que produziu seu próprio lugar na história. Oscilante e incerto, Davi ensinou sobre

a liberdade da letra, o salto da palavra, o movimento dos sentidos de um fio de letra equilibrista, que

trata e alinhava tantas nuances da matéria e de nossas relações e – como se de si não tivesse sido

retirado o direito –, se inscreve. Davi se encantou na eternidade e nos deixou os fios grafados da sua

alvorada incerta, oscilante como o corpo que se movimenta em um mundo roubado, na memória da

letra que fala, que performa, na inscrição da sua letra oralizada, sua voz sempre ecoante, subindo as

escadas.

Davi é agora nosso ancestral, presença literária.
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