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Resumo: Este artigo tem como inteng@o apresentar e historicizar a literatura e a trajetoria intelectual
de Esmeralda Ribeiro. A escritora e coordenadora do Quilombhoje ¢ autora de dezenas de contos e
poesias, publicados majoritariamente - mas nao s6 - na antologia Cadernos Negros, inaugurada em
1978. Pretende-se, portanto, apresentar um panorama amplo de suas publicagdes e trajetéria, assim
como percorrer os caminhos (intelectuais e politicos) abertos por seus textos e ativismo. Ademais, esta
pesquisa pensa junto com Esmeralda a imaginagdo da encruzilhada como ideia/pratica politica e
epistemoldgica de mobilizagdo dos saberes, lugar de onde partir para pensar as relagdes entre género,
raga, classe, sexualidade, etc., na pesquisa e nas poéticas/politicas do cotidiano.
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Abstract: This article intends to present and historicize the literature and intellectual trajectory of
Esmeralda Ribeiro. The writer and coordinator of Quilombhoje has authored dozens of short stories
and poems, primarily - but not exclusively - published in the anthology Cadernos Negros, inaugurated
in 1978. The aim is, therefore, to provide a broad overview of her publications and trajectory, as well
as to explore the paths (intellectual and political) opened by her texts and activism. Moreover, this
research engages with Esmeralda in envisioning the encruzilhada as a political and epistemological
concept for mobilizing knowledge, a point of departure for contemplating the intersections between
gender, race, class, sexuality, etc., in research and the poetics/politics of everyday life.
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Resumen: Este articulo tiene la intencidn de presentar e historizar la literatura y la trayectoria
intelectual de Esmeralda Ribeiro. La escritora y coordinadora de Quilombhoje es autora de decenas de
cuentos y poesias, publicados principalmente, aunque no exclusivamente, en la antologia Cadernos
Negros, inaugurada en 1978. El objetivo es, por lo tanto, ofrecer una vision amplia de sus
publicaciones y trayectoria, asi como recorrer los caminos (intelectuales y politicos) abiertos por sus
textos y activismo. Ademas, esta investigacion piensa junto con Esmeralda en la imaginacion de la
encrucijada como concepto politico y epistemologico para movilizar el conocimiento, un lugar desde
donde pensar las relaciones entre género, raza, clase, sexualidad, etc., en la investigacion y en las
poéticas/politicas de la vida cotidiana.
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Introduciao

Pensar o pensamento geralmente significa retirar-se para um lugar sem dimensdo,
onde apenas a ideia do pensamento se obstina. Mas o pensamento realmente se
espaca pelo mundo. Ele informa o imagindrio dos povos, suas poéticas diversas que
ele, por sua vez, transforma, ou seja, nas quais seu risco se realiza.

[-]

O pensamento traga o imaginario do passado: um saber em devir. Nao se pode
interrompé-lo para avalia-lo, nem isola-lo para difundi-lo. Ele é partilha, da qual
ninguém pode se separar e da qual ninguém pode, parando, tirar proveito
(Glissant, 2021, p. 23).

Entre tantas ideias - ndo lineares, erraticas, filosoficas - propostas por Edouard
Glissant em seu Poética da Relagdo (2021), as primeiras frases do livro, reproduzidas acima,
se dedicam a introduzir o pensamento nao como algo estatico, estritamente racional, mas sim
corporificado, construido na relagdo: partilha entre corpo, mente e espirito . As provocagdes
de Glissant nos permitem observar os campos em que se envereda a criagdo - artistica,
literaria e afins - e pensar tanto em seus processos de exclusdo quanto nos desvios criados
pela cultura diasporica para subverter os regimes de poder que antecedem e sao reproduzidos
nestes sistemas. Interessa a este texto suas elucubragdes sobre o pensamento e como ele se
espaga pelo mundo, impossibilitando que o pensemos apenas circunscrito nele proprio,
possibilitando acessos aos imagindrios sociais elaborados no tempo, assim como ao que se
projeta para o futuro: “um saber em devir” (Glissant, 2021, p. 54). Portanto, este artigo parte
da ideia de que o pensamento ¢ partilha, se espaca pelo mundo, ¢ erratico e se constroi na
Relacao (Glissant, 2021). O movimento proposto aqui € o de “pensar o pensamento”,
observando-o ndo isoladamente, mas em suas possibilidades de leitura e proposta de mundo.

Na inten¢do de “pensar o pensamento” da escritora Esmeralda Ribeiro, este texto se
propde a apresenta-la em sua trajetoria como escritora e ativista, engajada na escrita de
contos e poesias assim como na edi¢ao e publicacao da antologia Cadernos Negros, ha mais
de quatro décadas. Para tal empreendimento, dois caminhos principais foram perseguidos,
resultando em fontes de naturezas distintas. As primeiras tratam-se de conversas®
estabelecidas com Esmeralda e da andlise de fontes bibliograficas, dedicadas a analisar sua
obra e os Cadernos Negros. Estas conversas foram estabelecidas entre os anos de 2022 e

2023, tanto presencialmente quanto virtualmente, e tiveram como objetivo tecer registros de

2 Entendo aqui conversas a partir do proposto pelos Estudos nos/dos/com os cotidianos, em didlogo com Tiago
Ribeiro, Rafael de Souza & Carmen Sanches Sampaio (2018) e¢ Nilda Alves (2008). Partindo da premissa
teorica e pratica deste tipo de metodologia, as conversas com Esmeralda foram realizadas sem um roteiro
fechado, com temas disparadores, buscando tecer a narrativa a partir do que se apresentava importante para ela e
para mim.
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memoria em torno das formas com que Esmeralda narra a si propria, sua literatura, a
trajetoria dos Cadernos Negros e afins. Por isso, a primeira parte deste texto se empenha em
historicizar sua trajetoria, construindo conexdes que nos permitam contextualizar a
elaboracdo de seu pensamento.

Ademais das conversas, sdo fontes importantes aqui as obras literarias - contos e
poesias - publicadas por Esmeralda Ribeiro na antologia Cadernos Negros desde 1982 até
hoje. Esses textos foram localizados em buscas nos acervos de bibliotecas como a Mario de
Andrade (Sao Paulo - SP), o Centro Cultural Sao Paulo (Sao Paulo - SP), Biblioteca Octavio
lanni - IFCH/UNICAMP e Biblioteca Antonio Candido - IEL/UNICAMP, principalmente.
Dessa forma, a segunda parte deste texto propde apresentar resultados parciais® do
mapeamento da escrita de Esmeralda Ribeiro nos ultimos quarenta anos, apresentando suas
principais publicagdes, periodos de escrita, temas abordados e afins. A intencdo desse
mapeamento ¢ construir ndo sé um panorama geral da sua obra, confirmando sua consisténcia
e complexidade, como também ampliar a divulgagdo sobre a existéncia destes textos para
futuras/es/os pesquisadoras/es. Por fim, este artigo propde ainda, a partir da analise do conto
Encruzilhada (2005) de Esmeralda Ribeiro, colocd-la em didlogo com outras escritoras
negras ¢ afiancar a utilizagdo da pratica/ideia de encruzilhada como proposta epistemoldgica
mobilizadora para a producdo de conhecimento sobre género, raga, classe, sexualidade e
afins.

E preciso considerar que o imaginario “por tras” da ideia de “intelectual” ou
“pensador” ¢ marcado pela branquitude e o patriarcado. Como bem afirma bell hooks (1995),
o conceito ocidental racista/sexista sobre quem pode ser considerado “intelectual” no corpus
social t€ém impedido, historicamente, o reconhecimento de mulheres negras como produtoras
de conhecimento: filosoéfico, histdrico, geografico, literario e afins. Inclusive, hooks (1995)
lembra ainda como, por mais que tenham ocupado um extenso papel como professoras,
cuidadoras, lideres familiares e comunitarias, estas mulheres nido foram entendidas como
intelectuais:

E o conceito ocidental sexista/racista de quem é o qué é um intelectual que elimina

a possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas de uma vocagao
intelectual. Na verdade, dentro do patriarcado capitalista com supremacia branca

3 A grande maioria dos textos da escritora estio na antologia Cadernos Negros. Entretanto, uma série de contos
e poesias foram publicados em outras antologias, essas de mais dificil acesso. Dos 44 volumes de Cadernos
Negros publicados desde 1978, ndo tive acesso a cinco deles (2002, 2006, 2008, 2013 ¢ 2016).

Rev. Tempo, Espaco e Linguagem - TEL, v. 15, n°. 01, p. 251-276, Janeiro-Junho, 2024
d 110.5935/2177-6644.20240012
253



Maria Clara Martins Cavalcanti
Literatura e pensamento na encruzilhada: caminhos abertos por Esmeralda Ribeiro

toda a cultura atua para negar as mulheres a oportunidade de seguir uma vida da
mente e tornar o dominio intelectual um lugar interdito (hooks, 1995, p. 468).

Segundo a autora, ha muitos indicios dos efeitos do patriarcado capitalista e racista na
producao das auséncias femininas negras no espaco da escrita e da intelectualidade. Os
motivos desta auséncia vao ainda dos mais Obvios (as condi¢gdes materiais, 0 racismo, o
machismo, a opressdo de classe), até os mais subjetivos (como as lutas internas que travam as
mulheres negras para ganhar a confianca necessaria para escrever). Mergulhada nesse
cenario, a escrita de mulheres negras torna-se, portanto, um “ato de coragem - um ato de risco
e ousadia” (hooks, 2019, p. 31) Diante de um patriarcado que insiste em negar o status de
intelectuais a estas mulheres, elas historicamente galgaram espagos, encontraram palavras
para elaboracdes e reelaboragdes literarias, tencionaram aquilo que estava posto sobre o
género, a raca, a classe, a sexualidade etc. As intelectuais negras historicamente tiveram que
superar os entraves para sustentar seu processo de criacdo e, quando o faziam, ainda tinham
que lidar com a subordinacdo sexista que buscou desvalorizar suas obras. O imaginario em
torno do sujeito “intelectual” ainda € marcado pela imagem de um homem, branco, com mais
de 40 anos, trajando, quem sabe, 6culos, terno ou jaleco. As variagdes a esse imaginario sao
limitadas e as mulheres negras encontram-se no extremo oposto. Em didlogo com Grada
Kilomba (2020) em sua leitura sobre Franz Fanon, ¢ possivel aferir que estas escritoras sao
“tornadas ausentes”, uma vez que, apesar de existirem, se tornam “[...] algo censurado,
proibido, que se oculta a vista e ao conhecimento. Algo que ndo deve existir no mundo da
branquitude [...]” (Kilomba, 2020, p. 14). Para complexificar e desafiar esse imaginario
perpetrado pelo racismo e pela colonialidade® é que é tio fundamental afirmar o trabalho das
intelectuais negras em diferentes espagos e épocas, nas articulagdes cotidianas que t€ém
elaborado - desde o periodo da escravidao -, em suas atuagdes nos espacos religiosos, sua
importancia na manutengao e preservagao de ritos, saberes, musicas e dangas e/ou na escrita.

E preciso aferir cada vez mais a centralidade ao trabalho intelectual dentro de uma
“politica do cotidiano”, por permitir entender “[...] a realidade e o mundo em volta, encarar e

compreender o concreto”, sem distanciar-se da comunidade (hooks, 1995, p. 466). E,

* Ao fazer uso do conceito de colonialidade me refiro as esferas de construcdo do saber, do poder e do ser, onde
existem permanéncias profundas das logicas e opressdes coloniais na subjetividade dos povos colonizados.
Essas logicas sdo, como afirma Anibal Quijano (2005), intrinsecamente racializadas; produzem e perpetuam as
violéncias do racismo em diversas esferas sociais, cotidianas, institucionais e estruturais. Além disso, o género é
parte central constitutiva da colonialidade, como nos afirma Maria Lugones (2008).
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portanto, parte fundamental na luta por libertagdo, luta essa que foi sempre massivamente
integrada pelas mulheres. Uma luta ancestral, composta por mulheres que foram colonizadas
e escravizadas nas experiéncias do empreendimento colonial nas Américas, em Africa e Asia,
e que desde entdo, de diferentes formas, se posicionam contra a colonialidade e as violéncias
dela resultantes. A escrita aparece nas elaboragdes de diferentes escritoras negras, de bell
hooks (1995) a Lélia Gonzalez (1988), de Patricia Hill Collins (2016) a Sueli Carneiro
(2003), de Esmeralda Ribeiro (1982) a Concei¢ao Evaristo (2011), como um espago de

enunciacdo. Ou como diz a propria Esmeralda Ribeiro:

Escrever é um ato de vida. E o ponto de equilibrio de satide mental e intelectual.
Incorporagdo literdria, que contém ancestralidade, realidade, ficcdo, premonigao.
Uma relagdo de ativista. E ter a ilusdo de escrever um conto e criar personagens,
situagdes e solugdes. Ser uma ‘Deusa’. Sim, ser ‘Deusa’ é um exercicio criativo.
Escrevo para ver a vida de forma positiva (Ribeiro, 2017, p. 276).

E preciso mencionar, ainda, que Esmeralda Ribeiro também se dedicou a escrever
ensaios em que a literatura, a escrita € os processos subjetivos e politicos que as envolvem
foram tematizados. Diante de uma teoria literdria e historiografia que tradicionalmente
propuseram-se a analisar majoritariamente os autores homens e brancos € — em menor
constancia - as autoras brancas, Esmeralda reitera constantemente em seus textos o convite
para que as proprias mulheres negras se debrucem sobre a literatura negro-feminista
brasileira’, em uma perspectiva critica. Em seu texto intitulado A narrativa feminina
publicada nos Cadernos Negros sai do quarto de despejo (1987), a autora descreve o
processo criativo fazendo mencdo a Carolina Maria de Jesus: afirma que o processo de
visibilizacdo da produgdo literaria feminina negra ¢ o movimento de saida do “quarto de
despejo”, titulo do livro publicado por Carolina em 1960. Se o “quarto de despejo” ¢ o “[...]
pior lugar que sobrou para nés negros e negras na sociedade”, se “[...] ¢ como se disséssemos
que estamos desalojadas do nosso proprio eu” (Ribeiro, 2002, p. 230), sair do quarto de
despejo parece significar caminhar para um reencontro. Segundo Marilea de Almeida (2019),
em didlogo com Michel Foucault (2004) falar de si para as mulheres negras ¢ um exercicio de
autorrecuperacdo, pratica ética de cuidado de si que nunca estd afastada do cuidado dos
outros. Em um mundo onde as opressdes de raca e género fazem restar pouco tempo livre as

mulheres negras, ser criativa e reelaborar sua propria existéncia a partir da literatura torna-se

> Este trabalho parte da ideia de literatura negro-feminista brasileira, afiangando a defesa do uso do termo negro
(Cuti, 2010) em referéncia a uma literatura comprometida com o combate ao racismo e feminista pelo tom de
critica ao patriarcado.
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um ato de coragem e a ficg@o, abrigo. Como bem lembra Patricia Hill Collins (2016, p. 112):
“[...] sua criatividade ¢ uma esfera de liberdade, uma esfera que a ajuda a lidar com a vida

cotidiana e a transcendé-la”.

Recusa de ser invisivel: A trajetoria de Esmeralda Ribeiro

Se “ser invisivel quando ndo se quer ser” (Ribeiro, 2008, p. 62) poderia ser a
expressao poética do apagamento da autoria feminina negra no cenario literario nacional,
escrever — apesar de — parece “a recusa de ser invisivel” (Burness, 2008, p. 160). E nesta
recusa que habita a obra de Esmeralda Ribeiro, jornalista, poeta, ensaista e contista, além de
integrante e coordenadora do Grupo Quilombhoje, desde 1982. Nascida na cidade de Sao
Paulo, em 24 de outubro de 1958, filha de Maria de Jesus e de Luis Alves dos Santos.
Formou-se em jornalismo, em uma universidade particular em Mogi das Cruzes - Sdo Paulo.
Esmeralda conta, em nossa primeira conversa, sobre seu encontro com a literatura e sua

primeira poesia escrita:

Eu sempre gostei de estudar. A minha geragdo, como ¢ sabido, da pra contar nos
dedos quem teve possibilidade de estudar. Mas eu sempre tive esse interesse e eu
sou de uma geragdo sem internet, né? Entdo eu gostava muito, vocé tinha né, que ir
ao sebo pegar livro, garimpar. Mas eu ndo sabia que existiam escritores e escritoras
negras. Carolina, por exemplo, eu fiz minhas contas, eu tinha 18 anos quando ela
faleceu. Hoje ela ocupa tantos espagos, né? Mas eu nunca tinha ouvido falar da
Carolina Maria de Jesus, até por ndo ter muito acesso aos jornais. Mas ai, era um
sébado quando meu pai faleceu. Meu pai faleceu em um sabado. Ele faleceu e eu fiz
uma poesia pra ele, chamada Era sabado. Mas eu ndo pensava que eu era escritora,
nada disso. Dai eu fui trabalhar, aquela correria, eu tinha que pagar a faculdade, ndo
era a época das cotas. Eu fiz jornalismo. Pegava onibus, todas aquelas dificuldades.
Eu trabalhava em uma empresa para ajudar a pagar a faculdade, chamava EMURB,
acho que ela existe ainda, Empresa Municipal de Urbanizag¢ao aqui em Sao Paulo.
Ficava em um prédio muito legal, o prédio Martinelli, um prédio historico, antigo.
Eu entrei pra Relagoes Publicas na faculdade, depois que eu mudei pra jornalismo.
Mas dai, nessa empresa teve um concurso de poesia. Mas era assim, a gente tinha
um jornalzinho xerocado, era bem feitinho, mas eram aqueles jornaizinhos de
empresa. E eu participei desse concurso e eu ganhei, naquela época, uma caneta
reloégio. E sai no jornal. E aquilo foi me incentivando. Foi um incentivo pra
continuar escrevendo. Ndo me pergunte como foi o julgamento, s6 sei que eu
mandei e ganhei.®

Esmeralda afirma que ganhar o concurso a incentivou a se aproximar do cenario da
literatura, comegando a frequentar alguns encontros da Unido Brasileira de Escritores (UBE).

Mas foi no trem que sua histéria com os Cadernos Negros comegou. A escritora lembra que

® (Informagdo verbal). Conversa entre a pesquisadora, Maria Clara Cavalcanti, e Esmeralda Ribeiro, realizada
como parte desta pesquisa. Conversa realizada no dia 29 de agosto de 2021, das 19h as 20h26.
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os trens eram um espago permeado por violéncias e que, justamente para promover alguma
seguranga, reunia estudantes negros cotidianamente no terceiro vagao. Esmeralda descreve
uma rotina exaustiva: era preciso pegar o trem no horédrio exato, um trem “direto”, sem
paradas, para chegar no horario da aula. Qualquer atraso significaria ter que pegar o trem
seguinte e correr o risco de nem ao menos assistir as primeiras aulas. Foi nessa experiéncia
nos trens, no caminho para a faculdade e depois de volta dela, que Esmeralda conheceu

Marinete Floriano Silva:

Al nessa correria toda pra pegar o trem eu conheci a Marinete Floriano Silva,
companheira do Cuti, e ela me disse que eu precisava conhecer o namorado dela, o
Cuti, porque ele também escrevia. A gente marcou na biblioteca Mario de Andrade,
nao sei se vocé conhece, mas a gente marcou la naquela escadaria grande e a gente
ficou conversando 14 fora. Eles me apresentaram os Cadernos, eu conheci o Cuti,
conheci o Obi, eu ndo sei se esse dia 0 Marcio tava. Nessa altura eles ja iam langar o
Cadernos Negros N°4. A ideia de fazer os cadernos foi do Hugo e do Cuti, mas
quem punha mais a mao na massa era o Cuti e outras pessoas ajudavam. O Hugo
pensava os Cadernos de uma forma diferente, de um jeito mais passageiro. Ai tava
no quatro (4), eu ndo sei se cheguei a ir no langamento do quarto (4°).”

A partir do quinto volume, escritores jovens como Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves,
Marcio Barbosa, Oubi Inaé Kibuko, Jamu Minka e Abilio Ferreira passam a frequentar o
Quilombhoje e auxiliar Cuti na producdo dos Cadernos. Esmeralda lembra em entrevista da
tensdo que ocorreu entre as/os novas/os integrantes € os antigos — que ndo queriam aceitar
escritoras/es tao jovens, sem publica¢des, no grupo - o que acabou na evasao dos membros
mais antigos. A entrada da energia do novo grupo ampliou o nimero de autores em cada
volume, a divulgagdo — que passou a ser feita nos bailes de black music ja freqlientados por
Marcio e Oubi — além da extensdo das publicagdes. Os Cadernos Negros, apesar de nao

definirem a trajetoria literaria de Esmeralda, sdo dela parte importante:

Foi a partir dos Cadernos que eu passei a conhecer Lima Barreto, Carolina , Solano
Trindade, Emilio Guedes etc. Fiz quatro anos de jornalismo e nunca tinha escutado
falar de Lima Barreto. Ele foi jornalista, ¢ ninguém resgatou as cronicas que ele
publicava em jornais pra discutir, nos meios académicos, um siléncio total. Foi o
Quilombhoje e os Cadernos que foram me puxando pra escrita.®

[...] O Quilombhoje despertou em mim a consciéncia de ser uma mulher preta nesse
pais. Sabemos que os processos, escraviddo e ditadura [...] A percepgdo de que o
Brasil ndo era cordial, pairava nos meus pensamentos, mas quem descortinou o
racismo que sempre atravessou minha vida, foram os Cadernos e o Quilombhoje. A

7 (Informagdo verbal). Conversa entre a pesquisadora, Maria Clara Cavalcanti, ¢ Esmeralda Ribeiro, realizada
como parte desta pesquisa. Conversa realizada no dia 29 de agosto de 2021, das 19h as 20h26.
8 (Informagdo verbal). Conversa entre a pesquisadora, Maria Clara Cavalcanti, e Esmeralda Ribeiro, realizada
como parte desta pesquisa. Conversa realizada no dia 29 de agosto de 2021, das 19h as 20h26.
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descoberta foi simultdnea, nos Cadernos quarto (4), volume de contos, que
encontrei na presenca de Cuti e Marinete, na frente da biblioteca Mario de
Andrade.’

E importante lembrar, ainda, que a estréia de Esmeralda Ribeiro nos Cadernos
Negros'’ faz parte do momento historico em que os diversos movimentos negros, em suas
muitas expressdes, se reorganizavam, bem quando os anos finais da Ditadura Militar
instaurada em 1964 no Brasil iam se delineando e o0 mundo passava por uma efervescéncia
cultural e intelectual que possibilitou as emergéncias do debate racial em multiplas facetas.
Afinal, data de 1978 a criagdo e articulagdo do Movimento Negro Unificado Contra a
Discriminag¢do Racial (MNU), a explosdo da sou!/ music e da cultura black power no Brasil, a
reinser¢do da raca no censo do PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios) de
1976, além da propria fundagdo da coletdnea Cadernos Negros (Horbach, 2020). E
importante pontuar que os Cadernos Negros, coletanea onde Esmeralda Ribeiro publicou a
maior parte de seus contos € poemas, langam anualmente, desde 1978, livros que retinem
autoras e autores negros, ¢ ¢ uma das expressdes mais significativas da literatura
negro-brasileira (Cuti, 2010). Os Cadernos surgiram no final da década de 1970, em um
periodo de intensa movimentagdo politica, onde efervesciam organizacdes do movimento
negro que denunciavam o mito da democracia racial e combatiam a discriminagdo do povo
negro no pais.

Nesse cenario, os poemas e contos de Esmeralda apresentam as perspectivas de
personagens negras - predominantemente de mulheres negras - e suas experiéncias

atravessadas tanto pela co-constitui¢do de opressdes de género, classe, raga etc.'', quanto por

? (Informagao verbal). Discurso durante a entrega da Salva de Prata aos Cadernos Negros, realizada no dia 14 de
abril de 2023. A gravacado da solenidade esta disponivel na plataforma YouTube.

1% A histéria dos Cadernos Negros se entrecruza com a do chamado Grupo Quilombhoje, fundado em 1980 por
importantes nomes do movimento literario negro como Cuti — também fundador dos Cadernos Negros -,
Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Abelardo Rodrigues. O grupo contou também com a participagio de
escritoras mulheres como Esmeralda Ribeiro, que se aproximou dele em 1982. O Quilombhoje foi fundado
durante as reunides dos autores dos Cadernos Negros ¢ tinha por objetivo discutir, aprofundar e disseminar a
experiéncia afro-brasileira na literatura, além de, a partir de 1996, comegar a editar ¢ publicar as coletaneas
(Correia, 2010).

" Entendemos aqui género, classe, raca, sexualidade etc., como estruturas coexistentes e indissocidveis, como
vem afirmando as feministas interseccionais ¢ decoloniais. Utilizaremos aqui a nogdo, expressa por Maria
Lugones ¢ Yuderkys Espinosa Mifioso de que a opressdo de género “[...] ndo trabalha de forma separada e esta
irremediavelmente co-constituida dentro da matriz de poder, que ¢ moderna e colonial e, portanto, racista e
capitalista” (Espinosa-Mifioso, 2022, p.427, grifo meu).
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espacos de invengdo, reinvengdo e contraconduta'?, expressos no ambito da sexualidade, do
amor, do trabalho, da politica, da religiosidade, do ser e estar no mundo, etc. Uma escrita,
portanto, enquadrada no que Concei¢do Evaristo, escritora da mesma gera¢do, chama de
“escrevivéncia”: a escrita literaria das mulheres negras que tem como tema suas experiéncias
na sociedade brasileira, uma escrita politicamente carregada de subjetividade, que aciona

novos referenciais e faz uso da memoria para expurgar a dor (Evaristo, 2011).

Esmeralda Ribeiro: Panorama sobre sua trajetoria

Comego esta parte do texto elucidando que a trajetéria de Esmeralda Ribeiro ndo esta
restrita aos Cadernos Negros. Ela também publicou textos em outras antologias e livros
durante esses mais de quarenta anos. Esmeralda ¢, ainda, uma das idealizadoras do Sarau Afro
Mix, realizado na Biblioteca Mario de Andrade, em Sio Paulo ¢ uma das fundadoras do
Coletivo de Escritoras Flores de Baobad, com quem publicou o livro Das Raizes a Colheita
(2023), pela Editora Feminas. E neste mesmo ano de 2023, também pela Editora Feminas,
que Esmeralda lancou seu primeiro livro individual fora do Quilombhoje, Poemas
Inacabados.

Ao mesmo tempo, ¢ preciso considerar a importancia central de Esmeralda na
manuten¢do do Grupo Quilombhoje e Cadernos Negros, como mencionado anteriormente. O
mapeamento realizado a seguir € parcial. Primeiro, porque se concentra nos textos publicados
em Cadernos Negros, uma vez que o rastreio dos nimeros da antologia em sebos e
bibliotecas foi mais possivel que o de outras antologias com volumes Unicos em que
Esmeralda foi convidada a escrever. Além disso, mesmo com a amplitude dos Cadernos
Negros, cinco dos quarenta e quatro volumes nao foram localizados por mim, até o presente
momento. Isso quer dizer que ndo tive acesso a alguns dos livros citados aqui, apesar de saber
que Esmeralda publicou neles.

Dito isso, ¢ importante lembrar que Esmeralda Ribeiro foi uma das primeiras
mulheres a escrever em Cadernos Negros. E importante destacar que desde o primeiro
volume dos Cadernos Negros existiram mulheres escritoras refletindo, inclusive, sobre a

propria condicdo como mulher negra. Em termos quantitativos, ha um contrapelo: na

12 Contraconduta entendida aqui, a luz de Michel Foucault, como novas chances de formulagdo da subjetividade,
como a poténcia da construgdo inventiva de formas inéditas de existir e se colocar no mundo, novas maneiras de
se relacionar consigo, com a vida e com os outros (Foucault, 2008; Pelegrini, 2017).
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publicacdo de 1978, a estréia de Cadernos, duas mulheres e seis homens assinam poesias.
Essa disparidade acompanha a trajetoria dos Cadernos Negros, em geral: Entre 1978 e 2006,
o numero de escritoras era 46% do numero de escritores, ou seja, menos da metade de
mulheres (39) em relagdo aos homens (84) (Palmeira, 2010). Desde 2006, podemos aferir um
consideravel aumento. Entre 2006 e 2022, o nimero passou de trinta e nove para cento ¢
vinte e trés assinaturas de mulheres. Apesar do nimero inferior em relagdo aos escritores
negros, ainda assim ¢ importante afirmar que os Cadernos Negros sao a antologia de maior
relevancia para a difusdo da literatura de mulheres negras, ndo tendo nenhuma outra
coletanea ou antologia, publicado tantas escritoras negras como ela (Palmeira, 2010; Souza,
2017). A complexidade do cenario se da, justamente, porque cada avango no sentido do
espago conquistado por essas mulheres escancara ainda mais as desigualdades da estrutura
existente. Essa estrutura, por mais que desmobilizada pela literatura negrofeminista ao longo
desses quarenta e cinco anos, se faz presente, por exemplo, no grande numero de escritoras
que publicaram apenas uma ou duas vezes nos Cadernos, como sao os casos de Angela Lopes
Galvao (1978; 1980) e Roseli da Cruz Nascimento (1986; 1992).

A regularidade de escrita das mulheres negras nos Cadernos ficou por conta de nomes
como Célia Pereira, Conceicao Evaristo, Cristiane Sobral, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira,
Miriam Alves, Ruth Souza e Sonia Fatima Conceigdo. Muitas das escritoras de Cadernos
eram professoras, militantes de movimentos negros ou jornalistas e possuiam idades muito
diversas, entre os 20 e os 60 anos. Algumas assinaturas em contos e poesias ndo assinaram
outras obras e ndo encontrei referéncias sobre elas em buscas nos sites de literatura ou no
catdlogo unificado de bibliotecas de Sao Paulo, como foi no caso de Eliane Rodrigues da
Silva, Eliete Gomes, Angela Lopes Galvao e Marta Monteiro André.

E nesse cenario que Esmeralda Ribeiro publica a primeira vez na antologia, no
volume cinco (1982), assinando quatro poesias: Preciso de um homem, Ser artista, A noite €
Libito. A edicdo seguinte, nimero seis, contou com a colaboragdo da edi¢do, mas ndo com
um texto de Esmeralda. Foi s6 em 1985, Cadernos Negros, volume oito, que o primeiro conto

de Esmeralda foi publicado:

E quando eu comecei, Ogum foi o meu primeiro conto. Quando vocé comeca com
poesia vocé acha que ¢ mais facil. Entre aspas, entre muitas aspas mesmo. Essa era
uma discussdo que eu, Miriam e SoOnia tinhamos. A gente achava que nfo ia
conseguir escrever conto. Entdo, vimos que no Cadernos 6, vé 14, mais homens
escreveram conto. A gente falou ‘n3o’, temos que escrever também. Ai nos
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Cadernos 8 eu e Miriam decidimos nos arriscar, foi um percurso longo pra caramba,
mas vamos nos arriscar, ¢ ai eu percebi que eu adoro escrever contos. '

Ogum descreve o processo de reencontro com a negritude da personagem Mariana
Cesario. Atravessada pela experiéncia do branqueamento e do racismo em diferentes espagos,
a personagem ¢ descrita a partir do fantastico e da metafora, em um texto que desafia o mito
da democracia racial. A entrada nos Cadernos Negros, o contato com a literatura de pessoas
negras ¢ as discussoes do Grupo Quilombhoje tiveram papel importante para Esmeralda, “[...]
na compreensdo de ser uma mulher preta nesse pais™'*.

A seguir, estdo apresentadas quatro tabelas que identificam os textos publicados por
Esmeralda Ribeiro desde 1982, divididos nas categorias (I) poemas, (II) contos, (III) ensaios
e (IV) livros.

Tabela 1 - Poesias publicadas por Esmeralda Ribeiro

Antologia Ano Nimero Tipo Titulos
P 1 h . 1 . A 4o
Cadernos 1982 5 Pocsia reciso de um orne’m., Ser artista; A noite;
Negros Libito
"Saiu..."; "Amor omissao...";
Cadernos . - b
1984 7 Poesia Interapresentagdo; "Redondo a tarde..." ; "Vejo
Negros "
no espelho...
Poesia sem titulo 1; Poesia sem titulo 2; Poesia
sem titulo 3; Poesia sem titulo 4; Poesia sem
Cadernos . , . ,
1986 9 Poesia titulo 5; Poesia sem titulo 6; Poema para um
Negros .. . ,
beijo; Ato de desespero; Poesia sem titulo 7;
Poesia sem titulo 8;
Cadernos 1988 1 Poesia Fato; Enagé?; Rotina; Saﬁra; Contrato; Seiva;
Negros Opgoes; Afeto; Ciranda; Rapto
Justiga; A rainha ayo; Desfecho; Amor em trés
Cadernos . . . ..
1990 13 Poesia atos; Ela, Nos bastidores do desejo; Duvida;
Negros - . .
América + 3 poesias sem titulo
Rainh 1é; E
Cadernos 1992 15 Poesia 5 poemas para .am a Quelé; E agora nossa
Negros guerreira; Jodo de luzes;
a hor?; T
Cadernos 1994 17 Pocsia Serdo sefnpre as te~rras do senhor?; Trocar de
Negros mascara; Mao outra; Olha negro
Cadernos 1996 19 Pocsias Varios desejos de ’um rio; Em nome de quem?;
Negros Enigma do amor

13 (Informagdo verbal). Conversa entre a pesquisadora, Maria Clara Cavalcanti, e Esmeralda Ribeiro, realizada
como parte desta pesquisa. Conversa realizada no dia 29 de agosto de 2021, das 19h as 20h26.

14 (Informagdo verbal). Discurso durante a entrega da Salva de Prata aos Cadernos Negros, realizada no dia 14
de abril de 2023. A gravagao da solenidade esta disponivel na plataforma YouTube.
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Cadernos 1998 21 Poesias Continuar; Extase.
Negros

Cadernos 2000 23 Poesias Cenas de emogdes
Negros

Cadernos 2002 25 Poesias (Publicou mas ndo tive acesso)
Negros

Cadernos . . . .

2004 27 Poesias Ritual de ageum; Ressurgir das cinzas

Negros

Cadernos 2006 29 Poesias (Publicou mas ndo tive acesso)
Negros

Cadernos 2008 31 Poesias (Publicou mas ndo tive acesso)
Negros

Cadernos 2010 33 Poesias Afro-Arte em Nago.
Negros

Cadernos 2012 35 Poesias Esmeralda ndo publica
Negros

Cadernos 2014 37 Poesias Poemas.com; Prontumomento.
Negros

Cad . . .
acernos 2016 39 Poesias (Publicou mas ndo tive acesso)
Negros

Cadernos 2018 A1 Pocsias Poesia de negro €...; Sem promessas;
Negros Temperatura do amor

Cadernos
Negros 2020 43 Poesias (Publicou mas ndo tive acesso)

Tabela 2 - Contos publicados por Esmeralda Ribeiro

Antologia Ano Numero Tipo Titulos

Cadernos 1985 8 Contos Ogum
Negros

Cad . .
acernos 1987 10 Contos Vinganca de Dona Léia
Negros

Cad . . .
acernos 1989 12 Contos Desejo esquecido na memoria
Negros

Cadernos 1991 14 Contos Guarde Segredo
Negros

Cad A
acernos 1993 16 Contos A procura de uma borboleta preta
Negros

Cad
acernos 1995 18 Contos O que faremos sem vocé?
Negros
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Cad .
acernos 1997 20 Contos Esmeralda nao publica
Negros
Cad .
acernos 1999 22 Contos Sempre suspeito
Negros
Cadernos 2001 24 Contos Ela esta dormindo
Negros
Fourt
ou eer.l A procura de um borboleta preta/ In search of
Female Voices 2002 1 Contos
. a black butterfly
from Brazil
Cad
acernos 2003 26 Contos Mulheres dos espelhos
Negros
Felisberto,
Fernanda
(Org) Terras
de Palavras. 2004 1 Contos (Publicou mas nao tive acesso)
Rio de
Janeiro:
Pallas, 2004
Women righting
— mulheres
escre-vendo:
afro-brazilian
women’s short
fiction. (Edited
by erlam. 2005 Contos (Publicou mas ndo tive acesso)
Alves e Maria
Helena Lima.
Bilingual
edition).
London: Mango
Publishing,
2005.
Cadernos 2005 28 Contos Encruzilhada
Negros
Cadernos 2007 30 Contos Esmeralda ndo publica
Negros
Cadernos 2009 32 Contos Esmeralda ndo publica
Negros
Cadernos 2011 34 Contos A moga
Negros
Cadernos 2013 36 Contos Esmeralda ndo publica
Negros
Cad - o
acernos 2015 38 Contos Nao encontrei o livro nas bibliotecas
Negros
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Cadernos 2017 40 Contos Eles foram passear no cavalo de Ogum
Negros
Cadernos 2019 42 Contos Qual é o seu nome?
Negros
Cadernos . o
2022 44 Contos (Publicou mas ndo tive acesso)
Negros
Tabela 3 - Ensaios publicados por Esmeralda Ribeiro
Ano Nome do livro em que esta publicado Tipo Titulos

Reflexdes sobre a literatura
1985 afro-brasileira. Sdo Paulo: Ensaio Literatura infanto-juvenil
Quilombhoje, 1985

Silva, Luiz (Cuti), Alves, Miriam; e
Xavier, Arnaldo (orgs.) Criagdo
crioula, nu elefante branco. Sao Paulo:
1987 Secretaria de Estado e Cultura, 1987 Ensaio
(Trabalho apresentado no I Encontro
Nacional de Poetas e Ficcionistas
Negros Brasileiros).

A Escritora negra e o seu ato de
escrever participando

Finally Us. Contemporary Black
Brazilian Women Writers (edited by
Mirian Alves and Carolyn R. Durham,
edi¢do bilingiie portugués/inglés).
Colorado: Three Continet Press, 1995.
Callaloo, vol. 18, number 4. Baltimore:
The Johns Hopkins University press,

1995.

1995 Ensaio Escrever, narrar, lutar

Gostando mais de nds mesmos. Sdo

1999 Paulo: Ed. Gente, 1999.

Depoimento Depoimento

DUARTE, Constancia Lima et al.

2002 (orgs.) Género e representacdo na

literatura brasileira. Vol. II. Belo
Horizonte: UFMG, 2002

A narrativa feminina publicada nos
Ensaio Cadernos Negros sai do quarto de
despejo

A relagdo afetiva entre 0 homem ¢ a

2018 Pal Ensai
almares nsalo mulher nos Cadernos Negros
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Tabela 4 - Livros

Ano Editora Titulo

1988 Quilombhoje Malungos e Milongas
2007 Quilombhoje Orukomi, meu nome (Infantil)
2013 Feminas Poemas Ynacabados

Dentre os textos que tive acesso, podemos afiancar que as tematicas - centrais e/ou
transversais - de seus contos permeiam os eixos do 1. Amor, 2. Branqueamento, 3.
Candomblé, 4. Cotidiano, 5. Amizade, 6. Espiritualidade, 7. Maternidade, 8. Mito da
democracia racial, 9. Negritude, 10. Familia, 11. Orixas, 12. Paixdo, 13. Racismo, 14.
Religiosidade, 15. Sexo, 16. Sexualidade, 17. Trabalho doméstico, 18. Trabalho, 19.
Violéncia de género, 20. Infancia, 21. Exclusdo, 22. Violéncia simbolica, 23. Memoria, 24.
Aborto, 25. Erotismo, 26. Violéncia policial, 27. Gravidez. Podemos citar ainda um conto
dedicado especialmente a produzir um intertexto: em Desejo esquecido na memoria (1989), a
escritora produz uma releitura do romance Clara dos Anjos de Lima Barreto, propondo uma
perspectiva que retira a personagem principal dos lugares destinados a ela no livro original.
Essa classificacdo segue o modelo adotado por outras pesquisadoras como Fernanda
Rodrigues de Figueiredo (2009) que se prop0s a mapear os assuntos abordados pelas
escritoras de Cadernos Negros entre 1978 e 2007.

Se esse mapeamento tematico, mesmo para os contos, € um indicativo 1til, porém nao
totalizante e irredutivel da obra de Esmeralda Ribeiro, para as poesias se torna ainda mais
complexo. Afinal, ¢ preciso considerar o carater inventivo, abstrato e amplo do género.
Apesar disso, ¢ possivel aferir que muitas das poesias publicadas pela escritora mantiveram o
tom de dentncia presente em diferentes contos. Como no poema de Esmeralda Ribeiro
(1990) que, em referéncia ao nome dado as mulheres que recolhem lixo no interior de Sao
Paulo, recita:

Duvida

Se a Margarida flor

E branca de fato

Qual a cor da Margarida
Que varre o asfalto?
(Ribeiro, 1990, p. 17).
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Ou seja, assim como a historiadora Beatriz Nascimento (2006) denunciava a
exploracao do trabalho das mulheres negras em 1976, e a intelectual Lélia Gonzalez (1988)
estava na década de 1980 chamando atencao para o fato de que a maior parte das mulheres
trabalhadoras domésticas ou em servicos de baixa remuneracdo eram mulheres negras,
Esmeralda Ribeiro elabora uma poesia que da o tom de uma denuncia que parte da
co-constitui¢do de opressdes entre género e raca. Enquanto certas parcelas dos movimentos
feministas, desde a década de 1920, pautavam o direito ao trabalho fora de casa para as
mulheres no Brasil, mulheres pobres e negras ja ocupavam as ruas, as fabricas, o comércio e
diferentes espagos com sua for¢a de trabalho — geralmente super explorada, com duplas e
triplas jornadas (Carneiro, 2003).

Como pudemos observar nas tabelas apresentadas, desde sua entrada nos Cadernos
Negros em 1982, Esmeralda ndo publicou textos em pouquissimos nimeros. Além das
publicagdes nos volumes anuais, esteve presente em Cadernos Negros: os melhores contos
Cadernos Negros: os melhores poemas, ambos de 1998. Seus textos foram incluidos também
nas antologias Quilombo de palavras, Pau de sebo, Moving beyond boundaries, Enfim
nos/Finally us e Fourteen female voices from Brazil: Interviews and works, além das revistas
especializadas Brasil/Brazil e Callaloo. H4 uma nitida identificacdo com a postura da
chamada Geragdo Quilombhoje de privilegiar a publicagdo coletiva em detrimento da obra
individual. Prova disso € que, até 2023, data da publicacdo do seu livro Poemas Ynacabados
pela Editora Feminas, as tnicas obras individuais de esmeralda foram o livio Malungos e
Milongas, publicado em 1988 e o infantil Orukomi, de 2007 e, mesmo assim, vinculadas ao
Quilombhoje. Desde 1999, a coordenacdo do grupo, assim como as publicagdes dos
Cadernos, ficou sob a responsabilidade de Esmeralda Ribeiro e Marcio Barbosa — contando,
como sempre, com um contingente de apoiadoras/es sempre creditados nos livros.

Em seu trabalho na coordenacdo do Quilombhoje Literatura, Esmeralda Ribeiro
também investiu em divulgar e publicar escritoras negras. Afinal, contam-se décadas que o
Quilombhoje existe sob a coordenagdo de Esmeralda Ribeiro e Marcio Barbosa, periodo em
que o numero de mulheres negras assinando contos e poesias cresceu exponencialmente. Foi
sob sua coordenacdo, por exemplo, que, em 2010, o Quilombhoje publicou, em parceria com
a Prefeitura de Sao Paulo a antologia Escritoras de Cadernos Negros (Contos e Poemas

Afro-brasileiros). O livro tem por objetivo celebrar e trazer a luz a escrita negrofeminista
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publicada em Cadernos, “[...] podendo assim acolher suas demandas, suas esperangas, suas
reflexdes traduzidas em tinta sobre a pagina” (Ribeiro & Barbosa, 2019, p. 13). Além disso,
Esmeralda Ribeiro ¢ integrante do coletivo Flores de Baobd, responsavel por um trabalho
importante de compartilhar escritas, divulgar literatura e construir agdes para o crescimento
da literatura de mulheres negras.

Dessa forma, ¢ possivel afiancar um ativismo literario, politico, antirracista e
feminista que marca a trajetoria de Esmeralda Ribeiro, inclusive quando o processo de escrita
e publicagdo ndo se da apenas de forma individual, mas também coletiva. A possibilidade de
uma existéncia literaria completa e singular, com suas caracteristicas especificas, complexas,
recursos literarios e afins - presentes nos contos e poesias de Esmeralda - convivem com uma
atuacao de mobilizacdo de espagos de editoragdo e publicagdo, especialmente a partir do
Quilombhoje e do Flores de Baoba, que ddo o tom de mais uma camada especialmente

politica que a literatura de mulheres negras assume no Brasil.

A encruzilhada aponta caminhos abertos

Segundo Molefi Kete Asante (2019) Makini ¢ um nome de origem suaili, etnia que
reside majoritariamente na costa leste do continente africano. Makini ¢ também o nome de
uma das personagens fabuladas pela escritora Esmeralda Ribeiro, uma das que receberam de
Esmeralda nomes que tém origem no continente africano. Esta personagem em especifico ¢ a
terceira filha de Dona Estela. No conto intitulado Encruzilhada, Makini, sua mae e as irmas
estdo em um Onibus, acompanhadas de um robalo de vinte quilos, equilibrado e manejado
para ser transportado até em casa. O trajeto no Onibus ¢ marcado pelas observacgdes e
reflexdes de Makini, que se atravessam de forma ndo linear e apresentam diferentes camadas
das relagdes entre género, raga, classe, etc.

A primeira camada que pode ser analisada neste conto diz respeito as relagdes
familiares entre as quatro mulheres. Enquanto Dona Estela e as irmas de Makini sdo descritas
como interessadas em cigarro e forro, chegando a vender os passes de 6nibus que recebiam
de um politico para desfrutd-los, Makini ¢ afeita a bibliotecas, centros culturais e livros de
poesia. O profundo descolamento de Makini ¢ iminente na narrativa. Ela se ressente e reflete
criticamente sobre a realidade da familia e suas relagdes. Enquanto todas aceitam passar por

baixo da catraca para economizar os passes para a diversao, Makini paga o seu. A
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personagem parece, inclusive, cultivar certo ar de superioridade em relagdo a sua mae e
irmas, o que demonstra que se, por um lado, suas reflexdes sdo bem vindas no sentido de
torna-la critica e atenta as violéncias de sua propria realidade, ao mesmo tempo ha um
afastamento que ¢ sentido, com tristeza, pelas demais integrantes da familia. Quando Makini
se recusa a passar por baixa da catraca, a mae e irmas se ressentem: “Elas tinham que parecer
unidas, por que Makini agiria diferente?” (Ribeiro, 2005, p. 58).

Essa distancia aparece em seu apice em um episodio central da narrativa do conto:
expressdes de violéncia praticadas pela mae contra Makini. Horas antes do episodio do
Onibus, estavam as quatro esperando longas horas em uma fila pelo peixe prometido por um
politico apoiado por Dona Estela. Na verdade, Makini se encarregou de pegar a senha e
esperar horas em pé, enquanto a mae e as irmas fumavam sentadas no chao. Em dado
momento, Makini passa a reclamar do politico e da qualidade de seus “presentes”. E nesse
momento que sua mae a profere um tapa, que motiva o édio de Makini, que se soma a raiva e

a vergonha de toda uma trajetoria atravessada por violéncias:

Makini parecia um modelo vivo, permanecera parada, estava cega, mas era de 6dio.
Mas talvez ndo fosse s6 6dio de sua méde, lembrou-se de quando tinha dez anos, na
escola, fizera a prova a lapis e recebera também um tapa de sua professora loira.
Chorou de vergonha de seus colegas de classe, como chorou na fila do peixe. Os
tapas eram gas paralisante para Makini (Ribeiro, 2005, p. 55).

A tensdo entre Makini e a mae sdo gancho para outra camada importante presente no
conto: a leitura e as elaboragdes sobre as complexidades da politica sugeridas por Esmeralda
Ribeiro. E importante lembrar que se, por um lado, a década de 2000 foi marcada por uma
significativa reducao da desigualdade social no Brasil - em 2006, o pais atingiu o nivel mais
baixo de desigualdade de renda dos ultimos 30 anos, até entdo - por outro, ainda ocupadvamos
lugar entre os 6% mais desiguais do mundo. A familia da protagonista do conto vive em uma
casa de um quarto e um banheiro apenas, Makini tem um emprego de baixissima
remuneracdo ¢ a familia estda sempre em busca, coletivamente, por auxilios sociais.
Pertencentes a classe baixa, mais uma vez, Makini diverge de sua mae: enquanto a primeira
ndo acreditava nos politicos, “[...] porque a vida de sua mae e de suas irmas nunca iam para
frente, s6 as dos politicos” (Ribeiro, 2005, p. 55), sua mae acreditava que se fosse eleito, o
politico que doava o peixe governaria para os pobres. Essa crenga a motivou a embrulhar o
peixe em cartazes da campanha. E preciso lembrar que o Brasil viveu sua primeira eleigdo
representativa apds mais de 20 anos de ditadura militar, apenas em 1989. O que o conto de
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Esmeralda Ribeiro parece mobilizar sdo temas caros ndo sé para o periodo de sua publicagao,
mas para a historia do periodo democratico no Brasil: compra de votos, a esperanca e a
desesperanca na via politica, politicas sociais e populistas, imaginario politico etc.

As nuances do conto ndo se esgotam ai. As relagdes raciais sdo também centrais. Ao
tentar passar por baixo da roleta, Dona Estela fica entalada. Nesse momento, todo um esforco
coletivo ¢ feito para desentala-la e as reacdes externas sdo diversas: Makini ri, as irmas se
preocupam em tapar as partes intimas da mae, os outros negros do onibus desviam o olhar
com vergonha: “Negros que estavam sentados atras o 6nibus desviaram os olhares daquelas
que envergonhavam a raca. Todos desviam o rosto quando deparam na rua com criangas
sujas, bebés com suas maes dormindo nas calgadas” (Ribeiro, 2005, p. 58). A associagdo
entre esses dois comportamentos parece fazer mengdo a uma dupla perspectiva: por um lado,
a complexidade das reagdes das pessoas diante da pobreza e da desigualdade, um sintoma do
reconhecimento/distanciamento diante da linha ténue entre si e o outro. Por outro, a
simplicidade de um processo de negacdo. A propria mae da Makini diz em certo momento
que “[...] o que os ouvidos nao escutam, nao fere o cora¢ao” (Ribeiro, 2005, p. 55).

Outra metafora da violéncia se elabora no conto: na tentativa de cobrir as partes
intimas da mae, uma das filhas acaba rasgando-lhe o vestido. A solu¢do dada por Makini ¢
cobrir a mae com o robalo. O resultado, entretanto, ¢ a criagdo de uma associa¢ao imagética

para a mae:

O bicho escorregou por entre as pernas de Dona Estela, que se apavorou com aquela
cena: o peixdo de olhos abertos, arregalados para ela. A mulher lembrou-se dos
presuntos encontrados na esquina de sua casa, geralmente jovens, com os olhos
abertos, arregalados, com a boca aberta como a daquele peixdo. As coxas
friccionavam freneticamente uma na outra. Dona Estela virou o rosto como sempre
virava quando se deparada com os defuntos jovens da vida [...] (Ribeiro, 2005, p.
56).

A associacdo entre o robalo e jovens assassinados, entre a pobreza e a violéncia, entre
a violéncia e as estratégias de sobrevivéncia sdo marcantes no conto. Assim como 0s
passageiros negros que viram o rosto para nao ver Dona Estela entalada na catraca, ou como
Dona Estela vira o rosto para ndo ver os corpos jovens assassinados, o conto desnuda e
tematiza a complexa relacdo entre viver e resistir diante das violéncias de raca, género e
classe que os corpos subalternizados estdo submetidos. Estes corpos ndo aparecem,
entretanto, como vitimas inertes, mas sdao elaborados em suas complexidades. Possuem
agéncia, escolhem ndo pagar passagem para ir ao forrd, optam por esperangar na aposta da
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eleicdo de um politico, buscam as estratégias de sobrevivéncia ao passo que significam e
experienciam as camadas estruturais e subjetivas do racismo na sociedade brasileira.

Essas camadas possuem muitas outras possibilidades de analise, suficientes para um
artigo apenas dedicado a elas. O que aqui quero marcar ¢ ndo s a pertinéncia dos temas
elaborados por Esmeralda Ribeiro até aqui, como também a maneira como se constituem. Ao
final do conto, enquanto o motorista decide parar para esperar os bombeiros resgatarem Dona
Estela, Makini assume o controle de seu destino. A encruzilhada é o lugar em que o 6nibus

ara e o flerte da personagem com “desaparecer sem olhar para tras”, se realiza:
flerte d “d lh tras”, 1

Suas irmas, desorientadas, distraidas, ndo viram Makini passar batom, tirar algumas
escamas debaixo de suas unhas, arrumar a mochila nas costas e dar novamente o
sinal. Iria descer, iria embora. O 6nibus parou em uma encruzilhada, [...] Makini
desceu e, decidida, arrumou novamente a mochila nas costas, apertou os passos e
sumiu na multiddo (Ribeiro, 2005, p. 67).

A encruzilhada ¢ um ponto fulcral. E determinante, é o fim da narrativa e um comego
que se apresenta a partir de possibilidades inéditas, deixadas em aberto. A encruzilhada ¢ o
fim e o comego para Makini. A encruzilhada ¢ uma metafora. Esmeralda nos parece dizer
que, diante da colonizac¢do, do racismo, da misoginia e afins, a encruzilhada é esse fim e
comego possiveis. E o comego do encontro dessas opressdes, ndo entendidas de forma
separada, mas em seu encontro mais profundo e atravessamentos. E o fim no sentido da
transgressdo, da inven¢do de novos parametros, do trilhar novos caminhos, dire¢des e
poéticas que combatem a monologizagdo do mundo. E, como afirma Leda Maria Martins
(1997), uma possibilidade epistemologica de producdo de conhecimento criada a partir das
concepgoes filosoficas de culturas africanas e afrobrasileiras. A encruzilhada, segundo
Martins (1997; 2003), ¢ o lugar do encontro, da transgressdo, da invencdo de novos
parametros, rumos e poéticas que combatem a monologizacdo do mundo incrustada pelo
colonialismo. Se a complexidade das existéncias das mulheres negras, em toda sua
contradi¢cdo e potencialidade, foi, por muito tempo, esquecida ou estereotipada pela historia,
literatura e afins, a escrita das mulheres negras parece compor o que Luiz Rufino chama de
um combate ao esquecimento que se torna “[...] uma das principais armas contra o desencante
do mundo” (Rufino, 2019, p. 16).

E possivel, portanto, partir da elaboragio de pensadoras como Esmeralda Ribeiro e
Leda Maria Martins (2003) sobre a ideia de encruzilhada, para pensar as relagdes entre a

literatura e a constru¢do de seu pensamento sobre género, raca, sexualidade, classe,
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maternidade e afins, no Brasil. Entendo, portanto, a produgdo literaria de Esmeralda Ribeiro
como a elaboragdo de um pensamento na encruzilhada: ao passo que mobiliza, averigua,
destrincha as relagdes sociais e politicas no Brasil por mais de 40 anos, periodo em que
escreve e publica, também propde estratégicas e construgdes epistemoldgicas que combatem
o0 racismo, o patriarcado, a misoginia, etc.

Essa perspectiva se aproxima ao que feministas decoloniais como Maria Lugones
(2008) e Yuderkys Espinosa-Mifioso (2014) querem dizer com a ideia da co-constitui¢do de
opressoes, ao pensarem nas relagdes entre raga, género, classe etc. Sob este ponto de vista,
ndo seria possivel entender essas categorias de forma separada, por mais que atuem de formas
diferentes e incidam de diversas maneiras sob os corpos e contextos, tao distintos no mundo.
Mas se relacionam, atravessam, aproximam ¢ se distanciam. Assim também sdo as
experiéncias culturais, subjetivas e politicas de mulheres e homens que, resistindo a
colonialidade, de diferentes maneiras, produziram conhecimento a partir de suas praticas.

A encruzilhada se torna, portanto, uma pratica/légica que nos permite tanto realizar
leituras de mundo, como sonhar com novas construgdes, mais justas, para ele. Afasta,
portanto, qualquer pensamento que se pressuponha estritamente linear ou evolutivo e abre
espaco para caminhos e descaminhos. A encruzilhada ¢ uma ideia/pratica bem-vinda para
analise da literatura negrofeminista de Esmeralda Ribeiro, assim como a de outras escritoras,
também porque ¢ uma palavra que parte de dentro dos proprios textos delas. O que o conto de
Esmeralda Ribeiro — e sua trajetoria descrita aqui — parecem nos inspirar ¢ justamente a abrir
espaco nas relagdes entre literatura, histdria e politica, sem desconsiderar o carater ficcional e
inventivo da primeira, nem o potencial de leitura e critica do mundo das duas ultimas. Estdo
elas também — literatura, historia e politica — na intempérie da encruzilhada.

Esta proposicdo de Esmeralda Ribeiro se faz contra-colonial em sua propria proposta
de nominagdo das coisas. E preciso lembrar Antonio Bispo dos Santos e sua defesa de que ha
uma “guerra de denominagdes”: se os “colonialistas”, como chama Nego Bispo, insistem em
dar nome as coisas como bem entendem, a partir de seu ponto de vista, geralmente
subjugando tudo que ¢ popular, ndo-branco, negro, indigena, etc., disputar o nome ¢
essencial. A encruzilhada ¢ assim uma palavra germinante (Santos, 2021) que, bem mais do
que um conceito, ¢ a esperanca de um olhar contra-colonial na propria elaboracio

contraditoria entre diferentes espacos de saber.
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Este texto se elabora assim no desejo se refletir sobre a encruzilhada a partir de seus
mistérios e possibilidades, se afastando de defini¢des, mas acreditando na poténcia que sua
elaboragdo possui, a partir de Esmeralda Ribeiro, Leda Maria Martins (2003) e Antonio
Bispo dos Santos (2021), para contra-colonizar nosso pensamento. Nas palavras de Nego

Bispo:

[...] na verdade as encruzilhadas sdo espagos germinantes. Nao sdo um conceito, €
esse que ¢ o grande debate. A academia vive insistindo para que nossas palavras
sejam palavras tratadas como conceito, mas nossas palavras ndo sdo conceitos. As
nossas palavras sdo germinantes, sdo sementes. Nos da oralidade somos lavradores
e lavradoras de palavras, mas na escrita também se lavra palavra. O papel vem da
madeira, entdo o papel tem vida. A tinta também, as vezes, vem da madeira, mas
venha de onde vier, a tinta tem vida. Entdo colocando a tinta no papel eu estou
plantando palavras. As letras sdo sementes e, quando eu escrevo, eu estou semeando
letras sementes que vdo germinar em forma de palavras nas bocas de varias pessoas.
Essas palavras vao ser armazenadas nas mentes e vao alimentar. Elas sdo alimentos,
sdo frutos que vao alimentar os sentidos, todos os sentidos. E assim as palavras vao
nos movendo pela oralidade, pela escrita ou pelas imagens (Santos, 2021, p. 20).
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